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০ লে৭ক ষ্ঠ! বিষর লেখক পা 
: খদাইঠ (7 প্রীবানেন দত্ত ৮১. কাশীর কথা ' প্রবন্ধ ) ইঠামাকানু ২ ;শকাপিন 
৮. বাশ লী অপ্ানহন্ছ (প্র আদীনেন্দ্রধুমার রায়. ৭৮২ কুধি-কমিশন €( হন্ক) উীশশিভুষণ মুখে ধায় ৯২৯ 
যা! প্মিক স্টি 3 দা-নশ্রধ্ুবার রায় ৫5 পু গীত € নাট শীকালিদাস রায় 8০৭. 
+. কাল  * ভীনীলমণি চট্টোপাধান্]া ৬৭৪ বংগ্রেল ॥& 7) বম্পাদক্.. ৪৮৪ 
(পা) আনতী সরোজিনী দেবী ৬৩৪ গাথা সগুশতী 017) আেতনাপন্দে ঘে.. | 
"৮11 আসরফ্আলী পান ১৯৮ গান (ক: সহম্মধনাহ মি রঃ 
শান ( -র* । প্রীপ্রমধন।ঘ চোধুরী ৩৫৪ গীত। ও ছুর্গেৎসব (এস 1 ইসুনীজ প্রসাদ দর্ধাধিক: এ? ৩৭ 
স্ীনতী অনুকূণা দেব ৯৬২  গুরুদাস-স্মতি (দিব. বহামাহাগাহ্যায জহর, 
ল্পর্ত এত বং শর টি 
পারখা.ন(ক 1 ভ্রীনঃরন্্র দেব ২২৪ গৌড় পারুয়া € প্রব্ধ। ) ক খাপ 
টনি (ক: শ্রীগিরিগান৭ ুধোপাধ্যায় ১২৮ " ৪৩৮৪ ৮১৬৯ না 
চির? (৩: আঅসুজাচরণ বিছ্যাভূষণ ১৯১ চয়ন ৮ 3৮৫7582১ ৬ 
টে (কমি' 1 শকুমুদরঞজন মল্লিক ৬১৮  চিরহুন্দর (কবিডা) .. গাপালঃ ৮৯ 
টিনা (এ) শ্রীমতী গধারাণী দত্ত. ৮৩৩ চৈত্র আমেজ (কাত: । শ্রীমতী গাধার?) দত্ত . ৭৭৪ 
৮1, পা *বাল (প্রা্ছ । আমসৃতপাপ বন 7 ৩১১ জন্সভুনি (1 ভ1 7 শ্রী বছয়মা যব মণল ১৫ 
ভিত কার (প্রবন্ধ) প্রীতি) পবন ভ্ুড় ৫৫৮১ ৭৮৬,৮৭১ জঙ্বীর শ্রেমীর ফল-যুলক শি“ অর্ণছ) উকুজশিা তি দত ২৭৭ 
অর জলজ উদ্ধিদ  (প্রব্ক) ঈনকুধাপিহারা দত্ত ৪১* ঝাউ (তা) পরী ২ধেকানক্ষ _খোপখ্যায় **" 
ঠহ. (প্রবন্ধ) ভতাপাদ'ল চ'ট্রাপাধ্যায় তলর শিল্পের মধনতি ,. খুর্্ধ)- 'নকুন রী দক ।.. 
৭০৮) লণ৫ তিব্বতে প্রচলিত ধঙ্দ ' (প্রধব) আধফিরণ সয় 2268৬, 
[জী শিক্ষা ও ইারা:। এ] এনে বতিহাস তুমি (৮ কতা) কৰামী ৬ * টা ১১ 
| (বন্ধ) ঞবিপিনচন্্র গাল ৮২৮  তৃণ-ধুল : (বিতা) কখেনা ০? 
উপন্ভাম -.$র উপকাটি 5 5 ঘপকারিত। ত্রিচণি .উে স্ভান) ৬:নতী অনুর” টু ৃ 
| দ-ক্ক) আীতীঠুরঞরন দাদ ১৭৮ ১৯৭, ৪৬৭৫, ৭ 
উপনন- ( তন): মহামহোপাধা।য় জীছর্ীভঙ্ণ দান্তরম রি? ্রবোধদারাি, 
সাংখাতীর্ধ ১ এব, . 
উষায় এনে। (গস) রোদ ঘোষ  .৮*৭ এ এ বালব রি 
্ বা রষ্টন্স 751. (বদ). শীনখজ্রনাথ সেন ৫২১ দেশ্র-সন্ত ডর ৭ রি জাপানি 
সস. -5 (পরব :. ১ হাজকুদার লু 1 5৭৭. গছেড় ক।৬। জমা 
শর পিক মুঠ: ্ ২ ছন্দে মাতনদ .. (শি) ঠা 
এ বি বিনে ৮8৮ %5৫ নাঃ ০ 
ইরুন ২ মাইর বা সক রর 


জাগি এল ভি. 4৮ 


' প্রাচীন কবিদের বসন্ত (কবিত1) 
প্রাচীন কবিদের শরৎ 


বরঙ্ার অবৈতদিক গ্রস্থালয় (প্রবন্ধ) 


বা কামিনী (পরব) 


১. / শন্টিত্ঞাষণ (প্রবন্ধ ) 
বি রদ রন টি 


(৮৭. 





লেখক পৃষ্ঠা * চির. , "লেখক পৃষ্ঠা 
প্রীত প্রভাবতী দেবী. ৫৪৪৯ ভোগী ও তার্জা (কবিতা) হরিপদ সেন গুপ্ত ৬* 
এিদীনেল্রকূমার বার ১৯০৬৮৫৩ ভ্রা্ডি (কবিতা) পীশগন্রনাধপ্বন্দেণপাধ্যায় ২৬ 
' আীরাধাচরণ চক্রবত্তা ১৭৪ মধুপ্রভাতে (কবিত। ) জী সশেকবিজয় রো ডি 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫ - মন্থদংঠিতার অহিংপাধর্্ (প্রস্তর) আসতীজ্নমার মুখোপাধ্যার "৭ 
" মছ!কবি 'ভারতচশ্র (প্রবন্ধ) গাবাণীকুমার ভট্টাচার্যধা ০৮৫ 
ভ্রজগৎরাম গ-ঙ্গাপাধায় ৭ম৭ রি ৫৫৪১ ৭১ 
আশিষপ্র সাদ চট্টোপাধ্যায় মহাভারচের সিন চরিত্র (প্রবন্ধ) শ্রীমবিনাশচন্দ্র ঘোষ +৮৮১ ৮৩ 
*২০৮১ ৪২১৪ ৬১১ মাঘরাণী (কবি) গ্রারাধাচরণ চক্রবর্তী রী 
জীমতী সরোজিনী দেবী ৪85 মাধবিক: (কবিত।) প্রীঘতীতমোহন বাকচী ৯১ 
প্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৫১১ মানন প্রয়। (কল্িতা। ভ্রীহ এপদ গুহ ণঃ 
নারায়ণচন্দ্র ভ্টাচাধ্য ৫৮ মাফিয়1'ও মালোলিনা (প্রবন্ধ) প্রীদতোশ্রকুমার বন ৫% 
পীদীনেন্্রকুমার রায় ৫. মাল? (কবি) শাধিবেকানন্দ 
১৬৯১ ২৫৮১৩৬৭) ৫৯০১ ৭৫১) ৮৮১ মুগোশাধায় ২৩ 
ভীকলিদাস রার ৭১৬ মিলন-বিরঠে ( কবিত' ২ গঞষতী সরে।জিনা দেবী 
এ ৭৮ ৬ মুদ্রামূলা-সংক্কার ৬ ( প্রবন্ধ) লীশশিভৃষণ মুপোপাধার ৪1 
গ্রীবিপিনচন্ত্র পাল ৮৬ স্বৃতু আহবান ও (কবিতা + ল।ল! দম ৯. 
শ্ীরাধাচরণ চক্রবত্তী" ৭১১ মৃতাদুত (কবিতা) শ্রীগিরিজানাণ টুপোপাধাহ 
প্ীঅমূলাকুমারি রায় চৌধুরী ৮৯৯ সৃতার-ঞহত (কবিতা ) ভচরেক্্রমেতন বিশ্বাস ষ্ট 
গ্রহরেন্দ্রকুষণ বন্দোপাধ্যায় রসশান্ত্র (প্রবন্ধ) মহামহোপাধ্ায় আপমথনাপ 
খ৩০) ৯০০ ভকভুষণ ৮৬০১ ৫০৩ ৮" 
নুনীল্্রনাথ ঘোষ ১৮৮৭ রয়্যাল কাম € প্রবন্ধ) হ্শশিক্ঠুষণ মুখোপাধার ১৭৭১ 5. 
নহামহোপাধ্যানস আপ্রনপনাথ রাষ্ননীতি & (প্রবন্ধ ) শ্রীবিপিনচন্র পাল ৬ 
তর্কভূুষণ ৯৯২ রেডিও টেলিফোশি ( প্রবঞ্ধ ) ভ15শীলচন্ত। গায় চৌধুরী 1 
নারায়ণচন্্র ভট্টাচাযা খ:৬ ন্পের মোহ (উপশ্তাস ) শ্রীসরোজন।ণ ঘোষ ৮০. 2৬৬, ৪ 
্রবিজয়নাধব মওল ৫৫ শর্জিপূভা (কবিভা) গ্রজীতেগ্রণমার বহ 
্রীহেমচন্্র কাননগোই ৫১, ৮৪১ শিবচতুদাশী (8) শানিতাইচা? নীল ৯3 
গানিকুঞ্জবিহারী দত্ত “১ শৃদ্ ( কবিতা ) প্রারনাজ। গসাদ সব্লাধিক।রী ৬৭ 
ঞ্ীপ্রিরীন্্রনাথ গঙ্গোপাধা য় শেসরক্ষ।. (ঠা) আনুপেন্রচ্র বন্দোপাধ্যায় 
০২৫১ ৬১৯) *৩৮, ৯৪৯) শ্রেষ্ঠ অঞ্জলি (কবিতা) শ্রীমতী বীণাপাঁধি শ্লায় 
ঞ্লীরাধাচরণ চক্রবন্ত 5 সতাঙগাহ র্‌ কবিতা পীঘঞরচজ্জ ধর ৭” ও 
নতাচরণ ভটখচাধ্য ৮৬১ সঙঃর পি (উপন্যাস ১ গপ্রাতকুষার পো পধার 
প্রীরানেন্দু দত ই ..£ ্ 2৫৭? ১৯৫) ৫০ ০3 ৩8%, ৯৮ 
শীসতোন্্রকুনাঁব বনু ১৫০ সক্ষা] (কবিতা) , আমতা বাণাপাণি রার়। . .5ং 
৪. সন্রাপার আম্মার্তি (প্রবন্ধ) শাসতোজনমার বন ৭. ৪০ 
প্রীঅমৃতলাল বন্ধ * ৯৮৫ সন্মান্ডনীতন্ব , (প্রবন্ধ) আ/দশানচন্ত্র মৈত্র ৯১ 
প্ীক্ষেনেন্রনাথ ঠানর ৩৯ সরম্মঠীর বি:য় ৮» (গল) এযুনীল্ত প্রস।দ সর্ধবাধকারী ৮৯ 
পনিকুঞ্জবিহ্থারী দত্ত ৮৯২ সংগঠনের সন্ুপায়  প্রব্গ + গীকালিক প্রসাদ ভট্টাচাযা ৩: 
মুনীম্দ্রনাথ আয ৬৮৩ ঙ ১৮৯5 ০৮৯০ 25৯১ ৭৯৫) ৮ 
্মঞ্জা বাণাপাখি রায় ৫৮ সতকথ! (শ্রীবর্ক) খ|মী সিদ্ধানন্দ ৬৯ 
(সন্তবাণ) সম্প!দক ১৫৩,১৫৯) সার্কী ৪ (কশিত|) আউমাচরণ ভটা।চাধা * ৯১ 
8৩৫, ৬১৮১ ২৬৯০০১৪ সাগরন্থর ০ কি) মুনীভ্রনাথ ঘোদ 
(কবিতা ) ্রন়নীনরপ্রসাদ ্বাধিকারী ৫৭৮ (সার্থক ৮) পীঅনূলাকুমার 
সুর্য) অম্পাদক ১৭৪ টি, রায় চৌু ৪৩ 
5.3: পর ) আনুনীস্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী ২১৭ সানগিক প্রসঙ্গ রি (নপব) "সম্পাদক ১৪৬) খ* 6, ০৯৪৪ & 5 
কদণ/ন!ণ বন্দোপাধ্যায় ২৯৫, ৬৮৪ কী ৃ্‌ - 8% 
[লসাহা। ১১০১১* , সাইভাক বর্ণপরিগে ঠ ॥মন্সখনাখ খোব 
নন ৩৭ সহিত শ্ীর থা € ১ যহামহোথাধ্যায় .নীপ্রফধও) 
৮৬শ5 শী 
ধী তু ৪৯১ সিঙ্গাপুজ ৬ -.... - শিশু রি 
৬ নাগ ৮. সিক্ছানাধদিরাউ.. ওপেন... ১ 
ি খপ 


ঙ এ 
বিষয় লেখক ২ পৃষ্ঠা বিষর লেখক, পৃষ্ঠ 
'সন্ভুবেদন। ৬ (কবিতা) আগ্রবোধনারারণ বন্দ্যোপাধ্যায় 'হাশিদের হিশ্বৎ (উপন্যাস'» ঞ্মমৃতলাল বু ৪৭৯) ৬৬০) 
, ৬৭৩ পু | ৮১৮) ৯৭৯ 
হটিকাভরণ (কবিতা) প্রীগুরুখর কবিরাজ "৫১ হারছড়াটি মাটী (কবিত1) শ্রীনবর্ণ ভট্টাচার্ধা ১৬৫ 
সটপূজা (কবিত1) জীঅনবেভ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় ৫৪৩ হিন্দুর উদারতা (প্রবন্ধ) & প্রীসতো্রকুমার বন 5৪ 
হতগাণ। (গল্প). নারায়ণচন্দ্র ভটাচার্য।. ১৮৩ হিম খল, (কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় ৩৭৮ 
হানাাড়া, (িপন্তাস) শ্রীঞ্ররেশচন্জ মুখোপাধা।় কষপ্রিয় (কবিতা) শুমুনীন্্রপ্রদাদ সর্মাধিকারী ৩৮১ 
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. শরৎ (3) এ মর শীধীরেন্্রকু+ যুখে। পাধ্যাক_ কৰি (করিত) * ৪৭. 
হিম সাত (গল্প) ৩৭৮ 2 ভারতের নন দ|সরণ জন্মতাম রী * ৫ 
গীকালী গস (প্রবন্ধ) 2৮৩ ০৬১ শীবজ্জন' 8. 
4 পিসম্ন বল্োদ্পাধায়-_. ঙ বাণীবঙ্ছন। 
কাধীপুর.: [প্রেশশ্ধ) পহখ  শীনগেন্্রনাথ রা ঘবিধুরঞ্ন দাস ০ * * 
শীকিরণকুমার রায়--. বাত রি উগস্তঈ্স পাঠের উপকারিতা € * 
ঠিনলতে প্রচপিত ধর্ধ (প্রবন্ধ) ৫7৬ দির ৪ আাভানিত। (রি) 48 
শীনুমুদরঞেন মরিক-_ শ্বীনবনল? হ্টাচাধা ঞবিপিনচন্্র পাল ট 
গাগমন (কবিতা) নন » ই রছডঢ়াটি মা” €(কদিতা ) :5২ ইংর!জী শিক্ষা ও উংরাজ শাসনের * 
না রর শ্রীনরেজ্দ দেব-_- |] ইতিলাস প্রবন্ধ) ৮২৮ 
শকেদরনাপ বন্দো য়-_ এ 
ভা নশাঃ এ রা অভিশপ্ত এই জীবনের শূন্য প্রটান প্ন্দুনীতি এ প্রবন্ধ) ৮ 
পগি পানা পা ৯ পাত্রথানি (কবিত।) ১০৪, রাধৃনাতি 2 
ীগিরিকানাপ মুখোদাধায় - ণ রৃ 
ঘর্গণের রা ( রা ৯৩৮ নাবায়ণচন্দ্র তট্টাচাধা_- শী(ববেকানন্দ মুপেশাধাায়--. "? 
নদ € কতা ) ৪৯ দেড় কাঠা জমী (গল? ৪৯৭ ঝাউ ( কবিত! ) ৬৬৭ 
এ | প্রভুর ইচ্ছা! ৫৯৮ « প্রশ্ভাতের ঠাই পু ৫২৯ 
শীনাহী গিরিবাল। রায়. . * বড শিশ্নী * এ ৭৩৬ মালী বব ২০৯ 
এ 2, ্ হতভাগা * নং টত শীমতী বীণপ|থি রায় 
গগিরীনাপ খঙ্গোপাধায়_ শীনিকুজবিহারী দত্ত. _ বেলাশেষে (কবি৩1), ৫৭০» 
বিচির (উপন্যাস ) 224 ৬১৯) * আয়কর জলজ উদ্ভিদ (প্রবন্ধ) ৪১, শ্রেছ অগ্রলি উর - ১৩৬ 
মী ০০০ কষার়-সারশিল্প (প্রবন্ধ) ৬০৬ সন্ধা। উ. ৬৬৬ 
বরা: *. অন্ীর শ্রেণীর-ফলমূলক শিল্প ৯ ২৭ ্রীভববিস্ৃতি বিদ্যাুষণ - 
চিরন্ন্দর € +বিদ্ত। ) ৪০১ তসর শিল্পের অবনত ৫. | নি, কবি আনন্দ শিরোমণি ( গাবন্ধ ) ৯: 
এ)চন্ধর কবিরাজ-.. বিজ্ঞানের মহিম! শী ৭২ জীমন্মণনাথ ঘোন_ * 
হসিকাভরণ (কবিত1) বিঃ বাজ-উৎপাদন বাধসায় উ ৮৯১ সাহিতাক বর্ণপরিচয় (কবিত। ৯:৫১ * 
আচারচন্ বঙ্দযোপাধায়__ শ্ীনিতাইচাদ 'শীল--_ ঈ 
| এ ১ ইনন্মধনাথ মিত্র 
রর ক্ষেপার খেয়াল (গেল) ৯১ শিবচতুরদশী (কবিতী) ৯২৫ ০. . গান ১ (কবিতা) ৭১? 
শালগত্রাম গঙ্গোপ।ধ।।য়-- প্রীনীলমণি চট্টোপাধ্যায় _ মগীজনাধ বোষ_ 
পজগারিয়। গল ভিওল।[রিস অধিকার (গল) নিও তি কন্তা। , ( কবিত1) 5৩৬ 
. রি ( প্রবন্ধ ) ৭85 ঞনৃপেন্্রন্ত্ বন্যোপাধায়-- ০ এ. বসগ্ত-প্রভাতে * 7 ণ ৮২৭ 
শীজত্েধীকৃমার বন্ধ -- শেষরক্ষ। (গঞ্জ) ১৯২ বন্দাবনে "7 বু ভলত 
“০ শত্ধিপূজা (কবিতা) এ ীপ্রবোধনারায়ণ বন্দোপাধ্যায়. সাগর্বপগ্ন ১ শ্ী আগ) 
প্লীতারাদাস চট্টোপাধায়-_ দাস্তরন (ক্লবিত। ) ৮৬৯ হীমুণীন্রপ্রানাদ যববাধিকাী 7& | 
৪6 ইল্সাণী (প্রবন্ধ ) ৭০৮১ ৮৭৫ সিদ্ধু-বেদন। ও এ ] গীত। ও হ্রগোুৎ্সব (প্রবন্ধ) ১৩৭ 
খদীনেনকুমার রায়. জীপ্রাতকুমার মুখোপাধ্যায়_ »*. বৈশ্ত ২ (কবিতা) ৫০৮ 


5 দন্ধশজ্ভাব্ধীবাাপী গপ্তরতন্ত ্ ও সন্ভীর পতি (উপস্থান ) ব্রাহ্মণ | বই ২১৪ 


$ খু ৫ 


খু 
লেখক . ব্ষর্রি পৃষ্ঠ! 
ঝাযুলীন্স প্রসাদ সর্ববাধিকারী-_. 
 সয়মতীর বিয়ে ৃ্‌ (গল) ৮৪৩ 
ক্ষ্রিয় টু (কবধিত' ] ১৮২ 
যতীগ্র মোহন বাগটি -- 
মাধবিকা। € কবিত। ) 2 
ঞরাধাচদ্রণ চক্রবর্তী -.. 
নারী' ( কবিতা) "৮৫২ 
নিতানন্দ কত ৩৩২ 
পূজা ও গ্রেম ৬ ১৭৪ 
ফাল্ঠুন হী শীত: 
«  বিলায় রী ৩৩ 
মাঘ-রাণী রী ৬ 
শীগরতী রাধারাণী দত্ত _ 
আবাহন ( কবিতা) ৮৩: 
“চৈ আমেজ চট এখদি 
গ্রীরামেন্দু দত্ব-_" 
অগ্রিদরিয়া ধা ১৮৬ 
বিদায়বাণা (কনিগা) ২১ 
কুমারী রেবেকা প্রধান-- 
“ ভুমি (কবিভা ) ৩১৩ 
লীল। মির-- ূ 
মহা আ্ান" € কলহ] ) ৮ 
| আাখচীলনাধ পন্দ্বো পাধায়_ 
জরা (কবি) ০৬ 
আীশশিতুবণ যুখোপাধণার- 
, » কুঁষিকমিশন (প্রবন্ধ ) ৯৯৮ 
যুদ্রায়লা-সংক্কার তব 5৪: 
রয়্যাল কৃধি-ক মিশন ৭ ই ১৭৭১১০: 
-»আশিবএসাদ চট্টোপাধাক় -- 
প্রকৃতি প্প্রবন্ধ) ১৯৮১৯২২১৬১১ 
আগ[মাকাণ্ত তক-পঞ্চানন-- 


কাশীর কথ! (প্রবন্ধ ) 
'* শ্রীসতান্ত্র কুমার মুখে পাধ্যার--. 


গীত 


€ & ঝন্নংহিতায় অভি"মাধর্ প্রেবন্ধ) ৭৭, 


লেখক ' বিষয় পষ্ঠা 
শীসতীশচন্দ্র ঘটক... ' 
কবিরন্্রী'' (প্লাল্স) ১৬ 
শীমতাচয়ণ ভট্টাচাষ -- 
বিদ্ধায়ে ( কবিত। ) ৯৬১ 
গ্ীসতোন্্রনাথ ষ্তুমদার-_ 
কবির উত্তর « (কবিতা) ৫১, 
জীসতোক্রকুমার বন্ু- 
এ দেশেও সে দেশ (প্রবন্ধ) ৭৭৭ 
নারীত্বের মুক্তি (গল্প) ৩৪১ 
বিমল (চিত্র) ৯৫১ 
মাফিয়া! ও মাসালিনী প্রেবন্ধ) ৫৬৯ 
সম্ন্যাসীর আত্মাহুতি (প্রবন্ধ) ৪৭২ 
শিন্দুর উদ।রত। (প্রবন্ধ) ৩) 
্ীসন্টোবকুমার ভণ্ চৌধুরী - 
দেশ-মন্ (কবিতা) ১৭৭ 
সম্পাদক-_ 
কংগ্রেস (প্রবন্ধ) ৪৮৪ 
পরলোকে প্রবালী খোষ মেম্থবা) ৮২২ 
বৈদ্দেশিক " মেস্তবা) । 
১৫০৩২৫০১৪৩৫১৬২৮) ৭৬০)৯৩৬ 
সাময়িক প্রসঙ্গ (মভবা) 
১ ৪৬১৩০ ৪১৪৯ ৫১৬৩৫১৭ন ৮১৯৭১ 
গ্ীসরোজনাধ ঘোষ-_- 
ঈধার আলো € গল্প ) ৮৭ 
পোন্যা € প্রবন্ধ ) ৫ 
কূপের মেণঠে (উপল্ঞান ) 
| ৪ ১১১৩৬৬১৪৯৩১ 
শিঙ্গাপুর (প্রবন্ধ) ৪৫৫ 
ঞ্রমতী সরোজিনী দেবী-_ 
অনুযোগ (কবিতা ) ৬৩৪ 
প্রভাত প্র ৪৪৪ 
মিলন বিত্চে ই ২৯৬ 
শ্ীহরেজ্সমোহন বিশ্বাস- 
সৃতার প্রতি (কবিতা ) ১৪৫ 


চে 


লেখক বিষয় পষ্ঠা 
শ্ীরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়. 
হানাবাড়ী (উপন্তাস ) 


৪৯২১৫ ৪৫১৭৩১৬৭৯২৩ 
শ্ীহুশীধচন্্র রায় চৌধুরী- 

রেডিও টেলিদচান (প্রবন্ধ) ৮১ 
আস্থজননাথ মিত্র মুস্তোৌফী- 

'গীঁড়-পারুয়। ( প্রবন্ধ ) 

, ৯ত৮১৩০৬)৬৩ ৩১৭ : ৮১৯২১ 

স্ব'মা '(সদ্ধা নন্দ-_ 

সত্কণ। €(প্রবন্ধী) ৬: 
মহামঠোপাধায় হরপনাদ শাস্ত্রী. 

অরদাস-স্থতি (প্রবন্ধ) ২১১৩৬ 


শ্রাহরিপদ উহ্‌ - 
মানসপ্রিয়। (কবিতা) ৭১৬ 
প্রীহরিপদ ঘোষাল-_- 
ভাবের মাতৃভূমি (প্রবন্ধ) ৮৭: 
গ্রহরিপদ সেন গুপ্ত--. 
ভোশী ওভাগী (কবিতা ) ১০, 
শহরিসাধন ভড়-_ 
আহাষা-সং্গার (প্রবন্ধ ) 
৫৫৮১৭ ৬ ৬১7 গএ 
ীচরেজ্কৃঞ্জ বন্দেযোপাধায়-- 
বরদার অবৈতনিক গ্রন্থাগার 
(প্রবন্ধ ) ৭5১৯৭: 
শীহেঃচন্ত্র কাননগোই-__ 
বাঙ্গাপার বিপ্লব-কাহিণ্দী 
€(ও্রবদ্ধ) ৫০১৮৪, 
পক্ষেরলাল দহ 
ভাবপ্রবাহ € প্রবন্ধ ) 
১৯০১১৭৫১৩৭7 
জীক্ষেমেন্্রনাধ ঠাকু র-- 
বিংশ-শতান্দীর বিশ্বধর্ণা। দাদা 
(চিত্র) ২২ 
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[শিশী- 
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উপাননা মানব£ঠারুতির স্বাঙাবিক ধর্ম! কোন প্রকার 
উপাননা! করে না, এনপ যানব পৃথিবীতে অভি অন্নই 
মাছে, পবা নাই বলিশেও চলে । তবে উপাসনার প্ররুতি 
সাঁবন্ধ একপূপ নহে । কেহ মাধ্যাস্িক উদ্রতির জন্ত, কেভ 
পারণোকিক মঙ্গলের জন্য, কেই বা হিক স্রোগলালসা বা 
ইন্ছিয়বুন্তি ঢরিতরর্থ করিবার উদ্দেশে অনুরূপ উপাসনার 
ঃমাশ্রর গ্রহণ করে। * 
এন যে স্বার্থসাধনতৎপর ব্যক্তি আপনার মভীষ্টপাভের 
উদ্দেশ্রে অহরহঃ বাক্তিবিশেষের আরাধনা করিতেছে, কিংবা 
নাক্তিবিশেষের মনস্তপ্টির জগ্য সর্বপ্রকার ক্লেপকে বরণ 
কর্ণিয়া লইতেছে, অথবা চাট্কারপ্রিয় অধম ব্যক্তির চিত্ু- 
বিনোদনার্থে অধথা অপার স্ততিবাদ করিয়া স্বাপনার 
মনুপ্ত্বে জর্গীপ্ণি দিতেছে, কিংবা! পরপ্র ভারণামানসে আপ- 
দার, অস্তশিহিত অসদভিপ্রায় প্রচ্ছন্ন রাখিয়৷ বাহিরে ধর্ম 
দা উড়াইতেছে, এ সকল কি উপাসনা নহে? মনে হয়, 
চিদ বের ক্রেশ, সহিত! ও মনোনিবেশ আব- 
হয়, গপ্রকৃত উপাসনার তদপ্রেক্ষা অধিক হয় 
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তি তি 


ন!। তবে এরূপ উপাপনায় শাপ্যান্ত্িক বা পারলৌকিক 
মন্গণের লেশমাত্র ও নাই । খ্বিন্ত প্রত উপাসনায় সে সমস্তই 


আছে? আমরা ,এখাশে সেই উপাসনার কথাই বলিব 


' যাহা এছিক ও পাঞলৌকিক এবং শারীরিক ও মানসিক 


নব্ববিপ শ্কাদয়ন।ঠের অদ্বিতীয় উপায়, সর্বপ্রকার পাঁপ- 
সন্তাপের মবসানভুবি মুক্ষিরাঙ্গে প্রবেশের একমাত্র হার, 
যাা সাধন! করিলে সকল চিন্ত; চলিয়। যায়, সমস্ত হিন্দ- 
শাস্ত্রে একবাকো প্রশংসিত সেই অপুর্ব মহিমান্বিত উপা- 
সনার সম্বন্ধে আমরা এখানে কিঞ্চিৎ না 
করিব। ॥ 

“অনেকে মনে করেন_“উপাসনা” শট যখন “উপ+ 
আ+আস্ ধাতু হইতে নিন, তখন উহার সহজ অর্থ 
হইতেছে_“নিকটে উপবেশন করা ছ্হখৈর ,বিষয়ু যে, 
ব্যারুরণদন্মত এরূপ অর্থ ব্যক্কিবিশেষের সম্তোষকর হইলেও, 
আর্ধ্যবরধধিগণ কিংবা প্রাচীন আচার্যযগুণ কোাও এরূপ 
অর্থ গ্রহণ করেন নাঁই এবং অন্থম্টেদনও করেন নাই ; 
মধিকন্ধ এরূপ অন্ভুত অর্থ তাহার! . কল্লসা-পথেও আনিতে 


২. সাস্সিক্ষ স্দসভ্ভী 


পারেন নাই, তাহা হইলে /-০:ই তাহাদের মধো কেহ না 
কেহ এ বিষয়ে খন্তকুল বা গ্রতিকূল মত প্রকাশ করি- 
তেন; তাহাদের উক্তি আলোচন' করিলে যনে হয় যে, 
কোন দেনদেনীর নিকটে কেনল আসন করিয়া বসিলে, 
মগবা শুস্তগর্ভ নন্দিরমধো কাষ্ঠীসনে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেই যে উপাসনা হয় না, তাহা তাভারু! হৃদয়ের সহিত 
'গ্ু5ভব করিয়াছিলেন এবং তাহারা জানিতেন “যে, প্রকৃত 
উপাসনা অন্তরের বস্তু; অন্তরেই উহার উৎপত্বি, স্থিতি ও 
পরিপুষ্টিঃ বাহিরে তাহার অনুকরণ হইরা থাকে মাত্র । 
এই জন্যই তীহারা উপাসনাকে এক প্রকার মানসিক 
ব্যাপার বা চিস্তাবিশেষ বলিয় নির্দেশ করিয়াছেন -__ 
*্টপাঁসনং নাম সগ্রগ-ব্রহ্মবিষয়কো মানপঃ ব্যাপাঁরঃ 1” 

সণ ব্রন্মবিষষে যে মানপিক ব্যাপার বা একাগ্রভাবে 
চিশ্তা, তাগার নাম উপাসনা । এই উপাসপাই মানবকে 
অন্ধক।র হইন্তে আলোকে লইয়া যাইতে পারে এব পরম 

মঙ্গলময় শাস্তির পথ দেখাইতে পারে । 

_.. অন্সন্ধান করিলে দেখা যাঁর, অশেষ ইশ্বর্ষোর 'অধীশ্বর 
রাজাধিরাজ হইত নারম্ত করিয়া তরুতলশায়ী অকিঞ্চন 
দশিদ্র পর্যান্ত এবং নান! বিস্তার আকর মনীষী হইতে আরম্ত 
সন্তপ্ত হইতেছে । এত প্রাপ্থ্িতে» অভাব ঘুচিতেছে না। 
প্রন্তোক বাক্তির মনই যেন কোনও অবিজ্ঞাত বস্তুর অন্বেষণে 
বাস্ত; কিন্তু মন যাহা চায়, তাহা বুঝিতে পারে না, বলিতে 
পারে না এবং তাহার পরিচয়ও জানে না । 'অথচ সেই অবি- 
জ্ঞাত হারানিধির অন্বেষণে প্রবৃত হইয়া উদ্ভ্রান্ত পিকের 
হ্যায় মলক্সো ব্রমণ করিয়া কাতর হইতেছে; কিন্তু কোথাও 
আপনার অভিমত বন্ধ পাইতেছে না। তাই রাজ! রাজ্যে 
সন্তুষ্ট নয়, ধনী ধনে পরিতপ্ত নয়, ভোগী, ভোগস্থখে রতার্থ 
নম্ব। সকলেই লক্ষান্ীন অবস্থায় অতপ্তির দীর্ঘশ্বটনে বদন- 
মণ্ডল মলিন করিতেছে । মালোচ্য উপাসনাই সেই অশস্তি 
-মপনয়নের অসাধারণ উপায় । উপাসনাই চঞ্চল চিত্তকে 
একার “করিয়া! ছুঃখ-ক্রিষ্ট মানবকে সেই লক্ষ্য-পথে লইয়া 
যায়। ] 

এই ননাতন উদ্দেস্তুদিদ্ধির জঙ্গই ৃত প্রকার উপাসনার 
বাবস্থা ও অনুষ্ঠান । প্রসিদ্ধ মুগ্ডকোপনিষদ্‌ এ কথাটি অতি 
নংক্ষেপে ও সহজ ভাষায় বিবৃত করিক়াছেন-_ এ. 


[ ২ খণ্ড, ১ম সাখ্যা 


“প্রণবে ধন্তুঃ শরো হাতা ব্রন্গ তত্লক্ষ্যমুচাতে । 
'অ প্রমন্তেন বেদ্ধবযং শরবৎ তন্ময়ো ভবে ॥” 

শীকারী যেমন অগ্রে লক্ষ্য স্থির করিয়া লয়, পরে 
ধন্ুতে শর যোক্তনা করে, অনন্তর শরটিকে লক্ষ্যাতিমুখে স্থির- 
নিশ্চল করিয়া এবং নিজেও সাবধানতা অবলম্বন পূর্বক 
লক্ষ্যবেধে প্রবুস্থ' হয়, সাপক পুরুষ তেমনই প্রণবরূপ 
ধন্গুতে আম্মমকে শরের ন্যায় সংযোদ্ধিত করিয়৷ তন্ময়ভাবে 
ব্্ষরূপ লক্ষ্য বস্রকে বিদ্ধ করিবেন, অর্থাৎ পরম লক্ষ্য 
ব্রদ্মের দিকে তন্ময় বা একাগ্র হইয়া আপনাকে ত্রহ্গের 
সহিত সংযোজিত করিবেন, ইছাই উক্ত উপনিষদ্বাকোর 
অভিপ্রায় । 

এখানে প্রণব মন্টিকে ধনু, আম্মাকে শর এবং ব্রহ্কে 
তাহার লক্ষামাত্র বল? হইয়াছে । এই পৎঙ্গিপ্তু উক্তি হই- 
তেই বেশ বুঝিতে পার! বায় যে, মর্তা মানবের পক্ষে বরঙ্গ- 
প্রাপ্রিহই চরম লক্ষ্য ও অমুতলাভের উপায় । 

মুন্ুক্ষ মানবকে সেই লক্ষা বস্ধ লাভ করিতে হইলে 
প্রসিদ্ধ প্রণব বন্্ব বা-তদন্ুরূপ কোন একটি “আলম্বন” গ্রহণ 
করিতে হয় এবং তদবলম্বনে উপাঁসনায় অগ্রসর হ্ইয়। সেই 
লক্ষ্যবন্ত্ লাভ করিতে হনব । উক্ত বাকা হইতে ইহাও বুঝ। 
বায় যে, পরিদৃহ্মান জগতে জীবগণের যদি কিছু পরম প্রিয় ও 
লোভনীয় বস্ত থাকে, তবে তা ব্রঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই 
ধঙ্ধই সর্বক্জীবের একমাত্র শাশ্বত শাস্তির নিকেতন 
পরম প্রি বস্ক । তাহাকে পাইবার জঙন্তই-_অন্তরে অম্গভব 
করিবার ভগ্ঘই সীলগণের চিন্ত এত ন্যাকুল ৪ এত চঞ্চল। 
অবোধ বালক যেন্ধূপ শরীরগত রোগের নিদান নিরূপণ 
করিতে না পার্িয়। প্রভীকারের প্ররুষ্ট পপ ধরিছে পারে না, 
ছুংসহ যাতনায় দিনযামিনী অতিবাহিন্ত করে, সেইন্মপ 
মোহান্ধ বিশ্বমানবও আপনার অশান্তির মূল কারণ অব- 
পারণ করিতে অক্ষম হইয়া তগ্প্রতীকারের উপায়পথ স্থির 
করিতে পারে না, ছঃখময় সংসারারণ্যমধ্যে ঘুরিয়! বেড়ায় 
এবং যাহার! ভুঃখময় দাবানলে দগ্ধপ্রায় হইয়া দীর্ঘজীবন 
অতিবাহিত করিতেছে, সেই সকল লোকের নিকট -শাস্তিময় 
স্থধাস্বাদের আশায় নিরন্তর ধাবিত হয়। ফলে চিস- 
কালই তাহার! নৈরাশ্্রের তপ্তশ্বাসে মুখমণ্ডল মলিন করিয়া 
স্বভাবলন্ধ মানসিক চঞ্চলতার মাত্রা আরও বৃদ্ধি করি- 
তেছে। “কিন্ত ধাহার। বিবেকী, আপনার প্রন্কৃত 'হিতাহিত 


নহ | 


£ম নর্ষ--কাহিক, ১৩৩৩ ] 


ভিজ িলিরিিইলত লিভ নল হলি ও পপ পপ সপ পপ আন শত আস আজ 
আর পন আটটি পর টি ভার আরজ 


চিন্তায় অভ্যস্ত, তাহার! ' কখন অবিজ্ঞসেবিত পথে চলিতে 
ইচ্ছা করেন না, তীহারা জীবনের যাহা যথার্থ ক্ষ্য-_চির- 
তরে বিশ্রামস্কানঞতাহার অনুসন্ধানে সচেষ্ট হয়েন এবং বে 
উপায়ে সে ঈঙ্ষাস্থানে যাইতে পারা! যায়, তাহার দিকে অগ্র- 


সর হয়েন। জীবহিতৈষিণী শ্রুতি তীহাদিগকেই লক্ষ্য করিয়া 


বপিয়া দিয়াছেন, প্ব্হ্গ তল্লক্ষামুচ্তে” হে 'জীবগণ, ব্রহ্মই 
তোমাদের লক্ষ্য-_তাহাকে পাইলেই সর্কসন্তাপের উপশম 
ও পরম শাস্তি অধিগন হইবে। উপাসনাই সে শাস্তিলাভের 
একমাত্র পণ | তোমরা উপাসনার আশ্রয় গ্রহণ কর। 
চিন্তের বিশ্ুদ্ধি ও তীব্র একাগ্রতা ব্যতীত উপাপনায় 
: টিকার জন্মে না, সেই জন্ত সঙ্গে সঙ্গে কর্মকাণ্ডেরও 
পশ্রয় লঈতে হয় । এই কারণে হিন্দশান্ত্রে কর্ম ও উপা-, 
“ন; অনিঘুক্রভাবে সপ্নিবদ্ধ রহিয়াছে । *লক্ষাস্থানে বাইতে 
£ইলে উভয়েরই তুলা প্রয়োজন । কন্থাস্ষ্ঠান বাতীত 
যেমন উপাপনা হয় না, তেমনই উপাসন! বাতীনও শুফ্ককর্ে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। এই কারণেই জ্ঞানকাণ্ড বা ব্রহ্ধ- 
বগ্ভার উপদেশক উপনিষদের মধ্ঢও বর্শানুষ্ঠানের 
মাবশ্তাকতা ও উপযোগিতা বিশেষভাবে উপদিষ্ট হইয়াছে | 
কম্ম যদিও সাক্ষাংসন্বন্ধে বা অন্যেন সহায় ব্যতিরেকে 
শানবকে প্রকৃত লক্ষ্যম্থলে (বর্ষে) লইয়া! যাইতে পারে না, 
গভরাং নিতা নিরামর শান্তি-সুখও প্রদান করিতে পারে 


না॥ তথাপি কন্মানুষ্ঠান কখনই নিক্ষলবোধে উপেক্ষণীয় 


?ইতে পারে না। শান্্রপন্মত নিষ্কীমভাবে অনুষ্ঠিত হুইলে 
সেই কর্মহি মানবের স্বভাবচঞ্চল ও রাগাদি-দোষদূষিত 
বনকে ক্রমশঃ একাগ্রতার দিকে অগ্রসর করে এবং 
গ্বাগাদি দোষ অপনয়নপুর্ব্ক শুদ্ধ স্কটিকবৎ বিমলতাসম্পন্ন 
করে। এই ভাবেই উপাসনার সঙ্গে কর্মরাশি ঘনিষ্ঠভাবে 
ংবদ্ধ রহিয়াছে এবং এই উদ্দেশ্া স্মরণ করিয়ই খধিগণ 
কর্তৃকু যাগ, যজ্ঞ, ব্রত, নিয়ম প্রভৃতি কর্মপদ্ধতি মাতবের 
মবশ্তকরণীয়রূপে বিহিত হইয়াছে । এখানে বলা আবস্তক যে, 
রূপ কন্মানুষ্টানে নতি অল্প পরিমাণেও মনের একাগ্রতা ও 
বিশুদ্ধি সাধিত না হয়, সেরূপ কশ্মীনতষ্টান কখনই মনস্্বী 
নাধকঞ্জগুলীর অবলম্বনীয় বা আদরণীয় হয় না'ও হইতে 
পারেনা । কারণ, সেরূপ কর্মানথঠানে পণ্ড পরিশ্রম বা 
লাকপ্রতিষ্ঠালাভ ব্যতীত উপাপনার কোন উপকার।হয় না। 
. অমর" ভ্থমেই নেখি়াছি বে, ব্ক্মই উপাসনার একমাত্র 


শর আচ পেত জার জারা রোড রর আ-০ পাল এ থা পরমা ভোট জা আরা হার ভার বাছা রর পি “ছি ভারি উহা জরে ররর ছা (র। হই খা পর হার হারে" খরার এজ তের এ প্রা» 


ঈক্ষ্য; কিন্তু লক্ষ্য হইলেও-্গন্বের অবাঁডমনসগোচর-_ 
,গুণাতীত নির্ধ্শেষ ভাবটি উক্ত উপাসনার" বিষয়ীভূত নহে, 
পরক্ুও্ঠাহার সগ্তণ বা সন্নিশেষভাবই উপাসনার বিষয় বা 
উপান্ত হয়। কারণ, "উপাসন।” কথার মঙ্খই ধরূপ, এ 
কথা! আমরা পূর্বেই বন্ধিয়াছি। সগুণ ভিন্ন নিগুণণে 
উপাসনা হয় নাও হইতে পারে না কিট ননিজা? 
স্বরে ঘোষণ। করিয়াছেন যে 
“উপাঁসকানাং কাধ্যার্থং ব্রদ্ণো বূপকল্পনম্‌।” 

উপাঁসকগণের উপাসনাকার্ধ্য নিম্ন হইতে পারে 
বলিয়াই ব্রহ্ম নিজ্জে নিজের বিবিধ রূপ ( আকার ) কল্পনা 
করিয়াছেন । জগংই ত তাহার কল্পনা । বিবিধ উপচ্ত. 
রূপও তীহারই ইচ্ছাপ্রন্তত, উহ মানবের কল্পনা রহ্থত, 
নহে। কেবল তন্ত্র বা পুরাণশীক্ই যে এ কথা বণিয়া- 
ছেন, তাহ! নহে; স্বয়ং শ্রুতিও তাহার মৃত রূপতেদের 
কথ বলিয়াছেন। শ্রুতি এক দিকে যেমন ব্রহ্মকে বাক্য. 
স্কনের অগোচর বলিয়াছেন,-- 

“যতো বাচো নিবন্তস্তে অগ্রাপ্য মনসা সহ্থ।” “অশব'ম- 
স্পর্শমরূপমব্যয়ং তথা রসং নিতামগন্ধবচচ যং।% " ইত্যাদি | 
তেমনই আবার ব্রক্মের সগ্ুণ সবিশেষভাঁব নির্দেশ, 
করিতে সঙ্কুচিত হয়েন নাই। প্রসিদ্ধ বৃহদারশ্যকোপনিষদধে 
্রহ্ধনিরূপণ-এ্রসঙ্গে কথিত আছে যে_ 

“দ্বে বা শরন্ধণো রূপে মৃক্তং চামুর্তং চ 8” 

অর্থাৎ ব্রন্ষের রূপ ছুই প্রকার ;-_এক মূর্ত, অপর অমূর্ত। 
মৃত রূপটি ইন্জ্রিয়গ্রা্থ, আর অমূর্ত রূপটি ইঞ্জিয়ের অগো- 

চর। জগৎকারণ ব্রহ্ম উক্ত উভয় প্রকার রূপে বিরাঙ্গমান। 
এরূপ স্বভাববিরুদ্ধ উভয়বিধ ভাব একই বস্ততে কিরূপে 
সম্ভবপর হইতে পারে ? এ বিস্ময়কর প্রশ্ন আমাদের মনে 
উদ্দিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে বিচলিত হুইবার কৌন 
কারুণ নাই। এ বিষয় প্রাচীন আচার্যযগণ . শ্রুতির 
সাহায্যে নুন্বর সমাধান করিয়াছেন। তাহারা বলিয়!ছেন, 
জাগতিক বন্ততে যেমন বিভিন্ন প্রকৃতির এক একটি শক্তি 
থাকে, তেমনই ব্রহ্গেও একটি বিচিত্র শক্তি শীছে।, 
তাহীর নাম মায় । মায়া অটন-ঘটনপটীক়রা, তোমরা 
যাহা অঁস্স্তব মনে কর,& মাগার নিকট “তাহা ও স্ুুসন্তব ইয়। 
সেই অচিস্তপ্রভাব মায়ার সাহায্যেই গর এক থাকিয়াও 
অনেক, অমূর্ভ বা অরূপ হইয়াও মৃত,বা সন্ধপ হয়েন, 


৪ সানি ব্বপ্চুমভজী 


এবং নিগুপ হইয়াও অঠ।্৯সগ্ুণভাবে প্রকটিত হয়েন। 
প্রাকৃতিক জগভে এ সকল বিষয় অসম্ভব মনে হইলেও 
অচিন্ত্যমহিম ব্রঙ্গের নিকট কিছুই অসম্ভব নহে। তীহার 
প্রভাব ও মহিমা ক্ষুত্রবুদ্ধি মানবের চিন্তার অতীত; সেই 
জন্যই ঘাঁনব সামান্ত জ্ঞান-প্রন্নিপের ক্ষীণালোকে তাহার 
মহত্ব ও কার্যাপদ্ধতি আালোচনা করিতে যাঁইয়! শ্বতই 
বিশ্বয়বিমোহিত হয় এবং পদে পরে সংশয় ও. অপন্তবনার 
ভীষণ ছবি দেখিতে পায়। তাহাদের সেই বিস্ময় ও সংশয়ের 
মোহ বিদূরিত করিবার উদ্দেস্তে স্বয়ং ঞরতিই দৃষ্টান্ত গ্রাদর্শন- 
পূর্বক. তাহার সঞ্ঙণ ভাব সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, 
। “বায়যৈকো ভূবনং প্রবিষ্ট 
রূপং রূপং প্রতিরূপো বব । 
একত্তথ। সর্ধভৃতান্তরাস্মা, 
রূপং পূপং প্রতিরূপো! বহছিশ্চ 1 
একই বায় যেমন বিভিন্ন প্রকার বস্থর মণ প্রবিষ্ট 
হইয়া সেই সেই বস্র আকারে আকারিত হয়, ঠিক তেমনই 
সর্ধভতের মস্তরাম্মা এক ব্রন্ই বিভিন্ন প্রকার স্তর মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইরানবিভিনন আাকারে প্রকটিভ হয়েন এবং সেই 
,. লকল বস্তর বাভিরেও বিদ্ভমান থাকেন বায়ু ও ব্রন্ধের 
যধ্যে এপ্রভেদ এই যে, পরিচ্ছি্ন বায়ু যাহার মধ্যে প্রবেশ 
করে, তাহার মধোই পরিসমাশ্ত হয়। কিন্তু ব্রহ্ম সেরূপ 
. ছয়েন নী, তিনি যাহার মপা দিয়া গ্রকঠিত হয়েন, সাভার 
, ভিতরে বাহিরে সর্বত্রই তুলারূপে বর্তমান আছেন, 
“স বাস্াভ্যন্তরে হাজঃ।” 
ব্রন্মের এবংবিধ সগুণ ভাব বা মুর্ধাবন্তা যে মন্ুষ্যবৃদ্ধি- 
প্রস্থৃত একটা উৎকট কণ্ননামাত্র, তাহা! নভে, পরস্ত 'পরমে- 
শ্বরই জীবহিতার্ে অচিন্ত্য মায়াশক্তিযোগে বিবিধ বিচিত্র- 
রূপে প্রকটিত হইয়াছেন, এ কথা আনরা পুর্বেই বলিয়াছি। 
তাহার এই গায়াময় মুর্ধীবন্থার মধো আমর! 
ছুইটি ভাব দেখিতে পাই । একটি তাছার অনন্ত এরশ্বর্ষ্যের 
বা বিভৃতিত্সম্পদ্দের আংশিক বিকাশক্ষের, অপরটি কেবল 
তাহার মাম, কপ বা মহিমার ম্মারকমাত্র। প্রথমটিকে 
বলে “সম্পদ ও দ্বিতীয়টিকে বলে “প্রভীক।' উভয়েরই 
উদ্েশ্ত এক-_ £াহার নহিমা ও পরনৈশ্বধ্য স্মরণ ,করাইয়। 
বিষয়াসক্ত জীবগণকে তাহার দিকে আকর্ষণ করা । তাহার 
এইরূপ রূপভে্দ' অন্ছসারে উপাসনাও ছুই ভাগে বিভক্ত 


[ ২ন খণ্ড, ১ম বংখ্য 
হইয়াছে-_-এক “সম্পছুপাসনা+, অপর গ্রতীকোপাসনা |” 
তিনি বিশ্বহিতার্থে যে সকল লীলাময় রূপ পরিগ্রহপুর্র্বক 
জগতে অলৌকিক প্রশ্বর্য্যের পরিচয় দিয়াত্ছেন, সেই সমুদয় 
এশ্বর্য প্রধান রূপ অবলম্বনে যে তাহার উপাসনা, তাহার 
নাম সম্পহুপাপন। ॥ 

সম্পছুপাসনাস্থলে ক্ষুদ্রকে " অবলম্বন করিয়া মহতের 
উপাসনা করিতে হয়, যেমন রাজ প্রতিনিনিকে রাজা বিয়া 
সম্মান করিতে হয় । ক্ষুদ্রের ক্ষুদ্রত্ব তখন আবৃত থাকেসতাভাহে 
আরোপিত মহস্ভাবই একমাত্র চিস্তাপণে খিগ্ঘমান পাকে । 
অবলম্বিত ক্ষুপ্র বস্তর নূনত চিস্তাপথে আনিলে মহতের 
চিস্ত। তখন হৃদয়ে থাকিতেই পারে না। অগচ উপাসশার 
মুখ্য উদ্গেশ্তই হইতেছে মহতের সেই মহগ্ভাব জদয়ে ক্গাগন্ূক 
রাখ! । মেখানে সে ভাব না থাকে, তাহা প্রকুত 
সম্পদুপাসনা বলিয়া গণ্য পারে না। প্রচলিত 
শ্রীীহ্র্গা, কালী প্রভৃতির উপাসনা এই সম্পচপামনারই 
মন্তর্গত। এ সকল দেব-বিগ্রহ মৃংকাষ্ঠ, পাষাণ প্রন্ৃতি 
সবার নিম্ন হইলেও, উপাসক যদি অলৌকিক ভাবময় 
বিগ্রহ চিন্তা না করিয়া সম্ুখস্থ মৃৎ্কান্ঠ-পাবাণের চিন্তা 
করিতে থাকেন, তাহা হইলে তাহার ছূর্গীপুঙ্গ। বা কালী- 
পুজা হইল না। তিনি যখন উপাসনায় বসিবেন, তখন 
তাহাকে এ সকল দেব-বিগ্রছের পা্ধিব স্থুলভাঁব ভুলিয়া 
যাইয়া অলৌকিক চিন্ময়ভাব মাত্র চিন্তা করিতে হইবে । 
প্রতীকোপাসনাস্থলেও এই নিয়ম । শালগ্রাম-শিলায় খিধুর 
উপাসন। নামে ব্রদ্ধোপাসন! প্রন্ৃতি এপ্রত্তীক' উপাসনার 
উদাহরণ । &ঁ সকল উপাপনাভেও উপাসককে এ শালগ্রামকে 
ও প্রণবাদি নামকে ব্রহ্মভাবে চিন্তা করিতে *ইবে ৷ শাল- 
গ্রামকে পাষাণ, আর নাকে অক্ষরমাত্র মনে করিয়া 
উপাসনা করিলে, তাহা পাষাণের ও অক্ষরেরই উপাসন! 
হইল ॥ বিষ্ণুর উপাসনা হইল না। এরূপ উপাসন। 
সম্পদ'ই হউক, আর প্প্রতীক'ই হউক, কিছুতেই জীবের 
পরমপ্রিয় ও চরম লক্ষ্য শান্তিময় ব্রহ্মলাতের সহায়তা করিবে 
না, সুতরাং সেরূপ কার্ধ্য প্রকৃতপক্ষে মানবজীবনের উদ্দেস্থয- 
বহিভূতি ও অনর্কর। অতএব আস্মহিতার্থী 'স্যক্তি 
কখনই তাদৃশ কাধ্যে সময়ক্ষেপ ন! করিয়া প্রকৃত উপাসনায় 
আত্মনিনোগ করিয়া চিরকৃতার্থ হইবেন । 

চরণ সাংখ্য-বেদাত্ততীর্থ_( মুহামহো পরাধ্যায়)। . 


হইন্ডে 
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ক্রাকো--ভিসচুলা নদের বাক 


যুরে।পীয় মহাযুদ্ধের পপ থে সকল দেশ নির্দিষ্ট রাঁজ- নগরের চারিদিকে মনোরম প্রমে]দোগ্ভানের সংখা। কম | 
শাসন-পাশ হইতে মুক্ত হইয়া সাধারণতন্ত্র শাসনের নহে। এখানকার অ্টালিকাগুলি স্ুবৃহত, কিন্তু সদৃশ 
অন্তর্গত হ ই য়া ছে, ৫ রি সিকি নহে। দর্শকের ' মন 
তন্মধ্যে পোলাও অন্ত- 0. হা বর অট্টালিকা গুলির 
তম। পোলাও পুর্বে গাস্তীর্যে অবসন্ন হইয়া. 
রুসিয়ার অন্তর্গত ছিল। পড়ে। সহরের বৃ্ধি* 
এখন জনতঙ্জ সেখান- তাগের দৃশ্ঠ চন্ত্রালোকণ 
কোর মৃলমন্ত্র। পোলাগ্ডের শুন্য বজনীতেও অগ্রীতি- 
বিস্তৃতি ১ লক্ষ ৫০ কর নহে, কিন্থ বিরাটা- 
হাজার বর্গমা ই ল। কার, অনট্রা পি কা-" 
উহার রাজধানী বা শোভিত 'সহষ্টের রাজ- 
“প্রধান সহর ওয়ার্স। পথে দর্শকের চিত্ত 
বাজপথগুলি দর্শকের, ভারাক্রান্ত হহয়া"্পড়ে। 
মনে তেমণ আনন্দ রি “নি * পোলাগ্ডের নারী- 
দান নি কর্রিলেও সমগ্র... " কলের দোকানের একাংশ « .. .. দ্রিগের .সৌনাধ্যের.. 





ওয়ার্দ নগরের রাজপথ 


খ্যাভি আছে । পোলগণ জগতের 
মধ্যে শ্রে্গ নর্ভক বলিয়া বিদিত। 
ৃ রাক্তধানীতে অসংখ্য উপাসনা-মন্দির 
বিদ্যমান । তন্মধ্যে বনু নির্ধাসিত 
পোল নেতার স্থতিফ্লক দেখি্ে 
পাঁওয়। যাইবে । ক্ূুস সম্রাটের 
' শাসনকালে দেশের জন" খীহাঁরা 
আঁম্সোর্মর্গ করিয়াছিলেন" প্রকাশ্য 
স্থানে তীহাঁদের স্বতি-সৌধ নিম্মাণ 
করিবারি উপায় ছিল না। রাক্গ? 
ধানীর মধ্যে এক স্থার্নে বীশুর একটি 
মন্তি ক্পাপিত আঁচে. সেখান দিয়! 


সামনি ম্বস্চুমভভী 





এবং হে ন রী 


[ ২য় খও, ১ম সংখ্যা 


ময় পরিত্রাতার উদ্দেশে 
প্রতোক পথচারী মাথার ট্পী খুলিয়া 
লইয়া থাকে । এমন ফি, মোঁটর- 
চালকও তাহার একখানি হাত 
ভুলিয়া! শঙ্গে ক্রুশচিহ্ন অঙ্কিত করিনা! 


তবে সেশ্তান অতিক্রম করে। 


ওয়ারুস নগর বিংশ শতাবীর 
গভ্যতালোকপীপ্র” হইলেও এখনও 
এখানে অশ্বের প্রাচ্যা সমধিক। 
পুলিস প্রশ্ঠরীরা সদৃন্) মশ্বে আরোহণ 
করিয়। পাজপখে শান্ছিরক্ষাকার্যো 
শাপত। অসখা অশ্ববান প্রতি 
মৃইন্ডে পাজপথ আত্তিক্রম করিয়া 
থাকে। কিছু দিন পূর্বেও অশ্ব- 
যোৌজিত ভ্রম গঁডী এখানে বিদ্যমান 
ছিল। 

রাজপথণ্ুলির সর্দত্রই সংবাদপত্র 
বিক্রয়ের দোকান দেখিতে পাওয়। 
যাইবে । বিভিন্ন ভাঁষার সংবাদপন্ধ- 
নিচয় ক্রু করিয়া পাঁঠিকগণ লয় 
যাইতেছে । অসংখ্য চিত্রশোভিত 
সাময্িক-পত্রসমূহ দোকানে কিনিতে 
পাওয়া যায় । জোসেফ কন্রাড 
সায়ানকিয়েজ 





£ম বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৩৩] 
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পোলাগ্ডের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক । তাহাদের 
্রস্থাথলী প্রচুর সংখ্যায় বিক্রীত হইলেও 
হেনরী কোঁটর্ডজর *)15 1166 210 ০15৮ 
এব: কঃ ফেরীর উপন্যাস গুলির কাট্তি 
ভাত অধিক , 

রাজপথের ইতস্তত: সিগারেটের 
দোকান, পানালয় বিদ্যমান। বিক্রেতা 
নেক সময় স্কন্ধদেশে সিগারেটের বাক্স 
ঝুলাইয়া ক্রেতার নিকট উপস্তিত হয়। 
পানালয়গুলিতে নানাবিধ সরবৎ সর্বদা 
বিক্রীত হইয়া থাকে। শ[ক-স্জী ও ফল- 
ফলের বাজরা লইকা পথের ধারে প্লথবা 
প্রঙ্গণে বিক্রেতারা বসিয়া থাকে । * 

রুপ সম্রাটের শসনকালে রাজধানীর 
মধাস্থানে একটি ধশ্মমন্দির নির্মিত হইয়া- 
ছিল। এই উপাসনা-মন্দির অত্ন্ত সদৃশ) ও 
কারুকাধ্যখচিত ছিল। যে জমীর উপর 
এই মন্দির নিশ্মাণ হইয়াছিল, পূর্বে তথায় 
পোলাগ্ডের নৃপতিগণ দরব।র করিতেন । 
পোলগণ রুস সম্রাটের নিশ্মিত এই ধশ্ম- 
স্থানকে অধুনা চূর্ণ করিয়া ভূমিসাৎ করিয়া 
ফেলিয়াছে। 

মুরোপীয় মহাসমরের পূর্বা পর্যস্ত রুম 
সঘরাটের জন্ক ওয়ারুসতে একটি প্রাসাদ 


এর ৬৩ 


ছল 


বা 
7? রর 
1 ার গঞ. 


| ধর্মন্দিরে যাইবার পথে 





শজ। +* 


বাজারের বাহিরে কুলীরা কাপের রস্তক্ষা' করিতেছে 





ছিল। সেই প্রাসাদ এককালে এমনই 
রমণীয় ছিল যে, ভার্শেলনএর প্রসাদ শুধু 
তাহার সহিত তুলনীয় হইতে পারে। এখন, 
পোাণ্ডের জাতীয় জীবন উদ্বোধনের” সঙ্গে 
সঙ্গে তত্রতা সমস্ত বিলাস-বৈভবই পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । এক দিন প্রাসাদকক্ষে কত ড় 
চলিত, কত জাতীয় নেতার সর্দনাশসাধনের , 
ব্যবস্থা * এই প্রাসাদকক্ষে সম্পন্ন হইত | . 
পোলাত্ডের নারীর! একদা স্বহান্তে 
পশম বিবিধবর্ণে রঞ্জিত করিত । * কিন্ত 
ইদানীং সে বাবস্থা পরিবন্তন হইয়! 
বাবসায়ের হিসাবে পশম রঙ্গ কর! হইয়! 


৬ সাম্ি্চ ন্রপ্কুসভ্ভী 


থাকে । গ্রামে গ্রামে 
প্রাতাক গৃহস্থভবনে 
তাঁত আছে। সেই 
তাতে রেশমনিশ্মিত 
দ্রবা!দি প্রস্তুত হয়। 
লোয়িজে র বস্তু 
সুপ্রসিদ্ধ ৷ 

পোলাগ্ডের উন্তর- 
প্রাস্তবর্তী , নগর 
উইল্নো। অনেক 
বড় "বড়. জমীদার 
এপানে বাস করেন। 
তাঁহাদের ব্যবহারে ওয়ার্স নগরের ধশ্মষন্দির -নবজাগ্রত পোল হা ভাাঙ্চ।| ছেখ্রিয়াছে 
আধুনিকতার ছাঁপ ৭ 





[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ 


বিগ্ভাপয়ের প্রতিষ্ঠা 
করেন । এই বিগ্ভা- 
লয়ে "বস্থু প্রতিভা- 
শালী পোগ যুবক 
অধায়ন করিত। 
মহাযুদ্ধের প্রভাবে 

দেশে দুর্ভিক্ষ, সহা 

*মারী উপস্থিত হওয়ায় 
লোক সংখা হ্রাস 

পাওয়ায় এই বিছা 

লয় বিশেবভাবে 

ক্ষতি গন্ত ভইয়াছে | 
১৩৭৭ খুঈাবে 


উ ই ল্‌নে। রর অধি- 


বিশেষভাবে দেখ! যায় না। ,এখনও তাহার! মধ্যযুগের বাসীরা খঈপন্দ "অবলছগন করিয়'ছিল, সুৎপার্নে তাহারা 


জমীদারদিগের ক্গায় প্রতাঁপশালী এবং সহজ জীবনযাপন- *পৌভ্তলিক ছিপ! লিখুনিযার 


গগ্ু প্রিন্স ভচঢিস্লস 


প্রণালীর পঙ্গপাতী। | ভাঁগেলেো পোঁলাঞ্চ পাভকন্ধ' যাদিগযকে বিবাভ করেন 


১৫৭৮ খাবে টিহকন ,বাঁখোরী একটি ছোট এবং তারই কলে নিন পে 
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তল প্রাঙাহল্নন। 





লোয়ে এ সুজ্রীগণ 


€ বর্ষ, কার্তিক, ৩১৩৩৩ জলা ৮ টি 

যাদিগার এই দা রঃ 
বিবাহে পোলাও- সি লও 
ধাসীরা বিষ্তশষ বিরাজ 
সী ছত্য নাঁই। ভি 


করণ, লিগনিয়ার 


“14 প্রিন্স পৌক্-” 
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৯ ১ রি ৪ রঃ 


ক্রমশঃ এই রাঁজ- 


. বংশ অসাধ।রণ 


লক, পোলাগু শক্তিশালী তইয়া 
পজকনণ প্রেমের ১ রাজা বিস্তা র 
জপ তাঁগ করিয়া করিতে সমর্থ 
দেশের মঙ্গলের হইয়া ছি ল॥ 
ত্য তাহাকে দেশের জনা 
বিবাঠ করায় যাদিগা' ধশ্মতা্গ 
লিথুনিয়র তথ গোলার পল্ীভবন করি য়া ছিলেন, 
কথিত অ সন্ভা রর ,. প্রেমকে নির্ববা- 
জাতি প্রাসয়া এবং টিউটনদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া; দিত করিয়াছিলেন, তাঁহার ফলে পো্াঁও 


স্বপশ্ম রঙ্গ করিগাছিল। যাপিগার এই সুবৃহৎ তাগ- উন্নতির চরম শিখরে উন্নীত ইইয়াছিল। এই রাজকন্ত! 
স্বীকারের ফলে লিখনিয়া ও পোলাগু সম্মিলিত হইয়া * পোলাগ্ডের ভাগাবিধাত্রীরূপে পরিণামে পুজিতা+ 
একই রাজ!র শ।সনাধীন হইয়াছিল। ইহার ফলে হইয়াছেন। : 





হান্নিক্ষ নশ্সভ্ভী | [ ২য় থও, ১ম সংখ্যা 


ই 





বিচিত্র-বেশধ। রী পুরুন ও নাগা 





প্লাজার ছথ্কালের শক্ত; ভিরোহিভ হইয়া! উভয় 


জাতিকে পরম্পরের প্রিয় করিরা তুলিয়/ছিল, সর্বত্র 
ভ'রসহ মুটে 


দেশের মঙ্গলের জগ্ঠ পরাক্রান্ত লিথনিয়ারাজব-শে | 
সহিত বিবাহিত ভইবার পঙ়্ যাছিগ।র বাবহা? 





৫ম রি ১৩৩৩ 


শান্তি প্রতিঠিত £ ই রাছিল। 
পাশা দীর্ঘকাল পর্রিয়া শা ও হী 
ভাগ করিরী অবশেষে পরপদানত 
হয়, 

গলে রাস্থুবশের দুই জন 
. শ্ধর- ছারটে!রিপকি লাতুযুগল 
পদশর্পেনে অগপ্রাণিত হওয়ায় 
সন পপ সন্বাস্ঞবশীভুদিগের 
ইষাপর টেল ভয়, আদেশের - 
সজ।তীর়ের ভক্ত পরাজরের অপ 
'ন ও লাঞ্চনা অতান্থ- ভীষণ 9 


ঘস্ভনীর যন করিয়া লাতনুগল 





"সাকোলে।কার ওরণী ও বালক 


*পিরার সাহায্য প্রা হয়। পিটার দি €গ্রটের মখু- 
শিষা; ক্যাখেরিণ উচ্চাকাজ্ষার বশবন্তিণী হঙা হই 
হ্বয।গ পিতাগ করেন নাই। 

ধন্দুক-বেরনেট সহ রদ তৈল ওয়ার্ল নগরে পদাপ 
কিল এবং যাহারা জ|রটে িসকি রে বিরুদ্ধ- 
মঙাবলদী ছিল, তাহাদদিগঠক “ডাস্সেট' ব। মন্ত্রনাসভা 
২ইতে দূরীভূত করিয়। দিল পোলাগ্ডের রী 
কারথেরিপের ্রি্পাত্র অবিরে।হণ কুরিল। 





বা্জ-বক্রেতার দেকান 
ক্রম জাবুটোরিসকের। এমন দেশহিতৈ্রণার পরিচয় 
দিতে লাগিল যে, প্রিন্স এডাঁমজারটোরিসকিকে কীস- 
যার প্রতিভূঙ্গরপ রাখিতে না পারিলে রাজনীতিক 


"উদ্দেশ বার্থ ভইঘ্া যাইবে! সেই উদ্দেশে ক্াথেরিণ 


তাহাকে ক্সাসম়ার রাজ-মতিথিরপে লইয়| গেলেন । 
প্রিন্স এডাম পরিশেষে ক্যাযথরিধের পৌত্র' গ্া্ড ডিউক 
আলেকজান্দারের পাশ্বচরপদে উন্নীত হয়েন। সি 

সের মন্শিষা কসিয়ুর সিংহাসন অধিকার করিয়া 





|. 
প্রা বিল! ছবি তৃলাইবাহ পুবে। 


০ ভা আত লে এ এর রর রর জার গ। আর পর দুর চু টি” জে হার এরা এ পর পা জি 


করেন এবং 
তাহার পার্খচরকে 


উল্লিখিত বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের কর্তৃ- 
রূপে নিযুক্ত 
করিয়া প্লাঠান। 
ক্ষারটো রিস কি 
অ চিরে, উহা 
শিন্সা এবং 
প্রচারকেন্দ্রে পরি- 





পীতকালের জন্য আলু সংগ্রহ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মঙ্কো নগর 
অগ্রিসাৎ হওয়ায় 
যখন নেপো- 
লিগম়্ানের গৌরধ- 
নক্ষত্র ধমজালে 
সমাচ্ছন্ন হইল, 
তখন পোল দুদ 
সম্প্রদ্ধানন বুঝিতে 
পারিল, তাহারা 
পুনর্বার ভূল 
করিয়াছে, ষে 
ঘোন্ড বাজী 
লইতে পারিবে 


ণত"করেন। তাহার আদর্শ ছিল-পোলাত্ের ম্বাধীনতা- না, তাহার উপর সর্বস্ব ধরিয় দিয়াছে। 


সংস্থাপন । কিন্তু জারটোরিসকি ও পোলার অভিজাত 
' সম্প্রদায় অবিলম্বে আলেকজান্দারকে পরিত্যাগ করিয়া « লয় বন্ধ হইয়া যায় । 


যুবক পদাতিক ও অশ্বাওরাহী সেনার বেশ ধারণ করিল। 





১৮৩২ খুষ্টাব্ষের অভ্যাখানের পর উইলনে। বিশ্ববিদ্যা 


কর্তৃপক্ষ উহার দ্বারে তালা! লাগা- 
ন্ রর সী ন্‌ 
নেপোলিয়ানের দিকে ঝুঁ কিয়া পড়িলেন? ৭. হাজার পোল ইয়া দেন ।' বিগত্ব ১৯১৯ খাবে পোলব|সীপিগের 





চেষ্টায় আবার সেই বিশ্ববিভালয় খুলিয়াছে এবং যে 


চু 

নত 

পর ২৭ 
্ৃ জা টি 
হর 
০০০৬ 


নি শত 
জরি সত ৩ ্ শি, রা 
হি আস্ত হত এখুজত 


৬ ৭ 


€ম রা ১৩৩৩ ] 





ৃ ৃ 
এ প্তর-পোলাও সাট ডিষীর। 
ঙ 


শক্ষাপ্রচার এত দি এন প্রকার বন্ধ 
আবার ভাহার প্রনঃ প্রচার হ 


১ইয়া গিয়াছিল, 
হহতেছে। 

সদনিয়া ভিসচল! নদ হইতে অনেক দূরে অবস্থিত। 
গাল!ডের প্রাঙ্চসাম!য। এই নগ্ৰ মিগামান। এখানে 
শগরের এশা তেমন ভাবে দেখিতে পওরা যায় না। 
আছে, আহাতে লীবরদিগের নৌকার সংখ্যাই 
ণশী! এখানে প্ররুষ অপেঙ্ছা নারীরা অধিকতর পরিশ্রম 


পণন্ 


করিয়। থাকে । 
পোল সাপারণতঙগের অন্বগত নগরগ্ুলির 
গে।গনন্‌ অতাশ্থ সহ্গা-আপুনিকত।র ছাপ এই নগরের 
সর্ণ্ই দেখিতে পাওয়া য;ইবে। 
»জম্মণ কাইসরের একটি প্রাসাদ ' 
এখানে আছে। অনুনা ত1হ1 খিশ্ববিদ্া- 
1গের অন্তর্গত । প্রতাপশালী জাম্মাণ 
সশ্র/ট যে প্রাসাদ-কর্গে ঝসিতেন- 
বাহার শীষদেশে এক পিন জাশম্মাণীর 
খিজব-বৈজয়স্ভী উড্ডীন হইত, এখন 


ম্ধো 


সই প্রন্পীদের কক্ষে কক্ষে পোল 
বাত্রগণ বসিয়া পাঠাভ্যাস করিয়। 
্ 
'কে। 


শীবগত কয়েকু বৎসর হতে লেখক. 
পপ পোলাঞুকে “নবজা গ্রত 'পোলাগ 


জাকোপেন্‌ নামক পলী অবস্থিত। 





০ 


বলিয়া অর্ভিহিত করিয়া আসিতেছেন | 
রুসিয়া, জান্মীণী ও অগ্রিয়া এই শ্রিশক্তির - 
অত্যাচাঙ্রর চাপে পে।লাগুন|সীরা 
সতাই জাতীয় জীবনে উদ্ন্দ্ধ হইয়াছে । 
কিন্ত এখনও সকল বিষয়ে তাহার 
উদ্বোধন হয় নাই। 
€পাজনান সরে কিছু দিন বাস 
করিলে পোল-চরিরের বৈশিঈা বুঝিতে 
পারা যায়। ওয়ার্স ব! লো প্রভৃতি 
স্কানের অপিবসীদিগের তুলনায় এই 
স্থানের অধিরাপীরা কায়মনোবাক্ষেচ 
পোল। সনগ্র জাতির মধো ইহা'রাই. 
'অধিক'্তর অগ্রসর । . | 
পোলাও সীমান্তে কার্পেথিয়'ন অদিমলা বিরাজিত। 
উষ্ভার একাংশ টাট্রাস্‌ পর্তপুপ্ধ নামে কথিত। টান্রাসে 
এখানকাৰ স্বাস্থ্য 
অত্যন্থ চমৎকার । মাহার: হ্বদযন্ধ ও ফসফুসের পীড়ায় 
কঈ পান, এখানকার স্বস্থানিবাসে'আসিয়া উহার নিব 


শক 


ময় হইয়া থাকেন প্ৰতপুঞ্জের মধ্যে একটি হদ অফ্ছছে৭- 


তাহার জল কাকচক্ষুণৎ নির্শল। 
সোয়'ল্‌ নামক পার্বভা জাতি জাকোপেনে বাস করে » 
ইহাদের বেশতৃ কযা বণৃবৈচিজাবছল এক্স্তন্দর | পোল!তের * 


কত্র/পি মুঝদিগকে এত সুন্দর দেখ যায় না| যেমন 


্ 
ট 
লো।য়জের কঁধকরাত। ও তাহার পুত ৯ 


হদটি পরম রমণীয়"। , 


২১৪৪ হন্সিক্ক আ্রস্কুসভ্ভী ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


স্গঠিত দেহ, দীর্ঘাকার* 
লিষ্ট, ততমনঈ সুন্দর | 
নাগিক', কান, মুখ সমকই 
ম.নারন। 

করাকে নগরই পোলা" 
শের শ্রেম স্থান: লাপস*- 
বাণিজ্ঞাঠিসাবে এই নগর 


পোঁলাণ্ডে এমন উন্নতচড় 
গিচ্জ1 আর নাই । ক্রাকো 
এব” "ছোট্ট পোলাগ্ডের' 
সর্বত্রই একটা উজ্জ্রলভাবের 
হ্বাধীনঠ: অন্মভব কর! 
যায়। ক্র।কোর জাতীয় 
মিউজয়মে সংইমিরাড কির 
ন্প্রসিদ্ধ চির, নিবো 
মশ।ল” রগ্রিত আছে । 
এই চিত্রে ধোমলআট মলা" 
বন এপ শ্টসজ্ভিন্ত 


প্রধান । খাজদাশী ওয়র- 
সতে পরিবন্তিত হগর়:ঘ এব 
।নানারিধ ম হাঁ ম। রী 
প্রকাপে এই প্নজনবহুল 
আরাম কেবারায় তহলান 





বাণিঞাকরন্দের শা বত 
পিয়া বসন? আক্ছ ন। 


নলিউনিডীয় ব্রীতদাস্গণ 


উদ্নান এখনও খিগ্কামংন। পে।পুর কুষকপরিবার সেই চেকার বহন করি- 


অংশে নই ভইরা, গিয়ংত্ছ 





নগতুরর চারিদিকে" সুর চিত 
প্র 


« এমন চনতকার উদ্বান ॥ ভে সমাটের পাঙ্শে 
যুরোপের মণ্যে কমই দেখিতে পাও যায় । ভার প্রি পোষ, বাদ অবঙ্গিত। সমগ্র 
পা মরিয়া হজ্জ সর্দাপেক্ষ। উন্নহনধ_ সমগ্র দশ্তাটি উগ্ানযধো  ঘটন্ডেছে  সয়াটি পেখিতেেছে 


লা ন্‌ 


পা দি 2 কি দঃ 





কল হইতে জল সংগ্রহ 


৫ম বর্ধ-_কার্তিক, ১৩৩৩ ] 


ক সি -5525555585540 আজ সর 
হত অব ভে পয পা অনার" জারা” আত 


অদূরে দাহা পদার্থে আবৃত পৃ্টান দেশপ্রেমিকগণ তাক 
মান । তাহ।র লোকজন মশাস সহযে।গে দাহ পদার্থে অগ্নি- 
সগষোগ করিতেছে । পার্শেই প্রসিদ্ধ তউপনণসিক ও চিত্রকর 
সায়ানফিয়েজর অঙ্গিত চির। তিনিও নিরোকে 
এর এ করিয়। কস সৃমাটের ভেচ্ছাচারিত। ও বর্দারত।র 

পোল খের জাতীর ম্উভিঘ়ম 
(দশ! গ্রবোরেল পরিচয় পাওনু! 


“৮ গণ করিয়।ছেন। 
০৮ পোল্জ[তির 


ঙ 
লা নগ্রেজ শিখবিছা।লয় ১৬৬৭ খন্ডে প্রতিগিত 


আবহ বয় এই বিশবিগালগের 


হইয়াছে | 


সাপান-ভার 
প্রভতিরও 


৫1 


'* এপ পরিলুন সাদি 


»; পমশীর় ছ!নপুন্দেল জভ আর এন্টি বিশবিগ্ভাল্য় * করে ! 


এ ক 
£ প্রতিঠিত হইলে ট 


মংশ্রোণ বাজার ছুর্গপূর্ণ ভইলেও অভান্ত 


মণ্ল্াই গ্র'য় সজীব 


লে নগরের 


কাহহলোদীপক স্থ।ন . সন্দ্রপ্রকার 


গ্্প। সম 
হিস আহ পট আজ উর ০" সদ খ্য আর আপ ্র ওত আজও আঁ শপে ওযা জপ জা ৪৮ পক ডা এপ জট আর 5৬ চু জজ শস। এ আত সপ উদ এ 2৪ উদ অন 


সস্তায় জলপূর্ণ আধারে শ্রী! হয়। যাহার যেরূপ 
এগ্রয়োছগন, সে সেই মৎ্শ্া কিনিয়! লয়? 

বুদ ফলে জেবি পরীর বিশেষ ছা ঘটিযাছিল। 
আমেজন্গণ নগ্রপদে টাউরঘেডায় গহায়।ত করিয়া থকে: 


পুরন ও নবীন হ।ল্া দেশিলল মন 'আঃনন্বাস গত 
হবে : এখানক নারীরা দীঘঃকার- দরগা প্রা ৬ ফুট 
ভইবে। কিন্য শারীরিক গঠন ও বণনৌন্দষা ক | 


আরনদিগের জায় ভার! মাথার বন্ক বংপির! ধাঝিতে 
ভ।লবাসে : পরিহিত 
রুচিকর' 


শীতকালে ব্রউন্সের উপর 


বন্ধ প্টপূ বর্ণবৈচিন্তাবছপ “নহে 
জআঙ্গে স্ছল ব্রউজ্জ -কাপকাষা বর্জিত 
ক্ুঞঃবণের কোট পরিনধন, 
মেষচন্মনিশ্মিত কোট, 


এখনকার নারীর! বেশ 


বোন নারী 
বাবহার করিতে ভাল্ধামে। 


“কান 


সপ্রতিউ ;: লঙ্জদ থাকিলেও সগ্কোছের মাত্রা তেমন 
অধিক নাই । 


শ্রীনরেোজনাথ ঘে।ষ। 


জন্মভূমি 


জান নভননি।-- 
্গ কু এস ।ক না নামি ধর? ? 
কিনব, মা, রচছ আম মে বর্গ আমার-- 
মহ ছার কম বক্ষ, মনত মাঝারি” 
মুক্ত নীল।কাশনলে প্তবচ্ছায়ায়, 
হাম শশ্পে কন্মচ লঙা-বীতিকায়-- 
যে হ্ব্গ পচকি ভে।র কাননে, কাণ্তারে- 
গঙ্গ বছ সঞ্|রিত হীভি-সশ্ভারে,- 
তটিশীর নর্খব লান্তে, বিহঙ-বুজনে-- 
তুনন। তাহার বুঝি নাহিক নন্দনে' 
অমধার হ্বর্গ-পিক. মন্দারের শাখে, 
গ।হে না হেমল বুঝি, রলালের ফাকে 
বসগ্ত-সখাপ মহ; বুঝি মন্দাকিনী 
জ।ঙবীর মত নহে পীম্ষব।হিনী ' 
পারিজ।ত বুঝ তার বনকুন সম. 
নহে মক হরভিত কাস্ত মনোরম । 


অঙ্জানা সে অভীতের অঙ্গীকার হ'তে 
প্রথম যে দিন আম নালোকের স্রেতে 
তে:দ এস উঠেডিনু এ ধরার কুলে. 
তেরি ধুলি যত যারে নিরেধিল তুলে! 


তোর বার বাধাহা 41 চঞ্চল উদাস 
দিয়েছিল জীবনের প্রথম নিশান ; 

ভোগ আলো দয়েছল নয়ন আমা; 
নবীন উজ্দ্ল ০711 ঘুগায়ে অধল্রে। 

তোরি বন-কুল-হাদি মধুর হন্দর 

দিয়েছল এই হালি টুষ অধর ং 

ভেরি বলীবিহা'নর পত্রের মন্র 

ভোি পাখী-কলতান নিঝরঝঝর 

এই মুঢ় মুক কঠে দিয়ছিল ভ!যা, 

ভ্োরি নীলাক।শ মোরে দিল ভ!লবাস1: 


এ আমর হাসি খেল!, এ আমার গান 

এ আমার শক্তি, আশা. অন্তহীন প্রাণ 
সধঈ আধ জনাঞ্ডুমি জননি অ'মার, 

গত়িয়। তুলেছে তোর পুন শ্রেহধার ! 
শৈশবের স্বর্গ মোর কৈশোরের হাসি, 
যৌবনের উপবন-ভর! ফুলরাশি_- 
শাস্তিম্চী বারাণসী জড় বাদ্ধ'কার-- 
জীবনের পরপারে মুক্ত মরণের, 
স্ব্গদপি গরীয়লী সব্ধৃভীথসার-- 

জন্মে জস্মেকোন্বে যেন আগিমা আবার! 


আজয়মাধব মওল 





বলিয়া এশক্ালি 


মাথামু হবে ৮ 
ভাভার, স্ব(নীর কবিহার খাভাখান! মুড়িয়া ফেলল: 

কাঁচা কালি সণ পুজ্গবড়ে 
ম্পাংশ্ুর যুপের উপর একট! অবর্ণনীর ক,তরভার 
'ম চিত্রে যে বিরক্তির রেণারও 


“ও ক'রে কি ডাই 


“হা ভা করলে কি? 
গল 
চিত্র কুটিয়া উঠিল এবং 
হই একটা! টান ছিল না, 

_ শগেণ গেল, শেল। কেবল কালি, কাগজ 
মার মময় নই বৈ তনর ভার চেয়ে ও-বাড়ার সেজ- 
ঠীকুর নে ঠেশলাইয়ের বান্স করছেন, তাহ কর ন| কেন 
তর কিছু ঘরে মানলে - 


বয়ে 


হজাবটা টীক্লে এক টাকা! ! 
তা মাযহ বাদে কাব ।” 

"বাজে কাম! ন্ডা বল্বেই ত1 উঠ এর মন্দ তোমরা 
কি বুঝবে? বোঝেন এক মেক্দা। কারও একটা অসুখ 
হ'লেও মামাকে বলেন না যে, ডাক্তার-বাড়ী বাও। 
জানৈন, আমার কামের দান কি। বাজে কায। পগ্মের 
| কদর ভ্রমরই বোঝে ব্যাং কি বুঝবে ?” 

ব্যাং যা বোঝে, সেই হচ্ছে ঠিক | বোঝে যে 'পাপড়ি- 
গুলোকে এমনই কঁরে ধারে ছেঁডাই-? 

' শেকালি ভাহার স্বাশীর খাচাখানার* গোটটাকয়েক 
পাতা টানিনা ছিড্রিবার উপক্রম করিল । 

“মারে মারে_কি সর্দনাশ_দাও বল্ছি-_ তোমার 
মাথা খারাপ হয্েছে--৪ কি! সত্যিই যে-করো কি? 
আমার যথাপর্বন্ব--গুগে। তোমার পায়ে পড়ি 9গো, 
ওগো. 

“আচ্চ', আজ আর ছি ডুলুম না, কিন্ত এক দিন 'মামি 
ছিড়বেোই, তা বলে দিচ্ছি । রাত বারোটার সময় তেল 
পুড়িয়ে ছিজিিভি দাগ টানা হচ্ছে । ছু" ঘন্টা হল খাওয়া 
হয়ে গেছে তার পর আমরা খেনুম, ঝি-চাকররা খেলে 
সাল্লাটা বাণী নিশুঠি হয়ে গেল, তবু কর্তার হস (নেই_. 
ভাবেই মন্ত। নাও, শোবে এসো? এর পর খোকা কেঁদে 
উঠুক, ভাল কে ঘুমিও এখন।” এই বলিয়া শেফালি 


কবির স্ত্রী 





সেই (দেশবন্ধু মাক খাহাখানা স্গাংশ্র কোলের উপর 
ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল । 

নুধাংস্ত খাভাপানির স্গ্য লিখিত পষ্ঠাট 
একগাল হাসিয়া বলিল, “না, নয হয়নি ! 
করেছেন ' এত কষ্টের লেগ' কি আদর 
মনে কবিহাট! আগড়াইনে ল্যগ্িল এবহ খাতা 
না তুলিয়াই শেফালিকে বিল, তিমি যাও না, 
নাচ্ছি 1” রর | 

প্বাঠ। এখনও মাচ্ছি? গো গয়োইনৈলে আবার 
চেপে বসে নাবে! হখন সারারাতে ৪--9 কিঃ আবার 
দোয়ান্তে কলম ডুবোচ্ত যে 2” 

“না, আমি উঠলুম বলে । কবল আর দ্রু'টো লাইন- 
মাত্র নাকী আছে'কি না-- " 

“থাকুক 'বাকী, ওঠো। 
ব্যাপার চলত, "তা হ'লে আর ভাবন। ছিল না। 
লোকে বল্বে বেশ বেশ-তার পর? হাইকেল মরলেন 
হাসপাভালে-রজনী সেন সাঙবালি অভাবে কেঁদে, 


বাহির করিয়' 
ভগণ।ন্‌ রক্ষা 
বলেই মানে 
ভইতে মুগ 
আসি 


লিখলে যদি ডান ভাতের 
জেরে 


মরলে। । সাধে সেক্তঠাকুর, মা স্রস্বভীর পায়ে অঞ্জলি 
দেন না। ভার চেঙ্গাদের উপর যা লক্ষ্মীর চিরকেলে 
আক্রোশ । 


উপরি-উক্ত কা বলিতে বলিতেই শেফালি টেনলের 
উপর্কার ল্যাম্পের পলিতা থুরাইর। নানাইয়া দিনে 
লাগিল । 


দ্বাড়াও, দাড়াও--নিভির়ো না--সব তুলে রাগি 


আগে। থ। লক্ীর চেয়েও যে তোমার আক্রোশট। র্শৌ ।" 
পবে না আক্রেশ? হবেই ত। এ খাতাগুলে 
আমি দেখতে পারি ন।।” 


“কেন, এমন নুন্দর কাগজ--এমন সুন্দর মলাঁট--” 
"হোক্‌ স্থন্দর _সত্বীন সে” 'বলিয়াই শেফালি দণ. 
করিয়া আলো নিভাইয়া দ্বিয়। হাসিয়া উঠিল। 


&ম বর্ষ--কাতিক, ১৩৩৩ 1 


উর বিড গজ শপ আশ | শি শি তল 


বা দবিগ্রহরে শেফালি* ঘরে জা একখানা নামঙদ! 
াদিকপত্রের একটা ছোট গল্প পড়িতেছিল। গল্পটা সে 
বাধ হয় এই দশথারের বার পড়িতেছে। 

"এ বাড়ীর ন'বৌ বাড়ীতে আছেন ?* বলিগ্নাই একটি 
হরুণী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তাহার পশ্চাতে 
মার€ দুইটি সহান্তমুখী তরুণী। শেকালি তাড়াতাড়ি 
'সিকপত্রধানি লুকাইয়৷ উঠিয়া বসিল; কিন্তু অশোকা 
দেখি ভাই কি পড়ছিলে' বলিয়া মাসিকপত্রথানা এমন 
টানিয়া বাছির করিয়া সোজাভাবে বসাইয়া খুলিয়া ফেলিল 
'ন, ঠিক বে পাতার মধ শেকাপ্রর সমস্ত লক্ছ। ও লোভ 
ইয়াপ্ছিল, পেই পাহাট! বাহির হইয়া পড়িল। 

“দেখ, দেখ, কা*র 'লেখা' শেকাপি পড়ছিল,” বলিয়াই * 
শোক একট নাগ্রের নীচে অক্কলী দি্কা মাধুরী 'গ প্রভার 
চোখের ধরিল। নানুরী সশন্দে হাপিয়া উঠিয়া 
শালির লঙ্জারুণ গলে আস্তে একট ঠোনা মারিল এবং 
পভা “ভাই 2 বলি, নৈলে আর কাথা শেলাই ভুপিয়েছে ।” 
লিঘা এনন মুগ-টেপা চোখের হাসি ১ হাসিক্ত 'লাগিল, 
[ভা উন্চ হাদি হইতেও মানুষকে অধিক বিশ্ুত করিয়া 
চলে। 

অশোকার নিকট হইন্ডে বইখান। কাড়িয়া লয়! 
ফালি প্রত রব দিকে চাহিয়া বপিল, “বেশ বেশ, তা 
য়েছে কি? তোমরা বুঝি গার কণনও পড় না?” 

“কি ক'রে পড়বো ? আমরা ত আর কবির গি্ী 
মই। কবির লেখ! সব বুঝতে পারছিলে, না, বুঝি না 
ধুঝি _তব্‌ পড়ে সুখ ? আস্থা, এ দেড়শো পাতার মধ্যে 
'দড়খানি পাতা ছাড়া আর বোধ হয় কিছু পড়বার সময় 
হয়নি? তা ন:ই হোক্‌ গে, এবারকার সংখাট! সোনার 
জলে বাধিয়ে তুলে রেখো) ঠাকু ঘরে ।” রর 

হা গে হা, তোমার আর জ্যাঠামী করতে হবে লা ।” 
বলিয়৷ শেফাণি প্রভার ওষধর চাপির। ধরিল। 

“ও ডাক্তারের বৌ কি না, ত.ই ছুঁচ.ফোটান/বিস্কেটা 
বেশ শিখেছে।” বিয়া মাধুরী অঞশোকার গ! টিপিয়া 
হাণ্ি। * 

«আর তুমি হাকিমের বৌ বলে রায় দিয়ে দিলে?” 


প্রভার চোখে, হট প্রতিভার আলো . চমকিয়া 
ণ 


ঘনাভত হ 


সামনে 


দিব ক ০ বর কত তত জেন সপ এ অপ এসপি পপ প। পাস পা পপ পাল এ পর পর আত ও হত ক পর এ এপ তত এ পি জপ পদ জ। এ জি শা আছ আজ পে 


» “দেবে নাঠ হাকিমের কাঁছে ডাক্তার, যে কেঁচোটি। 
এআর কেরাশী যে কেন্নোটি।” 

“মা, ওর সঙ্গে কথায় কারও পারবার কো নেই--তার 

চেয়ে পান খাইয়ে মুখ বন্ধ ক'রে দিই।* শেকফাপি পানের 
বাটা খুলিয়া সকলের হান্ডে এক এক খিপি পান দিল । 
* "থু? ডাক্তারকে ঘুম? বল না হাকিম, কবির এ 
অপরাধের কি শাস্তি?” প্রভার এই কথার উত্তর মাধুরী 
দিবার পুর্বেই অশোকা দিনা বপিল;_এর শাস্তি 
ডাক্তারদের পকেট কেটে ছোট করে দেওয়া, যাতে 
বেখ না ধরে ।” 


«কেরাণী হাকিম হ'লে এমনই রায়ই দেয় বটে। পক্কেট 


না! কাটলে তা"দের সংসার চল্বে কেন ?” 

অশোকার মুখের উপর একটা কা লিমার টরাতি 
হইল, যেমন ধ্ৌদ্রনীপ্ মাসের উপর দিক উড়ন্ত মেঘের 
ছায়াপাঁ হয়। ছিঃ, ভাই, গুদের ঠেস দিয়ে কথ! কেন ?” 


€শফ্ষালি নহঘুখে প্রতিবাদ জানাইল। কিন্ প্রভার সে *. 


কথা কর্ণ পশিল না, সে তখন বিজয়ানন্দে উৎ্ল্ল্প। 


অশোকারও কর্ণে দে কশা পশে নাই, কেম না, তাহার, 
কর্ণনূল তখন আতক্ত। হঠাৎ অশোকা বলয়া উঠল; রি 
“কেরাণী না হয় গরীব ঝলে পকেটই কাটে, কিন্ত গলা তব 
আর কাটে না_বা ডাক্তারদের চবিবশ ঘণ্টার ব্যবসা ।, 
দিলে ছুরী চাশিযে+ তার পর কান্নার €্রান উঠুক, ভিজিট , 


ন|। নিয়ে নড়বে না।” 
. সত ঈক, কিন্তু ডাক্কারদ্দন্র বে সাত খুন মাপ। তারাপ্ 


কেরাণীর মত বাচাও বাঁচাও ঝুলে পুলিসের পায়ে তেল 
দেয় না*।? 


ব্যাপারটা বড়ই অপ্রপ্নচার দিকে গড়াইতেছে দেখিয়া ৪ 


মাধুরী গন্ভীরভাবে বলিল, “কি হ'ল তোদের বল্‌ ত? তোরা 
যে, মে্টার চেয়েও বাড়ালি। এই. একসঙ্গে 
চরছে__এই তাল ঠুকে দাড়াল। শিং দিয়ে রক্তারক্তি না 
হ'লে ছাড়বে না। খু বেঢাতে এসেছিনুম যা হোকু।” 

“তা অশোকার দোষ কি ভাই? ইটট মীর্লেই 
পাঁটকেলটি খেতে হয়*__শেফাপি তেঙ্গের সহিত এই কথা 
বলি ।, * ॥ 

“থাম্‌, কবি, থাম! তোর ও পচা মমুলী কবি শিকের 
ভুলে রাখ। তোরা ধার 'দিকে চলিস্, তার দিকেই ঢলিন্‌। 


০ 


কেরাণী তবু পদে, আছে-_ক্টেরা একেবারেই অপদার্থ । 
তোদের শ্যাকামীর বস্তু এ কালে আর বিকোন্ন না--গুক্চ- 
দাস বাছুবোর দোকানে পোকার কাটে । যাদের কোনু 
সার মাছে, তারা অলন্‌ কবি হয়ে আকাশের দিকে চেতু় 
থাকে ন। পকেট কাটতে ভা'লে9 একটু বুদ্ধি-সাহনের 
দরকার । তোদের তাপ তেই। তোপ্রে আবার মানুষ 
বলেকে? তোবা একটু কাবে লাগিনস কেবল শ্রীতি- 
পার ছাপাবার সমর 1” 

এতগুলো বিশ্বী কড়ঃ কথা প্রভার মুখ দিয় কখনই 
ধাহির হইত না - যদি না তাহার মস্তিষ্ক ঈষং উত্তপ্ত অবস্থায় 
থাঁকিত। 

যে আঘাতটা মশোকার স্কদ্ধই পড়িত তাজা পক্ষলমথ- 
নের "নোবে পড়িল শেকাপির স্বন্ধে। শেনালি এক মুহ্তের 
জন্য গুগাগত বঙ্ুন ্রাতি শিষাচারের কর্তব্য ছুলির। গিয়া 
দপিতা ফনিনীর মত ফশ। উত্ভত করিল। এ অত তাহার 
নিজের উর আক্রনন নহ, এ আক্রনণ বে জুসাংশ্দ উপর | 
-এ আক্রনধ দে কি করির! নীরবে সহ করিবে 2 সে স্বামীর 
যেগ্য মর্যাদ! রক্ষা করিবার ভন্ত গব্বিত কণ্ে উত্তর করিল, 
_-স্কি বল্লি প্রভা কবিরা 'মান্থব নঘু? ভ্ ঠিক) 
তাদের মন্ুতন্ব বোঝ। তোদের মত ডাক্তারের কার নয়। 
তোরা [পটে চাকর, হইৃর্্রনের' দান, টাকার গোলান। 
' তোরা জানিপ্‌ সংদ!রে এক লার পনার্ঘ আছে জড়। 
তোদের জড়বু'্ি সাধারন মনেরই সন্ধান পার না) কবির 
মতমর সন্ধান কি পাবেঃ ভোরা মড়। চিনে চিরে ননে 
ভাবিস্‌, হ্বায়ু, পেণা, হাড়ই মানুষের স্ব ভার পিছনে 
আর কিছুঈ নেই! জানিন্‌, ভোদেরই কত বিগ্ভাবিশখারদ 
'কবি রবীন্রনাথকে এক মিনিটের জন্য বিনামূল্যে দেখতে 
পেলেও বন্ত হরে বায়? নেই করির জাতকে নিন্দা করিস্‌ 
তুই? তারাই দরগতের আলো । তাবাই জগংকে, সুন্দর, 
পবিত্র, মহৎ ক'রে রেখেছে । হোক্‌ তারা নিঃস্ব, হোক্‌ 
তারা নিরীহ, "তাদের কলহের প্রতাপে রাঙার আপন টলে, 
অত্যাচান্ধীর হাত থর থর ক'রে কাপে । তাদের একটা 


কহিভার ছত্র. মুখে নিয়ে নৈম্ভর! যুদ্ধ জয় করে, তাদেন, 


একট,এমলোৌকিক বাণী, শান্বকারের প্রান্ত উল্টে দো । 
তানের সম্মান হাকিন, (ঢাক্তার, কেরাণীর অনেক উপরে। 
আমার বড় গর যে, আমি কৰির ত্ী।+ 


€ নাচ আষ্ টু 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


শেকালি নীরব 'হইবায় পর ক্ণেক সকলেই নীরব 
ব্লহিল। তাহার পর মাধুরী শীরবতা৷ ভঙ্গ করিয়া বলিল-_- 
*শুন্লি ত প্রভা বন্কৃতা ৮ এর আর উত্তর ঘিতে যান না, 
পারবি না। ব্ারিষ্টারেও এমন বক্তৃতা দিতে পারে না ।” 

অশোকা বাঙ্গের স্বরে বলিল--“রাজনৈ তক বক্কাও 


, নয়। আমার ইচ্ছ! হচ্ছে, আবার শুনি 1” 


ইন্ডোমধো প্রভা! অনেকটা আতম্মলংবরণ করিয়া! লই- 
যাছে। সে তাহার বুখখানাকে 'কৌতুকোজ্জল করিয়! 
লইয়া বলিল -পঠিক বলেছিস্‌-_ট্রকে নিতে পারলে হতো-- 
ছাপিয়ে দিতন-_নগছ গুলা এর পয়সায় বিক্রী হতো 1” 

শেফালি মেঘনিনুক্ত দিনের মত পরিষ্কার হাসিয়। 
বলিল,__“তা নাও না টুকে--মামার মনেই আছে 1” 

“না! আর এক দিন এনে টুঙ্চে নেব। আজ 
আবার এদের পে"ছে দিয়ে বাড়ী কিরলে ভবে সেই গাড়ী 
নিয়ে ডাক্তার বেরোবে | তা ছাড়া ভোর বড় গর্বের 


কবিও হয় ত এখনই মলয়-পবনের মৃত হম ক'রে এসে 


পড়বেন। "তুই ততক্ষণ তার জন্তে একখানি লর্খাধুখী- 
ফুলের লোহাগ-ণাল্য গেথে প্রস্তুত ভ 1” 

“ইঃ, পোহাণ মালা গাথবে না আরও কিছু! যে 
বকুনি-মালা রোজকার বগাদদ আছে, সেকঈট যথেষ্ঠ 1? 

“এযা, মে আবার কি? অভিমান? ত করতে 
পারিস। কেন ঠিনি সারাট। ছুপুর তার মুগ্ধা প্রেয়দীকে 
এত বিরহ-ক্লেশ দিঃলন? সে বে তীারগল ছাড়া পড়ে 
না, তার প্রশংসা ছাড়া করে না ।” 

“নে, রাখ ভাই ভোর অন্তরটপনী । 
যাচ্ছে |” | 

“কেন কেন? পিত্তিতে নাকি? আস্থা, আমি 
ডাক্তারের নী, ওষুৰ ব'লে দিশ্ছি, চৌবাচ্চার জলে অবগাহন 
ক'রে ঠাণ্ডা হ।* 

প্পমুঁদের জলে অবগাহন করলেও কিছু হবে না। . এ 
ঝঞ্ধি যদি তোদের পোহাতে হ'ত ত বুঝতিস্‌। দেখ না, সেই 
ছুট মুখে দিয়েই কোণায় বেরিয়েছে দাবা পিটতে'।. তার 
পর সন্ধ্যাবেপলা এপেই বলবে খাতা-পন্তর নিয়ে । ব্যন্‌, চুকে 
গেল_ দাবা আর কবিতা |” সংপার হেঙ্গে যাকু, পুড়ে 
যাক, গ্রাঞ্থিও নেই। বণিন ত তোদের কর্তাদের, যদি .. 
বেকার ভবঘুরে লোকটার একটা কা জুটিয়ে দিতে পারে ।* . 


এমনই গ। জ'লে 


৫ম বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৩৩ ] 


টার ডিভি তির 2 রি 


শি ছি_তা হ'লে কার কবিতা নৃখে নিয়ে নৈন্তরা * 


ন্ধক্গয় করবে--কার অলৌকিক বাণী শান্্রকে লগত 
ক'রে দেবে শি 

“ভুষ্টের | আজ যদ্দ 
না পোঢ়াই তকি বলেছি ।” | 

“সত না কি? ?5 5 

“ভোর বিশ্বান হচ্ছে না? আচ্ছা, এই দেখ” বলেই 
শেকানি তাকের উপর ভইতে কতকগুলা বাবানো 
খাতা দম ভব করিত টানিয়া নীচে ফেলিতে 
লাগিল । 

“তোদের মনের খবর পাওয়। দায়--” প্রন্তা অভি- 


মামি তার খাতা পতরগুলো 


নয়ের ভঙ্গীতে এই কণা বশিল। এ রর 

“কিছ আরএওঞ্পার, যদি না এখনুই পালাই । এর পর 
যখন কর্ণ ক্ষতিপুবণের নাপিশ করবে, তখন আমাদেরই 
, উঠতে হবে সাক্ষীর কাঠগ ঢায়” এই কথা বলিয়া মাধুরী 
€ভ1 ও মশোকার অচল ধরিয়। টানিল। 


ডি 
“৪ নাবা, ত! আমি পারবে না-বিশেষ্কধরে তোমার 
ঙ 


কার সামনে 1” 

অশোকার এই নধুর টিগ্লনীর পর দ্নখীত্রয় হাগিতে 

হাপিতে নিক্ষান্ত হইল । 
০ কী গ্ঁ ক যা 

বেল। প্রা পাটা বাজে । সুধাহশ্ুর সমস্ত রচনা” 
পু্তক রা হর নাই। তাহার পরিবছে শেন্ালি 
সেগুলি ঝাড়িগা মুহিয়া ভাকের উপর সাজাইয়া রাখিয়'ছে, 
সেগু লঝকু বক করিতেছে | 

শেক'লি ঝাঢন লইয়া ঘরের ধূনি-ঈঙ্গাল পরিষ্কত ২ 
বার চেই। করিতেছে । তাহার কপালের ঘন্মপিক্ত চুর্ণ- 
কুম্তলগুলি বুঝাইগ! ধিতেছিল যে, তাহার পুরিশ্রম নিতাগ্ 
অল্প হয় নাই । 

"বেলা-বেল!-এ দিকে আম ত”_শেকালি শানিত 
গলার ডাকিল। বোই বৌদি" বপিহ্া একট দ্রপ বছরের 
বাণিক! ভন্রকু্টত পদে নিকটে আসিল ঈাড়াইল।' 

এই টুকরো কাগন্গধান। লে বেধে রাখ ত-_ তোর 
শ এলে দেখাস্‌।» | 
“এ কি.বৌদধি? থিয়েটারের টিকিট না কি?” 
“ুরগ্দুর, একখানা বাজে কাণর্ত!, 


গত শত আআ শ্য। জে এ এ সত বাহে, পর হে পর পুল পু শপ গত পি অথ পাটি পর পর? জাতির পর জি পর সস জর স্ঞ্ি। (জপ শপ পর আর পরী সম 


“তবে ফেলে দাও ন২০-মিছিমিছি কেন বরে নিয়ে 
বেড়ার ?? * 
“আঃ--তুই ভারি, বদ্‌ হচ্ছিস্‌। অত কথা কাটস্‌ 
কেন লা? তোর দানার হাতের লেপ যে_-যণি দরকারী 
কিছু হয়?” 

*ও$, 'আস্ছা” বলিয়া বপিক। কাগঙ্গের টুকরা লইয়! 


পলায়'নাগ্ভত। হইতেছিল, কিছ্তু শেকালির সন্রেহ তক্জনে 


আবার ফিরিয়া দাড়াইল। 

“তোর কেবলই বাই বাই-দলটা শেন আগে । গেলা 
তআর পালিয়ে বাচ্ছে না । ঘি উনি জরিজ্জানা করেন, এ 
কাগজ কোথায় পলি %” 


"বলব, তুগি দিয়েছ ।” 


“বা ভেখেছি-তা ময় বরে বোকা মেয়ে, তা নয় ।*বল্বি, 
তুই ঘর বাঁউদিতে দিভে কুড়িয়ে গ্রেয়েছিমী_ কেমন; মনে 
থাকবে ত? - 

প*--ভারি ত কথা” বলিয়া বেলা উঠার দিকে। 
দৌঢ় দিল। 

"দেখিণ, বেন ভুপিদ না-আনর যদি হারাম তটের 
পাবি মক্জাট। 1”, | আনি 


শেফাপি ঝাড়ন রাখিয়া হাই তুলিল। তাহীর পর 
আমনা, টিরুণী, শিন্দুন-কোটা।, চুলের কাটা, ভিজে গামছা 
প্রভাতি উপকরণ লইয়া! বৈকালিক প্রদানে নিথুক্ত হইল। 
নৈলস্কিণ কে শের ফিতাট।কে মুক্তাধবল দশনপাতি বারা 


চাপিরা ধরিয়া সে প্রিবেশীর একট বেশী.ক প্রার "রচনা 


করিয়া তুলিয়াছে, এমন সময় সগ্ভোশিদে খিত খোক বানু 
গুটন্গুট করিব; তাহার পণ্চাতে আপিন বপিগ। শিবিষ্- 
চিন্ত। মাতাকে নিজের আগননব্ভীর কে:ননূপ আভান 
নাপিরাই সে নিক্গের একট যোগ্য কাধ গু জিয়া ধাহির 
করিল।" পার্থেইহাহ-বাক্সের উ“র তাহার পিভার এক- 
থানি নীল মলাটের খাতা ও সনজ্জ কলনদানী দেখি: 
পাইপ! তাহার কচি মুখখানি হাগিতে ভগ্রিয়!,গেল। সে 
বিজ্ঞের মত পা ছড়াইয়া 'খাতাখানিকে কোলের মধ 
'টাঁনিয়া লইল এবং একটা কলমের ভোতা মাথাকে দোয়া 


* সবের মধ্যে ভুবাইস্ কিছুক্ষণ তাহার অসন্দিপ্কাশ্মাতার' 


অঙ্গুলীলীলা নিরীক্ষণ করিতে জাগি । তাহার পর হঠাৎ 


. নাধু সর স্থির করিয়া লইয়া সে খাতার পহঞ্চলি উ উল্টাইডে ্ 


পম খর রি ও এ ভত আর এ এ এ আর দাই হয খাছ বারাটা হা জো জা জের থে ছার হা ছাট রা হাত জজ জু জাতে পর পচ, ও এ ভার আর পের জাত এট এডঞচ ও পি পরী 


লাগিল এনং একটি মন:পৃ-্ুষ্ঠার উপর এমন সশন্দে কলম 


চাঙগাইতে আরন্ত করিল যে, শেফাপি চমকিত হইয়। ফিরিয়া, 


চাহিল। 
"৩-_ম!--গো” এই তিনটার শন্দ উচ্চারণ করিয়া 


শেফালি ক্ষিপ্র হস্তে তার পুলের হাত হইতে কলম ও. 


খাতা কাড়িয়া লইল এবং বিশ্ময়বিমূঢ় শিশুর নধর গণ্ঁ- 
দেশে এক চপেটাঘাত করিল। অমনই একটি সুদীর্ঘ 
্যা' শব্দে সমস্ত ঘর মুখরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু তাহ 


ভেদ করিয়া উঠিল শেফালির আম্মপিঙ্কার--“পোড়া 
. চোখে সব দেখসুদ, এইখান'ই দেখলুম নাঃ" কিন্ত এ 


আত্মধিকর অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না, সহ! আম্মধিক্কার 
এই ভাবে রূপান্রিত ভইল, “আর ছেলেও কি বজ্জ ত-_ 
হুদ যে ঘুম পাড়িয়ে রেখে সো স্তিতে থাকৃকো, তার 


ভো-টি নেই।” এমন সমন্ন দালানে ভুভার মস্মস্‌ শন্দ 
শুনা গেল। শেকালি নিজে চুপ করিয়া ছেলের দিকে 


আকুল তুলিয়া! বলিল, টিপ।' তাহাতে চপ করা দূরে 
থাকুক, ছেলে দ্বিগুণ উৎসাহে কাদিয়া উঠিল: 


“কি হয়েছে ? খোক। কীদছে কেন গ£ শপাহহ 
'প্লশ্ন করিতে করিতে কক্ষে প্রবেশ করিল 

শকি আব।ব হবে ? মেরেছি |” 

“্আভাহা--করেছিল কি. গাজটা "নি একেবারে 


ফুলে উঠেছে” শিশু পলা বলিন। পুরাংশ্টর পিকে হাত 
_বাড়াইরা দিল: 
শম! মরেছে 7 এস লারা, কোলে এস? 

স্বপাংশু পুভ্রকে কোলে লইয়। তাহার মুখে ভুহ এক? 
পাম্বনার ঢু শেকালি “করেছিল কি, এই দেখ" 
বলিয়! খাত!র মলীলিপ্র পু্ঠাটিকে খুলিমা দেখাই । 
« « *এ$--মেরেছে-কলমদ।নীটাকে তুলে রাখনি £ খাতছি 
ৰা পেলে কি ক'রে 2” 

”“ও "আর পাবে কিকারে? আমিই দিয়েছি, 
ভাল ক'রে লেখ তত লোনা, তোনার বাবা “যমন করে 
লেখে। তা এমনই হভগ। ছেল্গে, এক পাতা লিখে আব 
লিখলে না৷ কাবেই মারলুম এক চড়।” রর 

“নাও শেফা, ভোযারই দ্দিং 1 আমি আজ গেকে।লেখা 
ছেড়ে দিলুম ।* 1 / 
তুমি ত রোকজই'হকবার ক'রে ছাড়ছো।” 


গুন দিল্‌ 


বন্ধু, 


, জোড়া ভোমার নাম । 


পুন এরা এরর রে পে রা ভার পর পরো পরার আর জু ও, ওহ, পর এ, টে, আর স্যরি” ওর আাগামার। এরর» এ, ওটি এরা পারে, পর খরা জরা, পারার উতর এরা) হারার দাহারারে শা রর খারা রাঃ 


“না, সত্যিই ছাচলুম কাল'বেকে আপিসে যাব ।* 
"আপিন! সে আবার কি?” 

"একটা চাকরী নিয়েছি । অন্য সময়: হ'লে সাধলেও 
নিহুম না__কিন্ত এখন আর--বুঝেছি, টাকাই* সব চেয়ে 
বড়।” 

"মাইনে কত দেবে 2" 

"এখন দেডশো- ভার পর 
পারলে” 

“মোটে দেড়শো-_ছুশো ও নয় ?” 

“আমার মত লোকের আর কত ?” 

"কেন, ভুমি কি একটা ফেল্না লোক নাকি? দেশ- 
কটা' লোক চ্চোমার মত লিখছে 


কাধ ভাল দেখাতে 


পড়তে” ৃ ক 
“সে সব ₹ বাজে কায 
“আচ্ছ] আচ্ছ।--কতক্ষণ সেখানে থাকবে £” 
“সকাল ৯টায় বাব--মাসলেো রানির টায়!" 
শ্রদা,। বানা ঘণ্টা! কাম 
চাকরীভে 1 
“ন] না, তমি ব্ঝভো না দেখতেই বারে ঘণ্টা-খার্টনি 
"মাটেই নেই _কেবল হাজরে দিয়ে বসে থাকা ।” 
হামার নদে থাকা--নিজের কাম করবে 


(নহ অমন 


“পভ: 09 5০ 
কন ৮" 

“নিজের আর কি কাম ৮৮ ও 

"এইট মা লেদে। টোলো। 

“পুল সব ত বাজে কান !” 

মাং, বাজে কাম বালে কি মার করতে হবে নাত 
আনেক দিনকার অভ্যাস 51 হঠাঙ ছে দিলে যি 
একট। অন্গথ-বিশ্বগই করে 
সধাশত খুব এক চোট 
করতে বল ভূমি ? 

“কিমার বলবা? আনাঁকে নাঞ্জিজ্ঞালা ক'রে সাত 
তাড়াতাড়ি চাকরী নেওয়।। কেন রেবাবু।, এমন নয় 
যে সংসার চলছে না-রোজগার করতেই হবে যে ক'রে 
হোকু। লব গরচই ওত মেজঠাকুর দিচ্ছেন__আজ সাত 
বছর ধ'রে--বলেছেন' কি ধে, মামি আর পারব নাঁগ-_ 
এখন এছড়ে দওয়া ঘাস না? ও 


হাসিয়া বলিল, “ভবে কি 


54755755555 শর শত্াজার। হর” রে 75957775775 ০ এ 8, তত রো রড [রো মারের ০, জোাছাটি দর 


"তা আর যাঁবে নাঁ'কেন টি না গেলেই হ'ল। কিন্ত, “কি মুষ্কিল, মামি ত আঁ বেচতে বূলছি না-_-এর পয় 
আমি যে খান ছই বই ছাপাবো মনে করেহি। ছাপালে* বই বিক্রী হ'লে সেই টাকা দিয়ে খালাদ ক'রে এনো-” 
আর কিছু না গুাক্‌, নাম-বশা হবেই-_-আর বরাতে থুকে গল্পনা লোকের থাকেকি জন্তে? সময় অদময়ে লাগবে 
ত-কিন্বছাপাই কি ক'রে? ফি হাত কি মেজদার কাছে বলেই ত?” 
চাওয়াযায়? সংস্রখরচ দিচ্ছেন, সেই যথেই | | *কিন্তু বই বিক্রীর টাকা যে বড়ই অনিশ্চিত ।” 

ত লাগবে ছাপাতে, বল না ?” »* “কি কাই বললে? নিশ্চিত আর পৃথিবীতে কোন্ট। 
«তিনশো টাকার কম নয়।” আছে? চাকরীও নয়--গ্রাণটাও নয়। যাও যাও-_ 


“হিনণে। টাক! ! *আচ্ছ', এক কান কর নাকেন? মা বলি, তাই শোন।” 


9 আমি পারন না- একখানা গড়াতে পারি না -” 


আমার ত দুজোড়া চূড়া আছে--এক গোড়া তোলাই কিন্তু চাঁকরীটা করলে--” 

থাকে । সেই জোড়া শিরে ববধা দাও গে। গর্তে সাড়ে “আবার চাকরী! তোমার মোটেই বুদ্ধি-শুদ্ধি নেই? 
চারশো লেগেছিল বাধা টিলে কি আর তিনশাও 'কি ক'রে থাকবে? অত কবিতা, লিখলে কি আর,-ত৷ 
দেবে না ?? * তুমি ত ও ছাই লেখা ছাড়বে না, আমিও ছাঁড়াতে পারব 


রে 


না--না- -ন কি বল্ছে! তুমি তোমার গয়না__ 


না। লাভে হ'তে 
হই. ও পোষ্ডা সতীন নিয়ে আনার ঘধ কণতেই হবে; 


ছুদিনের জন্য ছাড়িয়ে কেন দোষের ভাগী 


সে 


্রীসলীশচন্ত্র ঘটক । 


বিদায়-বাণী 


নয়'নর জলে বদ্ধু তে।মারে দিয়েছি বিদায় দিয়েছি 
কই নাই কপ।, মনোবাধ। মনে চেপে আহি নিয়েছি। 
কি আর তোমায় কতিব, নিগয়ে, 
এতওকু মাহ নাই ও হানে, 
এত দিন শুধু পাষাণ নিঙাড়ি' তিয়াসার বারি পিয়েছি। 
তাই আখিনীরে ভাঃসয়। নীরবে দিয়েছি বদায় দিয়েছি। 


মন কর সধু কোনে দিন কেছ চাচেন তোমার পানে, 
তুষি এক |কিশী র'ছে নিশিদিন-উ পুলক-বিহীন প্রাণে। 
মনে কি পড়িবে আঙ্গিকে তোমার, 
কে আনি প্রথমে খুলিল ছয়ার, 
বন্দিল তে'ম। 'হুন্দরী' বলি সবৃজ হিয়ার টানে ৪ 
দেই সে প্রথমে, যখন কেহই চাহেনি তোমার পানে ! 


এখন না হয় হয়েছে তোষার ভূবন-ভোলানে! মৃরতি, 
বধু হধ। লয়ে অযু ভক্ত, করে প্রীচরণে আক্জতি, 

এগন ন] হয় পুলক তোষার, |] 

ঘিরেছে হানয়-নিলয় ুয়ার, 
তা ব'লে নিঠুরাওএমনি করিব! শ্মণ্গ হ'তে মাডো। বিরতি ? রা 
প্রথম বে জন ধরি' ও চরণ করিল প্রথষ আরতি-- 
তাহার আনন হয় না স্বরণ? ওকি মিঠুর মুর্তি! 


আনে একবার ম্মরাণ* তামার নে শুভ-রাতির কথা, 


" অশের পুলক-আ?শদের মাঝে বারেক সে দি'ক বাখা, 


সেই স্বমধুর গোধু'ল লগন্ 
জো'ক্রা-প্লাবন, গ্রুনীপ গগন ' 
মঞ্চে আকুল বাজছে নচবৎ জাগিছে চঞ্চল! 
আনে" একবার ম্মরতণ ভোম।র সে শু রাতির কথা। 


ব্রিহ্বনষয় উৎসব হয় সে দিন সাজের শেষে, 


"এক এক কোণে সন্কোচে, লাজে, এল কুষ্ঠ কে সে? 


অবঠঠত সরোজ-ন্ানন. 

কে জানে কি মানে করিছে 'মানন', 
সুনীল নিচোল চঞ্চর হ'ল ছো।'ন্। আকুল হেসে! 
নধর অথরে মাধুরী ভরিয়া কে মাপিল ভালোবেসে ! 


তখনে। সে জন শেখেন কেমন প্রণয়ের কণা কছে, 

স্থগোপন ছুখে, নীরব সরষে মরা ষ মরমে দহে। 
বিবাহ-রাতির অযত-.আলোবে: 
“হু রনি যাবে শিহরি' পুলকে, 

লঙ্জা-রণিন অতুল সুমা ফুটন্ত দেঙ্রে হহে,। 

সে যে গো তখন নব-ওরুণীর সোনার স্বপনে দন্থে। 

গ্সাজিকে জাহায়*সেট রঙ্ধনীর দেলভীটি কেহ নহে! 


' করান দ। 
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তি বল 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্বকর্মা দাদা 





ষ্ঠ 


০৭ ০ 


-- প্যনারানের ডায়েরী হইতে ) 


ভূমিকা 


পালারামের দাদা বিশ্বনাথ যখন গোটা পচিশ বংসর যুরোপ, 
ও আমোরিকার কা্টাইঘা ইংনাপী বর্শবালার অক্ষর কয়টিই 
নিজের নামের শিহনে ছুডিবা এক্সিনীয়াররূপে দেশে ফিরিয়া 
কারখানা ,খুশিয়া “ক ললেন, তখন সকলে তাভার আনল 
নাম ছুলিয়া বিশ্বকর্ধু। বলিয়া! ডাকিহে মুক্ত করিল। 

_ খতিনি দেশে কিরিযা দেখেন চিন বংসরে দেশের 
অনেক বদল হইয়া শিয়াছে । আগে লোকরা বিন! পয়সায় 
কা করিয়া যাইত, এখন পয়লা দিয়াও লোক পাওয়া শক্ত । 
আছে যেখানে পয়স দিবঃর লোভ দেখাইয়া! বাড়ীতে লোক 
আনিতে হইভ, 'এখন সেণানে পয়স! দ্যা ও বাড়ী ভাঁড়। 
' পাওয়া ধায় না। | 

এই সকল নানা কন: ভাবিয়া পাদ) মাথা খাটাইয়। 
এক নূতন কাদার এমন এক বাড়ী করিয়া ফেলিলেন, 
দ্খনে অল যার়গার পো সর কার" ৬ঠতত পারে এবং 
যেখানে খাবার দেওয়া ভইহে শিছানা করা পর্যন্ত সকল 
কাযই বিনা চাকরে কলের সাহাবোই সম্পন্ন করা নায়ু। 
, এই বাড়ী প্রস্থ হইনার পর প্যালারাম ও তাহার 
দাদ. শুভ ১লা বৈশাখে সেই গুভে প্রথম পদার্পন করি- 

চে 


লেন। এই ১লা। বৈশাপ হইতেই পালারামের প্ডায়েরী? 
স্তর হইয়াছে : 
ডায়েরা 
ডি 
ৃ ১লা বেশাখ ! আমাদের এ নভুন বাড়াটা পেশ হন্দর 


দেখছি । এ বাড়ীতে চাকরের 
তাদের সঙ্গে বকাবকি ক'রে আর মাথাও ধরাতে হবে না। 
বাচা গেল] 

কন্ববার আমি নিন্বমি ত' “ডায়েরী” লিখব ভাবি, কিন্তু 
কাষের ঝঞ্জাটে তা" আর হয়ে ওঠে না। যাক, এ বাড়ীতে 
আসা এবার থেকে ত অনেক সন্ধা বেচে বাবে _15থন 
'মামি ডায়েরীট্রা লিখব । 'আজ কি বিষ গিখব 
'', বাঁভীটার বর্ণনার্ট একটু লেখা যাক: 


1তমগ দরকারহ' ভয় না। 


বশ 


বাড়ীটা একেবারে সম্পূর্ণ নতুন কায়দায় তৈরী। চাঁক- 
রের দরকারই ' নেই। রোজ রোজ চাকরদের সঙ্গে 
যে পি্টমিটি করতে হত, এত দিনে তা থেকে যা স্বোক্‌ 
নিষ্কৃতি পেলুম ! ভাবছ্িলুম যে, ভোনা, রান্ধু আর রামাট! 
কায ছে ৮»'লে গেলে, কাধ চশবে কি করে? যাই হোক্‌, 
এত পিনে সে ভন্ব-ভাবনাটাঁ কেটে গেল। আজই বানর 
তিনটেকে দূর ক'রে দেব। জ্বালিয়ে মারলে । 
,  ভোলাটা ত' একটা গাব । বার বার বুঝিয়ে বলি যে, 
“দেখ. ভোলা, শাক চড়চডি আর লাল চালে ঘা “ভিটামিন্‌' 
আছে, তা” সারা চালের চোদ্দ পুরুষে ৪ নেই |” 

তা হবে না, নবাবের সানা ভাত চাই । "আবার ভয় 
দেখান ভয়--এমন খাবার দিলে কাধ ছেড়ে চলে যাব |” 

ভারী ত ভোর্‌ তোয়াক্কা রাখি বে, ভয় দেখাস্‌। “ভিটা 
মিন্' খাইয়ে উপকার করছি ব'লে কোথায় ক্লৃতজ্ঞ হবি, তা 
না, শাক-চচ্চড়ি খেয়ে থাকতে পারব না? কলে ভয় দেখান। 
কলিকাল আর কাকে বলে? নর গেযা সব সাদা ভাত 
খেয়ে ! 

রাল্ুসা ৮" আন্ত হাদা। বাপু, জানিস নেকি যে, 
ঘিআর তেলেতে কি ভয়ানক ভেজাল চলেছে । হাই 
মআলুপিদ্ধ মার ভাতের বাবস্থা করেছি । ভানয়! 
পীতেল আর থিয়ে রানা পাবার চাই-ই চাই। আচ্ছা, 
মগজে কি ক্ছি আক্কেল নেই ? 'আমিষে ডাতার ভত্তে 
চলেছি, মাগিকি ক্রে কোন মুখে ওকে ও বিষগুলা 
খেতে দেব 2 বাবুর ভাই “গোপা” হয়েছে, বাবু আলুসিদ্ধ 
খেয়ে কান করতে পারবেন না। বুদ্ধির বলিহারি যাই !. 

আর রাম! ? তার কথা ন' বলাষ্ ভাল। বেটা পয়লা 
নগ্বরের মৃখখু। তার দু'বেলা ভাত খেয়ে পেট ভরে না, 
ছ'বেলা জলখাবারের পয়সা চাই। দোকানের ধুলো আর 
বিষে ভর। খাবারগুল। ন। খেলে কি মনুম্বজন্মই বুথ। হ'ল? 

ঘাকু গিয়ে, নরুক্‌ গিয়ে, না-ই ব| রইল. কোন চাকর 
'গামাদের.আর চাকরের দরকাঁর ও নেই ।* “কল'ই চাকরের 
রাড়া কায ক্লুরবে। “কলের ভারী” এ গরমের দিলে 9 আমাদের 
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আন ০5 উকুন জে 
স্ট শা পরপারে ভা 


মা জল যোগাবে, মান্ুষের*্বাবারঞ্তা ঝোঁগাবার সাধ্য নেই | 

কলেতেই অনায়াসে আমাদের খাবার তৈরী হ'তে পাঁরধে । 
উন্ন৪ ত কল টিগলেই ধ'রে বাবে । তার পর দিব্যি কলের 
বিছানায় ঘু্ দেওয়া! যাবে, _খাপি হাই নয়, দূরকার হ'লে 


বিছানাই আবার দরকারমত ঠিক সময়ে “জাগ সবে জাগ” 


শান করতে করতে একৈবারে মাটাতে দাড় করিয়ে দেবে। 
. কিক্ুনার বন্দোবস্ত! চাকরজাতীয় ভীবের বে পুপিবীতে 
£ “কান দরকার আছে, *হা” আর মনেই ভয় না; সত্যই, 
বিজ্রান অসম্ভবকে সম্ভব করতে চলেছে বটে । 
২র! বৈশাখ | সতাই, এ কুলের বাড়ী পৃথিবীর অষ্টম 
আশ্চযা। নিতাই নতুন নভুন কাও দেখছি । লোককে 
. ধসাবার ভন তোমার আর বঠকখানায় যাবার দরকারও 
নই । যদি কোন ক্ু-বান্ধব বা ধনী আসমীযস্থজন আসেন 
: সত বৈঠকখানার দরজা কেমন আপনিই খুলে থায়, ডাক-হর- 
করা এনে কেমন একটা কলের হাত বেরিয়ে চিঠিগুল! নিয়ে 
'মাবার ঢুকে যায়, কিন্তু আবার কোন প'ওনাদার কিংবা! 
ফোন গরীব আত্মীয় টাকা আদায় করতে ৮লে হাজার 
ঠেলাঠেলিতেও দরজা কিছুতেই খোলে নাঁ। ঠিক মনে হয় 
বে, যেন দরজা! বুদ্ধি করেই এ সখ কাব করছে। বেশ 
স্বন্দার জিনিষ ! 
ওরা বৈশাখ । আঙ্গ দাদার জাজ বেজায় খারাপ । 
“সটা! বোধ হয়, কাল সারারাত তাকে কলের বিছানার সঙ্গে 
'ন' ঘুমিয়ে যুদ্ধ করতে হয়েছিল বলেই হয়েছে । বিছানা- 
টায় ঠিক যে কি দোষ হয়েছিল, বুঝতে পারলুম না, 
সম্ভবতঃ কোন বাপ়গার কল বিগড়ে গেছে, কারণ, কগে 
কাল দাদ! যত বার বিছানাট। পেতে শুতৈ গেছেন, 
তত বারই বিছান ট! গেয়ে উঠেছে 'জাগ সবে জাগ আজি 
পুণ্যদিনে, আর তার পরই দাদাকে মাটাতে ফলে দিয়েই 
আপনিই গুটিয়ে গেছে। এতে মেঞ্রাঞ্জ খারাপ না হয়ে 
কি করবে বল? সারাদিন খেটে খুটে ক্লান্ত হয়ে সবে আরাম 
করে শ্ুয়েছে, একই একটু তন্্। আস্ছে। এমন সময়ে মনে 
কর--জাগ. সবে জাগ আর্জি পুণঃদিনে' গানটা সুরু হয়ে 
[াতছুপুরে তোমার মাসটুতি ঠেলে ফেলে দিয়েই বিছানাটা 
ভংক্ষরণীং আপন। আপনি গুটয়ে গেল। সে দিনের মত 
আর ভুমি শুতে পাস্টু না। এতে মেদ্গাঙ্গ ভাল, থাকে 
কি ক'রে? দাদা বেচারী ত শেষে অনেক কারে হাতুড়ী 


ন্থি৫্শ শপভাম্দীন্তর ্বিশ্রন্ষষ্য। চাদ 
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দিয়ে পিটে ২।৪টা কল ঠিক কর ফেব্পেন, বে বিছ্বানা- 
*টার বিদ্কুটে গান বন্ধ হ'ল। কিন্ত ফলে সে রাত্রির 
মত,ন্দাদার ঘুন চড়ে গেল। অবশেষে ভোরের দিকে 
একটু ঘুম আসানে শুয়েছেন, এমন সময়ে আর এক কাও 





ডি 
ঠেলে ফেলে দিযে (বহ'ন।ট। আপনি গুটিয়ে গেল 


বাধায় তাকে আর ঘুমাতে হ'ল না। আমর! ঘর ঝাড়ু দেবার 
জন্য একট! বুড়ীদাণী রেখেছি । এই খাড়ীর এই একট! 
অভাব-ঝাড়-পোছ করবার কল নেই। ঝাড়-পোছ হয় 
নিজেকে, নয় ত দাসী-চাকরকে দিয়ে করাতে হবে" 
তবে আশ।ন্মাছে, আর বছর কতকের ভিতর ঝাড়পৌছের 
কল বেরোবে । বাই হোক, দাদা ভোরের দিকে নিশ্চিস্ত 
হয়ে একটু শুয়েছেন, এমন সময়ে হঠাৎ আমরা শুনি যে, 
দে বুটী হাউ মাউ ক'রে ্টেচাচ্ছে। বাংপার কি দ্বেখতে 
দাদা ভক্ষনি ছুটে গিয়ে দেখেন যে, আমাদের বাড়ীর সামনে 
থে বুঁলের দরোয়ান* আছে, সেটা * প্রাণপণে বুড়ীন্ুক 
ঠযাঙ্গাছে। দানা গিয়ে কল বন্ধ ক দিদেন, তবে সে 
রক্ষ। পায়। বুড়ীটা ন। নে সার-দরদাঁর ছাতগ ধরবার 


২৪ 


কলের দরোয়ানের কাত ধরেছি 7 তাতেই এই « 
টছে। বুদীত' আর আমাদের এখানে থাকতে 
ছ,সে আর এ রকম ভন্ড বাড়ীতে 





কলের দরে।য়ান ও বুড়ী দাশী 


পাকবে না। দীর্দ। ত” তাই শুনে চটে গেছেন । চইবারই 
কথ।-_-নিজের বোকানীতে যার খেয়ে এখন কি ন। দাদার 
বদনাম রটাচ্ছে । | 
ওঠ। বৈশাখ । মাঞ্জ নামার আদবার কগ!। 
দাদ| তাকে আনতে গেলেন। মাম, অ'মাদের এই'নভুন 
, রকমের বাড়ী দেখতে আসছেন। বেচারা আর পেরে 
ওঠেন ন!--রোজ লেক নানা চাকরদের সঙ্গে ঝগড়াঝীটি, 
চেঁচামেচি করলে কি আর সহ্থা হয় ?"ভাই বিন. চাকরে 
কাধ চালাবার দাদার এই নতুন আবিফার তিন দেখতে 
আপগছেন। . কিন্ত তাকে আনায় দাদার একটা অন্ত 
উদ্দেত অছে--দেট। ভিন কেবন 'আমার জানিয়েছেন । 
এই কাষে দাদার প্রায় শ'পাচেক টাক। ধার হয়েছে-- 
দাদা ামাকে দিয়ে দেটা শোধ করাতে চান। আর (তা' 
ছাড়া আমাদের বাড়ার খরচও আর চল্ছে ন।--তার 
অন্তও শ'হুই টাকার দরকার । মামা লোক ভাল-_ধর্মকর্খ, 


ভাই 


াম্পম্ষ এস্ঞ্মভ্ি 


, আশ্চযা ব্যাপার । 


[ এন থণ্ড, ১ম সংখ্য1 


৷ জপতপ, ধান-ধারণাঁ নিক্বেই আছেন। টাকাও অগাধ । 
ইচ্ছে করলেই সাহায্য করতে পারেন; কিন্তু আমাদের যে 
মামীটি --তিনি বড় স্থবিধার নয় । মামা একটি পয়সাও 
দান করছেন দেখলেই ই. ই! ক'রে এসে পচেন। "কিন্ত ত। 
হলেও মাম! ধর্খভীর লাক বনে লুকয়ে নুকিয়েও দান 


রর 
, করেন। ছজনের স্বভাবে যেমন তফাৎ - চেহারানেও তাই । 


মামার হ'ল গোনল্গান নাছুদ-মুছল চেহার!- মাথায় টিকি, 
কপালে তিলক, ধশ্শকশ্মা নিয়েই আছেন। মামী হলেন 
রোগ: শুকৃনা কাহী ( মামী না জানতে পারেন ), দিনরাত 
চেঁচামেচি নিয়েই আছেন । বলতে কি, মালাই মামাকে 
চালান । মানা মামীকে বেশ রীতিমত ভর করেন । 

, যাই হোক্‌, . দাদ মামাকে আনন্ডে 
মাম! কি ক'রে মানী আর চাকরদেরৎ খেঁচাবেচি থেকে 
উদ্ধার পেতে পারেন, ভার উপায় বলুুভ জাগদেন । 

“মামা, এক রাত্রি আমাদের সঙ্গে থাকলেই বুঝব্,ে কি 
হাকাহাকি নেই, ডাকাডাকি নেই, 
চাকরের 'াইনের কিংব। ধোরাক্পোমাকের  হাঙ্গাম। 
নেই কেমন সব শিরিবিলিহে চুপচাপ কাম হয়ে বাচ্ছে, 
অগচ এত পত্রিদ্খর কান কোন মানুষ-চাকরের সাধ্য নেই 
যেকরে। আমার মতে ভূমি আর দেনা ন ক'রে অবি- 
লন্বে বাড়ীর সব চাকরকে বিদায় দিযে আমাদের মত 
কলের চ.কর রাখ । দেখবে কি আরান।” 

মাম। বলেন, “এ **লে ত ভাল হয় । কিন্তু চাকরধাসী 
ন। থাকলে ভোমার মামা ঠচেচাখেন--মানে মনে দিন 
কাটাবেন |ক ক'রে ? তন ভ' জানহ, তিনি একটু আধটু 
চাকরদাদীদের উপর হুকুম চাপাতে ভালবাসেন ।* 

দাদ। বল্লেন, “নানীর কথ ছেড়ে দাও। চাকরদাসী 
না থাকলেও তার টেঁচামে'চর লোকের অভাব হুবে না, 
এটা ঠিক /” 

মাম বললেন, “ন" বিশ্বনাথ, তোখার মানীর সম্বন্ধে 
ও রকম ভাবে কথ। বল ন, ভোমার মামী লোক খারাপ 
নয় 1” 

দাদ! বলেন, “হ্য', ত| ত নিশ্চয়ই |» কিন্ত তুমি দেখবে 
যে, যখন বিন! চাকরে কায চলবে, তখন তিনি 'খুপী হয়েই 
তোমার দিকে বেশী নজর রাখতে পার্বেন ।” 

মামীর নজর রাখবার 'এই সুবিধার কব। শুন ম্যমার 


আন্ত 


৫ম বর্ষ_কার্ঠিক, ১৩৩৩ নব 


শস্ : আচ পল পে ও প্র শপ প স্লর আজ 


রখ শুকিে গেল। তির মামৃষ্ঠ আম্ত করতে ক্রতে 
“ত। ঠিক, ত1 ঠিক” বলতে লাগলেন । 

তা” দেখে দিদা বুঝলেন, মামীর নজর রাখবার সুবিধা 
হবার কথা” শুনলে মামা কখনই একটাও কল কিনবেন 
না! 
নগ্রবিক্লী করা । সুতরাং ভিনি সুর বদলিয়ে কলের চাকর 
রাখলে মামার মিজেরে কত সুবিধা হবে, বুঝিয়ে তীকে কার- 
গানা দেখাতে নিনে গেলেন । (সেখানে গিয়ে সব দেখে 
শুনে মামার এত ভাল লাগল বে, ভিনি তার নিজের 
বাড়ীর ম্ত তিনটা “জাঁগ সক জ্ঞাগ আজি পুণাদিনে' 
বিভানা কিনলেন । “একটার আমি শোব, একটায় 
'হাঁমার মামী শোবে, আর বাকীটা আম্মাদের কুড়ে বানু-* 
নর জগ-_এমন কুঁড়ে বদি আর দ্বিতীয় আছে_ রান 
১২টার মধো শুভে গেলেও বাবুর «টার আগে শুম ভাঙ্গে 
না 1” 

দাদা বলেন' “ভার জন্তে তা হলে ক্তাগ রে অলস 
আজ বিচানাটা কেনাই ভাল। 'ও রকমু দাকিত্বহীন কড়ে- 
দের জন্ত--বাদের চার পাঁচ ঘণ্ট। পূমেতে ও য় না, তাদের 
জন্য এই বিছানাই ঠিক। এই «মআালশ্তহর শব্যা* কেবল 
নে তাঁকে মাটাডে নাগিয়ে দিয়েই নিশ্চিন্ত হবে, তা নয়_- 
মাবার সঙ্গে সঙ্গে তার মাথায় এক গামল। ঠা জল ঢেলে 
দিয়ে ঘুম একবারে তাড়িয়ে দেবে |” 

মামা বলেন, “বেশ, বেশঃ সে-ই ভাল।” কাদেই একট 
'আলঙ্হর শয্যাও মামার বাড়ীতে পাঠান স্থির 
হ'ল । ৃ 

এই রকম ক'রে দাদা মামার কাছে ্সতক প্রহরী”, 
'মুক পাচক” প্রজকরাজ” প্রহ্তি অনেক কিছুই বিক্রয় 
করলেন । & 

*মামা বলেন, “এ ঘে দেখছি, আমার রাড়ী ভরে 
নাবে।” 

দাদ! বলেন, “কিন্ত যখন এ সব বসান হয়ে যাব, তখন 
বং আরামটা পাবে-_-কি আর বলব। তখন তুমি কথায় 
কথ্ঃয চাকরদের বিদায় দিতে পারবে-চাকর থাক্‌ আর 
না-ই থাক্‌, তখন আর তাতে, তয় পাবার কিছুই থাকবে 
না।* কাষেই আর্ত বস্ত্র কেন! চলতে লাগল। মামার টাকার 


ফরিনি -বগ্ডটিত জগ |. শোয়ে মার ভাবে স্পষ্ট, বঝ।. 


ব্হস্শ স্ণভান্্ীন্র তিল দাদা ৰা 


কিন্ত দাদার উদ্দেশ মামাকে ভঙ্জিয়ে কনকখ্তুলি 


সখি. 
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“গেল যে, তিনি মানীর “ক্রুদ্ধন্চি রন করে রীতিমত ভয় 


»পাচ্ছেন। 


» শেবশেষে তিনি আর থাকতে ন। পেরে কিংক ৭ যি 
হয়ে টাকা দেবাঁর জন্য চেক-বইটা বের ক'রে দাদার কার- 
খানার ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা করলেন, “সব্স্ুদ্ধ কত টাক! 
চির 

“সাত শত উনমাশী টাক। 
মাত্র।' 

মামা কাষেই এ টাকার চেক 'দিলেন ; কিন্তু শুনেছি, 
তখন ন|। কি তিনি হঠাৎ ব্ঝাতে পারেন যে, মামী বাদ্- 

ংশসন্থতা এবং ভিনি মামাকে কাছে পেলে সহজে ছেটু$ 
দেবেন না। ৃ 

তাহার পর দাদ! মামাকে নিয়ে মোটরে উঠে আমাঁদের 
বাঁড়ীর দিকে জোটর চালাতে বলেন । পন্থ মামার ভয় বাঝুর 
জন্য দাদ বল্লেন, “দেগছ কি মানা, মানী কলের চাকর 
«পেয়ে খুবই খুসী হবেন। আর এ সব আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখে 
কেনা খুপী হবে? এ আইঈটম আশ্চর্যা। দেখবে, শীঘ্রই 
আমার এই সৰ কলের আবিষ্ার পৃগ্রিবীতে এ মহা বিপ্লব 
আনবে ।” ০৪. 

মামা কিন্ত কাপতে কীপতে ধরা গলায় বল্লেন, প্পৃথি- 
বীতে না মাস্ক, এই কল পণ শাত্ই আমাদের ছুজনের মধ্যে 
এক প্রচণ্ড বিপ্লব* আনবে, তাঁতে মন্বেহ নেই। সত্যই, 
বাড়ী গেলে বা কাগুটা হবে, তা৷ মনে করতেও আমার হৃৎ- 
কম্পহচ্ছে। বাবা বিশ্বনাথ, আদি মান্ু-চাকর আর তৌমার' 
মামীর চেঁচামেচি নিয়েই ত দিবা সুখে ছিলুম।--কেন 
এ সব “কিনিয়ে আমার টাকা খরচ করালে? বাড়ী গেলে 
এই টাক! খরচের বাপার নিয়ে তে।মার মামী আমায় 
ঘা করবে, তা মনে করতেও আমার বুক ধরফড় করছে ।* 

, মামা আর দাদ!* যখন আমাদের ফটকে এসে পৌঁছি- 
লেন, আমি তখন লাইব্রেরীর মুখকরী চৌকীর কাছে বসে 
কাদছিলুম। এই “মুখকরী চৌকীর” গুণ হ'্লু যে, তুমি 
এতে বদলেই এট। ধীরে ধীরে 'ছুলতে থাকে, আর* তালে 
তাঁলে “মদ আখি' গাইতে থাকে । কিন্ধ দিন ছুই হ+ল, 
সুখকর চৌকী” আমায় এত ছুঃখজ দিচ্ছেন যে, আমার 
পনর বৎসর জীবনেরু মধ্যে বোধ স্ক্মা আমি এত ছুঃখ 
প্ইনি। কারণট! .পরে বুঝা! যাবে। যাকৃ॥ 


চারি আনা, ভিন পাই 


“বুলাতে বুলাতে বলেন, “বেশ নাম নির্বাচন করেছ !” 


দেখ রে. মানা এসেছেন । 


নু 
শপ আস্ত পারার রর আরা হারার ও মারা ধর হর পর (রে ভারা জর আর আচ আর অর সপ শি সা, অত পা, এ আস, পপ আহার হয় হারে হক রাত জর জু জার হার ওর” রস হারার ভটি 


আমি তছু* চক্ষু দিয়ে ত্র *চৌকীকে দেখতে পারিনে | 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দাদা হেসে বল্লেন, “অন্ৃবিধা কিসের ? চল, তোমায় সব 


চৌকীতে বপলেই “্বীরে ধীরে জাখি বন্ধ করা আর চলে দেখাই, আর সেই সঙ্গে তোমার প্নানেরও বন্দোবস্ত ক'রে 


না_এত বেগে এসটা দুলতে সক করে, মনে হয় দ্বেনু, 
পল্মার পানলীতে ব'সে ঢেউয়ের দোলানি খাচ্ছি । তাই 
আমি যখনই ক্লান্ত হই, "কুখকরী চৌকীতে" বসার বদলে 
মাটাতেই বসি। আজ সকাল থেকেই আমার কান্না পাচ্ছে । 
কারণ, সব বন্ত্রই দেন 'আজ বেতালা বাচ্ছে। 

সিটিতে মামার জুতার শব্দ শুনে আমি চুপ করলুম ! 
মামি জানতুম যে, দাদী টাক! ধার নেবার অন্তাই আসলে 
'গামাকে নিমন্্ণ করেছেন | কাযেই দাদা বে মামাকে ধরে 
আন্/ত পেরেছেন, ভাতে আমার আনন্দ হল | 

_ ভীরা এসেই ধম (ধনী আন্মীয় ) নামে ঘণ্টা 

টিপলেন। আমি শুনলাম, মামা জিজ্ঞাসা করলেন, “্ব, আ”র 
মানেটা কি?” দাদ! 'উন্তর দিলেন, প্ধার্মিক খণস্থীয় ।” 

মামা শুনে খুব খুনী হলেন। নেড়া মাগায় ভাত 
ঠিক 
সেই দরজা খুলে গেল! 

দাঁদা বল্লেন, পদেখেছ* মাম দরজ! ঠিক বুঝাতে পেরেছে 
_একেম়ন খুলে গেল। ও কি প্যালারাম, কাদছিস কেন ? 
বলি, হয়েছে কি ?" 

আমি ফৌপাতেই লাগলুম! কারণ, আমি মামার 
স্বভাব জানত্রম। কানা দেখলে সহজেই" টাকা দেবেন, 
কাবেই আমি কানা। না গামিয়েই বল্তে লাগলুম, “আমি 
আর এখানে থাকব ন|। 
বিরক্ত করেছে ।” 

দাদা বলেন, “মারে, 
দিলি নে কেন? দেখছ মানা, 


51 বিদায় 'কশনে 
চাকরগুলি অসভ্য হয়ে 


৫েই কণা । 


চু. 
॥ উঠছে |” 


আমি বক্ষ, “বিদায় টা করে দিয়েছি | কিছ ডুনি 
আর তাকে রাখছে পাবেনা 

দাদা বলেন, পাগল না আর হভাঁকে রাখছি 1” 

মাঞ্লীর দিকে চেয়ে বল্লেন, "দেখছ নামা, কলের চাঁক- 
রের স্ুবিধা__আজ এক কথাতেই রামাকে বিদায় দিলুম ; 
কিন্তু'কলের চাঁকর গা থাকলে কি জার পারভুম ? গায়ে 
ধরেও রামাকে রাখড়েই হ'ত” 


মাম! বল্লেন, পরিস্ত তোমাদের ত* বড়. অন্পবিধা.হবে |” 


« লাগান। 


, ভ্তিনি শিকল ছেড়ে যেমন গ' 


লামাটা সারা সকান্দ আনায়, 


দিই, / $ 

বানের ঘরে গ্রিয়ে দাদা "কলের ভারী” দেখালেন । 
“ভারী” ট। ছাতের একটি চৌবাচ্চার সঙ্গে নল দিয়ে 
একট! শিকল টানলেই' ছুটা ঘড়া' জলে ভর্তি হয়ে 
মাথার উপরে এসে জল ঢেলে দেবে-_শিকল ছেড়ে দিলেই 
ভূল পড়া বন্ধা ভবে । ৃ 

দাদা বল্লেন, “মামা, আর এ বোশেখী গরমে “ভারী, 
ভারী” ক'রে জলের জন্ত' হাকাহাকি করতে হবে না। 
শিকল টানলেই জল আসবে । খুব সুবিধা নয় কি ?” 
, মামা ত? খুব খুমী হয়ে গান করতে গেলেন। তিনি ত 
খুব শ্ফুন্তির সঙ্গে শিকল টানলেন! টানামাত্রই “কলের 
ভারী” এসে তার মাথায় জল ঢেলে দ্িলে। কিন্তু বোধ হয়, 
কোথাও কোন কলকক্জ। খারাপ হয়ে গিয়েছিল, কারণ, 
রগড়াতে ঘাবেন, অমনই 
আবার “কলের ভারী” কার মাথায় ছু'্ঘড়! জল ঢেলে 
দিলে। 

মামা প্রথমে ভাবলেন যে, “কলের ভারী” বুঝি তার 
সঙ্গে একটু বূসিকত| করছে, কােই তিনি ভাতে আমোদ 
অনুভব করলেন। কিন্তু যখন তৃতীয়বার “কলের ভারী” 
দরজা খুলে আবার ছু”ঘড়া জল নিয়ে এসে তার মাথায় 
ঢালবার উপক্রম করল, তখন ভিনি বুঝলেন, এটা রসিকতা 
নয়। তখন ভিনি বিরক্ত হয়ে হাত দিয়ে ঘড়া ধ'রে জল 
ঢাল! বন্ধ করতে গেলেন। কিন্ত “কলের ভারী” তার 
মাণায় জল ঢেলে আবার জল আনতে চলল । 

চতুর্থ বার যখন জল এনে ঘড় ছটো দাড়াল, তখন তিনি 
ভা জোর কুরে ঠেলে দিতে গেলেন । ফলে স্নানের বদলে 
“কলের ভারীর” সঙ্গে তার রীতিমত যুদ্ধ লেগে গেল। কিন্তু 
মামা বেচারী মোটা মানুষ, খানিক ধস্তাধস্তির পর আর 
না পেরে' যেই তিনি হাত সরিয়ে নিয়েছেন, অমনই ঘড়। 
ছুটা তার মাথায় জল ঢেলে মাতালের মত টলতে টলতে 
আবার জল আনতে চলল । নাম! দেখগেন--এভাবে অনস্ত- 
কাল স্বান কর! এ গরমের দিনেও বিশেষ সুবিধাজনক নয় । 
সুতরাং মামা এক বুদ্ধি খাটালেন। খড়া ছটা যেই জল 
আনতে বাইরে গেছে, মামণ অমনই সেই আযোঁঠগে খের 
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ফিরে এমে আর ঢুকতে না৷ পারে। কিন্তু “কলের 8, 


মা পর বাটি আক এ এস সপ) আত আস ৯৮ জর » ৮ পাটি পর ওত আঃ 


আর ত| লে 
"রিবেষক" যন্ত্র মামারই পাতে প্রপমে ধাবা দেবে। মামা? 


দরজা বন্ধ মানব কেন? সে ঠিক ছুঘড়া জল এনে ঢুকতে টেব্লের একটা হাতল টানতে রান্নাঘরের দরজা খুলে গেল 


না পেরে পরজার সঙ্গে ভীষণ ধাক্কাধাক্কি লাগিয়ে দিলে। 


শন শুনে আমরা ছুটে এসে দেখি, এই কা! 





কলের ভারীর সহিত ঘুদ্ধ 


ও দিকে ভিতর থেকে মাম! চেঁচাচ্ছেন। “ভারীর হাত 
থেকে আমায় রক্ষা কর।” দাদা ত' কিংকপ্তব্যবিমঢ় হয়ে 
ভাবছেন।কি করবেন। এমন সময়ে ভীষণ শব্ধ ক'রে দরজাটা 
আর তার সঙ্গে কলের ভারীটাও মাঁটাতে পড়ল । তখন 
মাম সাহস ক'রে বেরিয়ে বল্লেন, “বাবা ! এনরকম এভীষণ 
'ভারীতে” আমার কায নেই” যাই হোক, দাদা তাকে 
কলকজার দোষেই যে এটা হয়েছে, সেটা অনেক করে 
ধুঝিয়ে বলায় তবে মামার ভয় গেল। 

“ভ্লামার ্গানপর্ধ্ব শেঁষ হবার ,পর আমরা ভাত থেতে 
গেনুযু। খাবার ঘরে গিয়ে আমরা তিন জনে একটা 
ছোট তেপায়! ঘিরে্বসনুম, দেখে মনে হ'ল, যেন আমরা 
তিন জনে প্ীড় নক্মপাজে পোসেছি ।.. দন! মখমণাকে ভুত . 


আর ঝনাৎ ঝনাং শব করতে করতে মাগার নল নেয়ে 
খাবার শুদ্ধ একটা বাক্স ঘরে ঢুকল। 'ৎক্ষণাং ছটা কলের 


*চিমটে সেই নল থেকে বেরিয়ে বাক্স খুলে তিনটে পিরিচ 


ভিন জনের সামনে রাঁখল, আর তাহার পর সেই চিমটেই 
বাক্স থেকে ছুটা হাতা! বের করে প্রত্যেকের পাতে ভাত, 
ডাল, ভাঙ্গা পরিবেষণ ক'রে অদৃষ্ত হ'ল। পরিবেষণটা 
ভালই হস্ল। কেবল হাতা দুটা একবারমাত্র এক হাতা 
ডাল দাদার পিরিচে দেবার বদলে দাদার কাপড়ে ছেলে 
দিয়েছিল। বাই হ্কোক, ডাল-ভাঁত শেষ ক'রে আমরা 
'মধুরেণ সমাপয়ে, করবার আশায় অনেকক্ষণ ব'সে 
রইলুম। দেরী দেখে মামা ভাবছেন, ক্ষিছু বিশেষ রকমের 
উপাদেয় খাবার বোধ হয় তৈরী হচ্ছে। এমন সময়ে আবার 
“পরিবেষক” ঘড়, ঘড়, ক'রে আস্ছেন দেখা গেল। আসতে 
আস্তে দরজার সঙ্গে খেলেন এক ধাকা। দাদা ভ্রকুটা ক'রে 
উঠলেন। বা হোক, ধাক্কা খেয়ে টলতে টল্জে, গপররিবেষক” 
কোন গতিকে ঘরে ঢুকলেন । দরজার সঙ্গে ধাকা পেতে ণ 
দেখেই মামার সকালের “কলের ভারীর কথ! মনে ক'রে 
প্রাণ উড়ে গেল। তিনি উঠে পাপাবেন কি না ভাবছেন,, 
এমন সময়ে পরিঘ্েষক” টল্‌্তে টল্তে তারই কাছে ভাজির 
হল। হাঞ্রির হয়ে ছুই একবার এ-ধার ও-ধার একটু 
নূড়ল, মনে হ'ল, যেন ঠিক করতে পারছে না__কাকে আগে" 
পরিবেষণ করা উচিত। বাই হোক্‌, এই রকম কাপতে 
কাপতে হাতা ছুট। বেরিয়েই হঠাৎ মামার নেড়ামাথার ঠিক 
মাঝখানে ছুটা আলু সিদ্ধ ও এক হাড়ি মাছের ঝোঁল 
উল্টিয়ে ঢেলে দিলে। হথাড়িটা মামার মাথায় টুপীর মত 
ঝুলতে লাগল। 
তাহার পরই চক্ষুর পলক পড়তে না পড়তেই চিমটা ছটা 
বেরিয়ে ঝনাৎ ক'রে টেবিলের উপর তিনট! কাচের পিরিচ 
ফেলে দিলে, সেগুল৷ হু 'টুকর! "হয়ে গেল। তাহার* পরই 
চিমট। ছটা সমস্ত বাক্টাকে উল্টিয়ে টেবলের উপর দই, 
কটির,$অন্বল, ডাল, ভাত আদি সব ঢেলে ফেললে । এরম্পর 
আর খাওয়৷ চলল না৯মামা আবার ক্ষন করতে গেলেন । 
এবার অবশ্থ ভোলা জল এনে দিলে, আর বাস্তু দোকান 


২৮৮ 


পেকে খাবার মানতে গেল। 
৫ টুকরা করে ন্েল্লেন। থাই নিক শেষে থেয়ে দেয়ে 
সবাই ঠাণ্ডা] হু ণ 


হাড়িট। মাথায় পার মত এল্তে লাগল 


মাত খাওয়া-দাওয়ার পর বাড়ী লেতে চাঙ্গিলেন, 
প্লেন, এ রকম বাঠীতে খাকতে আর তীর সাহস হয় না। 
ঘা হোক, দাদা তাকে অনেক বোঝালেন নে, নরচে পড়ে 
কলগুল৷ বিগড়ে গিয়েছিল, বে তিনি আবার পাকে রাজী 
হলেন। শ্খন দাদ! সাঁকে নিয়ে আমাদের লাইব্রেরীটা 
দেখালেন । | 
॥ , দাদা দেখিয়ে দিলেন, কেমন কল টিপলেই নে বই খুসী 
কাছে আনা বায়! চোকাছে কি করে বলতে ভয়, ভাও 
দেখিয়ে দিলেন । মামা দিব্য আরামে বসে বট পড়তে 
লাগলেন আর দাদ! আনায় মন্ণা-ঘরে নিয়ে গিয়ে কি 
ক'রে মাথাকে 'অনেকগুলা কল গিয়েছেন, সেই বিবরণ 
দিতে লাগলেন । এমন সময়ে হকি নেয়ার! ছটভে ছুটতে এসে 
বল্ল*“কর্ভাবাবু; মাদাবাবু লাইউর্রেরী-ঘনের চৌকীতে বসে 
ছুলছেন আর ভ 0৮1 টেঁচাচ্ছেন।” ও 


দাদা বল্লেন, পার্বনাশ, নামা !বাধ হয় অন্ত চৌকী 


ইনি আস্্মভী 


দাদা রেগে পরিবেষককে , 





[ ২য় খও, ১ম সংখা 


কেন? নেমে পড়লেই রত পারেন'।” আসি ; ভাই শুনে 
* উঠে পড়েই দাদাকে বল্লুঘ, "তবেই মাটা করেছে, তাকে বারণ 
করুব ভেবে ভুলে গেছি । আজ সকাল গে ওটা বিশ্রী 
বেগে ছুল্ছে, আমায়ও আজ ওটা মেরে ফেলবার মোগাড় 
করেছিল । বসামানরই এমন দোলে যে,আর নামব।র উপাদ্র 
থাকে না।? | 

ছটে গিয়ে দেখি, মামার ছু'পা এক বান আকাশে উঠছে 
আর এক বার মাটাতে ঠেকছে । পণ্নার ঢেউএর দোলানী ও 
তার কাছে হার মেনে যায় । মামার ভুডীটা এক বার করে 
তার নাকে ঠেকছে, আনার মরে যাচ্ছে । মুখকরী চৌকীর 
আসল কাধ ছিল বে, প্দীরে ধীরে মুদ আখি" গান গাইতে 
গাইতে লোককে ঘুম পাড়ান; কিন্ত বে ভালে দোলা। 
স্ুরু ভয়েছে, তাতে সাত ক্রোশ দুর গেকেই নমগ্কার ক'রে 
গুম ত স'রে পড়বে বলেই সন্দেহ হয়। 

ভেবে দেখ কাগটা! মামার £নড়া মাথাটা পাকা 
বেছের মত এক বার পড়াম করে মাটাতে ঠেকছে, আর 
এক বার চস করে পা ছটা মাটাতে ঠেকছে । আর মাম! 
উপ্টান কাঁকড়ার মত ভাত-পা ছুড়ে নামবার চে করছেন। 
নুহর্ভের মধো কোন্টা কড়ি আর কোন্টা মাটা, সে জ্ঞান 
হালিয়ে যায়! পাচ নিনিটের মধ্যে মাথা আর পায়ের 
পাকার ছবি, বই, খেলনা, আলমারীর কাচ প্রশ্থতি বা কিছু 
ভঙ্গ প্রবণ মাসবান, সব চর-মার ভয়ে বায়। 

যাই ছোকৃ, আমরা হ টেনেটরনে কোন রকমে মামাকে 
বাচালুম । মামার ভাগ্য ভাগ বে, তার মাথাটা ছুখানা হয়ে 
ষায় নি। চি 

আমার ত আর এ বাড়ী ভাল লাগছে না। দাদাকে 
আমি মে কগা নলছিলুম। দাদা তাই ভাবছেন যে, এই 
রকম সব ধিদঘুটে কল বসান'র জন্য সার্দার মিন্নীকে ধ'রে 
“সুশকরী চৌকীর” উপর বসিয়ে দেবেন কি ন1? 

৫ই বৈশাখ । কাল মানা বা ক্টটা ভুগেছেন, তাতে 
আর বে টাক! দেবেন, সে আশা হয় না। দাদা ভাবছিলেন, 
আর ছু" চারট] জিনিম মানাকে গতাবেন, কিন্ত মামার এখন 
কলের নাম শুনলেই জংকম্প উপস্থিতহয় । কাষেই দাদার 
মেজাজ বিগড়ে গেছে ) বল্ছেন, মামা বদি টাকা না, দেন 
-৮+ সর্দার মিত্ত্রীর ছ মাসের মাইনে কেটে নেবেন । কেন 


৫ম রি ভাতির ১৩৩৩ 


সর্দার ত্র ছঃ সার্সের নাইগ্সে হল পরায় আডাই শা 
টাঁক।। কানেই এ টাকাটা পেলেও আমাদের এ মাসের 
খরচটা মামার কীছে ধার না পেলেও চ'লে যাবে বোধ ভবরু। 
দেখা! বাক, মামা ধার দেন কি না। 


কাল চৌকীর কঠণ্ডের পর ভেবেছিলুস নে, বা তোক্‌ 


“ গোলমাল থিটে গেল মাটীর সঙ্গে ঠোকাঠকিতে 
নার মাগার বেজায় বাথ! হয়েছিল। আমি ভাই মাগার 
গান! ক'রে সনি কটাঁর সময়ে ঘুম গেকে উঠতে ইচ্ছা 
করেন জিজ্ঞাসা ক'রে সেইমভ বিছানার ঘড়ীতে দম দিয়ে 
লে এল্ম | ্ 

সকালের ী সব কার পর তিনি সহজে বিছানায় 
তেই চাঁচ্ছিলেন না। তিনি বললেন_্কল-কন্দার উপর, 
গেআমার কোন বক্ষ বিশেষ মাক্ষোশ আছে, ভা নয়, 
কিন্তু হলু কি জানি কেন প্যালারাম, আমার মনে হচ্ছে যে, 
'এই সব বন্ুল। বদি ভোমরা যাঁদের কয়লার অভাব আছে, 
ভাদের দীন কর ত ভারা এগুল। দিযে উনান ধরাতে পেয়ে 
নিশ্চয়ই ভোমাদের দৃচাত তুলে আশীর্বা্ করবৈ। কিংবা 
মার এক কান করতে পার । বারা কখন সমুদ্রে বায় নি 
অথচ সমুদ্রের ঢেউ কি রকম জানত চায়, তাদের এনে যদি 
তোমাদের স্বথকরী চৌকীতে বসিয়ে দাও, তা হ'লে তাদের 
প্রত উপকার করা হবে।” 

আমি জানালুম যে,আমিও এ বিষয়ে তার সঙ্গে অবিকল 
একমত । কিন্তু তিনি যদি খুব সাবধানে বিছানায় ওঠেন, 
যদি কোন কলে হাত ব৷ পা না ঠেকে, তা হলে আর কোন 
গোলই হবে না। তিনি দিব্য সারারাত, নীক ডাকিয়ে 
ঠিক ভোর ছয়টার সময়ে 'জাগ সবে জাগ আছি পুণ্যপদিনে 
গান শুনতে শুনতে ঘুম থেকে জেগে উঠবেন। বদি তিনি 
কোন কারণে ছয়টার সময়ে উঠতে না ইচ্ছাঞ্করেন, তবে 

গাশের বোতামটা টিপলেই হবে । ৪ 

বেচারী বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন, আমার রানে 
ষ্টার হাপি ফুটল। বল্লেন, “এই নুখকরী শব্যাই পৃথিবীর 
গষ্টম আশ্চর্য । তিনি তাঁর সব বছু-বান্ধধকেই একটা করে 
এই*শয্যা কিনতে বলীবেন।” 

এতার কথ! শুনে আমি ভাবলুম যে, আমাদের "শয্যা" 

আমাদের সঙ্গে কি সুন্দর ব্যবহার করছে, তা জানিয়ে ভয় 
পংওয়াকারি অ+র ডরকতর নেই । এিশ্যেতঃ) মামার এই 


শিহস্প স্শভান্দীলল বিশ্রক্ম্ঞ্র) দা 


সে সপ শপ  ভসস 


২৯২ 


সত জ।. জল শ শপ শত এরপর 


শুব্যার দাম মাাদের শদ)ার চেয়ে অনে? "বখু, কাযেই 
সম্ভবতঃ, এর কলকল্জা আমাদের শব্যার চেয়ে খেখা মঙ্জবুত 
হবেনন্বেহ "নই । স্ুভনহ এ শন্যাভে 'বোব হয় কোন 
গোলমাল হবে ন|। ৃ্‌ 
নানান ঘর থেকে এসে মাঞ্জি আর দাদা নাটাতে বিছানা 
পেতে শুয়ে পড়পুন | বই ক্লান্ত হরে পড়েছিলুষ, কলে 
শো 9য়ানাত্রই বুদ এল। রাতে নামার ঘর গেকে একটা 
আওয়াজ মাসছে ব'লে ৪ এক বার মনে হয়েছিল । কিন্তু 
বড় ক্লান্ত ভয়ে পড়ায় আর উঠে দেখলুন না, কি ব্যাপার। 
স্বপ্ন মনে ক'রে ঘুমাতে লাগলুম | 
প্রায় শেব রাঠরিতে মানার ডাকাডাকিতে ঘুম স্েছে 
গেল। মাগা বলছেন_পভোমাদের অদময়ে জাগাঁলুম বালে 
কিছু মনে ক'র না। বিছানাটার কোণায় একটা কি 
গলদ হয়েছে, আমি অনেকক্ষণ সহা কষে আর গারলুম নয। 
তোমর! এসে বদি একটু দেখ ।” 
». দাদা চোখ রগড়াতে রগডাতে বলেন, শকি হয়েছে? 
হাত ধোবার গামলাটা। বুঝি জলের গন্য বিদ্খুটে শিস দিতে 
সুরু করেছে? মাঝে মাঝে ওটা অন্নন করে এজানি। ওর 
গলায় একটা গানছ৷ বেঁধে দাও না_তা হলেই থেমে 
যাবে ।” | 
এই ব'লে দাদা আমাদের নিদ্রাভঙ্গরূপ মহা অপরাধের 
কারণ দেই গাদলাকে দৃষ্টি হেনে ভম্ম করবার উপক্রম 
করলেন। , কিস্ম দেখা গেল, গামলাটা শির্কিকার--সাড়াও 
নেই, শব্দও নেই । 
মামা ক্লান্তভাবে বল্লেন, “গামলাট। হয় ত সারারাত 
শিস্‌ পদিয়েছে__আমি সেটা লক্ষা ফরিনি। কিন্তু এই 
বিছানাটা নিয়ে ত' আমি বিপদে পড়েছি। টা আমার 
মাঝ-রাত্রি পর্যান্ত একেবারেই শুতে দেয় নি। বেঈনই 
আমি ওর কাছে গেছি, অমনই ওটা একেবারে বদ্ধ হয়ে 
গেছে। কিজান, বিশ্বনাথ, যতই আমি তোমার যন্্রগুলা 
দেখছি, ততই আমার বিশ্বীস দৃঢ় হচ্ছে বে, নস্বুলা কখনই 
নির্জীব নয়। জগদীশ বোস ঘৈ বলেছেন, 'জড়েরঞ জীবন 
আছে”, তা এই বিছানার কান দেখলেই বেশ পরিষ্কার হয়ে 
যাঁয্জ।, আজ সারাত্ষাত আমায় কিছানাটা জ্বালিস্টেছে। 
একটা নির্জীব বিছানার যে এত রষ্টা থাকতে পারে, তা 
আমি না দেখলে.কিছুতেই বিশ্বাস করতুনন না- যদিও আমি 
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টিটি 


বুঝলুন না যে, আমার কি রোষ দেখে বিছ্বানাটা৷ আমার, 
উপর এত সাংঘাঁঠিক ক্ষেপে উঠেছে । যাই হোক্‌, শেষে , 
আমি একটু বুদ্ধি খাটিয়ে ওকে গকিয়ে তবে শুতে প্লুম। 
মখন আমি দেখলুন “ব, রাভ ছুপুত ভয়ে গেল, তবু বিছান। 
আমায় শুতে দেবার নানটিউপর্যান্ত করছে ন', তখন আমি 


ভাগ করলুম, যেন আমার শোবার কিছুমাত্র ইচ্ছা নেই। 


আমি ঘরের এক কোণে বসে বই পড়তে লাগলুম |" 

আমি বন্লুম, “বেশ বুদ্ধি খেলেছেন 

“বাব প্যালারাম, আমায় (হামার মানীর সঙ্গে ঘর 
“করতে ভর, কামষেই ও-সব বিদ্ধে আমার বিলক্ষণ জান। 
আছে! যখন আমার কোন জিনিষ কিনতে ভারী ইচ্ছা 
হয়, তখন আমি তোমার মাসীকে বলি, “এ জিনিষ কিনে 
আর টাকা নষ্ট কর না” আর আমি জানি বে,তোমার মামী 
তখনই ঠিক সেই ছিনিষটাই কিনবেই কিনবে”) আজ বিশ 
বংসর এই বিষ্ভে প্রায় নিভাই আমাকে অভাঁস করতে হচ্ছে। 


* আর তাতে বেশ ফলও পাচ্ছি, কানেই এখানে ও সেই বৃদ্ধিটা, 


খাটালুম। আমি বসে ব'সে গান ধরলুম, ঘেন আমার আর 
মোটেই শোবার ইচ্ছা নেই । বিছানাটা আমার 'মতলব না 
ঝুঝে ক্রমেই ঠাণ্ডা হয়ে এল, আর আমিও অমনি চুপি চুপি 
গিয়ে ঝক্‌ ক'রে শুয়ে পড়লুম ।” 

দাদা তখন বল্লেন, “বেশ কামই করেছিলে । 


আবার কি হ'ল?” 
"প্রায় ১৫ মিনিট অন্থুর এই বিছানাটা মাচ্ছে তাই গান 


সা এখন 


গাইছে আর আমায় মাটাতে ঠেলে ফেলে দিচ্ছে । এই 


এক নতুন বিপদ্দ।” 

আমি ভিজ্ঞাসা করলুন, “মামা, তুমিকি এক এদিকে 
' চেপে শুয়েছিলে £ বিছানার ঠিক মাঝখানে না গুলে 
কলের উপর চাপ পড়লে ও'রকমটা হ'তে পারে 1” 

মাম! ক্রান্তভাবে বল্লেন, “হ'তে পারে, কিন্ত আমি ত 
আর নিষ্সরী নয় যে, কল-কজ্জার ব্যাপার জানব ? আর তা, 
ছাড়া নাচ্ছে তাই গান সারারাত গেয়েছে যে, কি 
বলব ।”৫ | 

দাদ] তাই স্তনে বল্লেন, পপ্যালা, ক্যাটালগটা আন্‌ তং 
দেখি,এ বিছানার ব্যবার কি রকম হঞ্য়া উচিত।” | 

ক্যাটালগ এনে আমর! এ সবের কারণ বুঝাতে পারলুম | 
৯১ নম্বরের বদলে, সর্দার মিক্সী তুল ক'রে 


হাম্িষ্ক ম্বস্তুসত্তন 


** নম্বরের 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


বিছানা পাঠিয়েছে। ১৯* নম্বরের বিবরণে লেখ আছে, 
“১৯ সংখ্যক শষা! মাতালদের জন্য _ যাহারা দ্বিপ্রহর রাত্রি 
পর্যাস্ত মদ ও জুয়ার আড্ডায় কাটাইয়া' বাড়ী ফিরিয়া 
যায়।" 

গানের নমুনা “বোতলভরা ক্দুর্তি আন” “নেশ! যত ছুটছে, 
হাদি তত টুটছে। “হায় হায় হায়, সঙ্গীরা কোথায়? 1” 

দাদা বল্লেন, “যাক, ব্যাপারটা বুঝা গেল ৷ বড় তুল 
হয়ে গেছে, মামা । বাকী রাতটার জন্ত তোমার কৌচে 
বিছানা ক'রে দিচ্ছি |” 

মামা ভয়ে ভয়ে বলেন্‌, 
গান গায় ?” 
দাদা বোঝালেন, পনিশিন্ত থাক, মামা, কৌচ গানটান 
কোন ভুয় নেই!” 
শেষে মামা বেশ ক'রে পরীক্ষা করে 
তখন কৌচে . 


«কৌচ-_কোচ--কৌচ কি 


করে না: 

নাই হোক, 
বন কৌচে কোন কলকজ। নেই দেখলেন, 
লেন! 

ই বৈশঃধ । _মাজ মামী মামাকে একট! চার পৃষ্ঠা 
ব্যাপী চিঠি দিয়েছেন ঘে, তাকে অবিলম্বে বাড়ী ফিরতে 
হবে। তাদের 'খাড়ীতে বল! নেই, কওয়া নেই, হঠাৎ একটি 
কারখানার মিশ্্রী এক গাদা জিনিষপত্র নিয়ে হাঁজির 
হয়েছে, ভার মানে কি? 

মাম! মিষ্বীর কাছ থেকেও একখান। চিঠি পেয়েছেন । 
দে লিখছে যে, ভবিষ্যতে সে মামার লিখিত হুকুমনামা বিন! 
তার বাড়ীর ধার দিয়েও মাবে না। সে জিজ্ঞাসা করেছে 
যে, বন্তমান অবস্থায় সে নিজের কায ক'রে যাবে, ন! ফিরে 
যাবে ? ্‌ | 

কলের বাড়ী আর ভাল লাগছে না ব'লে মামার 
আজ বাড়ী যাবার কথা ছিল। কিন্তু মামীর চিঠি 
পাবার পর তার মনটা বড় খারাপ হয়ে গেছে। ফলে 
আমাদের বাড়ীর দিকে টানট। তার হঠাৎ প্রচুর পরিমাে 
বেড়ে উদ্চেছে। কাযেই তিনি আরও পিনকতক থাকবেন 
বলছেন । বেচারী চিঠি হুখানি পেয়ে হতভম্ব হয়ে গেছেন; 
কি উত্তর দেবেন, ঠিক করতে পারছেন না। দাদা বলেন)” 
মেশিশ্বীকে পাঠান হয়েছে, সে না! কি খুব লম্বা-চওড়া আর 
গায়েও খুব জোর মাছে। কাঁধেই মিশ্বীকে লিখে দেওয়। 
হোক যে, সেপ্নিদ্ধের ফাঘ শেষ না ক'রে যেন ওখান থেকে 


৫ম বর্থ-_কার্তিক, ১৩৩৩ ] 


এক পা”ও না নড়ে। "তার পর মার্মীতে আর মিত্রীতে যা 
হোক বোঝা-পড়া হ'তে দাও। 
মামা দাদার কথামতই মিঙ্গীকে লিখে দেবেন স্থির 


করলেন । " 


৮ই বৈশাখ । কাল সারাদিনটা আর আজ বিকাল 


গ্যযস্ত কলগুল! বেশ ভালই কায করেছে! এখানে ব'লে 
হাখা ভাল যে, কলগুলা ডর" এক দিন বিশ্রাম ক'রে দম নিয়ে 
% এক দিন পরে আগেকার চুষেও তাগুব-নৃত্য সুরু 
করে। 

কিস্তআঙ্গ বিকালে আমাদের নবগৃহপ্রবেশ উপলক্ষে 
যম উৎসবের আযোজন করেছিলুম, তার ফলে যা কাট! 
আজ হল, তা লিখতেও সাহস হচ্ছে না ৮ 

গৃহপ্রবেশ উতৎমঁব উপলক্ষে যে অন্তিথি আজ সব প্রথম 
আমাদের বাড়ী এলেন, তিনি হলেন আমাদের পুজনীয়া 
গামী। নিমন্ত্রণ রক্ষা তার আসার একটি উদ্বোশ্ত ভলেও 
মামাকে ধরবে বাড়ী নিয়ে বাওটাই তার শুভাগমনের আদল 
উদ্গেন্টা | 4 

কিন্ত দরজাটা! আজ ভারী বোকামী দেখিয়েছে । মামী 
আসামাত্রই সে বন্ধ থাঁকার বদলে সসন্্রদে খুলে 
গেল। 

তিনি আমাদের বাড়ীতে পা দিয়েই মামার খোঁজে 
এলেন । তাঁর ভাব-তঙ্গী দেখে মনে হ'ল, তিনি সেই দুষ্কৃত- 
কারী যিশ্ত্রীকে ঝগড়ার চোটে বাড়ী থেকে বিতাড়িত 
করতে সমর্থ হয়ে এখন আসল অপরাধীর খোজে এসেছেন । 
মিশ্নীর 'জাগ সবে জাগ” বিছানাগুলার কি, হ'ল, জানতে 
আমার ইচ্ছা! হচ্ছে। হাবভাঁব দেখে ত মনে হয় যে, সেগুলা 
আগুনে দিয়ে পরে তাদের সদ্গতি ক'রে তবে 
আসছেন । ৪ 

যাই হোক, মামা ত মামীর গল! পেয়েই ব্রাইব্রেন্রী-ঘর 
থেকে-যেখানে তিনি বসেছিলেন, সেখান থেকে উঠে 
বৈঠকখানায় গেলেন। বৈঠকখানাটা একটু দূরে *আছে। 
খলে গেলেন “লাইব্রেরী-ঘরের বদ্ধ হাওয়ায় বসে তার মাথ। 
ধরেছে, তাই বৈঠকখানায় খাওয়া,খেতে যাচ্ছেন।” এখানে 
বলা-ভাল যে, আমাদের বৈঠকথানা-ঘরে লাইব্রেরীর চেয়ে 
বেশী হাওয়া নেই-_বৈঠকথান! লাইব্রেরীর চেয়ে বেশী 


ক্বিহম্প স্পভ্ডাব্কীব বিিশ্াকশ্গা চাক! 


বলে ত মনে হয় না, কারণ, অন্তান্য দিন আমরাই ক হবার 


“মামাকে লাইব্রেরী ছেড়ে বাগানে বেতে বলেছি, ভাতে 


মাম্মই কতবার উত্তর দিয়েছেন যে, তিনি .বাগানের চেয়েও 
লাইবেরীতে ঢের ভাল থাকেন । 

যা-ই হোক, মামী অনেকণ্ুদে শেষে বৈঠকখানায় 
গেয়ে দেখেন, অপরাধী সেখানে দরজার আড়ালে বসে 
আছেন। মামীকে দেখেই মানার হঠাৎ দরজার গায়ে 
'আঁকা একটা কুটারের ছৰি খুব ভাল লাগতে সুর হ'ল 
তিনি খুব মনোযোগের সঙ্গে ছৰিটা দেখতে লাগলেন । 


মামী গন্ভীরভাবে যুৎ্সই হয়ে ব'মে মামা বেচারীকে তার " 


নুদদীর্ঘ বক্তৃতা শোনাবার উপক্রম করছেন, এমন সময়ে রগ- 


ভঙ্গ !_সেই সন্ধ্যার আর এক নিষক্িত অতিথি মিষ্টার, 


অগ্নিশন্মা রায় ও তীর জী মিসেদ্‌ বিহঙ্গমী রায়, তাদের ছ্‌ই 
ছেলে সলিল ও অনিলকে নিয়ে স্বরে টুকলেন। দেখলুম, 
মাম। ও মামী ছু'জনেই দীর্ঘশ্বাস ফেলেন,_মামা মুক্তির 
নিশ্বাস ও মামী হতাশার নিশ্বাস। 

এানে অতিথিদের একটু পরিচয় দিচ্ছি। 


মিঃ অশ্রিশন্মা পশ্চিমে ত্রাঙ্গণ ” তিনি*্অনেক দিন. 
বিলাতে কাটিয়ে জীম্বাধীনতার খুব পক্ষপাতী হয়ে এ জেশে. 


ফিরে গিস্‌ বিহঙ্গমী রায়কে বিবাহ করেন। মিস্‌ বিহঙ্গমী 


দেখতে চলনসই । তবে তিনি ঘামলে' বোধ হয় বিনা মৃল্যে* 
এক বোঁহল কালি হয় এবং ওজনে *সম্ভবতঃ তিনি দশ * 


মণের কিছু বৰেশী। মিস্‌ বিহঙ্গনী রায় বাজপুরের বিখ্যাত. 
জমীদার রাজহংসেশ্বর রায়ের একমাত্র কন্ঠ] । 

রা্হংসেশ্বর বিখ্যাত কুলীন, অথচ উন্নতিশীল হিন্দু 
ছিলেন সুতরাং তিনি মুগী ও গোমাংসের শ্রাদ্ধ করলেও 


হিন্দু ছাড়া আর কারও সঙ্গেই মেয়ের বিষ্বে দেবেন না ঠিক « 


করেন। মিঃ অগ্রিশশ্মী বিলাত থেকে ফিরে খন দেখলেন 
যে”তীকে পশ্চিমে ব্রীক্ষণরা দলে নিল না, তখন তিনি ত্রান্ধ 
হয়ে গেলেন। কিন্তু যেই তিনি শুনলেন, হংসেশ্বরের 
অগাধ সম্পত্তি এবং এক কন্তা আছে, কিন্তু, সেই কন্ঠাকে 
বিয়ে করতে সকলেই ভয়ে পিছিয়ে ধাচ্ছে, তখনই প্ভিনি 
তাড়াতাড়ি একটু গোবর মুখে ফেলে প্রায়শ্চিন্ত ক'রে পরম 
হিন্দু ছয়ে মিস্‌ বিহঙ্গমীতি পাণিগ্রহণ কর্টরন । হিন্দু হলেও 
মিঃ অগ্রিশন্খ্া রায় স্ত্রীষ্ধাধীনতার পক্ষপাঠ্ঠরীই থেকে গেলেন। 


২9২. 


আন্নিক্ অন্সুসজ্জী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


52457757255 7557557555555555755555555584577455 অর খায় নু, জা গা এট সপ ৩০০ ওত ছা সত রত হারে রা জার হা মার জে ৫৫0৮ আক, ভি 
£ চি. 


্লীম্বাধীনতার পক্চপাতী মিঃ রায় বলেন যে, কেবল মেয়ে”, 


'রাই কেন স্বামীর উপাধি নেবে ?_এটা ভীষণ অত্যাচার ! 


প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে স্বামীদের এবার থেকে মেয়েদের কৌলিক 
উপাধি নেওয়। উচিত। সেই জন্তই তিনি স্্ীর উপাধি 
( এবং সেই সঙ্গে স্ত্রীর সম্পন্তিও ) সাদরে এহণ করেন। 


তাদের ছেলে ছটিও অনেক গুণে গুণী ও অধ্যবসায়শীল-__. 


দিন-রাতি অধাবসায়ের সঙ্গে পরম্পর পরম্পরের সঙ্গে 
ঝগড়া ও মারানারি অভাস করে । 

যাই হোক, আমাদের টাকার টানাটানি হওয়াতে মাত্র 
এষ্ট কয় জনকেই এবার আমরা নিমন্বণ করেছিলুম। 

' আমর! সবাই গল্প আরস্তু করবার জন্তঠ বসেছি, এমন 
পময়ে হঠাৎ দড়াম ক'রে বাজ পড়ার মত একটা শব্দ 
হল আর ঘরট। একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল। 

' দাদা চেঁচিয়ে উঠলেন__“এ কি! কেউ বুঝি আলোর 
. ব্যাটারির উপর বসেছিল ?” বলেই দাদা! সেই অন্ধকারেই 
ছাতড়াতে হাতড়াতে ব্যাটারির দিকে ছুটলেন। 

এই অন্ধকারের নধ্যে হঠাৎ চটাস ক”রে শব্দ হ'ল আর 
মানীর' ' সরু 'সুরের রাগী ০০47০505959 
গ্বা্জে চড় মারল ?” 

কেউই শ্লীকার করল না, কে মেরেছে, আর আমিও 
বিশ্বাসই করতে পারছিলুষ না৷ যে, সেই অন্ধকারেও আমা- 
"দের কারও সাহস হয় যে, মামীর গালে চড় মেরে চালাকী 
করি" সকলেই একসঙ্গে নিজের নির্দোষতা প্রমাণ 
করতে আরন্ত করলে । কলে মনে হ'ল, যেন সেই অন্ধকারে 
কি এক ভীষণ মারামারি চলেছে । এমন সময়ে আবার 
আলোখুলা নেমন হঠাৎ নিবে গিয়েছিল, হেমনহ' তঠাৎ 
গলে উঠল । তখন দেখা গেল, সলিল মানীর কাছে দাড়িয়ে 
' আছে মার দলিলের মুখ কি জানি কিসের ভয়েস 
ফ্যাকাসে হয়ে গেছে । অনিল সগিলের কাছ থেকে অনেক 
দূরে দাড়িয়ে সলিলের দিকে চেয়ে মুখ টিপে ভাসছে আর 
মামী কার9 দিকে না চেয়ে স্জ। হরে বাসে এক দুই 
ক'রে একশ প্রণছ্েন।  এট। তিনি ভার গুরুদেবের 
কাছে শিখেছিলেন। খুব দাগ হলেই যেন ভিনি 
একশ পর্যন্ত গুণে ভবে কথা বলেন | তা" £লেই 
মার রাগ আসবে না। এর ফলে মানরা কিন্তু কোনই 


প্রকাশ না করতে পারা মামী আরও রেগে যেতেন আর 
তার ফলে একশ গোণা শেম হবার সঙ্গে সঙ্গেই অপরাধীকে 
ধয়কের উপর ধমক দিয়ে দমশম খাইয়ে দিষ্ডেন। যাই হোক, 
মামীর পঞ্চাশ পর্য্যন্ত গোণা হছে না হেই মিসেস বিহঙ্গমী 
রাঁয়, বড় মাথা ধরেছে বলে তাড়াভাড়ি উঠে পড়লেন। 
মামী তাই দেখে আর থাকতে না পেরে গোণা খেষ ভবার 
আগেই সলিলের দিকে কট্‌্মটিয়ে দেখে গিসেস্‌ বিহঙ্গমীকে 
গম্ভীরভাবে আদেশ করলেন_-ব'স।” বলেই আবার 
গুণতে সুরু করলেন । কিন্তু ভাই শুনে কি আর কেউ 
ৰসে? মিসেস বার ই খক্রগন্ীব আদেশ শুনে আর৪ 


তাড়াতাড়ি মিঃ রায় ও ছেলেদের নিয়ে পালালেন। মামীর 
খন একশ গোণথা শেহ হ'ল, ততক্ষণে গিসেস্‌ রায়দের 
মোটর আমাদের দৃষ্টিবভিভূতি হয়ে গেছেন! 


দ।দা তখন মামীকে ঠাণ্ডা করবার জ্ন্ঠ বল্লেন --ণমামী, 
ছাতে চল--এ গরমে আর ঘরে থাকে না। আমর! 
ঠাণায় শোবার বন্দোবস্ত করেছি, দেখনে চল।” এই ঝুলে 
ছাতে নিয়ে "গিয়ে “মামীকে দেখালেন--কেমন একটি মস্ত 
গ্যাসের বেলুন ছাতের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাধা । সেটা খুব 
উচতে উড়ছে আর তার তলায় একটা দৌোলনায় বিদ্বানা 
পাত] আছে । দাদা দেখালেন, কি ক'রে বেলুনকে নানাতে 
ভয়, কি ক'রে তাতে উঠতে ভয়, কি ক'রে প্যারাঙট ধ'রে 
বেলুন থেকে নানতে হয় । 

দাদা বেলুনে চড়ে আকাশে কিছুক্ষণ শুয়ে রইলেন । 
ভার পর প্যারাসুট ধরে নেমে এলেন। তাঁর পর আবার 
বেলুনটাকে নামিয়ে মানলে মামা ভাতে চড়লেন, ভার পর 
আমি চড়লুম! আষরা তিন জন চড়লে তবে মামী সাহস 
ক'রে বেলুনে উঠলেন। কিন্তু মামীর ছুর্ভাগাক্রমে এত 
টানাটানিতে বেলুনের দড়ী যে ঢিলে হয়ে গিয়েছিল, আমরা 
তা” লক্ষ্য করিনি । ফলে মামী উঠতেই যেই আমরা অন্ত 
অন্য বারের মত বেলুন ছেড়ে দিয়েছি, অমনই বেলুনটা দাড়ি 
খুলে খুব উপরে উঠে চললো । আমরা ত' তা+ দেখে হতভন্ব__ 
হাঁদব কি কীদব, ঠিক করতে পারলুষ না। মামী দেখি 
বেলুন থেকে চেঁচাচ্ছেন_-শেষে বেলুন! এত দূরে চ'লে গেল 
দে, সেটা দেখতে পেলেও মামীর টেচানি আর শোনা গেল 
না। মামরা যত দূর চোখ যায়, বেলুনটা দেখছি-_হঠাৎ 


গম কারি, রর ১৩৩৩ 1. 


গেলেন ভেবে হায় হায় ক'রে উঠুম_ দির দেখি, তা+.নয়, 
ওটা একটা প্ারান্থট, মামী প্যারাস্থট ধরে নামছেন । 
মামরা তখন নিশ্বাস ফেলে বীচলুম। যাঁক্‌, মামী বেঁচে 


গেলেন। মামার মুখ একদম শুকিয়ে গেছে দেখি__-শেষে. 


আ'মপা পরামর্শ করলুছ্ধ মে, পরদিন কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
পানী খাজে বের করছে হবে! এই স্থির ক'রে আমরা 
৪ গেছি, এমন সমপ্রে মুশিনাবাদ বরমপুরের পাঁগ লা- 
' বুধের বড়কর্ধার কাছ"থেকে স্বামার নামে একটা এট 
নধর ভার হন বে, চিত্বীন্দণী নামে নি তোমার কোন 
মাম্মীর। পাকে ত অবিলন্ধে খপপানে এসে তার সঙ্গে দেখা 


1নতণ্‌ ] মামী শান চএীদেবী। “ভার*টা পেষেই 


মাম্র! সেই বাঘিতেই বভরনপুর চন্তুম। * ভাবতে লাগলুম" 


নে, মামী পাগ লাগা দে গেলেন কেন ? নবী "হাক্‌, সেখানে 
গিয়ে গারদের বড়কন্তীর স্ঙ্গে মামা দেখা করলে বড়কর্া 
ধবিপন্জন ক । 10711520105) পাগলকে ঘরে বন্ধ না করে 
রাপাঁর %৭। মানাবে বকলেন । মানা ক্গানালেন যে, মামী 
পাগল নেন । হাতত বদকর্লা বেগে গিয়ে নাঁমাকে বল্লেন 
বে, পাগল নগ, ভাই জন্য রান ছুপুরে ছাতা মাগার দিয়ে 
পা লাগারদের ছাতে ভাওয়া পেতে আসে ! পাগল নয়, 


নি ও ৩০০ ওহ হাঃ হা ভে ০৯ এ * - জঙ লি হত পপ শা তি 2 আস ০ বই ওযা ৮০ ও অজ জ পয উঃ 


নখন তাকে গারদে একটা থাকবার ঘর ঠিক্‌ ক'রে দিলেম, 


»তখন ঘরে না গিয়ে ছাতের উপর ব'সে এক ছুই ক'রে অস্ক* 


গুণতে সুরু করে ! সে যা-ই হোক, মান। বদি মামীকে ঘরে 
বন্ধ রাখবার গ্যারার্টি না দেন ত' তিনি মামীকে ছাঁড়াবেন 
না। কাষেই মামা তখন সেই গারার্টি দিতেই বাধ্য 
হলেন । 
ক ক ্ তত ্ 

দেশে ফিরে মামী মামার সঙ্গে কথা বন্ধ করেছেন ও 
আমাদের মুখ দেখবেন না বলেছেন। কারণ, তীর বিশ্বাস, । 
মামরা ইচ্ছা করেই তাকে এই রকম অপদস্থ করেছি । আর 
রাগ থামাবার মন্ত্রদাঁতা "ুরুদেবকেও তাড়িয়ে দিয়েছেম। 
মামা দেশে গিয়েই পীঁজী খুলে দেখেন যে, তিনি অশ্লেষায় 
ও মামী মঘা নক্ষাত্রে যাত্রা করেছিলেন । মমোর বিশ্বাস, 
সেই জন্যই তাঁদের এই সব ক ও ছুঃংখ ভোগ কর্তুতে 
হয়েছে। আর তিনি জনও অশ্রেব! বা মধায় বাত 
করবেন না, বলেছেন । মামী মারা গেলে দাদীকেই সব দিদ্বে 
যাবেন বলেছিলেন__নামীর রাগ হওয়ায় সেটা ফস্‌্কে 
গেল দেখে দাদা কলের বাল্ট্রীৰ উপর মহা* চ*টে* পুরান, 
বাড়ীতে ফিরে এসেছেন । ফলে মাধি বেঁচে গেছি। * 


শীক্ষেমেন্্রনাপ ঠাকুর 1 


বিদায়ী 


নামিয়ে দিলি জন্মতৃমি তোর কবিকে কোল থেকে, 
ফলের দিনেই পতন হ'ল বেড়ে উঠে 'বৌল' থেকে ? 
ছিলাঙ পঞ্চপ্রদীপ ষ্েলে' ধাড়িয়ে দ্বেউল-দোর ধ'রে, 
করলি আরতিরু বেলাতেই বন্ধ ম| দোর জোর ক'রে? 


তবু তোমার আকাশ-বাতান আমার কেন পাচ্ছ ডাকে,_- 
ভৃপের আঙ্গল কাপড়ে বাথায়--হাতগ্থানি দে' গাছ ডাকে 1 
হাজার হরে বনের পাখী কইছে কেদে--”আয় কবি!” 
চোখের জলে ঝাপ স| দেখি--হায় কবিতা 1***হায় কবিপ্‌*** 


কোলের ছেলে গেলাম নেমে আজকে ম। তোর কোল থেকে, - 
গড়ায় গৌয়ার মন ষে বেঁকে প্রবাস-পথে চল্তে গে! 
জন্মভূমি,_মাতৃতূমি--যা৷ তোর মার্টার ষনটা কি 

কাদবে না আর আমায় তেবে কটি দিনও ক্ষণ লাগি? 


বিদায়, বিদায়,_তিদায় ম। গৌো,_বিদায়, এবার বাই চ'লে, 
ভুল্ব না মা. ভুল্‌ব না ত' তোর কথাটি তাই ব'লে। 

বেখাই থাকি মনের চোখে দেখব স্ামল তোর ছবি,_- 
ধ্যানের পথে আনাগোন! কর্ব আমি তোর কুবি! * 


শমপমরী শততম যা গো আহার, যাই-ন্যাই-ত 
' শেষের দিনে তোমার কোলে একটু যেন ঠাই পাই! 
বাথ! গেণাম ভেখে দুর্ববা”চাকা! তের ধুলে,_ 
প্রাণের ভালবাস! কানন-্ডর! তো 4 ফুলে ! 


৬ চীরাধাচরণ চত্রবর্তা | 
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| হিন্দুর উদারত। 


হিন্তুধন্্বের অন্য নাম সনাভন ধর্মা। অথাৎ 


বিশবধশ্্ব বল! হইয়াছে । বে ধশ্মের মধো সকল প্রকার সভাভা, শিক্ষা, 

আচার-বাবহর, সাধনা, শ্র্থলা স্থান লা করিয়'ছে, উহাই [বশবধর্খ 

বা সন।তন ধন্ম। উঠ] হিন্ুুধর্খের বৈশিষ্টা । এমন সহনশীল উদার 

* ধর্মকে অধুনা কেহ কেহ সন্কীর্ণ ধন বলিয়া! অভিহিত করিতে আরল্ 

করিয়াছেন, ইহাই ছু:খ। 

একটা কান বিশিই পন্থাকে মাকড়িয়া ধরিয়া হিন্দুধর্শের গঠন 

ও পুষ্টি হয় নাই । হার মাধা সকল পন্থা, সকল উপায়, সকল 

প্রকারের'সাধনা স্বানলান্ভ করিয়াছে । কটমট সংগত শ্লেংকের 

উদ্ধারনা করিয়া ও দেখান যায় যে, অভি বড়' জ্ঞানী অঙ্থেতবাদী 
হইতে আরম্ভ করিয়া অন্ঞ, নিরক্ষর, ভৃতগ্রেতপূজকও হিন্দুধর্শ্বের 
উর্প।্ক বলিয়া গৃহীত হইয়া খাকে। পৌগ্তলিক হিন্দুও মনে মনে 
জনে যে, নে মুর্দিতে সে পাণপ্রতিষ্া। করিয়া দেবতার আবহন 
করিতেছে, সে মুর্ধির মধা দিয়াই সে অন্ধিভীয় ভগবানের আরাধন। 
করিতেছে । অতি বড় গনরক্ষর অজ্ঞ পললীবাসী হিন্টুও জানে যে, 
ভগবান ভি ভিন মৃর্চিতে পূজিত হইলেও ভগবান এক সেই এক 


অদ্বিতীয় তগবাণ্‌ যে স্থানেই পুজিভ বা শারাধিত হন, সে স্বান হিন্দুর, 


পক্ষে পবিত্র । তাই হিন্দু সকল ধর্দ্টকেউ গ্রদ্ধ! করে, সকল ধর্মন্বান 
_-মস্জ্েদ, চ!চ্চ. পিনাগগ, অগ্নিপীঠ- সকল স্বানকেই পবিজ্র বলিয়। 
মনে করে। হিন্দুর এই উদ্দারত। যিনি ন| বুঝেন, শনি হয় অভ্র, না 
+ হয় জানিয়! গনিয়। স্বার্ধের খাতিরে সতঠোর অপলাপ করেন। 

+ এহিনুর পৌন্তলিকত! উপলক্ষ করিয়া কেহ কে£ হিন্দুধর্্বকে জশ্রদ্ধার 
'দুষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া প[কেন | কিন্তু তাহার! এই পৌন্ধলিকতার 
গৃঢ় ষর্দ কখনও বৃশিবার চেগ্ঠা করিয়াছেন ললির! মনে" হয় ন]। 
তগবান্‌ শ্রীপস্কপাগাধা পরমজ্ঞানী প্িত ছিলেন, বন্মতঃ ঠাহার জায় 
দিগ্লিজয়ী পণ্ডিত চগনক'র কালে এ দেশে ছিল না বল। যায়। সেই 
পরম পণ্ডিত এন্ধেচখাদী শঙরও গঙ্গার ল্য, গোপালের প্োত্র 
ইতাদি নান! দেবদেবীর পে রচন| করিয়া গিয়াছেন। তিনি একে- 
দরযাদী,পরস্ত জানী । চিনি বখন ছ্ানিতেন, ভগবান এক বাতীত হৃষ্ট 
নহেন, তখন কি জন্ক শান দেবদেবীর ধ্যানযোগা স্বোর রচণ। 
করিয়াছিলেন ? চিনি কিমুখে এক) মনে স্লার ছিলেন? হীটৈতন্য 
মহহাপ্রহ্ু্ড পরমপণ্ডিত ও প্রানী ছিলেন? কিন্তু জগবদুর পৃ ও 
'্ারাজ্িককালে ঠাহারধপ্রেমোন্সাদ গইহ, তিনি জগনাপ-মন্দিরের 
ধুলায় লুটাহয়া নয়নুজলে ভাপিয়। বাইছেন। কাতর ঠাকুরকে 


ধ ধঙ্বের পরি- 
বর্ন নাই, ঠহা নিতা, শাশ্বত, অজর. অমর | ঘাত। নিতা সভা, 
ভাতা কোন এক সম্প্রদ।£ের মধ সীমাবদ্ধ খ'কিতে পারে না, তাহা 
বিশ্বমানবের নিজ, এই হেত মহাভারনের শান্িপর্কে ইহাকে 





তে রিও 








দেখিয়া ভাহার গায় জ্ঞানী পণ্ডিতের এই ভাবের উদয় হত কেন? 
তিনিও কি মুখে এক, মনে আর ছিলেন? ভিতরের এই রভশ্যটকু 
বুঝিতে পারিলেই এই হিন্দুধর্খ্ের পৌঙলিকতার রডস্র সহজ ও সরল 
হইয়া যাইবে | 

সুতরাঃ হিন্দু পৌসুলিক হইলে ও*স্‌ একেসরে বিশ্বামী- ভগবানের 
নানা মুতে লীলাচেঈ:য় আন্থাস্তাপন করিলেও যে ঠাগ্ার একমেবা: 
দ্বিতীরত্বের বিষয়ে অজ বছে, এই ধারণ! ভিমদ্মানলম্বীর মনে বদমল 
হইলে হিন্দুর উদারতার সন্দিভান হইবার কারণ পাক না। ভি 
ধর্মীবলম্বী একেখরবাদী বলিয়! হিন্দ তাহার ধন্বের প্রতি 'শছাসম্পর 
হইতে পারে-প।রাই ম্বাভ।বিক । কেন না, হিন্দু ছয়ং প্রকৃতপক্ষে 
একেশ্বরবাদী । 

ভিন্দুধন্ব এত চদার যে, জগতের বঠ ভিনরষ ঠাবলম্বীকে আপনার 
করিয়া লইরাছে” বৌদ্ধুর্ন আনুষ্ঠানিক রাঙ্গণাধশ্থ্ের প্রতিবাদস্বগূপে 
শাস্তি করিলেও হিন্দুধন্মে পৃদ্ের অবভাররূণে স্থান হইয়াছে। 
হিন্দুধার্খ্ের নাথ যে[গীর। যীশ্ত পু্টকে উশাইনাথ' বলয় মাপন।র 
করিয়! লইয়াছে। হিন্দুধর্ধে মুদলষান সভাপীরর পূর্জা ও সিগীয 
বাবস্থ। আছে। বহু হিন্দু মুনলমানের দরগায় পুক্চ। দিয়া থাকে। 
এসলমানের মঙ্রম পর্বে বহু হিন্দু যোগদান করিয়া পাকে । 

হিন্দুধর্খের এই উদারত| বিধায় কেবল যে চিন্দুই গণ্দনুভব 
করিয়া ধাকে, তাহ! নহে । কোন কোন বিদেশীও এ সম্বন্ধে অভিমত 
প্রকাশ করিরাছেন। ঠাহাদের মধো গ্রামতী জেন এলডন অন্য- 
তম । এই বিছুষী প্রতীচাবাসিনী “হিন্দুর শান্তি ও পুঈ।নের শন্তি" 
নী্্ক একটি হুচিগ্তিভ প্রবপ্ধ লিশিয়ছেন। প্রবন্ছট দীণ । আমর! 
উর সংক্ষিপ্ত মর্খ প্রদান করিতেছি, পাঠক উহ] হইতে এই বিদে- 
শিনীর হিন্ুধর্দরসগ্থদ্ধে ধারণার কণা কতক্টটা বুকিহে পারিবেন। 
গ্ুমতী জেন এলডেন লিপিতেছেন ১ 

হিন্দু ও %ঈন ধর্ম _গতগন্ডয়ের আদর্শ সন্বঙ্গে সম।লোচনা,- সে 
কি বির।ট বা।পার ' এক দিন বড়দিনের পুর্নদিবসে মামি কলিকাতা 
কোনও পৃষ্টান মিশন হাউসে বসিয়! আছি, এমন সময়ে এক গৈরিক 
বসনপরিহিত হিন্দু সন্ন্যাসী উহাদের মঠ (কলিকাতা হতে ১ 
ক্রোশ দুরে অবস্থিত ) হইতে মঠের স্বামীজীর নিনন্বপপত্র লয়! 
উপস্থিত হইলেন । এই পত্রে এই কথাগুলি লেগ! ছিল £--"আমরা 
গুনিয়াছি, “আগামী কল্য আমাদের বিদেশী বন্ধুদিগের এক বিরাট 
পুঙ্গার পর্বা। এ পর্বে কোন্‌ দেবতার আরাধনা হবে, আমব' 
জানি না, অথবা ইহাও বুঝি না, কেন ঠিক এই সময়ে আপনারা এই 
দেবতার পুজ্জ। করেন । কিন্তু তথাপি আর! আপনাকে উনি 
আমাদের ঘঠে সাদরে আমস্বণ করিতেছি, কেন না, আষরাএ 
আমাদের অন্দিরে পনর সঠিৰ আপনাদের দেবচাকে পূ! 
করিতে ইচ্ছা করি।” র্‌ 

পরপাঁঠ করিয়া মাহি ভাবিলাম, হিন্দু ন! হঈলে ধষন্.করিয়া! ০. 


কসর গুটি হজ অর পনি ঃ শত নগর সম, এ জর নু শ ডু শি এ এন 
খত জগ রা উও তাও জর ভা আত আত আত শ্ পি ৩ আপ পপ শি সপ পি আজ এ জা আজ আপ হত শী এ. আয ভা পরার এসির আজ % সঃ জে 5 ৩ শি রা 


লিখিতে পারে 1 পুথিবীর ধকা ন্‌ খ্বঠীটন সপ্প্ররণীয় এরূপ আশ্চর্যা উদা- ৪ 


মিস সেয়ারার বলিলেন, “্গুটের খাঁটা সত; বাণীর কখনও অব- 


রতা ও ধর্থাসন্বদ্ষে প্রশন্ততা দেখাই পারে ? অথচ" তখন মনে * নতি ঘটিবে না।” রি 


পড়িপ, আমাদের দেশীয় ধু্টান পাদরীকে । 
অগ্তাজ জাতির জগ্তভৃক্ত ছিলেন | তাহার স্ঠায় সহম্র সন্প অন্তাজ 
টান ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন । তাহাদিগকে পুঙ্ানপর্শা যেনণ বর্গ 
হ৬তে গপ্বরের স্বায় আশা ও আনন্দ দান করিয়াছে--শিক্ষা 
দিয়াছ যে. গান শাসকের ও ঈশরের দৃষ্টিতে সকল মানব সমান, 
শপ্থাজজের ষূলা উচ্চঙজাঁতীষ ব্রাঙ্ষণ নপেক্ষ। কোন অংশে হীন নছে। 
চিন, গর্ত সমন্ত শপ্তাজ ছ্পুষ্ঠগণের জন্ত কি করিয়াছে? হিন্দু কি 
£ঈ'নধশ্ট্র--কে।ন্ট। বড? আমার উত্তর, কোনটাই বড় নহে, উভয় 
+ুঠ পরস্পর পরম্পরকে শিক্ষাদান করিয়া পূর্ণত। প্রদান করিতে 
পণরে | 

খান ও পুঈনবর্ের শক্তি চিন্তায় নহে, কাঁযো বিকশিত হয়৷ 
জীবনের সকল প্ষত্রে ষানব-সেবা গষ্টানপন্শের আদর্শ । যদি খ্ুটান 
এ আরশের সহিত পর ধর্মের আদর্শের মহন অনুভব করিবার 
এ স়্ করিত, তাসা। হইলেই গটানধশ্মের পূর্ণতা ও সার্থকতা 
স্ম্পর হইত | 

তর চবখে এন মিশন|রীদিগের ফ।নব-ফ্টোবা-_সমাজের উন্নতি- 
পাপন চাঙাদের কর্দীশক্তির পরিচয় প্রদান করে । শিক্ষা, রোগের 
সেব।, পরিল্চবতা ও আ।ক্মসন্ মনের শিক্ষাদান, নারী ও অন্পঙ্ছের 
ট্তিবিধান_-এক কাধ আানুষের মনুহ্হ্ববিধান প্রধান কর্ম। 
নে কাল? মীতদাসের ক্গায যে সকল ভিন্দু তাহাদের সঙগাজে 

ঠক এ অস্পূশ্গ ভইয়া রঠিয়াছে, তাহাদের নিকট পষ্টানধর্্দ মুক্তির 

না 1 নানিয়। দেখ তাহাদিগকে বলিয়া দের মে, তুহারাও মানুষ, 
হাজারও স্বাধীন, মানসিক, গহিক ও আধ্ধাত্মিক সকলভাবেই 
সমান । খঈটানধর্পের ইহাই বৈশিঈটা । গভীর চিন্তাষগ আন্]াস্িক 
তিন এই মুদ্ধি দিকে পারে না। 

কিন্ত কিন্তুপন্ছও নে পঈ/নকে কোনও কোনও বিষয়ে শিক্ষাদান 
করিছে পারে, হাডা বত পুন মিশনারী একেবারেই স্বীকার করেন 
ন।। পঙ্গনরা প্রায় ধর্মমত সন্বর্গে একদা! নিন্দি দারণা 
করিয়া রাতে । যদ অন্য পর্বত তাহাদের নেই নির্দিগ প্ুঈগানধর্শমতের 
'বগু।সের অনুক্ল না চষ, তাহা হঈলে তাহার প্রঠি তাহ।রা শ্রদ্ধা- 
স্পল তয় না। ভাহদের বিশদ, ভাহ।দের পর্থে যাহা কিছু ভাল 
ছে, তাত] শগ দর্মে নাউ £ যদি পাকে, তাহা হঈলে তাহ! খুঈান- 
বন হইতে ধার করা। কিন্তু তাহারা এটা বুঝে না যে, ছুই হাজার 
নংসর পৃন্দেও জগ্কতে ভাল ও সহা ভিল। 

মিস সেয়ারার নামী এক খ্ু্টান মিশনারী অখ।কে বলিয়। ছিলেন, 
“মঙ্ট পান্ম্সে সতা পাকিতে পারে, কিন্তু উহ গানধন্মের যত খ।টা 
স'তা নভে!” আমি বলিয়াছিলাম, _“কিস্ত জাপনি বুদ্ধ বা জীকফের 
পচারিত সন্যাবাগী পাঠ করিয়াছেন কি?" 

মিস সেয়ারার ঈষৎ উ্ণভাবে বলিয়াছিলেন, "কূপের কথা আমাকে 
শঙ্নিবেন না। কুদধ-টপ।াসকরা যে নকল আচরণ করেছ কালীর 
মন্দিরে যে সকল ক্রিয়ানুঠান হয়, জগলাথের পৃজাপাব্বণে যে সকল 
দষ্ঠ দেখা যায়, তাহা! না বলাই ভ'গ। আধুনিক হিন্দু ও বৌদ 
ধর্মের অবনতি দেখিলেই এ ছই ধর্ত্ের অসম্পূর্ণ শিক্ষার কথ 
বুঝা শায়।” 

আমি উত্তর দিয়াছিলাম যে, "অবনতি সকল ধর্সেরই অঙ্গ। 
খৃষু্পদের ডাতনীতস্ত্র, 'ইনকুইজিসন, পুড়ায়। মার! প্রভৃতি দৃষ্টাস্ত 
দেখিয়। আপনি কি খৃষ্টানধর্টের বিচার করিতে চাহেন? খুষ্টানধর্শের 
অবঙ্গতি হয় কিন আরও ৪ হাঙ্জার বংসর ন! ,দেখিলে বল! 
যায় না।” 


তিনি পুর্কো অন্পৃষ্ঠ ৪ 


আমি বলিয়াছিলাম, “নিশ্য়ঠ ৷ তেমনই বুদের অথবা! শ্ীকফের 
খটা সতা বাণীর কখনও অবনতি ঘটিবে ন। |” 
রব 'বশ্বতঃ সকল ধর্মের মআদিবাণী কি সনার, আর তাহাদের মধো 
কিআক্ষা সৌসাদৃশ্ত আছে ! 

ঘবষ্লের জন্মের ৫ শত বৎসর পুরে বুদ্ধ। প্রচ।র করিয়ছিলেন,-- 
"তোমার ভ্রাতা যে, তৃমিও সে, এই সতা বাস্তব জীবনে নিতা 
অভাস কর। মানুষ প্রেমের দ্বার ফ্োধকে জয় করুক, সৎকাষা 
দ্বারা শসৎকাযোর প্রবুত্তিকে জয় করুক। কোন জীবিত "প্রাণীর 
অনি করিও না, সদা প্রেম ও দরায় অন্তর পর্ণ করিয়া রাখ ।” 
এমন হ্বন্দর উপদেশবাণী অন্ত কোপাও আছে বলিয়া জানি না। 

মিস সেয়ারার হয় ত বলিবেন, “কিন্ত নিবলাপ কথাটা ত উড়া- 
হয়! দিতে পার শা। যে ধর্থে জীবনের বাবে দিকটা] উডাইয়?ি 
দেয়, সে ধর্ম ধন্ম5 নমে।” 

আমি তাার উত্তরে বলি, বুদ্ধ নিঙ্জে কখনও জীবনের ক্যাস্ৰ 
দিকটা উড়াহয়! দেন নাই। বুদ্ধ বলিয়াছিলেন, “ঞজগন্তের উর্ধে, 
অধে, চারিদিকে সকলের প্রতি অবিচারিতচিত্রে নিরপেক্ষতাবৈ 
সঙ্িচ্ছ। প্রদর্শন কর। ছাদয়ের এঠ প্ববস্থা সব্দশ্রেঠ, ইহাই নিববাণ।” 
বৃদ্ধ অন্য বলিয়াছেন, "অলস জীবন দুণ।* উদ্যমগীন জীবনকে সদ 
ঘ্ণা করিবে” বৃদ্ধ কোথাও মানুষকে গ্ৃহগীন হঠতে ব! সংসার 
তাগ করিতে উপদেশ দেশ নাই: বরং যেষে অবস্থায় আছে, সে 
সেই অবস্থায় খ'কিয়া কর্ববা করিয়া যাইবে, এইরূপ উপদেশ” 
দিয়ছেন। তিনি সকলকেই স্বার্থ বিসঙ্জন দিয়] পরার্থে আত 
নিয়োগ করিতে বলিরাছেন। তাহ €5লেই মানুষ শান্তি ও আনন্দ 
পাইবে, এ কথাও বৃদ্ধ, বনিয়াছেন। মস্চগবদ্গী্তাতে শ্রীকৃফক এই 
উপদেশ দিয়াছেন । সকল মহ ধর্মপদেশকই স্ব তাঁগ করিয়া 
পরার্থে ম্াম্মনিপোগ করিতে উপদেশ নিয়াছেন, সকলেই আঁশ্বাকে 
শ্রেষ্ঠত্ব দিয়াছেন, দেহকে দেন নই । 

রি সেয়ারার উহার ছ্ন্তরে বলিয়া ছিলেন, “কেবল মুখে ববি 
লে শত ভয়না। খদ্দ হিন্দুধর্ম এপ মহৎ উপদেশ থাকে, তাহা 
হহলে লা ভিন্দুণ। বশত, দ্ুখবিন্ট ওপরাধীন কেন?” 

আমি বলিয়।ছিপাম, “ভ।রতের হিন্দুর অবনাতর মূল কারণ 
তাহাদের সামাজিক অন্তাচার ও অনাচার উচ্চ জাতির জাপ- 


বিজন তাহাদের একচেটিয়া করিয়া রাপিয়াছিল বলিয়াই এই 


অবনতি । কিন্তু আমরা ণু্টানরা। ধন্মসন্বন্দে যে অতা।চার-অনাচার 
করি, ,তাহার তুলনা কোরান? আমরা মনে করি, আমাদের 
ধর্পই একমাত্র ধর, উহাই মানুষকে পরিবাদ করিতে । 
পারে। এই আত্মগ্তরিতীর পক্ষে বলিবার কি আছে.? কিন্ত এ 
দেখুন, হিন্ুর গীভার আছে, ভগব।ন্‌ বলিতেছেন, 'ধ্সংস্থাগনের, 
এবং অধর্সোণ বিনাশের জন্তু আম মূৃগে যুগে অবতীর্ণ হইব ।*” 
পুনশ্চ, 'মীনুষ মে পথই তাহাও কুচি অনুমারে গ্রহণ করুক, 
আমি সেই পণ্ধেই তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিব ।' খখেদে 
আছে, ভগবান এক, সতা এক, মানুষ তাহাকে নানা নামে 
অভিহিত করে। কোন্‌ শিক্ষা! ভাল? যে ্রিক্ষার"বলে, ভগবান্‌ 
একবাবধ্মাত্র অবতাররপে দেখ" দিলাছেন এবং ধন্মশাঞ মাত 
ওকখানি--না, যে শিক্ষার বলে, ভগবান্‌ যুগে যগে অবভীর্দ 
মট এবং যে যে পথ দিয় স্তগব!ন্কে অন্বেষগ করিবে, সে সেই. 
তাহাকে প।ইবেছ” ৪ 

পর আমি ভাগীরখীতটে ন[নকৃ**সবাশ্রমে (বেলুড় 

মঠে) ম্বামীজীর নিকট €ঘ উপদেশ পাইয়াছিল।ম, তাহাতে আমার 


সকল সংশয় দুর হইয়াছিল । আমি আর একটি ইংরাজ মহিলার 
সহিত তাহার নিকট শিক্ষাল।ভ করিয়াছিলাম। 
লিজ্ঞাসা ছারা যাহ! জানিয়াছিলাম, তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ঘ এইরূপ __ 

মানুষের প্রথম ও প্রধান করবা আত্মোনরতিসাধন করা। 
উহার অর্থ ম্বথসাধন কর! নহে । আধ্যাত্মিক উন্নতির ছটা 
অখব] জ্ঞানলাভের জন্ঘ যোগের অভাস স্বার্থসাধন করা নহে। 
যতক্ষণ মানুষ উহা করিতে সমর্থ না হয়, ততক্ষণ তাহার জগৎকে 
দিবার কিছু থাকেনা । জগতে? সবা করিতে হইলে, সমাজের 


ছুঃখকছ নিবারণ করিতে হইলে প্রথমে আত্মাকে পবিত্র করা চাই | « 


জনহিতকর অনুষ্ঠান ও সংস্কার দ্ববা এক দিন জগৎ হইতে সকল 
দুঃখ-কষ্ট দূর হইবে, এ ধারণা ভ্রান্ত । স্টারশান্ত্র অনুসারে হহ! 
হইতেহ পারে না। জগৎ নায়ার খেলা, সে মায় চিরদিনই 
ধাকিবে। , তাই জগতে হৃগ-দুঃখ চিরদিনই থাকিবে । আকধণ- 
*“বিকধণ যেমন প্রকৃতির নিয়ম, হগছ্শও তেমনই মারার খেলার 
নিয়ম । এই হেড মানুষকে দৈহিক নিম্ন অবস্থা হইন্ডে আধাজ্মিক উন্নত 
অবস্থায় করমণঃ যোগাভাস দ্বার! উপস্থিত হইতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
সখের ও শান্তির আম্বাদ পাইব:র যোগ হহবে। অপরের ছুংখ- 
নিবুত্তি ( সেবা) রূপ উৎকোচ দিয়] গরশ্বর নানিধো পাওয়া যায় না, 
ম'মুষকে নিজের আত্মার উন্নতির জন্ক ভীষণ সংগ্রাম করিতে হয়, 
অভটাসমোগ হারা সে থে অগ্রসর হইতে হয়, তবে সচ্চিদানন্দকে 
পার্ঁরা যায়। 
এইট বিদেশী বিধল্পী ধৃষ্টান মহিলা যে রামকৃপ্চ-মিশনের মঠ" 
*ম্বামীর নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া হিন্ধর্ষের 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সেই মিশন বাহার নামে প্রতিষ্ঠিত, সেই 
মহ!পুরুষ হঠাহার নিজের জীবনে এবং উপদেশমলার 'মধা দিয়া 
হিন্দুধর্শেরু উদ্বাঃতা পদে ' পদে প্রদর্শন করিয়া! শিক্পাছেন। জগতের 
বিতিন্ ধর্ম সকল স্বর প্রাপ্তির বিভিন্ন পধ, এ স্তা হিন্ুধর্পে নৃতন 
উপলক্ক হর নাউ, ইহা হিন্দুর চিরদিনই বিদিত, তবে ভগবান্‌ 
রাখরু্জদেব এই সঙ্ঠাকে নিজের জীবনের আদর্শে বিশেষক্পে 
কুটাতয়া তূলিয়াছিলেন। তিনি উপদেশ দিয়া গিয়াছেন যে, মানুষ 
তাহার নিজের ধন্ধ প্রতিপালন করিবে, ইহাই তণহার 'প্রধান' 
'ক্ধা। তিনি নিঙ্জগ জীবন সকল আন্বাদ গ্রহণ করিয়া বুঝিয়াছিলেন 
যে, সকল ধর্মই সনাতন ধর্ের অংশমাত্র। 11706 95101 2 
$১101১)] 1৮ 17000720100 070. 000 01517017060, 0012 
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1901 10৮01601106. 090 01700175014 যে পথ দিয়া গেলে ভগবানকে 
গণুওয়া যায়, ভগবান্‌ রামকৃঝদেব সেই সমণ্ড পথ পরীক্ষা করিয়। দেখি- 
,যাছেন, তাহা না করিলে তাহার তৃপ্তিলাত হহত না। ঠাহার নিকট 
শাস্ত্রের অন্ত ছিল না_শাঞ্জ তাহার নিকট অনন্ত ঈশ্বরবাণী বলিয়! 
অনুমিত হইহ। তিনি বলিতেন, “যদি কেহ বলে, পিগীলিকঃর! 
চিনির পাহাড় গন লয়! গিয়াছে খাহয়। ফেলিবার জঙ্ক--উহা! যেমন 
অসম্ভব কথা, তেমনই কেহ বদি বলে, অনন্ত ভগবানকে কেছ জানি- 
য়াছে বা বুঁিয়াতে, তাহ, হঠলে উহাও তেমনই অসম্ভব, অবিশ্বভ্। 
যেমন আপকে যে পাত্রে রাখ জল সেই পাজজের আকার ধার« 
নি তেমনই স্গবান্কে যে ধর্শেঘে ভাবে ধারণ! করিয়াছে, 
ভগবান সেই ভাবেই সেই প্রকে আচ্ছাদন করিয়া আছেন।” 
ইহা ছিশুধ্খ্ের সার' তত্ব। ভগবান্‌ রীমকৃষ্ষদেব এই, 
ছিল সতাতত্ব নিজের জানের দৃষ্টান্ত দ্বার সহজ লরলভাবে রঃ 
করিয়া গিঘ়াছেন। ডিনি জানিতেন,.নকল মান্বকে তুষ্ট করিবার 


আষি প্রশ্ধ ও" 


প্রকৃত রসান্বাদ। 


[ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


একটিমাজ্জ ধর্শ-মত (17915) থাকিতে পারে না। তাহার 
বিশ্বাস ছিল যে, প্রত্যেক মানুষই তাহার নিজের ধর্ম গঠন 
করিয়! লইবে। এই হেতু ধর্প-ন্প্রদায় সমূহের সংখা। তই অধিক 
হয়, ততই বতমংখ্যক লোকের ধার্শিক হইবার সম্ভবনা । 


ধকন্ত তিনি জানিতেন, এই উদারতার মধো আন্তরিকত। না 


থাকিলে উহার অবনতি অবস্থস্তাবা ৷ এহ হেড় তিনি প্রাতো* মানবকে 
তাহার ধর্মের গণ্ডতীর মধ্যে আন্তরিকভাবে অবস্থান করিতে বলি- 
তেন। তিনি সঙ্গজ সরল উপমা দ্বার! দেখার! দিতেন যে, যত দিন 
গান্ধ বড় ন1 হয়, চারা থাকে, তত দিন তাহার বেড়।র প্রয়োজন হয় । 
তাহার পর গাছ বড়হইলে আর বেড়'র প্র-য়াজন হয় না। 
ভাবে মানুষ প্রথমে নিজের ধর্ে বিখাসী তইয়া ধন্মের প্রকৃত 
আন্বাদন পাইলে পরে সকল ধন্রকেই আপন।র প্রিয় বলিয়া মনে 
করিতে অভান্ত হইবে। 
বাড়ীর বধূ বাড়ীর সকলকেহ , 


এই 


দৃষ্টান্ত দিয়! বলিতেন, যেমন গৃচস্থের 
স্ভলব।সে, তনাশি মামীর ছন্ 
তাহার হদয়ের অন্তশ্থলের গাড় ভালবান] সঞ্চয় করিয়। রাখে, 
তেমনঠ হিল পৃথিবীর সকল ধন্মকে তালব।সে বটে, কিন্তু ত্র দঙ্গে 
নিজের ধন্মে গ্রাতি গাড় ভালনান। মঞ্চয় করিয়া র'গে। 


দুঃখের বিষয়, হিন্টুর অন্ুনিতিত এই উদারতার কথা 
অধুনা এ দেশের ' বত মুসলমান বুধিতঠে চাহিতেছেন 
না। ইহা হহতে নানা আনি সঞ্চাত হইয়াছে । 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও নিবাদে দেশ ছ্াইয়া যাউতেছে। 


বহছ শহাব্ধী যাবত তিন্ু ও মুগলমঃন এ দেশে বসবাস করিয়া 
আমসিতেছে। মুসলমান রাজন্বে সখ্য কোন কোন আঅতাাদানী 
মুনলষান নরপতি হিন্দুর দেবমন্গির আগর কলঘিত বা শুরিত 
করিয়াছেন,ব্ হিরু বলপুব্নক ম্বধন্থ্বে দীক্ষিত করিয়া 
ছেন, কিন্তু গত কলিক্াত। দাঙ্গার সময়ের পালের এমন একটি 
ৃষ্টান্তও দেগান খায় না, যাহাতে প্রমাণ হয় মে, হিন্দু প্রতিহিংসা 
পরারণ হইয়। নুসলমানের মসজেদ ব? দরগ! গগন, কি বা লুটঠহ 
করিয়াছে । খই বণ্নরতা হিন্দু) ধাতুনহ নহে। অবগ্থা হজরৎ 
মহন্দের এই পবিত্র ধর্থে এ সকল শ্বন।চ।রের প্রশ্র দেওয়ার 
কথা নাই, এ কথা! বত মুসলমান মনীবীঠ প্রকাশ করিগ্াছেন। কিন্ত 
মুদলমানরা যে অনভিণ হইয়। ননাক্ষেত্রে পরধন্ের সবমানন। 
করিয়াছেন, তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাউ । মুসলমান 
নরপতিদের মধো এমন মভা[চারী একাধিক ছিলেন, এ কণা ইতি- 
হাসেই পাওয়! যায়। কিন্তু প্রাতংস্ররণীর ছরপতি শিবাঙী মহারাজ 
অথব। বাঙ্গালার রাজ। গ্রভাপাপিত। মুললমানের মসজেদ নিশ্মাপ 
করিয়া দিয়াছেন, 'এইকূপ প্রমাণের অভ।র নাউ | উচ্চ হতে কি 
হিন্দুধর্ধের উদারতা সপ্রমাণ হয় না? গত কলিকাতার দঙ্গাদ 
হিন্টুর শিবসন্দির ভগ্ন ও অপবিত্র হওয়ায় হিন্দুপ। প্রতিশোধপরায়ণ 
হউয়া মুসলমানের মসজেদ ক্ষতিগরন্ট ও অপবির করিয়াছিল, এ কথ! 
সঙা। কিস্ক এ নকল ব্যাপান্ে কোনও বাঙ্গাগী হিন্দুর যোগদান 
করার কথ! গুনা যায় না। বরং আমর! পুনিয়াছি, যখন ডো 
প্রভৃতি তথাকধিত নীচ জাতি হাড়কাট। গলির শিবমন্দি 
আক্রমণের প্রতিশোধ দিবার উদ্দেশ্যে মেডিকা।ল কলেজের ম সঙ্গে 
ংস করিতে গিয়ছিল, তখন বাঙ্গালী হিন্দুরাই তাহাদিগকে এ গহি 
কার্ধা হঠতে নিরস্ত করিয়াছিল। পরস্ধ পুর্ঝ ও উত্তরবঙ্গে প্রা 
সর্বত্র মুসমানপ্রধান স্থানে হিন্দুর দেবানিয় বা! দেববিগ্রহ অপবিং 
হইলেও পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুপ্রধ?ন গানে কোধ!ও প্রতিশো থেক্ছা 
মসজেদ অপবিত্রীকৃত হয় নাই। ইহার একমাত্র কারণ যে, হি": 
(অন্ততঃ বাঙ্গালী হিন্ু) পৃথির্বার সকল ধশ্থুকই আপনার খলি:, 
মনে কয়ে--কাহারও গ্রুতি শ্রদ্ধাহীন নহে। 


৫ম বর্__ফার্তিক, ১৩৩৩] 


এই কারণেই পাবনায় স্কাঙ্গ'লী হিন্দু নরনারী হূর্নত্ত পশ্ত প্রকৃতি 
মুসলমান গুণী স্বারা ধর্ষিত হলেও কোপ'ও বাঙ্গালী হিন্ু ক্চাহার 


প্রতিশোধ লইবার চেষ্টা করে নাঠ। যে বাঙ্গালী হিচ্দুর ছুই জন , 


যবক কলিকাতার গটগ্বাত্ত উত্তেজিত « শঙ মুদলধ'ন জনতাকে লাঠি 
হন্ডে দুরে কৃঠাইয়া দিতে সমর্থ হইয়াছিল. সেই বাঙ্গালী হিন্দু্ষে 
সাহাসর অঙাবে আঙ্গাগারেব ইউত্্রে আতাচার করিতে অসমর্থ 
ছিল, এ কথ কেহ বলিতে পারে না? হিন্দু বাঙ্গীলী অপ ধর্ম(বলম্বীর 
উপর ধন্মান্গতার অন্য অত্যাচার করাতে পাবে না! বলিয়া এইগপ 
পঙ্ছবপর ভঃসাছিল। বাশ্ত'লী হিন্দু শগ্ভ ধর্মকে শ্রদ্ধা কর বলি 
সই এইরূপ সন্ঘব তইয়াছিল | সহা বটে, পাবনায় কয় জন বাঙ্গালী 
হিন্দু ন্বেচ্ছাচুসনকেব বিপক্ষে অঙ্াচানের অভিযোগ উপস্থিত হইয়া 
দিল | কিন্ত পরে ঈপকক্কু সাঙ্ষা-পঞ্।ণ পধোগ দারা ত নভিষে'গ 
নম্পর্ণ ভিত্তিহীন এ বিদ্বেষবৃদ্দ প্রণোদিত বলিয়া পকাশ পাইয়াছে। 
:মীলভী অ।ফাবুদ্দীন নামক ক্ষটনক,বাক্ি "মুসলমান পর্দে লিখিয়া- 
ভিলেন যে কনকগি মৃদলন।ন মিলার উপর ভিন্ন ভলান্টিয়ার 
দছা1ঢার করিয়াছে । অমহবাজার পরিকার বিশেষ সংবাদদাতা 
-* সন্বন্গে কপ্যানুসদ্ধীন করিয়া লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে. কোন 
নারীর উপর ্মহণচটুর করা হয় নাই | শীপুরের কয় জন নারী 
লিখিয়া পাঠাউয়াছিলেন যে. কতকগুলি ধহন্দু তাহাদের উপর 
আভ্াচার করিয়ছে। দারোগা! স্বয়ং শিয়া এ অভিযে।গের তদল 
করেন। তিনি কহকা্লি মুসলমান ও তিন্ুু ভলা্টিয়ারের সমক্ষে 
উহাদের জবানবন্দী গ্রণ করেন এবং সিদ্ধান্ত করেন ধে, অন্ভিযোগ 
সম্প্ণ মিথ্যা । 

এই বাঙ্গালার নানা প্রানে মুদলমান নরপস্থু ক্র্ূক হিন্দু 
নারী ধাদতা ও অপমানিত ভঃবাছিল, ইচধর প্রমাণ আছে । কিস্ত 
ভিন্ন কুক মুঙ্গলমান নারীর ম্বমানন] হউয়'ছে, এমন দৃষ্টান্ত নাহ 
বলিলেও মন্কান্তি হয় না। এই দে শদ্ন কুঠিয়ার ছ্িন্দুনারী মুদলমান 
গা কম্তুক ধধিহ্ত] হৃউয়।ছিল,--উচ্গা সরকারী ইপ্রাহ্ারেই প্রকাশ 
পাইয়াছে। হিন্দু, নারীর অবমানন! মাড়জাতির অবমানন! 
বলিয়। মনে কারে, তাতাদের শিক্ষা-দীক্ষা ধা।ন-পারণা এই খাতেই 
আবহম|ন কাল হতে প্রবাহিত ভইয়। আসিতেছে । বিশেষতঃ 
বাঙ্গালী হিন্দু যখন ক্ষসভাশালী ভইয়ছে, তখন ভিন্নধশ্মাবলম্বীর 
“ও নারার সম্মান সর্বত্র রক্ষা করিয়াছে । প্রতাপংদিতা, সীতা 
সাম রায়, কেদার রায়, রাজা গণেশ প্রভৃতির দৃষ্গীস্ত এ পক্ষে 
খপ ছইবে। ইহ। দ্বারাই হিন্দুর 101014115র স্বরীপ উপ- 
লন্ধি ভয়। 
* স্ুচর।ং বাহানা আজ বাঙ্গালার হিন্র-মুসলানের বধমান বিরোধে 
অতাচারী হিন্দুকে নুসলমান অতাচারীর সহিত সমান আসনে 
বসাহবার প্রয়াস পইতেছেন, তাহাদের সেই গ্রাস যে বৃথ। 
বাগাড়ন্বর, তাহাতে সন্দেহের অবকাশমষানে নাই | হিন্দু ধর সম্বন্ধে 
চিরদিনই উদার--চিরদিনঃ অপর ধর্থ্ের গ্রাতি রদ্ধাবাঁন্‌, ইহা! ইতি 
হাঁঞজই সাক্ষা দিবে। বা 
হীসত্যেন্্রকুষার বনু । 


গীতা ও দুর্গোৎসব 


অনেকে হয় ত মনে করেন, গীত। তাগরতেরই মত একখানি তক্তিগ্রন্থ। 
পরগীত। পাঠে, আবৃপ্তিতে বা শ্রবণে -ভক্তিমার্গে মুজি' হয়। 
বিশ্বাসের বলে, ভ্াবানের কৃপণীর, বিশ্বাসীর ভাগ ,একসপ ঘটিলে 
কাহারও তাহাতে আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না--ন্তরাং 


কন 


জ্লামীরও নাই। .কিন্তু আমি বুঝিয়াডি, গীতা ছাাক। ডপনিষৎ-_ 
বেদাত্ত গ্রন্থ-_জ্ঞ।ন, কর্ন, ভন্ভর ইহা শীন।ংস। 

ভারতযুদ্ধে অর্জুন যখন মে।হদেরে পাত হৃহয়। [ক"কবা, 
বিমুঢ় হইয়ছিলেন, যদ্ধে অর্থ।ৎ কর্ণ যখন ছাহার আসক্তি ছিগ না 
প্রবৃর্থির "অভাব হইয়াছিল, কর্থে বপন তিনি .গুদাসীন্ত দেখাইয়া- 
ছিলেন, শ্রশানবৈরাগ্যের মত বপন তাহার 1বরাগ্য আসিয়াছিল, 
তপন ছঈভগবান্‌ ভক্তকে__সখ।কে কিছুতেই কন্মতাগ করিতে দেন 
নই; আপন কর্ম করিবার জন্তই ভক্তকে ন্ৎমাহিত করিয়।ছিলেন, 
একন্মে নিযুক্ত করিয়া তব হাহ।কে ছাড়িয়াছিলেন। অন্ততঃ প্রবাদ-_ 
আখাজিক1] ভাগ ত এই প্রকারউ। ও 

সোজ। করায় তবেই বুঝিতে হইল, যিনি যতই মহতো মহীয়ান্‌, 
গুরোগরীয়।ন হন ন। কেন, ক তিল কাহারও গতি নাহ, আর 
কন্মী করিতে হইলেই শক্কির আবাক। প্রাণপ্রর় অম্ভ্ুনকে 
শভিমাশ করিবার জনাই যু্ক্ষেত্রে অঙ্জিনসগ। ীকুস্ের সুখে গীতার, 
স্ষ্টি। দার্শনক বিচারের দ্বার আ্জগবান, অবসাদপ্রাপ্তড অর্জুনকে 
শভিধির করিয়া তুলিয়া ছদলন ॥ ইহা! ভোজব।ঙ্গির গেল। নে” 
গঞিকা,সেবীর অদ্ভুত প্রলাপ হচ।তে কিছুই নাই । যাহা আছে, 
ভাত] বিজ্ঞ(নসম্মত, বিচারসম্সত, দার্শনিক তত্বদন্মত একট। -অপরপ্র 
সরল সহঞ্জ শি্রষবণ 1 এ বিশ্লেষণ !বগারবুদিতে যিনি বুঝিতে 
পারেন, বুঝিয়। ভক্তি ও বিশামে ঘিনি কম্মনির্ত হইতে পারেন, শত্তি- 
লাভ হয় ঠাহারঈ ভাগো. গার মেই এক্তিতেই সাধকের সিদ্ধি 
অবশ্তন্থাবী। অগ্গ্রন শক্তিনঞ্চয় করিয়াছিলেন--প্ীগবানের শীমুখ- 
নিল 5 যুক্তি-তক শুনিয়া । শিবিযচিছে ভিলি যদি তাহা না শুনিতেন, 
সে সকল যুক্তিতে ভক্দিবিখাম যদি হাহ।র না! পাকিত--না হইত, 
তাহা হইলে শক্তিসকয় তিশি করিতে পারিহেন না, আর ভারত- 
যুদ্ধে জয়লাভও করিতেন না। উহার তিঠর আহ হেয় ত" নাই। 
“হয় ত" থাকিলে শ্রিভগবানের গিত৭5ছি আবগ্ক হহত না এইন্সপ 
বোধ হয় গোর করিয়ী বলিশে পার! যায়, ছুংগ, শোক, অজ্ঞাচারি, 
অনাচারকে দমন করিতে হলে শীহার আ্রয়গ্র্গণ করিতে হ্য়, 
গীহ।-মাহাক্ত্রা নিশ্বংস করিতে হুয় । দপী, দ্ভী, মু? অনুয়া রাজ।' 
ছুর্বোধন বিপ্িত হহয়াছিন-__অতাচার-প্রপীড়িত, রাজাত্রষ্ট গীতাপন্থী 
পাগুবের নিকটে ।* অজস, অলীক গ্-কখা ঝলিয়া মহাভারতের 
যদ্ধঘটাকে যদি কেহ উড়াইয়! দিবার চেষ্ট1” করেন, তাহ! হইলেও 
গীতমাহান্বোর ক্ষপ্রত্ব প্রমাণের চেছ। বার্থ হইবে । কেন না, গীতা 
বিচারপার উপর প্রঠিঠিত-_ উহা দর্শনশাস্ত্র -এ শাস্ত্রের সহায়তার 
সকল ঘুগেই শক্তিলাভ করিতে পারা যায় উহার কাপাকাল নাই-_ 
একনিষা, বকান্তিকতা, বিচারধুদ্ি। ও বিশ্বাস থাকিলে অধিকার- 
ভেদও' না থাফিবার কথা । বিচারবুদ্দিতে গীচার আলোচনা 
করিলে বুঝিতে পারা যাইবে, প্রমাণ হইবে, গীত। সাবজনীন গ্রপ্থ। 
কারণ, গীতায় সন্ধান পাওয়1 বায়, আত্মার রূপ নাউ, বর্ণ লাই, 
জাতি নাই, ক্রেদ নাই-জাতি-বণের বৈষমা একাকারে ডুবিয়া« 
গিয়াছে। * অভ্ঞন-বুদ্ধিতে ধিনিই ভগবানের পেরণা বুবিবেন, 
তিনিই জয়মুক্ত হইবেন । চে করিলেই ফল পাওয়া যাইবে হাতে 
হাতে । ফল ফলিবে কবে, তাহ। জানবার জন্ত জোতিষীর নিকটে 
বাইয়। কাহাকেও আর উষ্ষেদরী করিতে হহবে না।. তবে চেষ্টার 
মত চেষ্টা চাই। সে কথা ত বলিয়াছি। গা বুকিত্তে হইলে 
অঞ্ভুন-বুদ্ধির আবঙ্কক। নতুবা কিছু লত হইবে নাঃ বরং অলাভ 
হুইবে। "গীত! পাঠ বা গীত শ্রবণ করি" বলিঘ! “অহমিকা" যদি 
কুটি] উঠে, তাহা! হইড্ভাহ সর্ধনাশ। লীত। পন্থী হইতে জ্হইলে 
অর্জীব হাদয়ে জাগাইতে হইবে তা*' ত পরমলাভ। ভগবানের 
রূপ অনন্ত। ভক্ত তাহা ইচ্ছামত, আকাক্গার্ুত গড়িয়। লইতে পারে, 


বিধিবাবন্ত।নুলারে প্লীমণ্ডলীর চিকিৎসক সদস্যগণ স্থানীয় চিকিংসাদি, 
কাঁষা পরিচালিত করিবেন । চিকিৎসা! কাধাটি যাহাতে বিনামূল্যে 
চলিং5চছে বালিয়। দেশবাসী বুঝিতে পারে, হদগুপূপ বাবস্থা করিতে" 
হইবে। ূ 5 

বাধিত আতাগ্ হইলে পর ল্রধধ-পণোর প্রয়েগে রোগীকে 
রোগমুক্ক করিবার পবিগনে আছো রেগে যাহাতে কাহাকেও 
আক্রমণ করিতে না পরে, বখাসাধা ও যথসম্তবমতে সেহ দিকে 
লক্ষা রাখিয়া টিক সকল ওলীকে কাযা পরিচাটিত করিতে পর 
বাধির প্রাবলো ও প্রতক!ণে দেশবাসীর শ্বাস্থা বত কু 
জাতির কর্ুণক্রি যে ততঃ আস্এয়ত হয়া পণা-ফুল নি 
পঞ্থ বিত্রবভল, কন্টককীর্ণ ও সন্ধান করিয: তূগললবে, এ কথাটি সব্ববদ। 
স্মরণে রাপিয়া দেশবাসীর স্বাস্থ: সন্ধান! সর্বতোজাবে অটুট ও অঙ্ক 
রাখিবার বিধি বাবস্থা কররিতেত হইবে ! 

এই উদ্দেগদণমাধন জনা স্থাক্সারক্ষ/র ও বা1ধপন্হবোধের ভুল 
নিষষগুলি দেশবসিন!ত নং বাহাছে অবগত হইয়া অত্প্রতিপালনে 
অবহিত ও তংপর হয, কর্ক গণকে সইমভ বাণস্থা করিতে হতবে 
এই অত্াবহ্থাক বিষয়ট প্রঃণণ্নকাদি সর্দবিধ শিক্ষার অন্তর 
করিয়। দেশবানীতক স্যংগ্যাদিরক্ষায় ম্শক্ষহ করিয়া ভুলিবার 
বন্দোবন্ত করিতে, হইবে । 

প্রয়োজনবোধে দেশবাসীর যাহা নিঙ্ নি রোগ নিজেরাই 
নির্ণর করিয়। নিক্দেদের টমধ!দি নিজেরাই পন্থত করত বাবহাররুস্য 
' রোগমুক্ত ও সুন্ভ হয়! ঘঠিতে পারে, তদন্ুতণ বাব! করিতে হইবে । 

স্বস্থোনতি ও দ্বাস্ারার ্গতম দিপা, বলরিবায়ক গেলা ধুলা 
ও বারামাদ। এই মহাদরএ দেশ বায়মলক ৩ ব। যার্থ 
শ্রমমূল ক বারামাদির ধিধান প্রবহন ন! করিয। পণাাদি টৎপাদক 
সার্থক শ্রচমূলক খেশাদুর বিধান প্রবথূন করিতে হঃবে। 


হব, 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০, হা হাস ও পা টের জহর হারে রড হাটি যার ররর পর ছারা এ রা 


শিক্ষাবিতাগে কৃষি ও শি্পসম্পর্কিত এমন সব শ্রমসূলক ও 
আমোদজনক কাধের বিধিবাবন্তা করিতে হঠবে, শিক্ষার্থীরা 
যাহাতে খেল!ধুল।চ্ছলে আমে ।দ-প্রমোদ উপভোগ করিতে করিতে 
ফস্ল ও শিঞ্পজ পণ্যাদি উৎপাদনপুনদক অপ্ততঃ নিজেদের জীবিকার 
উপায় নিজেরাই করিয়া লইতে পরে। * 

দেশবাসীদের স্বাস্তারক্ষ।র জনা বারয়ামাদির প্রয়োজনীয়তা 
উপলক্ষ হইলে এমন সব বায়ামাদির বিগিবাবগ্বা করিতে হইবে, 
যাহাতে সেই বাধ়ামাদিজনিত শ্রম বার্থ না হইয়া, কোনও না 
কোনওনপ পণা উৎপাদনপূর্ধধক সার্থক হইতে পারে। 

পল্লীমণ্ডলীসমুহের বিশেষ বিশেষ কন্মশালায় প্রয়োজনামুকপ- 
ভ1ৰে প্রতিগ্িত কলকারগানার গুগজ্ভার মব চলাদি ঘুরাঠবার বা 
বান্থবলাদ্রিসাধা যে কোনগরাণ কাযষোর বাবস্থা করিলেই উক্ু 
উদ্দে্টি সফল হইয়। উঠিবে। 

বৃখ! খেল।ধূলা ও আমোদ প্রম।দে মময় ৪ শজিসামর্থা নঈ ন1 
করিয়া দেশবাসিমারঈ যাহাতে স্বশ্থাদিরক্ষান্ডাল ও পণাৎপাদক, 
শ্রম সনব্দা লিপ্ত থ।কিতেই ভালবছ্েনে, পনোবৎপাদ ক সার্থক শ্রমকেই 
ধাহাতে আমোদজনক খেলাধূল1 বলিয়া তাহাতে সনদ] সর্ব প্রযত্তে 
নিযুক্ত থাকিতে অভাস্ঃ ভুইয়া ডঠে, তদনুকপ ছিঙ্গায় সকলকে শিক্ষিত 
করিয়া! তলিতে হইবে । 

গেলাধুল! ও বারামাদি: 5 বৃথা শক ও সময় নখ করা দূরের 
কপা, রোগেনোকে মুগমান তয় সময় নঈ করিশার মহ অবসর 
এ দেশবাসীর নাই, এমনহ পরি এ বেশ,-এ কপ'টি সনন্দা স্মরণে 
রাশিয়। দেশবাসীকে কণ্মের কঠোর সাধনপণে, অস্বাল তপদ অগ্রসর 

হইয়া চলিতে হবে রর 
[ কমশ। 
পকালেক প্রসাদ ভট্টাচাধা । 


মত্যু-ৃত 


| সত ঘখন আস্বে নিজে _ 
তোমার পত্রপানি, 
চপুর, সন্ধা! মানবো নাক, 
বল্বে। ন। তায় “এখন পাক,” 
প্র।ণের টানেই শুণ্ব আমি 
পু তোমার আদেশ-বাণী। 


“কায হত আমার হয় নি সারা 
রয়েছে আনেক বাকী ; 
ডাকে নি ভোম সঙ্গা।সক!ল, 
মিধা। কামেই কেটেছে কালা" 
সন মিপা। মুখে সে এনে-- 
দিন নং তোমার কাকি। 


খানি যা জানি, হাতার অধিক 

তুমি বে আমার জান": 
কতটা যন দিয়েছি চোমায়, 
হিসাব অ$ছে তোমার খাতা; 
তোমায় পঞ্জা করেছি কখন -_ 

সেউটি তুমিই মান? । 


নরক স্বর্গ-মোক্ষ-লোভে, 

ৃ কেবল ভালইবেসে,- 

আকুল প্রাদে ডেকেছি খখন, 

£সইটি মনে রেখেছ তপন ; 

তোমার পুজ।য় ভাবিনি তোমা" 
5ঠেছ তাতেই হোসে। 


ডাক পড়েছে তোমার সভায়, 
, গাম ত যেতেই রাজি; 
চাহি ন। কাল করিতে হরণ, 
আমার যাবার সমর, ক্ষণ । 
হোক্‌ না কেন আজই। 
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কূপের মো 


₹্থাক্রিহস্প সক্রিচ্ছেদ্ি 

কনিঠার মুখের দিকে চাহিয়ী তাহার অলক ুচ্ছ লইয়া 
খেল। করিতে করিতে সুরম! বলিলেন, “মাচ্ছা টুনি, তুই 
£দ[শীং মামার পত্র পিখতিস্‌ না কেন "৮ 

কমিষ্ঠা বলিল, “ভগিই কোন লিখ, দিদি ?” 

“আমার কহ কাষ বল্‌ দেখি। এত বড় 
' সংসার 1” 

টুনি হাপিয়া বলিল, ৭921 
মার কপনী। [োমার চেয়ে আম্মদের *সংমারের কাষ 
ধুঝি বড কম?” 

সন্নেছে ভগিনীর দক্ষিণ করপলব মন চাঁপিয়া শরম! 
বলিলেন, “তোদের সংসার বড়, তা বল্ছি না। তবে অত 
জেরী ক'রে চিঠি পিখতিস্‌ কেন, ভাই বল্ছিনাম। আচ্ছা 
চোর শাস্থড়ী ভোকে খুব তালবাপেন ?” 

শাশুড়ীর প্রপঙ্গ উঠিবাণাত্র টুনির মুখমণ্ডল যেন হাপিতে 
শরিয়া 'গল। দে বণিল, “অমন শাশুড়ী জন্ম জন্ম তপন্তা 
করেও সকলে পায় না দিদি । তিনি আমাকে ঠিক বুকের 
পাজরার মত ননে করেন ।” বলিতে বলিতে তাহার মায়ত 
নয়নযুগল ছল ছল করিয়া উঠিল। দে বলিল, “মায়ের 
অভাব, ভার কাছে থাকলে, এক নিমেষেতর জন্য ও বুঝতে 
হারা যায় না, দিদি 1” ৪. ৬ 

ন্তমনে সুরমা! বলিলেন, "তোর বরাত ভাল। আমি 
কোন দিন শাশুড়ী কেমন, তা বুঝতে পার্লাম মা।” 

সুরমার শ্বশুর, শাশুড়ী কেহই ছিলেন না। তিনি স্বামি- 
'ঘুহে একাতপত্র রাজী । , 
»« আলোচনায় বাধা পড়িল। “মহারাঙ” আপিয়। জানা- 
ইল, সব টতয়াঁর। এখন বাবুল্লীদিগকে খানার সংবাদ 


ছা, 


মপ্ত বড় স সার ।--আপনি* 


পাঁচককে 'আদেশ দিয়! স্থরদা কনিষ্ঠাকে বলছে ন, “তুই 
বসে চুল বাধ। মমি বাবুদের গাধার দেবার ব্যবস্থ 
করি গে ক 

টুনি বলিল, “৭81 আমি বাব না? ভামাইবাব, 
খাবেন, সেখানে আমার যেতে দোষ কি?" | 

আরম। ঠাসিয়া বলিলেন, “তো জামাইবাবু ত্একা 


নন। অগ্ত ভদ্রলোক আছেনু যে! আনি পেখানে যেতে 
পাঁব না।” ? 

টুনি বলিল, “কৈ, অন্য কাঁকেও হ বাড়ীতে দেখছি 
ন'? সে তদ্রলোক আবানু কে টি ঞ 


“গর এক “বন্ধু _শিশিরিবাবু তার! ছঃ। 'জবেই, পরক- 


গঙ্গে খাবেন কি না।” বলিয়া নুরনা তগিনীর প্রতি মহরত 
মাত্র স্থির দৃষ্টিতে চাহিলেন। 


টুনি বলিল, “মাচ্ছা, তুমি যাও | এ ঘরেই ও থাকৃবে,? 
সেখানে আম যেতে পাব ত? চুল বাধাটা সেরে আমি 
আসছি |” 

সুরমা চলিয়া গেলেন । টুনি প্রদাধনে মন দল। 
বৈকানে স্নানের পর এতক্ষণে কেশ শুকাইয়। গিয়াছিল। 

চুল বাধা শেষ হইলে টুনি ধীরে ধারে দিদির ন্ধানে, 
চলিল। সন্মুখের দালানে ঠাই হইগ্লাছিল। পুরু! 


মাহায়ে বসিয়াছে্ম | কোন্‌ ক্রিনিষের পর ঝোন্টা যাইবে, 


সুরমা ঠাকুরকে তাহ বুঝাইয়া দিতেছিপেন। 
নারীর কৌতৃছল ইতিহাসপ্রচিদ্ধ। টুনি জানালার 
ফাক দিয়। ভোঁজনকারীদিগর্ষে দেখিল। সহসঞ্জ সে স্তব্ধ 


' হইয়া গেল। যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দের শিহরণ বেন 


হৃদয়ে অন্্ভুত হইল। সংঃত্র হৃদয়ের চাঞ্চঞ্য দমন 
সে আৰার ঢাহিল। না,ন্ট্ ভ্রম তাহার হয় নাই 
--এ বিষয়ে নারীর ভ্রম অসম্ভব । কিন্তু এ সম্ভাবনা! যে. 


1 


৩ 


কল্পনারও মতীত। সকলে 'মিলিয়া কি তাহার সহিত ' 
কৌতুক করিতেছে ? 
মে নভ্ন্তা, আাগ্দমনে শক্তিশালিনী প্রতিভা 

বাহারন-সান্রিধ্য ত্শ্তে পরিতাগ কৰিল। তাহার অঞ্চলস্থ 
চাঁবীর গুচ্ছ হয় ত চাঞ্চল্য বশতঃ নড়িয়া উঠিয়াছিল, কর- 
প্রকোষন্ঠের চুঠি-বাগার বিনিক-ঝিনির শব হয় ত স্বাতা- 
বিকভার সীমা অতিক্রম করিম্না থাকিবে। সুরমা দুখ 
ফিরাইবামাত্র ভগিনীকে আসিতে দেখিলেন। সম্ভবতঃ 
বিশ্ময়রেখা ভগিনীর আনন হইতে সম্পূর্ণ লুপ্ত হইতে পারে 
লাই । 

“কি রে, তোর চুল বাধা হয়ে গেছে ?” 

দিদির উজ্জ্বল কটাক্ষের সম্মুখে আপনাকে স্থির রাখিয়! 
'পরতিভ! ধীর স্বরে বলিল, “হী 1” 

জ্যেষ্ঠা হয় ত কৃনিষ্ঠার নিকট হইতে ক্লোনও প্রশ্নের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ; কিন্ত দে যখন অন্ত কোন কথা 


বলিল না, তখন তিনি উপস্থিত কার্যে মন দিলেন। 


প্রতিভা অবিচপিতভাবে দিদির সাহাধ্য করিতে লাগিল। 

পুরুষদের আহারাদি শেষ হইলে তাহারা বাহিরে চলিয়া 
গেলেন ।' ভগিনীযুগলের 9 আগারাদি শেষ ঠইল ; অন্ত 
নানা 'প্রসঙ্গের সঙ্গে পিআলয়ের কথারই আলগোচন। হইতে 
লাগিল- ক্রমে প্াত্রি বাড়িয়া চলিল। ডাক্তার একবার 
ভিতরে মাদিলেন। বাড়ীর মধ্যে অন্ত শরনগৃহও ছিল; 
কিন্ত ভিনি পরীকে বদিলেন যে, মা তিনি বাহিরের অপর 
কক্ষে শয়ন করিবেন। বহুদিন পরে দুই ভগিশীর প্রথন 
সম্মিলন_ ভাঁভাদের মালাপে ভিনি নিক্ম জন্মাইবেন না । 
সুরমাও সে প্রস্তাবের সমর্থন করিল । ূ 

বহু দিন পরে প্রিয়জনকে পাইলে শান কথা শেখ হইতে 


' চাহে না। অভীত শৈশব, বাল্য ও কৈশোরের সহত্র স্বৃতি 


'ঘনকে আলোডিত করে; মনোরম অন্ীতের যবনিকা 
তুলিয়া ছুই ভগিনী স্ুখস্থতিগুলিকে আলোচনা করিতে 
লাগিল। কিন্তু শরীর ৪ মন উত্তেজনার আভিশয্যে আবার 
শী্তই ক্লান্ত হইল পড়ে. বিশেষতঃ যে ক্ষেত্রে উদ্বেগের 
অবসর অল, ক্রান্তি শুই সেখানে দেখা! দেয় । সুরমার 
শান্ত, নন ও মন ক্রমে অবসর হয়া পড়িল--নিদ্রার 
কোমণ ক্রোড়ে তিনি টলিয়া পড়িলেন। / 
কিন্তু প্রতিভাৰ &রাৰ নিদ্রাকীন.।' সে শয্যার ইয়া 


সাসিক সস্জ্দেক্শ 


ন্তিনি কি আম্মপরিচয় গোপন করিয়াছেন ? 


| হয় খণ্ড, ১ম সংখ্/| 


নিজের কথ! ভাবিতে লাগিল্স। না তাহার বিন্দুমাত্র ভ্রম 


হয় নাই, হইতে পারে না স্পষ্টবাক্যে উচ্চারিত না হই- 


লেও -বিবাহসভায় পুরোহিতের উচ্চারিত মন্ত্রের সঙ্গে 
সঙ্গে সে মনে মনে প্রত্যেক শবটি যে একাস্তমনেই আবৃত্তি 
করিয়া গিয়াছিল, তাহা! ত মিথ্যা নহে। সেই মন্ত্র, সেই অনু- 
টান পবিভ্রতম বলিয়া কায়মনোবাক্যে স্বীকার করিয়া লইয়। 


যাহাকে ইহ-পরকালের একমাত্র সঙ্গী, সখা, হৃদ, দেবন্তা 


বলিয়া ধরণ করিয়া লইয়াছে, দষ্টিবিনিময়কালে যাহাকে 
অন্তরের নিভৃত সিংহাসনে সম্রাটের ন্যায় বসাইয়াছে, 
তাহাকে কোনও হিন্দুনারী, ভুলিতেই পারে না। সশ্র 
লোকের মধ্য হইতেও অনায়াসে তাভাকে বাছিয়া লইতে 
পারে। সুতরাং ভুল ভাহার হয় নাই; কিন্ক বিশ্য়ের 
বিষয় এই, এখানে তিনি অ'পিলেন লিরিপে 2 দিদি ও 
জামাইবাবু তীহার পরিচয় জানেন কি? যদি জানেন, তবে 
তাহাকে শিশিরবাবু বলিয়া উল্লেগ করিলেনই বা কেন? 
(পে প্রয়ো- 
জনই বা! কোধায় ? সে শুনিয়াছিল, রমেন্ত্রনাথ পশ্চিমে 
বেড়াইহে গিয়াছেন, স্থরাং তীহার লক্ষৌএ আসা অসম্ভব 
নহে) কিন্তু দিদ্দির বাড়ীন্তে িনি মাপিয়া ছুটিলেন কি 
করিয়া? রগন্ত 'হ গভীর হইয়। উঠিল) কিছুই 5 বুঝা 
যাইতেছে না । ইহার নাম কি ?2--বিধিলিপি £ 

প্রতিভা ভাবিয়া কিছুস্থির করিতে পারিল না। কিন্ত 
এইটুকু বুঝিল, ভাহার স্বামী আম্মপরিচ় গোপন করিয়া 
এখানে আছেন । কতদিন আছেন? দিদিকে কি সে এ 
বিষয়ে প্রশ্ন করিবে? মন বলিল, না, ভাহা সঙ্গত নহে। 
বদি আলোচন। প্রসঙ্গে এমন কথা উঠিয়া পড়ে- ভাহার 
সহিত স্বামীর পরিচয় কতটুকু তাহা প্রকাশ পায়! না, না, 
সে বড় লজ্জার কথা; দীনতার কথা! ভগিণী ত দূরের 
কণা, পিতা-মাতার কাছেই প্রকাশ করা চলে ন|। 
বাক্য ত দুরের কথা, আকার-ইঙ্গিতেও এ পর্যন্ত শুধু এক 
জন ছাড়া তাঙ্কার এই দৈস্ঠের আভাসমাত্রও পায় নাই। 
তাহাও সহক্ষে নভে, অগাধ খ্রেহশালিনী শাশুড়ী স্েছের 
পীড়নে বাধ্য করিয়া তাহার বুকের মধ্যে সযত্র-রক্ষিত তি 
চাসের 'আভালমার পাইয়া্ছিলেন । 

স্বামীকে সে বুঝিতে পারে« নাই_বুঝ্সিবার অবকাশও 
পায় নাই, ই সচ্য।, ক্ষিন্ধ তাহার রচিত ঘূথিকা পড়িয়া 
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সে এইটুকু বুবিয়াছিল, একটা” গভীর অন্প্তিতে তাহার *চারিদিকে উচ্চ গ্রাচীরের* আবেষ্টন। মুসলমান প্রধান 


হৃদয় বিষাঁদপুণ । 
নাই। কাবো*্যদি কবির হৃদয়ের প্রতিবিশ্ব পড়ার কুখা। 


সত্য হয়, তবে অনপ্ত হৃদয়ের দীর্ঘশ্বাস কবিতার প্রতি ছত্রে 
কি মর্তি গ্রহণ করে নাই? কিন্তু সেই অতৃপ্তির উংস 


কোথায় বা কেন, তাঙ্থা ত মে জানে না? ামীর সহি 
পরিচর ভাল না হলেও শ্বঙ্রবাঁড়ীর সকলের মুখে, 


গ তবেশিনীদিগের নিকটি ভাতার উন্নত চরিশ, মধু জপ্দর 
ববভাব, উদার ঈদয় সম্বন্ধে সে নে সকল মন্থবা পুনিয়াছিণ, 
তাহাতে স্বামীর প্রতি শদ্ধা' হইবারই কথ। -চাহীরও 
ভাহাই হইয়াছিল! বাঁণাপাণিরএ আরাধনায়, সাহিতোর 
সারপনায় তিনি মলগুল হইয়। আছেন ; বিশ্ববিদ্ঞালয়ের সকল 
উপাদি আয় করিবার ভল্য ভিনি "প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছেন, এই ধারণার বশবন্টী হই মে, পত্রীসঙ্গন্ধে 
মীর নিলিধভার মনো সাংঘাতিক কিছু আছে, ইসা 
ভাবিতে সাহস করে নাই! পিতামাতার দাম্পত্য-জীবনে 
এ শান্ত, মধুর ও পরি ছবি সে শিম * আসিয়াছে 
পিভামাভার নিকট আইটিশব মে শিক্ষা পাইয়া আসিয়াছে, 
তাগাতে সংদাবের অন্ধকারের দিকট!' লক্ষা করিবার 
প্রনুতিই দ্রা্গার ছিল না। 

হবে আম্মমর্ধ্যাদাক্ঞান- মাস্মস্থ। নারীর স্বাভাবিক 
মঅভিগান যে ভাভার লাই, এ কথা প্রতিভা অস্বীকার 
করিতে পারে না। ভা সে স্বামীর নিকট উপযাচিক। 
হইয়া কয়েকবার পত্র লিখিয়া উতদ্তুর না পাওয়ায় সেআর 
[স চে্ঠা করে নাই । 

রাত্রির অন্ধকারে আঙ সেই সকল কথাই তাহার বিশেষ 
করিয়। মনে পড়িতে লাগিল । কিন্তু ভাবিয়। সে কোনও 
মীমাংসায় আনিতে পারিল না। 


ওক তা ল্রিহস্প সন্লিস্ছেদ্ক 


প্রভাভে চা ও জলষোগের পর ডাক্তার হাসপাতালের 
ক) দেখিবার জন্য ঠলিয়া গেলেন । বমেনধও বায় সেবনের 
জনা বাহির হুইয়। গেল । 

|] পাতি তপক্ঝ দিদিএ সহিত বাগানের মধ ণে ডাই 
টিসি আম ৫ মিথ জীন উদ্ব পাখী) 6 খাগাসি। 


যাহা তিনি চাহেন, জীবনে তাহা পান ॥ 


» অগিবার্ধা ক্তণা পলিশ ভিনি বিশ্বাস করিতেন । 


পশ্চিমের নগরগুলিতে আবরু বা পর্ধার 'এচলন অগ্নিক | 
প্রকাসী বাঙ্গালীদিগের অধিকাংশই এখনও পর্দার প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ হয়েন নাই। বিশেষতঃ লক্ষৌ অঞ্চলে বাঙ্গালী- 
ফ্লিগের মধ্যে এই প্রন বিশিষ্টভাবে প্রচলিত। মহিলার! 


»ওডন। ব্যবভার ন। করিলে, বাহিরে যাইবার সমন সর্বদা 


ঢ।পণ বাণচার করিঘ। গাকেন _ন্ব। করিলে সেট। নিন্দার 
শিষম । ডাক্তার গিরীন্দনান পীর্ধক।ণ পশ্চিম প্রধাসী। 
্ীশিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতা হইলেও অঙ্ংপুরের শুচিভা 
ও আবরার পিকে স্টাগার লক্ষা ছিল। তিনি কারমনো-* 
বাকো বিশ্বাস কঙ্গিতেন--নারী পুরুষের শঞ্জি। ন্বরীর 
সহায়তা এবং সাহচর্ধা ব্যতীত পুরুষ কখনই জীবন-ুদ্ধ জয়ী 
হইয়া! বিজয়-মালা লাভ করিতে পারে না। সমাজের- 
দেশের মঞ্গলপ্নারীর সহায়ত! ছাছা কখনই সম্ভবপর নে । 
পুরুনের গর নারীকে ও সকল বিষয়ে সুশিক্ষা দেওয়া 
কিন্তু 
ভার বিশ্বাস ছিল, গ্রতীাদেশের আবভাওয় শুধু নারী 
(কেন, 'এ দেশের পুরুষের পক্ষেও হ্বাস্থাকণগনহে । নিজের 
পরত্তঙ্গভ্ঞান ও. বন্ধুবাপ্ধবদিগের জীবনের অভিন্ঞিতায় 
তাহার এ বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইয়াছিল । পুরুষের সহিত 
নারীর অবাধ সম্মিপন কোনও মতেই ভারতবর্ষের ধাতুসৃহ 
নহে । যুরোপের আচার-বাবগার ও শীতি এ বিষয়ে 
উচ্চরবে যতই সাক্ষা প্রদান করুক ন। তিনি 
ভারতবষের বৈশিষ্টাকে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা করিতেন । পুর'ব ও 
স্রীর সমাজসঙ্গত অধিকার-_ প্রাচীনতম যুগের উন্নত 
সভ্তালোকদীপ্ত সমাজধন্মের আদশ তাহার অত্যন্ত ভাল 
লাগিত। মুক্তবাযু ও অবাধ আলোকণার। পুরুষের পক্ষে " / 
যেমন অবগ্ঠ প্রয়োজনীয়, নারীর পক্ষেও তাঁভাই এ বিবয়ে 
তাহারপদ্বিমত ছিল না; কিন্তু স্বাতন্ত্রা বজায় রাগির। তাস 
তিনি হাসপাতালের অনভিবিস্তত সরকারী 
উপেক্ষ। করিয়! নগরের এক প্রান্তে, খোলা যায়গায় স্বতশ্র 
বাড়ী ভাড়া করিয়াছিলেন। " এ জট নিজের তহবিল হইতে 
তাহাকে মোটা টাকা ৬1ঢ1 দিতে হইত) কিখি ভালাভে 
তিনি কুঠ্ঠিত ছিলেরনা | 

তাঙ্ার থারপা, ও খিখাগ ছ্ব ভারতবরেক টা 
খসিহ। গণ? প্রিজ্ছহা ০1 0যূ লব নিগখবে 


কেন, 


পাসভবন 


শি ০ শা পর সে জে জা টি: আত সপ পি পর টি পপ জল পন টে হা গস সার হা আর উরি, এ পয এরি আচ নট, » গ। জা 


ব্যবস্থ। রনি গিয়াছেন, তাহা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অপরি-, 
বন্তনীয়। আধুনিক গ্রতীচা মতবাদের সহিত তিনি স্কপার- 


চিত ছিলেন । সমাজতশ্বসাদ সন্ব:গ্ধ প্রতীচা পণ্ডিতগণের 
অভিনন তিনি উ€মন্রপেই আঘও করিয়াছিলেন । ইব 


সন, খেটারলিঙ্ক, বাণা্ শ প্রতি চিস্তাশল লেখকগণের 


মণ্বাদ লইর। বগ্গপ'গর সঠিত তাহার বছু আলোচনা হুইয়। ৃ 


গিদ্বাছে-_-এখন ৪ হন্ন ; কিছ্কু ডাক্তার গিরীন্ধনাথ তাহার 
পারণাকে পরিবতিত করিতে পারেন নাই | তিনি বিশ্বাস 
করেন, দাহ সভা,তাহা সকল দেশেই -সকল সমাজেই সন্তা 
বটে ; কিন সম্পূ্হাবে নহে । প্রত্ভাক দেশের আবভাওবা, 
চিরাচপিহ সং্ঘবি-আবেইনকে বাদ দিয়া দাশশিক ৰা 
বৈজ্ঞানিক ভাবে 


ন/5 | 


প্রতিষ্ঠ। 
কযা 


কোনও সভোর পুণ 
নিতা 
সব্ব্র উদিত হই? থাকেন। প্রতোক দেশের পক্ষে তাহ। 
অন্বীস্ত সত ৮ তাহার দীপ্রি, তেজ, প্রথরহা সকগ 
«দেশে সমান নভে | 
গ্রচণ্ড তেজ উদিত হন, গ্রীনলা বা মাইদলাগ্ডে কি 
তাহাই ? স্তন আবেষ্টনকে বাদ দিয়া কোনও সনভোর 
পু প্রতিষ্ঠ বৃক্ষ সকল দেশেই উপরের 
দিকে মাথ: ঠুলিয়। বাড়িতে থাকে ইহা একটা সত্য; কিন্তু 
কোনও বিশিই দেশের কোনও বিশিই জাতীর বুক্ষ বা লন্। 
ভিন দেশের বিভন আবহাওয়ার মধো ঠিক তেমনষ্ ছাঃ 
9 পুণমাতাণ পদিপই ভইে পাবে কি» জ হরা; হারতনসের 
শারিকেলবুক্ষাপে ইতপ্চগির গমিচে 
প্রকার কফললাতের সম্থাবন। 

মান্ুমের পঞগে.& ভাভাই । 
লতার ৮ শিক্ষা! 


সস্থবপণু 


লনা সাকাশি সতভা। পিত্য* 


হইন্তে পালে না। 


আবাদ করিলে একই 
ভগরপরাভ্। হইতে । 
'অন্টি, জজ! % রক্কের পারায় বে 
'শাপহমানকাল ৮পি। 


গাগিভেছে। লক প্রতি আনোণ গালি 


৯৯ 
বিন্দু: নাভ 
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বি9খশ, 
পাশের আনেক পুথমা গার বিরাজ, 
তাহাকে খাদ দিছ, কোন সন্ভোর পুণ প্রতিষ্ঠা ভইভে 
পাবে ন॥-_পৈক্ছানিক প্রণাশীছেও নহ্চে, দাশনিক ভিসাবেও 
৪12 | 


্বামীর এই চিশ্ত্াধারার সহিত সুরমা! স্থপরিচিত 


ছিলেন প্রানীর সহিত ঠাহার এ বিসঙসে মতের পা ধক 
চিল না! পপ পঞ্ডিভ- প্রাজা 5 গ্রতীদা ভাসায় সি » 


আফ্রিকার মরুভূমিতে কুধ্য যেরূপ, 


[ ২য় খঙ্, ১ম সংখ্যা 


পিতার নিকট হইতেও তিনি এই' আদর্শে শিক্ষা পাইয়া 


, আসিয়াছিলেন। পিতা তাহাদ্দিগরক গ্রহে সকল বিষয়ে 
নুশিক্ষাই দিরাছিলেন। প্রাটীন ও আধুনিক মতবাদের 


সহিত্ত পরিচয় তাহারও ছিল। স্বামি-্রীর মধো মতের 
অনৈকা ছিল না বপিয়াই তাহাদের জীবনে কোনও দিন 
অন্ধকারের ছায়া পরিবার অবকাশ ঘটে নাই। 

বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে প্রতিভা বলিল, পদদিদি 
তুমি এত বড় বাড়ীন্ধে এক] থাক, ' কষ্ট ভয় না ?” 

রম! ভাসিক্া বললেন, “ক£ কিসের, বোন ? মামি ত 
একা পাকি ন!। কাছে পাকেন। হান 
পাভালে যহঙ্চণ কান করেন, মংলারের সন কাণ দেখ তেই 
শাম কেটে এর পর উনি আসেন । শক্ত 
বামবাম ও জ্তী া$ শ। ভব উনি বড একটা পান না। 


উনি প্রায়ই 


বায়! 


আযাদের 5» পেশা টাকার দরকার নেই । মাহনে যা পান, 
আর রোজ ২১ টা ডাকে থে টাক? তর, আমাদের পঞ্ছে 
তাই যথেষ্ট । খরচ করেও টাকা জমা থাকে । সুতরাৎ 
ঠার সঙ্গটা জমি অনেকক্ষণ পেয়ে থাকি ।" 

প্রতিভী ভাবি, বাস্তবিক দিদি সখী । যাভার 


অঠাব “বাধ নাই, সংসার দেই শ্রী থাকিছে পাবে। 
সে বলিল, “হবু পা জনের সঙ্গে না মিপে কি চিরদিন 
চালান যার ?” 

হুরম। মু হালিমা বলিলেন »তা কেন? এখাদন অনেক 
বাঙ্গালী আছেন! কাদের মেয়ের মাঝে মাঝে 
হামি« সমর স্ময় নাই | ভ। ছাড়া নপন কাণ 
থাকে না, প পি, (নলাহ করি । আবার এনে অনেক- 
গুপি সমিভি আছে, সেবাপমিঠি ছাদের মধ্যে একটা । 
এর সঙ্গ স্ধানে ৪ মালে মালে মাই । গরীব-্রহখীদের 
39 কহ বান মাছে। 
%' ঘি টুপ বারে বন গাকবার মম ৭৬ নেই, উনি |” 

এভাের 2% বাছামে বঙ্গণাণস্ধা পুলি ছুলিতেছিল। 
টবের ধারে দ্াড়াইস্বা প্রঠিভ। কোমপ করপলবে ফুল- 
গুলিকে মুদভাপে ম্পশ করিল। তাহাদের ম্পশের একট 
শিদ্ধতা তাহার চিণডে মাধুষ্য ভরিরা ধিল। , 

সুরমা বলিলেন, “ভুই ততক্ষণ বাগানে বেড়া, আমি 
একবার ভিভরে যাই__কায' আছে। 'নিভয়ে বেড়াতে 
পারিস, এ সময়ে কোন লোক আস্সে ন।।? 


'এথানে 
ন্াসেন, 


5 গামা হেলা করিতে হয়। 


কনিষ্ঠার রতি একটা উজ্জ্বল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়। 
সুরমা চ্দিয়া গেলেন । 

প্রতিভা মুগ্ঈ্দরে উদ্ভানে বেড়াইতে লাগিল। সভা 
জামাইবাবু বেশ মথ আছে । কত রকমের ফুলগাছ 
গাদা, জবা, খই, স্বল্লিকা, বেলা, গোলাঁপ--সকল রক- 
মের খুলের গাছই আছে। প্রাচীরের অনতিদুরে _ 
সমান্তরালভাবে শ্রেণীবদ্ধ নানাবিধ ফগের গাভ। কোন 
মুসলমান ধনীর এই শ্মামোদভ্বনট ইদানীং কে'নও 
খাঙ্গালী ভদ্ুদাক কিনিপ্লাছিলেন। ডাক্তারনাবু অনেক 
2১&1 করিয়। বাড়ীটি ভাঙা" লহীপ়াছ্িলেন। বাড়ীর 
“এখান মালিক বাড়াটকে আধুনিকভাবে তৈয়ার করা" 
হরাছিলেন। প্রতিভা সাবা 
কয়েক ৬ন দাদী শ্প্রে থাছ্ছের পরিচিধা। করিতেছিণ। 
তন ধিকে আর না শিয়। ফিরিয়া আপিপ। 
প্রভাতগুর্ষোর স্বণালোকধারা গাছে গ'ছে পাতায় পাভাহ 
যন স্বপ্না জাগাহরা ঠলিতেছিল। প্রতিভা চিন্তাকে সহ" 
“রী করিম ঘরিয়! বেড়াইতে লাগিন।৬ ৯. 

কতকগুলি লান ও নীল কুল -কি ফুল, নাষ সে 
দগাশিত ন। পির ত্তোড়ার মব্যভাণে স্থকৌখলে শিশ্ত্ত 
করিল। নীল ও রক্তরাগের উপর রঙ্জনীগঞ্জার শ্বেত দল- 
গুলি চমংকার দেবাইল। সেখানিক বণবৈচিত্রোর এই 
বিচি শোভা মুগ্ধনেরে দেখিল। সাহার হৃদয়ের অবস্থার 
5155 কি এই কুলের োডার বণসমাবেশের কোন সাম- 
ঞম্য ছিল? 

এ সা মগ্নিহিহ কর্ধরাকীর্ণ উদ্ভানপথে, জুতার শব 
গনিয়া সে চকিতভানে সুখ তুলির চাভিল। আগন্ককে 
"দণিবানা অকন্মাৎ খাতার আননে এক ঝলক রঞ্ধ- 
বাশ দেন কুটয়। উঠিল। তাডাাড়ি অবগগনে সুপ 
215 শিন্ধ। সে দেখিশ, পান্থ খেলাপঃঙ্গে স্ুণ 
€১|ইফ| গিয়াছে । কি বিপদ সে নত্াষ্টিতে, ক্ষি এ 
শখ নঘহন্তে অঞ্চল মুক্ত করিয়া লইল। 

আগন্তক রমেশ্্রনাথ । দে আজ সকাল সকাগ বেডা- 
হখা*্ড়ী ফিরিক্কাছিলখ। ফটক পাঁর হুইন্র। বাহিরের ঘরে 
আসিনার পথে উদ্ভানমধ্যে রী তরুণীকে দেখি! 
কয়েক মুহুর্ত সে শ্তন্বভাবে দীড়াইয়াছিল। পুণ্পন্তৰক" 


পতিত! 


নর! রঙ্গগইরেী। ও. কচি কিশলয়বন্ধল গোঁলগপরীনির পারছে 


তস্পন্জ তব 


বাগানট গনরিক্স। আলিল। 


ক (রি 


৮ ভ্ামশোভার কুলে, তন্বগী, উদ দিভযৌবনা রমলীর লে 


শ্থিরা মুত্তি দেখিয়া সে মুগ্ধ হইয়া থাকিবে। বিক্ষত 


দৃষ্টিষ্ঠে চকিতে একবার যুবতীকে দেখিয়াই, সে নতমস্তকে 


. গাড়ীৰারান্দার দিকে ধীরে ধারে চিত লাগিল। 


প্রতিভা অবগ্ুষ্ঠন টানিয়! দিবার সময় অলক্ষ্যে রমেন্জ- 
মাথের দিকে আর একবার দৃষ্টিপাত. করিয়াছিল; কিন্ধ 
'ভাহার গাননে ৰা দৃষ্টিতে পরিচয়ের কোনও আভাপ ফুটিয়া 
উঠে নাই !-- শুধু ক্ষণিক মুগ্ধ, চকিত. বিশ্ময়বি্বল দৃষ্টি- 
মাধ। ঙ 

মগ্ভরগঠিতে প্রতিভ। উদ্ভাশের অপর অংশ দিয়! _ 
খিডরকীর পথে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। সুরমা তখন" 
ভাগুার খুলিয়া আনাক্গ প্রত বাহির করিতেছিলেন।- 
শগিনীকে দেখিরা ঠিশি ধলিলেন-_“কি রে, বেড়ান হয়ে 
গেল ?” ১.১ নু 

“হ্যা দিদি, এই দেখ, ভেটমার জন্ত একটা তোড়া 
৫ৰবেছি !"-তপ] সঙ্গে সঙ্গে মুহ হাঁপা করিল। 

“তা বেশ। ওঢ1 ছুলদানীতে বসিয়ে রাখিস -তুই 
ঘরে বাচ্ছিসন। কি আসম্ছা বা, অপমি সব গুছিয়ে, দিয়ে 
ভোর কাছে আম্ছি।” রন 

প্রশ্ভ। কোনও মতে এতক্ষণ আপনাকে সংবরণ, 
করিয়া রাখিগ়্াছিল। ঘরে শাপিয়। সে খাটের উপর বপিয়। 
পড়িল। বুকের যধো অনন্থ যঞ্জণা বোধ হইল। তাহার 
স্বামী ভান্জাকে চিশিতেই পারিনণেন না? দে ত প্রুপম 
দষ্টিপাতেই তাগকে চিনিরা লহইগাছিল! এতটুকু স্থৃতিও 
তাহার নাই? আশ্চযা তাহার অদ্র& 1- কম্মফলের এমনই 
প্রতাপ ! 

চিহ্ন পর চিগ্তার এরঙ্গাঘাতে তাহার মন পীড়িত 
১ইগ| উঠিল; প্রত্যেক তরঙ্গের আঘাহ কি ভীত! আপ- 
নারএরন্মপহীকে কোন্প্লামী না চিনিহে পারেন? 

মন্তিফ একটু শাতণ হইলে উত্তেজনা ও খেধনার, 
প্রভাব একটু কমিলে সে ভাবিয়৷ দেখিল, এ্ণ ভাহারহ ৷ 
রমেন্ত্রনাথ বিবাহের কটা দিন মা তাহাকে দেখিয়াছিল। 
তখন সে কিশোরী । ব্বামী গ জীর মধ্যে গঠিত কতক 

নু ভাহার ঈতিষ্াস ত তাহার জ্মজ্ঞ/ত নছে.। ৫ 
নুষ্ঠান না৷ করিলে নয়, কলেরপুতুলের মত্ত ষেন 


ভিটি . কির! গিয়'ছিলেন, : 5 সিকি কীতিকা। ভথল, 


করিতে পারে নাই পরে করিয়াছিল। দেজানে, যোড়ে' 


আসিয়া তাহার পিতার সহিত নির্জন তাহার স্বামী ' 


বলিয়াছি'লন, “৩3 বছর আমাকে দা ক'রে অবসর 
দেবেন। আমাকে আনবার জন্য পীড়াপীড়ি করুবেন না। 


এই আমার শেষ পরীক্ষা। মাপনারা জিদ্‌ করুলে আমাকে 
আস্তেই হবে।” দ্বারের আড়াল হইতে সে কথা সে 


শুনিয়া ফেলিপ্াছিল। কগাজামাতার কল্যাণ-কামনাব 
তাহার পিতা এই কয় নংসরের মধ্যে এক দিনও জামাভাকে 
, আহ্বান' করেন “নাই | জামাতা এম এ পরীক্ষায় প্রথম 
সান অধিকার করয়াছিল; রায়ঠাদ-প্রেমাদ এবং 
আঁইন পরীক্ষায় সে সাকল্য লাভ করুক, এ কামন। তাহার 
ছট্রিল। এজন্য জামাতার মন্নরোধ তিনি অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিরাছিলেন। প্রতিভ! তাহা জানি | মাতাও 
সনে জন্য অনেক ছঃখে সকল দাধ-মাহলাদ চাপিএ বাখিয়া- 


ছিলেন ! ৩19 বৎসরের পুর্বে দুই কিশোরী এখন পূর্ণ- 
যৌবন । এ অনস্থায় শর প্রবাদে কী চিনিতে না 


পারা অসগ্ুব ননে। 

যুং উর দ্বার মনকে এক , প্রকার বুঝাই লে ল9 নলারীর--- 
পীর স্বাভাবিক অভিনান নভাভার ভদ্য়নপো দশির্ঘশ্বান 
'ফলিয়। গুমরিয়! উঠিল! 

সহ. দিণির মাহবানে সে চমকিরা উঠিল। , লুহমা 
' বগিলেন,নাইবার ঘরে এখন বাবি, না একটু দেরী মাছে % 

'অতান্ত সহদ্ধ স্বরে £ভিভ? বলিল, “চল, সাই, স্ানট। 
সেরে অন্নি” মঙ্গে সঙ্গে পিছন কিরিয়া দে তাকের 
উপর হইনে গন্ধ-তৈলের শিশিউ: নামাইয়া লঈল। জোষ্ঠার 
দিকে পশ্চাৎ কিরিরা ছিল বলিয়া! সে সঙ্গোদর র আর্ত 
ঃভাধরের নিই, মৃদ্ধ হাসিটুকু দেখিতে পাইল নং 





ছা ল্িহস্প স্পর্তি্ছেদ 
ঘরে প্রবেশ করি রমেন্ সটান শধ্যাগ শুইয়া পড়িল। 
মনকে 'আখিণাত দিয়া রাখ আর সঙ্গত নহে । তভার 
চিন্ত মে একান্ত হকাল এবং আতান্ত পুগ্র, এ বিষয়ে আর 
তাহার সংশয় নাঃ । এক বার নে. ছুই বার হাছার চি 
ভাহার যনথপ্তককে বাগ ও বিঞ্রপ কঁরিপ। অমিমাবু প্রতি 
ভান্চার ভ্াসক্কিন (.গকটা। গাছ ডক কারণ ছিপ 1 কিছু 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আবুতি শুনিয়া তাহার মন কোন্‌ আশার এমন হর্বার 
হইয়া উঠিল? যদি সে সুদ্ধ ও বিচশিতই না হইবে, তবে 
ছে তাঁড়াভাড়ি বাসায় ফিরিয়া আসিবে কেন? 

বাগ্তবিক কি সুন্দর ভঙ্গীতে তন্বী উদ্ভানমধ্যে দীড়াইয়া- 
ছিল মুখের রেখায় রেখায় কি 'মাধুধ্য! গৌরী চে 
নভে; কিন্তু উচ্জল শ্ঠামবর্ণে কি চারু শোভা! এমু* 
বেন স্বপ্নই বলিয়া তাহার মনে হয়_অথচ কিছুই ষেন 
এ মুহ্তি কি ভাভার ন্তরাকাশের- নন্দন. 
তাই কি নাহার মণ 
সে ঘেন আর 
বিপু 


মনে পড়ে না: 
বনের অধিষ্ঠাব্রী মানসী প্রতিমা? 
এই দেহ-লন্তিকার প্রতি আরুই হইতেছে? 
আপনাকে রুদ্ধ করিয়া রাখিভে পারিভেছে না। 


'উচ্ছুসে কাহারা 'নেন অন্তরের বন্ধন ছিন্ন করিয়! বাহিরে 


আসিতে চাহিহেছে'। দশন-স্পৃহা এমন বাড়িতেছে কেন? 

বমেন্দ শল্বার উপর উঠিরা নসিল। 

না-.এ প্রকার মনোরুভি লইয়া! মগ্নষ্য-সমাজে পাক 
শিরাপদ নতে ! দে ম্মাঙগট এ ত্যাগ করিবে 
মানমের মনকে ঝ্াস নাই 
প্রাচীরগাথে সে চিহুখানি 
রযেন্ছের ছাট ভাঁগর প্রতি আকুষ্ট হইল। নখুনা-কুলে, 
বনশীবটমূলে শ্যামন্ন্দর দাঢ়াইগ্রা আছেন । ত্ঠাার দক্ষিণ 
তাস্তে বাশা। শিল্পী তথাকগিত শ্রারুষঃমুন্দি অঙ্গিভ করে 
নাই । আ্যামশুন্দরের দীর্ঘায়ত করুণা, আননে 
হাসির ঈষৎ উন্মেন! যমুনার মোভোধার!, কলের বুক্ষ- 
লত! নেন "মই অমৃত-ঝরা ভাপির সঙ্গে সুর মিলাইবার 
চেষ্টা করিতেছে | বমেক্দ অনেক বার এই চিত্র দেখিয়াছে, 
কিছু াজ অকশ্মাহ তাহার মন এমন করিয়া! উঠিল কেন ? 

হরুষঃকে সে আদর্শ পুরুষ না| ভগবান্‌ বলিয়া সত্য 
বিশ্বাস করিত । উঠা ভাঙ্গার আটৈশব সংক্কারের ফল, 
কিন্ত'দীর্ঘকাল সে তাহার কথা ভাবিতেও ভূয়া গিয় 
ছিল। ইনি ত সেই পুরুষশেষ্ঠ _যাহাকে সমগ্র হিন্দুজা” 
ভগবান্‌' বলিয় পুজা করে। ভগবান !- সহসা তাহ" 
চিন্তাশ্রান্ত মন যেন আকুল হইয়া উঠিল। এত পিন 
মধুর নাম এক বারও তাহার উদ্ধার চিন্তে উদিত হান: 
সে ভাঠাকে ডাকিছ্ে, কুলিয়। গিয়াছিল।। কতক? 
মণ এরি? খৈখবে। না 


স্থান 


সম্মুথে ভ্রলিততেছিল। 


শয়ন 


| 


পরে সে বিশ্বৃত দেবগাকে 


রর ডা কাঁঙিক, ১৩৩৩ ] 


ঠাকুরের সম্বন্ধে কত আঁলোচনাই না. সে শুনিয়াছিল! 


আসন বর্ধার সন্ধ্যায় বালক পুত্রকে কোলের কাছে টানিয়া 
আশিয়া নাত। গল্ভীর বিশ্বাসভরে প্রহলাদের ঈশ্বর প্রেম, 
রবের তপনশি-ভগবান্কে লাভ করিবার গভীর নিষ্ঠা ও 
বযাকুলতাভরা চেষ্টার, কাহিনা বিচিত্র ভাবাবেশে বলিয়া 
দাইন্চেন। শিশুহ্বদয় সে অমৃত-কাছিনী শুনিতে শুনিতে 
নায় হইয়া পড়িত। মাতার আ।ননে তখন বে দিব্য- 
জ্যোতি প্রগাঢ় ভক্তি *৪ বিশ্বাসের যে আলোকরেখা 
জল হইয়া উঠিত, আন্গ ভাহা লুপরন্থতির মত রমেঙ্জ্ের 
ননে পচটিভে লাগিল! বত দ্বিন সে গ্রামের বিগ্ভালর় 
দ'ড়িয়। কলিকাতায় যায় নাই, তত দিন প্রায় প্রত্যহই 
ম এমনই নানা কাহিনী মাতৃমুখে শুনিবার হ্থুবোগ 
"হইয়াছিল । তখন সে কারমনোবাক্ে সে সব কথা 
বিশ্বাস করিত | সাহার পর বয়োবৃদ্ধি ও সাফলোর সঙ্গে সঙ্গে 
নৃতন চিন্তা, নূতন ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হইয়া 
ক্রমে সে বালা ও কৈশোরের উপলব্ধ বিশ্বাসকে স্বদয়ে 
»-ইমন করিয়া আকড়িয়া রাখিতে পারে গাই। দে 
পি ভজ্নশীর নভে, আাভার। মানার পুজারভা মুষ্ঠি, 
গকাস্তিক ঈশ্বরনিষ্ঠ!, শুক্কি "স গৃহে অবস্থানকালে প্রত্য- 
হই নিয়মিতভাবে পথ্যবেক্ষণ করিপার অবকাশ পাইয়।- 
ছিল। ভগবানের প্রতি, সত্যের প্রতি নিভর করিবাক্স 
গগ্রহ তাহার চিন্তে দু করিবার জন্ট তাহার বিন্দুমাত্র 
“টি ছিল ন|। 

আজ বহুপিন-বিস্থৃত সেই সব কথা মনে পড়ায় তাহার 
দর্বল চিন্ত একাস্ত আগ্রহভরে চিত্রপটপানে ধাবিত 
»ছল। বাল্যের স্থৃতি প্রুব-প্রহ্লাদের কথা, মনে করা- 
'দাদিল। সকল চিন্তা, সমস্ত গুভাবনাকে সরাইয়। দিয়া 
'॥ নিমীন্তিনয়নে, ভক্তিনত চিত্তে অনস্তলুন্দরের ধ্যান 
করিতে লাগিল। দরদরধারে তাহার নয়নপথে অঙ্গ 
নামিয়া আসিল। কাতরহদয়ে সে বাল্যের সতামঙথন্দরের 
মৃথ্তি অন্তরাকাশে ফুটাইয়। তুলিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

নাশ হু্দিনে, নিদারুণ দু দুঃখে কাতর হইয়া মান্য যখন 
একাস্তমনে তাহার চরণে আত্মশিবেদন করে, আকুল 
অপ্তরে্তীহার আশ্রস্তপ্রার্থ হয়--সে ডাক তাহার. কাছে 
পৌছিতে _ত্তিলম্ব হয় না। অবিখাসী* হয় ত এ কথায় 


কেন ০মাহু 


৪৭ 
পিজ্পের হাসি হাসিতে পারে ; কিন্ত যাস নিত্য সত্য, 
চ্লাহার উজ্জল আলোকপ্লাবনকে অন্ধকার ঢাকিয়া রাশিতে 
পারে কি? 


বহুক্ষণ পরে রমেন্ত্র বেন কতকটা শান্ত অনুভব করিল। 


'াহার চিত আবার বেন আশার আলোকে সমুজ্জল হইয়। 
ইঠিল। এনে মনে সে সঙ্কল্প করিল, এ স্থান সে ত্যাগ 
করিবেই। 


ডাক্তারবাবু আগিলেই সে বিদায় প্রার্থন। 
করিবে। এত দিন বে মুমহান্‌ কর্তব্যপালনে সে উদাসীন 
থাকিয়া মহা অপরান করিয়াছে, চেষ্টা করিয়া দেখ্িবে, সে 
কণ্তব্য পালন করা যায় কি ন।। 

সঙ্কল্ স্থির করিয়া সে বৈঠকখানা-ঘরে আপিয়] বসিল।- 
ঘড়ীর দিকে চাঠিয়া “দখিল,»_-এত বেলা হইয়াছে? . 
এগারটা বাছে। তিন ঘণ্টা সে এমনই ভাবে কাটাইয়! 


দিয়াছে । ্ 

গাড়ী আপিবার শবে সে উঠিয়া দ্ীড়াইল। সদা প্রসন্ন 
ভ্ক্তারের স্থুল, দীর্ঘ বপু তাহার সম্বুখে । 

গিরীন্ত্রনাথ প্রফুল্ল মুখে বলিলেন, “এখনও স্নান করেন 
নি, শিশিরবাবু 2” ৪ 


“এই বার বাব ।* কিন্তু একটা কথ! আছে, ভাক্তার ** 
বাবু। আমার বি্দার ধিতে ভবে । অনেক দিন আছি,. 
'মজই মনি যাব ।” ॥ 

কাপড় ছাড়িজেছাড়িতে ডাক্তার বঝুপিলেন, “বেশ ত, 
তার জন্ম ব্যস্ত কেন? আহারারি হয়ে বাক, তার পর 
কথা হবে।” 

রমেন্ত্ গন্ভীরভাবে বলিল, “আপনাদের এখানে অনেক 
অত্যাচার -" 

উচ্চহান্তে কক্ষতল মুখরিত করিয়া ডাক্তার বলিলেন, 
"আপনি যে এখনই বিদায়ের পাল] শেষ ক'রে দিচ্ছেন। 
কবিতু-টবিষ্ আপনার আসে ন! কি, শিশিরবাবু 1” 

রমেন্্র অপ্রতিভ হইল। গিরীন্দরনাথ তাহার স্বন্ধদেশে 
ছুই চারি বার মৃদু করাঘাত করিয়! বলিলেন, “খা ওয়া- 
দাওয়া চুকে ঘাক্‌, আমি সব ব্যবস্থ। ক'রে দেব। আখনার 
চিন্তার কোন কারণ নেই।” 

আহারের পূর্বে স্জে প্রসঙ্জের আর কোন আলোচনী 

 মধ্যাহ-ভোজের শেষে ডাক্তার. কিয়ংকাল, অন্ধঃপুরে 


. নাই। 


৬৯৮৮ 


রছিলেন। ব্রফেন্জর তাহার দিল-লিপির পৃষ্ঠা পূর্ণ কগ্কিতে 


লাগিল । 


খানিক পরে.ডাক্তার বাহিরে মাসিলেন, রমেজ' তখন 
একথানি পুস্তকের পাত! উন্টাইতেছিল। শিরীন্দ্নাগ 
বলিলেন, “আপনার আরজি অন্দরে পেশ করেছি। 
জানেনই ত, আপনি .গুধু মামার অঠিগি নন, গৃহিণী ও 
বটেন। হিন রাত্রি কোন গুহস্তের বাড়ী বাস করলেই 
ভা"র শভাসুভ শুধু গৃহ-কর্ভার এক্টিয়ারের মধ্যে থাকে নাঃ 
বাড়ীর গৃিণীহ তখন সকল বাবস্থার মাপিক। ভিনি 
আপনাকে মন্্রোধ জানাচ্ছেন, এত দিন যখন দয়া ক'রে 
আতিখা নিয়েছেন, আর ওট! দিন অনুরোধ রাখুন । 'আজ 
সোমবার, শুক্রবারে মাপনার ছুটী। ভিনি একটা 
ফ্রোটখাট উংসব পারিবারিক উংপবের আয়োজন 
ক'রছেন। সেটা শেব হায় গেলেই --বাস্‌।* 

অনার হইঠে এমন মঞ্গ;রাধ ঘখন আপিয়াছে, তাহাতে 
উপেক্ষা কর! ভদ্বতাবিরুন্ধ | বিশেষতঃ এখনই চলিয়। 
মাইবার মত প্রক্কাখ্ব কোন কারণও পে দেখাইছে পারে 
না। এত দিন যখজ্জ গিয়াছে, বাকী করটা দিন সে 
'অতেক্ষা করিতে পারে না, ইহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ ও 
আর তিনটা দিনমাত্র-ভা সাবপানে থাকিলেই 
'চপিবে ॥ বে কারননোবাকো ভীভার চরণাশ্ররু চাঙে, 
তিনি তাহাকে রঙ্ষ॥ করেন; মাতার বাল্যের এই শিক্ষা 
এত, কাল পরে যখন মনে জাগিঘ়াছে, তখন অনুক্ষণ সেই 
চিন্তাকে মনে জাগাইয়৷ রাখিডেই হইবে । 

রমেশ রাজি হইল । 

ডাক্তার বলিলেন, “চলুন, শিশিরবাবু, আপনাকে এক 
এবন্গুর ওখানে মিয়ে যাই। ভিনি সবে কাল এখানে 
এসেছেন। তা'র সঙ্গে আলাপ ক'রে আপনি খুসী হবেন ।” 

রমেন্ছু বৈচিনা খুজিতেছিল, সুতরাং এ প্রস্তাব ত্তাহার 
তালই লাগিল। 


উভয়ে বাড়ী হইতে নিক্ধণন্ত হইবার অবাবহিত পরে 


এক (ঞ্গাড়া কৌঠ£লী চক্ষু রমেহ্ছের ব্যাগ হইতে বাহির- 
কর! দিন-লিপির দবটাই পড়িয়া ফেলিল। প্রথম দিন যে 
সঙ্কোচ বা লঙ্জা গছিল, 'আঞ্জ তাঁহার কোন অকাশই 
ছিল না। অধিকুর ও কর্তব্যের, দাবী সকল সাঁস্কার্চকে 
মির্ধার়িত করিধা চিয়াছিল বোধ হয়! 


সস অন্কৃহ্যত্ [২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


গিচ্ক্দান্লিংস্শ স্পন্দিজে্ছা্ 


«প্রাপা ধান, 

অমি, 

পত্রে জানিলাগ, ভোমর! কপ্লিকান্ঠায় ফিব্িয়। বাইতেছ । 
রণশ্রাস্ত সেনাপতির মত, বুদ্ধ-য়ের মানন্দ-সংবাদু লইয়| 
ভোমর। ফিরিতেছ ইহাতে আমার সুখ, 
গৌরবের সীম! নাই। রন্যাই অধিমা, তুমি ভাগ্যবতী । 
মামার ভগিনীও নে ফ্রোরেম্স নাইটিংগেলের মত দেশের 
সেবা, জীবের পরিচর্ধ্যা করিয়া ধন্য হইয়াছে, এ জন্য মামার 
হৃদয়ে মানন্দ ও গৌরব রাখিবার স্থান নাউ । নাঙ্গালার 


আনন "ও 


' ভর্ডিক্ষ ও বাধি-পীডিভ করুগ্র নরনারীকে সেবা করিম 


ভোমরা ধন্ঠ হইয়াছ। শ্বরেশ ত ্পশ্থী পুরুষ । উাহার 
মনের ধারার সহিভ আনি স্শরিচিত। তিনি থে 
তোমািগকে দীঙ্ষিত করিতে পারিঘ়াছেন, ইহাতে বিশ্ময়ের 
অনকাশ নাই । তাহার সাচ্চধো দে আসিবে” স্পশ- 
মণির স্পর্শে সে নোনা হইয়! নাইবে ! সুরেশের নত 
লোক আঙগকাল তর্লত। 

স্লোমার পরের মধ্যে সুরেশ ও সরগর একটু ইঙ্গিত 
আছে খুব স্প& নভে, কিন্ক তাভাতেই গাশার সঞ্চার হয় । 
স্রেশকে সংসার বক্গনে বাধিনার মহ শক্তি সাধারণ নারীর 
নাই, তাহা আমি জানিতাম। পিতৃয়াতহ্ীনা সঙ্ভোদরাকে 
একরূপ আমিই পালন করিয়াছি। ভাহার ভিতরে 
নারীর, মনুম্যন্থের বীজ বহুপরিমাণেই দেশিয়াছিলাম, 
কিন্তু ব্চমান, সুগের আ'বেইন তাভাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, 
তাহার গ্রভাব অসামান্ত। ভাই শঙ্কা ছিল, হয়ত সে 
সুরেশের উপযুক্ত হইতে পারিবে না, কিন্তু .তামার পনের 
ভঙ্গীতে জাজ দেন একটু মাশার আলোক দেখিতে পাই” 
ভেছ্টি। এমন স্বানী লাভ করা অনেক সৌভাগ্যের কথা । 

ভোমীকে এই পর্ন আমি কশিকাহার ঠিকানাতেই 
লিখিলাম। হিসাব করিয়! দেখিলান, ভোমরা যখন ওখানে 
পৌছিবে, পত্রও সেই সময়ে যাইবে । আমি তোমাদের 
মহং কাধ্য দেখিবার সুযোগ পাইলাম না, সে জাক্ষেপ 
মিিবার নছে। অবকাশ শেষ হইয়া আপিন্টেছে ; আর 
কয় দিন পরেই কলেজ খুলিবে। এখন গিয়াও কোন লাভ 
নার্ট । « " 


স্ "% 


'শহত্রিরা উঠল। 


তুমি বোঁধ হয় কাগঞ্জে দেখি থাকিবে, এবার সমগ্ 
ভারতের 'দারান্দ কংগ্রেস-_বৈজ্ঞানিক সম্মিলন ' উৎ- 
সবের বৈঠক ন্তুক্ষোএ হইবে। আমি একটি শাখার 
প্রেণিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছি। মূল অধিবেশনের পূর্বে 


পরামর্শ-সভার এক সন্তিশন আছে, তাই সেখানে মাই- 


তেছি। কর দিন নেখানে থাকিতে হইবে । ভোমরা সোজা 
এখানে আলিও। আবার একপঙ্গে এলাহাবাদ ফিরিয়া যাইব। 

ভুমি লিখিয়াস্,। আন[র কাছে ভোমার অনেক কথ। 
বলিবার অ।ণ্ড -সেগুনি প্রকাশ ' করিতে না পারিয়া ভুগি 
অনার ঠহন। পট়িাহ-তপ্ি পাইন্ডেছে না) কিগ্ত আমি, 
মমি কলি না হলেও এ কথা বলিতে পান্সি, তোমার 
অন্থরের নঠিত মানার কি পর্িচর ভয় নাই? স্বচ্ছ 


দর্পণের গ্রার এখান সদরকে বে আ[মার হয়েই স্পষ্ট 
সি 


দেপিছে বাহহেভি | মুখের ভাগ কতটুক প্রক্কাশ করিতে 
পারে £ আমরি সপন ঠাখার লামিখা হইতে ঘুহ ও দবে 


থাকে না। বিদ্ধন কি ধু পহিস্গঠের হি শহ্রাই 
সা পাকে 2 আমি ঠহা মনে করি না। দেঞবিজ্ঞান 
অন্তরের পরিচিত সাহাবা করে না, আহাৰ কাছে ভালা 
নিপথ্ধ | আ্ছপিজ্ঞান কুটস্থ চেভনাকে বুগ্নিবার সাহানা 
করিয়া খাকে । কেমন কিয়া ভাঠ। সগ্চবপর হয়, এখনও 
পান্চাহা বিজ্ঞানশান্ে তাভা গ্রমাশিত ভয় শাম সতা, কিন্তু 
সম্পূর্ণ গ্রমাণ করিতে না পাগলে সাহার অনি হিপ 
এ সপ কপ! পরে ম।ুলাচন। কহ। বাইবে। আঙগহ 
এক্ষে। এাইতহঠি, বেশ লিখিবার সমর ভইল না। তোথা- 
পর প্রহাঙ্ষায় খাকিব। তোমরা আলিও। ইতি-- 
তোমার সুনীল ।” 
স্বামীর প্ পড়িতে পড়িহে অযিয়ার জদয় আনন্দে 
ভাবের অতভাধিক উচ্ছু(দ নাই, অথচ 
,লখকের সমগ্র ছনরটির পরিচয় কি স্থুব্যক্ত! যুক্তকরে 
'ঈ অনন্তন্ন্দরের উদ্দেশে প্রণাম করিল_ হদগ্নের অন্তর- 
শব তলে ভগবানের প্রতি বিশ্বান ও প্রেম যে অবস্থা 
' হতে ধীরে ধারে আবিভূতি হইয়াছিপ, সে মুহুর্ত তাহার 
এখনে চিরম্মরণীম হইয়াই থাকিবে । আজ গ্লানির জালা, 
'খ্ৰণান্র অস্বস্তি তাহাকে পীটিত করিতে পারিতেছিল ন!। 


৪07৮ ! 


বিনি তাহাকে খথের সন্ধান বপ্রিম্ন পিয়াছিলেন, তাঁহাকেও 


ট $ 
দে জীবনে ভূলিবে না__ভূপিতে পারে না। . 


সে দিনের সেই ছুহ্বগ্র_প্রবুির সেই লোভনীয়, দুগ্ধ 
মণ্তির নগ্নতা এখন কি ম্ুম্পঃ ! পিচ্ছিল গুঠাঁমুখে, অতলম্পর্শ 
ঘনাগ্ধকারপূর্ণ গহ্বরে পতন হইতে খিশি তাহাকে বক্ষা 
করিক্নাটিপেন, সেই বিশ্বদেবভাকে সে পুনঃ পুনঃ রুতজ্ঞ 
হ্বদয়ে গ্রাণান করিল। হে গাপ্গরাদেশ্বর, অনন্ত নিখিলের 
মামী! প্রেনমর, করণামর় চিরন্ন্দর ! ভোমার পুণ্য- 
স্বি অশির! দেণ কপনও বিক্ষত নং ভয় | শিক্ষা তাহাকে 
আস্তিক করিগা পারে নাহ ও কিন্ধ পুণাভূমি 
ভারতবর্ষের নেদৃহিতান দে আম্মবোর ভাহার হইয়াছে 
এই অভিজ্ঞতালদ্ধ পু ঘে নৃহনভাবে তাগার 'জীথনকে' 
পরিচালিত করিবে । বিপুভার আশাবাদে সে কখনগ 
ঘপি সন্তানের স্কুননী ভঈবান শৌঙাগা লাভ *করে, তবে 
সন্তনকে নে আগহণপের নারীর পৈশিষ্টুকে ভুলিবার 
অবকাশ দিবে না মাঠব্বের* ঢেহন। দে ভাবে তাহার 
ভিতর জানিঘা উঠিনাছে, নারীস্বের প্রক্ক্ধ গৌরবের 
অনুভূতি তাহার অদয়ে গে ভাবে সাড়া দিয়াছে, দে শিক্ষা 
সন্তানের জীবনে বিকমিত বিয়া 'ভুলিবে । নারী যদি 
মাতৃত্বের গৌরব ভুনিয়। দার, আহার অবশিষ্ট কিছুই 
থাকে না। পুরাধ বদি নেই আহঠ্কে শ্রন্ধাভক্তি করিতে 
না পান্র-মায়ের, জৃঠিকে সন্্রমের দৃষ্টিতে দেখিতে না 
পারে, তাগর সকণ শিক্ষা, শকল দীক্ষা, সকল 
সাধনাই ব্যথহ্ুইয়! ঘাইবে। 

“বৌদি!” 

সরযূর আহ্বানে অধিয়! বাস্তব জগতে আবার কিরিয়া 
আগিল। 

নিকটে আপিয়! সরযূ খণিপ, প্দাদাঁর পত্র পেলাম 
আমার ,লক্ষৌ যাবার জগ্ত লিখেছেন । চ চিঠি 
পেয়েছ ?” 

“হা, আমর! কালই রওন৷ হব। দাদা কোথায় জান?” 

*ঠিক জানিনে। বোধ হর্‌, লাইব্রেরী-ঘরে থাকৃতে 
পারেন” 

অমিয়! দাদার সন্ধানে চপিল। 
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ছল!তস্ণ প্পহ্িত্স্চ্হ্দ্ 


পারিস থেকে দেশে ফিরে আস্বার মতলব স্টির হয়ে 
গেলে একটা ট্রাঙ্থে কাপড়-চোপডের সঙ্গে বিপ্রবের কাধে 
আঁবশ্রক অনেক কিছু পুরে পারিস থেকে কলকাতায় 
ফোন বন্ধুর নামে সেটা মাঁলচালানী জাহাঙ্গে পাঠিয়ে, 
ছিলান। ই নন্ষুট বেশ সুবিধাজনক ছিলেন, কারিপ, ভাত 
মুর সংবাদ মাত্র করেক দিন মাগে পেয়েছিলাম, আর 
তিনি পুপিস অফিসে কাব করছেন। ইহা ছাছা সঙ্গে 
নিয়েছিলাম, একই] ছোটি “বাগে, পুলেছিলাম 
এমন কিছু, যা নাকি খোরা গেলে তখনকার মনোভাব: 
অগ্রধারী মনে করে ফেলচাম। ভারত উদ্ধারের অদ্ধেক 
মাল-মনলা নই হয়ে পেল আর তা ষশি আবার কাগনস্‌ 
হানে পরা পড়ত, তা হলেই ফালি, অথবা ভার চেয়েও 
ভীষণ বলে যা হছখন মনে করতাম, 
দ্বীপান্তর ছিল নিশ্চিত । যাই হ্রোকু, ট্রাঙ্থ আর বাগ 
এ ছুটোনেই ধরা পরার আশঙ্কা ছিল পনর আনা) ভা 
সন্বেও এত সাহন করতে পেনেছিলান- শুধু স্বাধীন দেশের 
আব-ছাওর়ং মান কতক গায়ে লেগেছিল ধলে। 

কিন্ত নেপদস্‌ থেকে বন্ধে আনবার পথে যে কয় দিন 
জাঁহাঙ্গ-বান কর্তভ হয়েছিল, সেই কয়দিকনর মধ্যেই এ 
'শ্বাধীনতার প্রভাব ক্রমে ঘুচে গিয়ে বন্ধে বত নিকট হতে 
লাগল, তহই আমাদের পুরুষ-পুর্ুষাগ্রব্রঘিক অধ্ীনতার 
উপনর্গ ভীরুহা আমাদের মনকে ক্রমে আচ্ছন্ন ক'রে 
ফেল্তে লাস । সব চেয়ে যা আমাদের ননকে বেশা 
রাড? ক”রে ৫ফলেছিল, সেই হুরভাবনাট! হচ্ছে, ভারত 
উদ্ধারকল্পে নৈপ্নরিক অন্ুষ্ঠানরূপ এত বড় গুরুতর 
ব্যাপারটা ধরা পড়ধার মত এমন দারুণ ছুর্ভাগ্যের একমাত্র 
প্রধান ও প্রথম কারণ হওয়া |. * , 

বহুদিন পরে খ্বিদেশদর্শনের অ:নন্দট! কাষমস্‌ : উনের 


শত 1 
| ৮ ৪) 


দই বাব্জ্জীবন 


উনি কে রা 
বাঙ্গালার বিপ্লব. কাহিনী ৯: 





বিভীধিকার চাপের মধ্যে উপভোগ্য হয় নি। যাই হোক্‌, 
১৯০৮ খৃষ্টানদের জাগ্য়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহের কোন 
এক দিন বেলা! ১২টার সময বান্বের টা জাহাজ ঠেকপ। 
তীর্থের পাগডাদের মাপতুত ভাই --হাটেন-গয়ালাদের 
এজেন্টরা ছিনে জোকের যত উন ধরতে লাগল। 
আমার জুড়ীদারের সঙ্গে এই পরাম্শ স্থির হরেছিল যে, 
যখন ধরা পড়বার সম্ভাবনা! এই অধিক, তখন ছুগ্ন এক- 
ৰ ভাই তিনি আগে 


সঙ্গে ধরা পড়া কৌনলাত সঙ্গত নয় | 


কাম ভাউস পার হয়ে গিয়ে ছুরে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন । আর মানি হুঞ্চনের ণসাল সমেত এক সাছেনী 
ভোটেলের এজেণ্টের সঙ্গে কাইমম্‌ হাউসে ঢুকলান। 


আমার পা থেকে "মাঘ! পর্যান্ত নব কিছু ন! কিছু ছিল । 
বাগে ০" ছিলই, অধিকন্ধ একট। বালিনের মনোগ ছিল 
বণেঃ 

তখন সন চেয়ে বেশা মুদ্কিল ভয়েছিল-মুের ভাবটা 
পঠভ ও নিভীক লাখ! প্রাণপণ চেষ্ঠা ত। করতে গিয়েই 
যে বং আরও শিরুত য়ে যাচ্ছিল, তা-9 বেশ বুঝতে 
পারছিলাম । একটা অন্থকূল ঘটন। তখন না ঘটলে কি 
কাগুটাহ না হত 

কাইনস্‌ হাউসে ঢুকে দেখি, ছৃহ্ অন ইভালীর পাদ্দরীর 
সঙ্গে কা£মস্‌ অফিসারের বেশ হ্হাস্তজনক ব্যাপার চলছে 
পার্রীদের ইংরাজী জান। ছিল না; এ অফিপারও ইতালীয় 
ভাবা বুঝেম না। ছুই পক্ষই বকে বাচ্ছেন, অগচ কেউ 
কারএ বক্তব্য খুবতে পার্ছেন না। অনেক ঘাত্রী দায়ে 
দাড়িয়ে দেখছিলেন, আর প্রাণ খুলে হানছিলেন। ভাগে 
হাসি পেয়ে গিয়েছিল, তাই আমর আড়ষ্ট ভাবটা কেটে 
গেল। এই সুবর্ণ ম্বযোগে এগিয়ে গিয়ে কথ! বুজে 
বুঝলাম, পাদ্রীরা ফরাসী ভাষ৷ বেশ জানেন, ভাই 'আফি- 
সারকে পাদ্রীদের কথা বুঝিয়ে দিলাম । অফিদার নেহাৎ 
খুদী হয়ে পাত্রীদের ফরম্‌ পুরণ ক'রে দিতে আর 


ফন্টের লিখিত কোন নিষিদ্ধ ধত্ত তাদের এক রাশি 
তল্পি-তল্পাঁর মধ্যে ছিল কি না, জেনে দিতে অনুরোধ 
করলেন। তাদেখ ফম্মের সঙ্গে নিজেরও একখানা ফু 
পুরণ ক'রে দাখিল করলাম। আমার যে কিছুই তদন্ত 


হল না--€স কথা বল্লাই বাছুলা । 'অধিকন্ধ খুব উচ্ছ্বসিত 


পঙ্চবাদ লাভ করে মামিও বন্ত হয়ে গেলাম । 

এই রকনে কাষ্টমস্‌ হাউসের বাঁলাই কেটে যেতেই 
তুখন টের পেয়েছিলাম, কি ছরন্ত ক্গিপ্টোহই পেয়েছিল । 
মামার ভুডীদার-_কোন এক দাবা মুসাফেরখানার 
খোজে চললেন । কারণ, মভ* কমে চলতে পারে, তার 
বেশী এক কপদ্দিক ও খরচ করা নাকি ধুর বিবেকবুদ্ধি- 
সম্মত নয়ত আঅপচ দানগ্রণটাও বে বিপেয় নয়, তা 
বাধা পরিনি। পরস্ক *স রকম ভীঙ্ষণ 
ছিণিন নিয়ে আজে-বাজে বাম্নগায় গাকা নিরাপদ নয়, 
আমার নিজের বিবেকনুদ্ধিকে ধাম! 
চাপ' দিযে বিজ্ষী বীরের মহ মভাক্ফুর্ডিনে গিয়ে উঠে 
ছিলান এক বড় চোটেলে। বহুকাল, পরে থে পরম 
ভোজন[ননদ উপহোগ করেছিলাম, তা আর কি বলব! 
ভা তখনই উপলব্ধি করে- 


তাবে 


এই অজুহাতে 


হ্দেশ যে কত মানারম, 


ছিলাম । 
পন্বেতে আমাদের হানে প্রধান কান ছিলি ছুটি । 
গ্রথনটি বাঙ্গালার সঙ্গে নন্বের গুপ্ু-সমিন্টির যোগা. 


নাগ স্থাপন করে একটা নিখিল ভারহীর কেন্দ্রসমিভি 
্াপন করাঃ ভাহার পর তার আধীন সমস্ত ভারত জুড়ে 
শান স্তানে শাখাসঘিঠি গড়ে ভোগা । দ্বিতীয়টি হচ্ছে, 
খভারাই গুগ্তসশিতি সঙ্বক্ধে বাঙ্গালার সমিতির সুরু 
থেকে আমরা যন সব শুনে আন্হিলান, তা কত দুর সত্য, 
শিজে দেখা। ৪ 
এপুর্বব-বন্দোবস্ত অনুঘার়ী সেখানে এ নূমিতি খুজে 
"পর করতে বেগ পেতে হয়নি । তাহার পর কয়েক জন 
নেতা ও কনর সঙ্গে পরিচিত হলাম । তাদের কাছে 
*) স্তনেছিলাম, তার মন যত দূর মনে পড়ছে, তা এই 
' » ভারতের যেখানে*যেখানে খারহাট্রাদের বাগ, মেখানে 
'ধাঁনেই নাকি বৈপ্লবিক সমিতির শাখা ছিল। ভাহার 
“পর কেন্্রসমিতি ছিল নাদিক আর পুথাতে। "ভারতের 
শগ্ত প্রদেঞ্র সমিতি গঠনের জন্য নাকি তাদের কোন 


ক্লোন কণ্ঠ! চেষ্টা করেছিলেন ১* কিন্তু সে চেষ্ট! ব্য হলেও 
আবার তার! বাঙ্গালীর 'সঙ্গে একযোগে" চেষ্টা করতে 
রাজী,ছিলেন। তবে এ সম্বন্ধে প্রধান কেন্দ্রের কর্তাদের 
সঙ্গে যে বুঝাপড়া করা দরকার-_তাঁও বলেছিলেন! 
ভাহার পর বন্ধে থেকে বাঙ্গালা বৈপ্লবিক কম্মী বা শিক্ষার্থী 
পাঠাতে, আর বাঙ্গালার কম্মীকে তাদের সমিতিতে নিতে 
তার! খুবই রাজী হুলেন। 

বন্ধে হ'তে কয়েক মাইল দূরে উক্ত সখিতির এক জন 
ধনী নেতার বাডতে আমর! নিমন্্িত হলাম । সেখানে 
মারহা্্রা সমিির সংগৃহীত বহুত কিছু দেখবার প্রত্যাশা 
করেছিলাম। বাঙ্গালা দেশে বে দিন থেকে গুপ্রসমিত্তিরি, 
পল্ভন হয়েছিল, সেই দিন থেকে অর্থাৎ পাঁচ কি ছয় বৎ. 
সর ধ'রে মহ।রাস্্ীয় গুগ্ুসমিতভির বিশাল অনুষ্ঠান আয়ো: 
জনের গাল-ভগ্কা গল্পই ছিল কাওজ্ঞামহীন বাঙ্গালীকে 
দি পরিণত করণার এধান সম্মোহন-মন্ত্র। 

হোক, সেই ভদ্রলোকের বাড়ীর নিকটে সন্ধ্যার 

পর টিন নেমে দেখলাম, জুঙীগাড়ী নিয়ে কয়েক 
দন ভদ্রলোক অভাথনার জন্য প্রস্তুত আছেন । তাদের 
বাড়ীতে শৌছে , শা আদর-আপ্যায়ন পেয়েছিল্টম 
হার উপর কুরিভো।জনের পাপ্রিপাট্য যে রকম ছিল, তা 
কোন গু্হাকুর বা যে কোন নিখিল ভারতীয় নেতার, 
পক্ষেই লোশনীয় হ'ত । আমাদের পক্ষে এ সকল একে-, 
বারে অপ্রত তযাশিত হয়েছিল। ভাই বড় বড় নেতার মত 
অহং রক্ম বা অহং ভারত জ্ঞান ( ঘার মানে আমিই ভারত, ' 
ভারতই আমি) আমাদের বুকের ভেতরও জেগে 
উঠেছিল । সেই নেতৃম্থলভ তৃপ্তিতে বা দেখতে গিছলাঁম, 
তার নেহাত হাস্যজনক অভান দেখেও ছু একট বিদ্রপের 
মোলায়েম বুলী ঝাড়বার স্বাভাবিক প্রবৃণ্ডিটা ও চাপ। পড়ে ] 
গিয়েছিল ।" 

সেই সকল ভারতীয় বিপ্লবের ভাবী যুদ্ধ-সম্তারের একটা 
নিখুত তালিকা এখানে দিতে পারলে স্বখী হতামূ। কিন্ত 
নিখুত ক'রে দিতে পারলাম 'না এই জন্য যে, যাঞ্ছল, 
তা না থাকারই মধ্যে ধ'রে নিয়েছিলাম । সেগুলি তাই 
বিশেষ ক'রে না দেঙুখ অন্ত কাষে& মন দিয়েছিঙা্ী। 
প্রায় দেড় দিন সেখানে ছিলাগ সমস্ত ক্ষণটা 


(নছল, সেখানকার. অতগুলি গুণগ্রাহী তক্ত শ্রোতাকে 


ই 


আমাদের সঙ্গের যাবতীয় বাশ, বিশদ ব্যাখ্যার সহিত" 


-€দখিয়ে বুঝিয়ে, এই কথাটি তাদের স্বীকার করাতে যে, , 


সন্ধ ভারত উদ্ধারের জন্ত যে সকল তোড়-জোড় আর 
হিকমতের দরকার, ভার কিছুই আমরা বাকী রেখে বা 
ক্রুটি ক'রে আসিনি! ভারতে তীরাই ছিলেন আমাদের 
সর্বপ্রথম ভক্ত শ্রোতা । 
উক্ত অক্্র-শক্সের সম্বন্ধে 
রিভলবার আর বন্দুক মিশিয়ে পাঁচ ছয়টার €েশী ছিল না। 
তা-ও ছিল সেকেলে পুরাতন, ভারতবাপী আনরা পুরা 
_তনের এত বেনী ভক্ত যে, এবিষয়ে আমাদের ভ্ুচী এখন 
ছুবিয়ায় "আর নাই! এই হিসাবে এ পুরাতন মন্বগ্ুলিও 
ভালই ছিল বলতেই হবে! আার-_নানা রকমের কাত 
ছিল, আন্নাজ শ-ুই । 

* বৈপ্লবিক কাযে ঘা কিছু দরকার, ভা দখন খুলী হুকুম 
করলেই আমাদের কাছে তারা তখনই পানেনত হই চুক্তি 
করে আর আনাকের অন্সিভ বি্ঞাপ লিখি 5 নমুনা কয়েক" 
খানা, তাদের বিশেষ অন্তরার ঠেলতে না পরেই হনন 
দিয়ে কেল্লা! থেকে বিলাপ নিয়ে 
বন্ধেঘফিরে এসেছিলাম । 

সপ্াহথানেক গল আমার জুড়ীদার বন্ধ গেলেন যে 
আর আমি বাঙ্গালা কিরে আনবার পপে নাণিক এবং 
নাগপুর সমিতির কে-কন্ম বন্দ ভাগ 
করলাম। নাণিক ঠ্েশনে নারভাট: গুপু নদিতির এক 
জন, একাপারে প্রধান কল্মা ও নেতা অপেক্ষা করছিলেন । 





ভার,পর্ সেপান 


1 শ্ু, 
৪565 


শখলার 


তার বাড়ীতে ছদিন ছিলাম: তাল আন্তরিকত! মার 
অমায়িকতাতে বেমন দুগ্ধ হয়েছিলান,। সমস্ত মহারাক্টীর 


বৈপ্লধিক সনিশ্টির কাদকম্মের মোটামুটি একটা সঠিক 
বিবরণ জানতে পেরে ভেমনহ, এত কালের সঞ্চিত আশ 
একদম ভভাশায় পরিণত হয়েছিল । অগত্যা খুবে ফেলেন 
ছিলে, আনাদিগকেই অর্থাং বাঙ্গালীকেই সমস্ত ভারহে 
বৈপ্লবিক অগ্চগান গাড়ে ভুলবার ভার নিতে চবে। নাগিকে 
ছই এঁক জন 5পরম্পন্থী নেতার সভিহ আলাপেরও সৌভাগ্য 
হয়েছিল । 

_ যাই হোক্‌, স্ুরে-ভবিদ্কতে রাষ্ীয় অভ্যুখানের সহায় 
হ”তে পারে, এমন্কু একটা বিশেদ,ছ্িনিষ সেখানে | দেখে- 
ছিলাম--য। ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে নাই । মেয়েদের 


হাম্সিস্ক ম্বপ্ুসভ্জী 


এহমাত্র যনে পড়ছে যে, 


[ হয় ০ ১ম সংখ্যা 


পর্দানসীন বলে ষ। বুঝায়," 'মারহাষ্টাদের মধ্যে তা নাই। 
শুধু তাই নয়, রাষ্্রনৈতিক ব্যাপারের আলোচনায় কয়েক 
জন মিলা আমাদের সঙ্গে প্রায় সমানভাঞকব যোগ দিতে 
পেরেছিলেন। : 

খোঁজ করে যতদূর জেনেছিলার, তাতে তখন মনে 
হয়েছিল, তথাকথিত ভারত-উদ্ধারের জণ্ত সেখানে কোন 
রকম অন্স-শঙ্গ তখনও সংগ্রহীত হয়নি । আমার সঙ্গে যা 
ছিল, তা দেখে এবং তার কেরামতির বণনা শুনে তারা 
এমন ভার দেখিয়েছিলেন যে. ক্র সকল ভ্িনিঘ, ভারত- 
উদ্ধার বুদ্ধের জগ্জ ন। হলেও বৈপ্লবিক কাধের ক্ুগ্ভও বে 


আবশ্যক হত পারে তারা আগ কখনও বেন 
উপনন্ধি করেননি । অথচ এ ধারণা৪ তাদের মধ্য 


হল অন্ব-খছের দ্বাঝা। 
এখানে খাটবে না, 


ছিল নাযে, এ দেশে বিপ্লব ঘটাভে 
ভা হবেনা, অর্থাৎ ৮1901617010 01901570 
কেবল আপাম্িক শক্তি দ্বারাই পিন গিদ্ধা লে 
59 ভাবতে পারেননি বে আপাতত দশ বিশ পরী 
ভারহীর বৈনবিক শমিতির দেই হে 
হবে না, নেছেত, বিশ্লবের থে অবস্থার 
মাবঠক হয়, সে অবগ্ায় ভারত আসেনি এবং 
যপেই বিলম্ব আছে। 

অবগত বছকাশ বাবহ শিপ্পববাদ প্রচার তালা করু- 
ছিলেন, 'মার লোকনত€ বিপ্রবের উপনোগা কারে ভান 
গ'ড়ে ভুলেছিলেন ঝলে বলেছিলেন । গর খানকার 
সব দেখে শুনে যা বুঝছিলাম, হার নোজা কণা নত দু 
মনে পড়ছে, ত। এই বনে, ইত্রাদের প্রতি বিছ্বেবভাৰ 
জাগনর নান ছিল-বিপ্রববাদ প্রচার । মগ দিকে অতীহ 
গ্ৌোরনে গোরব অনুভব করতে শেখান, আর হিন্দুদের মধ্যে 
ধন্ধের গৌডামী বাড়ানর নান ছিল ন্বদেশ-প্রেম দাগনি । 

বন্ধতঃ, এখানে এ কণা বলা হচ্ছে না যে, 
বাঙ্গালতে এই ছুট জিনিবের কোন কম অভাব খা 
অন্তগা ছিল। বরং সে-কাল থেকে সুরু ক'রে আছ 
পর্যান্ত ক্রমশঃ তা বেড়েই চলেছে। ভঃখ এই, যা কিছু 
অকল্যাণকর, তার অন্কুল কোন আন্দোলনের যুখেঃ 
প্রতিক্রিয়। (০৪০6101)) 'আমাদের দেশে কখনও আসে নি। 
এরও প্রতিক্রিয়া কখনও আসবে ব'লে এখনও কোন 
লক্ষণ দেখ! দেয় নি। 


; কিংবা 


ক 


ঘন্দ-শন্দের আবশ্যক 
অন্থশগ প্যবগার 
আপ? 


$খ| 


৫ম ব্ধ-কারিক, ১৩৩৩ ] 


যাই হোক, এই ধি্ববাদ*্আর স্বদেশপ্রেম প্রগারের 
জন্য নেশানে যে সব নতুন সাহিত্যের উদ্ভব হম্নেডিল, , 
তাতে ছিল স্বপেশী গান, ছড়া. কবি, গরবদ্ধ, মহারাষ্ট্র 
কভ্যুখানের ইহিবুন্ মহারাজ শিবাজী, মহাত্মা র মাস 
প্রনন্ধি মহ বাসী বীরপুরুষগণের আর ম্যাজিনী, গ্যারি- 
বল্দি গর্চতি বিধেখায় দহাপুক্রুসদের কীন্তি-কাছিনী, পিপাহী- 
বিদৌ:হর উতর এখাতন কৃভজ্ঞভার মভিত 
স্বীকান করতি ৭৭ কতকগুলি আমি উপহার- 
স্বরূপ পেগেনান " গারগ পেয়েছিলাম ভারতমাহার 
এক বিকও ব্রঙ্গান পরঠিকতি এবং টাপেকার দের ফটো । 

নোট কণা, সহারাক্ীয় গপুদ্মিতির আমল ভাবটা ছি 
ভারতে হিন্দ্র পরার গত পুনগরঠিষ্ঠ। কর্‌ । কিন্ধু হিন্দুদের 


*এ ভি | 


৭ নকলের 


নবো মার পাশাগ্ত পুরচঞণক্নেরও বাদনা ছিল বলে 
খন নুবাহাহ পারিনি । 

নয় নাগপুতর ঢরিন ছিগাম। 
ঃংবকত ৪ বৈপণিক 
ডালের উচ্ছুদ বিদিনে পিথলাম । দঙ এক ওল ধসে তার 


মদিক গেকে লিদায 


অভাবী তাহ 


(শা এ শপ পা 1 ঞ 


গঙ্গে অপ-গন আাগাপিও হয়েছিণ। 'বঝেছিলম, কয়েক 
দিন না্। আহ এরা কহগদ। থেকে ফেরবার পথে 


দিয়েছিল্নে, তার 
এপুঝে শিক্ষিত মহণের রাজনৈতিক মতটা। 
[নল বক্তৃতার বিশেন কবে 


অগরবিশ্দলাবু নানপুরে চষ নন্জুত। 
পক্ারিখ হা 
৪ হয উঠছিল । 
অথ, কি না ভারত ভাত" 
ভারতের কোন সম্পক 
(খন দের 2455 বাঙ্গানার যেমন বৈপ্ণিক 
গু? বলে মারএা্রাদের গগর আম!দের একটা বড় রকমের 
ধারণ। ছিপ, আাখপুরে নিগ্লবধাদী অর চরমপন্থী থে কঙ্জন 
ছিলেন, তাদের সেঃ এক বাঙগাপীদের ওপর * একটা ভারী 
আশাগ্রধ প রণা জন্মেছিল। 

মহারাষ্্রা়দের মূধো সাধারণ হিন্দু দেবদেবীর পরিবস্তে 
হন্যানের পু্গ। বিশেষভাবে প্রচলিত। খিরবপদ্থীদের 
এক কুস্তির আপ। দেখতে গিষে হনুমানের পুজা, ইনু 
মনকে দণ্ডবৎ ভয়েঞ্্রণাম, ডা হনুমানের প্রসাদ গ্রহণ 
র্‌প মুস্কিল যখন আমার উপর এস পড়েছিল, তখন সাধা- 
মত আমার অঞ্জনাভাব চাঁপব!র চেষ্টা সত্বেও আমার 


ছিল পুণ স্বাধানতাগ খানা, 
বাণাগহ জন্ম, 
ন: বাথ! । 


সা] হহলাজর সঙ্গে 


বিদ্ে*ভাব লক্ষ্য ক'রে উপস্থিত সফলে বোধ হয় আমার, . 


াঙ্চাভলাশ্দ হন শশ্কা। হশ্বা 


€5 


উপর শ্রদ্ধা হারিয়েছিলে: লেন। ডাই তারা হয় ত আমার সঙ্গে 
গ্রাণ খুলে আলাপ করতে পারেন নি। "ঠনূঘানের প্রতি, 
আমার অভ্ক্তির জন জামার পরিচরপত্দে রর (11111770060- 
1101) 15110) উপরও ভারা বিশ্ব'স হারি'য়ছিলেন। 
আমাদের ভক্তির দেশ কি না! আমিও ভাই আমার ঝুশির 


, মধো নে মুগ্তিমান বিপ্লব ছিল, তা তাপের দেখাবার সাঁধ 


মেচাতে পারি নি 
যতি হোপ বৈপ্লবিক ব্যাপার শেখবার জন্য তাদের 
কয়েক জনকে বাঙ্গ,লাএ পাঠাবার ব্যবন্থা করে শাগপুর 
ভাগ করেছিগাম। | 
পরের দিন পমদিনীপুরে পৌছে পিছনে টিকটিকি 
লেগেছে কি না, তি জানবার যি নকল কায়দা গাঁরিসে 
শিখে এসঠিলান, 5 ঠিন দিন নাবত ৩ খাটিয়ে বুঝেছিলখম, 


ভএন৪ কেশ রকম পন্দেহ কেউ করে নি। ? 


কয়েক সপ্ুহ আগে মাহ ১৯০৭ খুষ্টান্সেদু ৬ই ডিসেম্বর 
, বাঙ্গাল্র গাট রেজার পনাহবের" গাড়ী বোদা দিয়ে" 


উঠি দেগযার চেঠা হয়েছি 
তাই বন্ধেত এই 


1. আমারই বাড়ীর কাছে। 
পেয়ে একটু ভীতু হয়েছিলাম । 
চেবিনীপুরের ঢি এই ঘটনার বিল্লেষ 
বিবরণ শুনলাম | বারীনের এও একটি 00650 80051000 
রণনাতির ধারা গন্দেলের নাকি রণক্ষেত্রে 
অর্থাৎ ঘনাস্থগে যাওক শিবিদ্ধ 3 তাই বুঝি বারীন খড়গ 
পুরে থেকে উমান্‌... রানা. খড়গপুরের 
গ্রার দশ ক বার মহল দুরে একট! নির্জন স্থানে রেল- 
পাহনের তলাধ করেক পাটি ডিনামাইট পুতে দিয়ে 
আস্তে পাঠিয়েছিল: লাট “সাহেবের” গাড়ীটা না কি 
যাই ক, এহ অপরাধের অপরাধীকে 
ধরে দিতে পারলে মব্ুকার থেকে এক ঠাজ্গার মার বিএস, 
রেণ কোম্পানী থেকে পাচ হাজার টাক পুরস্কার দেওয়। 
হবে বলে থোবণা কর! হয়েছিল । 

বিপ্লনবাদীদের দ্বারা বে এ ঘটনা ঘটতে পাবে, অথবা 
বিশ্লিববাদী কৌন ভীবের অস্তিত্ব যে বাঙ্গালা দে্টে থাকতে 
পারে, সে ধারণ। তখন বেঙ্গল পুলিসের গছার নি। ভার 
প্রমাণ, তারা নাগণ্রী কুলীদের ভেতর গেকে কি শ্বকম' 


নে দল আসামী বের ক'রে আনকাহন মোতাবেক 
তাঁদের অপরাধ সাব্যস্ত'ক'রে ফেলেছিলেন! 


খর 


শা বু রর লাচ্ছি 


অনুনাক্ী, 


ভখম হয়েচিল। 


৩, 


প্রাদেশিক সম্মিলনীর বাংনরিক অধিবেশন হয়েছিল । তাতে 
মধাপন্থী আর টরনপগ্ঠীদের গে রকম উৎকট ঝগডা-বাঁটি 
বেধেছিল এন চরশপন্থীদের পৃথক কনক্ষারেন্সে হংরাজ 
সরকারকে বে রকম নেশ করে ছু কথা শুনিয়ে দেওয়। হয়ে 


ছিল, তা থেকে না কি মেদিনীপুরের পুলিস কলিকাতা আর. 


মেদিনীপুরের "পু সশিঠির গন্ধ পেয়েছিল বলে ছ+ সাত 
মাপ পরে মেদিনীপুর বোমার মামলার এভ্রাহারে প্রকাশ 
করেছিল ' কিছু গঞ্ধ পেলে এই ঘটনার অনেক পিন পরে উক্ত 
কুলী েচারাদের অকারণ দু দিরে অক্ষয় কলঙ্কের কাণী- 
সরকারের গাষে আর লেপে দিত না: পরে কিন্তু & কুলী- 
দের নিদ্দোৰ ব'লে ছেটে দেওয়া হয়েছিল। ন্তা ছাড়া সেই 
ডিসেম্বরের ১৩শে ঢাকার ম্যাজিঠেট এলেন (৮7 2১0161) 
*স(হেবকেশ অকারনে “ক পিস্তল দিয়ে গুপ্টী করেছিল । 
যদ্দিও ন। কি বিপ্লববাদীদের প্রায় সবগুলি দল এই কীতির 
অধিকারী বলে নিজদের মধো দাবী করেছিল, 
গন্য কেউ অপরাধী সাব্স্থ হয়ে দণ্ড পায় নি। 

এই ঘটনার সপ্রাহথানিকের মধ্যে স্ুরাট কংগ্রেসে যে 
বিলেতী ধারদায় তাগুধলীল। নংঘটিত , হয়েছিল, তাভে 
স্পষ্টই লক্গিত হবার কণা ছিল- বাঙ্গালী এক নতুনভাবে 
অনুপ্রাণিত হয়েছে । এ সক খডগাপুরের উক্ত কুলী- 
দিগকে দণ্ড দেওয়াছে ইহাই প্রমাণিত ভয় বে» পুশিস 
তখনও বৈপ্লবিক সমিতির খোজ পায় নি, এমন কি, 
সন্দেহও করে নি। | 

এই পব দেখে শুনে নিশ্চিন্তমনে কলকাতায় এসহ -- 
বাবুর সঙ্গে দেখা করলাম আর শুন্লাম, কলকাতার বিপ্রব- 
বারদীরা অনেক ছোট ছোট দলে ভাগাভাগি হয়ে গেছে। 
চা মধ্যে চার পাচট। দল প্রধান ছিল। ক-বাবু তখন 
কলকাতার ছিলেন না। কাযেই বারীনের কাছে খবর 
দিতে - বাবুকে অন্গরোধ ক'রে অন্ত এক জন বড় নেভার 
খেজে গেলান। একে পুর্বে গ-বাবু ব'লে উল্লেখ করেছি 
ইনি ক্বাবুর বিশেষ বন্ধু বলেই সে যাবৎ জানতাম । এরই 
উংসাহ এবং মহান্£তিতে আর অনেকটা এরই অভিপ্রায়- 
মত দেখ উদ্ধারের ভথাকথিত একটা«পাকা পন্থার সঙ্ধান 
করতে বিদেশে গেছুলাম। ই'ন আর এক জন (তার 
সঙ্গে থাকতেন। যাই হোক, প্রথমেই অত্যন্ত (নর্ধন্ধ 


সম্িক্ শস্হুহসতী 
উক্ত ৬ই ডিদেদ্ধরের পারর দিন মেদিনীপুরে বঙ্গীয় 


তথাপি &, 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


সহকারে এরা বলেছিলেন, '“আ'“ম থেন বারীনের সঙ্গে দেখ 


,পধান্ত না করি অর্থাৎ বারীনের দলের সঙ্গে যেন কোন 


সম্পকও না রাথ। কেন রাখব না, তার গুকট। খুব সঙ্গত 
কারণ কিন্তু ক্টারা ভখন মানায় বাঁংলে দেন নি।' এইমাত্র 
বলেছিত্ন নে, ক-বাবু বারীনের কথ] ছাড়া আর কারও 
কথা কানে তোলেন না। আর অঙ্কে বে 50180510017 
দেয়, ঠিক তার উল্টো করাই বারীনের শ্বভাব। বিশেষতঃ 
বারীন নাকি গুপ্ত সমিভির বিশেষ গোপনীর কামস্থলা 
«নন ভানে ন্তখন কচ্ছিল, নেন 1 পাপারণে প্রকাশ করাই 
তার উদ্দেগ্ত । কাবেই গে অবিলম্বে গলিসের খগ্পরে 
যাবেই । "আর তার সঙ্গে বারা বোগ দেবে, ভাব্রাও সেই 
গপ্পবে যেতে বাপা। শুপ্ু সশিঠির কাঁবে 
ক-বা;র উপর তারা ,পিশ্বান ভারিয়েছিজেন | 

মামি কিন্ু বিলেহ নাগর়ার আগে ক-বাবৃণ প্রহি কেন 


যে বিশ্বাস ভারির়েছিলাম, সে কথা পুন্বে খলেছি তখন 
গ-বাবৃকেহ অধিকতর বোশা নেতা বগলে বুঝেছিলাম । অথচ 
বিলেত থেকে কিরে এসে সে কথা একেবারে ভূলে গে" 
লাম! এর বিশেষ কারণ এই ছিল নে, শিদ্ু বা চিগদের 
ঘখন নিন্দেকে পড় বলেজাচির করবার মাপ গজায়, তখন 
চিরাচরিত গ্রগা অনুবায়ী গুরুর হরেক রকম অঠিরপ্িত 
মঠিন। কীন্তন করলেহ অনেক স্থলে সে সাপ পুণ হয়। 
আনার € দশ। ভা হক্সেছিল। পারিসে কবাবুকে শুধু 
এারতের একমাএ আদশ নতা ব'লে ক্ষান্ত হভভাম নাঃ 
সর্বগ্জ মভাপুরুন বলে, বিশেষ করে বাঙ্বীনৈঠিক বাগারে 
আদ্বিভায় ঝলে জাহির করভাম, আর লোকের কাছে 
আমার কদর বেড়ে যেভ। 

দেহ লোক গুণি অবন্ত ভারভবাপী। তার পর বিদেশ 
থেকে ক-বাবুর ঘত কাছ পানে আস্তে লাগলাম, বেসে 
ততই ভক্তিটাও ক্রমে বেড়ে আম্তে লাগল । বিলেত 
যাওয়ার আগে কুইকপ্রোটন্থুলভ স্বঙাববিশি্ বলে 
বারীনের, প্রতিও যে একটা খিদ্রপের ভাব দ্েেগে উঠেছিল, 
বিদেশ থেকে দেশে ফিরে সেই সঙ্গে তাও ভুলে গেছলান। 
তার কারণ, কলকাতায় যতগুণি বৈপ্লরিক দল ছিল, তাদের 
মধ্যে একমাত্র বারীনই, ' ভালই হউক বা মন্দই হউক, 
বিশেষ কিছু বৈপ্রবিক কব করবার চে (যা পরে 
1)0765 (61019 বলে অভিহিত হয়েছিল ) কচ্ছিল) 


৫ম বর্ষ- কার্তিক, ১৩৩৩]. 
দেশে ফিরে তা। দেখে ্ননে হয়েছিল, বা-ই ভোক, বারীন 
ত' তবু কিছু কর্ছে, অগ্ত সকণে ত” খানি বুকনি দিয়েই 
ক্গান্ত আছে । এঞতা ছাড়া পারিসে থাকৃতে বারীনের এক 
চিঠি পেয়েছিলাম । তাতে অনেক কিছু ছিল; সব মনে 


নাই, খালি এইটে মনে পড়ছে বে, আমি ফিরে এলে 


নত 


“কায” (80101) আরম্ভ করছে বত টাকা চাই, 
বারীন ""দবে । আমি কিরে এনে বুঝেছিলাম, আনার 
পারিসে আটা মতলর কানে পরিণত করতে হ'লে আমার 
এক জন “গৌরীসেন" দরকার, মগ্চ মামি বিলেত বাওয়ার 
আগে নিঙের এক ফপদ্দক থাকতে অগ্ঠের কাছে ছান্ত 
পাতব ন। ব'লে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ভয়্েছিলাম | কিন্তু ঘে সময়ের 
কথা নিখঠি, নে সমর ভারহ জুড়ে বৈরবিক গুপ্থ সমিতিতে 
ছয়ে ফেলতে খিদ্বুল অর্থের ছিল প্রয়োগন। কাষেই 
রূপি! দেনে গালা বারীন ঘে টাকার কথা 
পিবেছিল, ভ। শে মবটাহ ফাকী, ত। কবাবু আর বারীনের 
প্রতি নতুন ক'রে গুদান বাড়াবাড়ি তক্তির চাপে ধরতে 
পাপ্রি নি; এ 

আরও একটা কথা, মনে মনে একটা বিপুল আশা 
পুধেছিলাম £ বৈরবিক গুণ নগিভিকে পুণশাফল্ে মণ্ডিত 
করণ ধলে থে সক্প ভিকনং শিখে এসেছিলাম, তা নেতা- 
দের বিশেবতঃ ক-ণাব আর ভার বিশেষ কন্মী বারীনকে 
দেখালেই এমন খুসী হয়ে বাবে বে» আমার আশা পুণ 
করতে তাদের 'অদেয় কিছুই ণাঁকবে না। মেই জঙ্ঠই 
কলকাতায় এসেই আগে ক-বাবু অথব। বারীনের সঙ্গে 
দেখা কর্তে চেয়েছিলাম । 

কিন্ত অন্ত ছজন বড় নেতার বিশেষ নিষেধ শুনে 
বাণীনের সঙ্গে তখনকার মত দেখা না করাহ স্থির 
করলান। তক্ষুনি-বা!কে নিষেধ করতে গিয়ে কিন্ত 
শুনলাম, বারীন পরদিন সকালে দেখা করবে বলেছে ' 
পরদিন সকালে বাড়ী খেকে বেরিয়ে বাওয়ার আগেই 
বারীন এদে হাজির । 

দেশ থেকে আমার অন্থপস্থিতির ধেঁড় বছর বাবৎ সে 
যেকত শত কা করেছিল, বারীন তার বিবরণ দিতে 
লাঁগল। মাণিকতলার মুরারিপুকুর গার্ডেনে প্রকাও এক 
বেমার কারথান৷ ,খোলা হক্ষেছে, তাতে সব বোমার খোল 
চালাই হচ্ছে। দেওঘরে না এ বুকম কোন একটা 


চাই-ই | 


স্বরা্গজ্পান্র বিপ্পশ-ক্গাতিন্নী 


৫৫ 


বারগায়ও বোমার কারখানা গোলা হয়েছিল, ইত্যাদি আরও 
অনেক কিছু শুনেছিলাম । ৃ 
| পুর্বদিন উক্ত নেতাদের কাছেও শুনেছিলাম, বারীনের 
দ্বারা সে যাঁবং বিদেখীকে সরাঁবার 'ও ডাকাত্তী করবার প্রায় 
শতাঁদিক সন্ধল্প ও চেষ্টা হয়েছে; সবই পুর্বেবাক্ত 10017051 
৪0০101)4 পরিণভ হয়েছিল | বারীনের কাছে আমার 
নিজেরও কাধের হিসাব দিয়ে বারীনকে খুনী করতে 
কম চেষ্টা করেছিলাম ব'লে মনে হয় না। সে খুব 
খুসী হয়েছিল বপে হত বুঝতে পারি নি। যুরোপীয় পধরণে 
বৈপ্লবিক দল গঠনের কথাতেও স্তার আগ্রঙ্গ একটুও 
দেখতে না পেষে বড মাশ্চষা বোধ হম়েচিল। রর 
তার পর আমি সপ্লাহখানেক ধারে অনেক দলের নেতা- 
দের মতামত অনুসন্ধান করে বুঝলাম, সবাই নিছে দের 
দলগঞ্ন প্রণান্ঠীতে কোন রকম বিশেষ পরিধ্ভন করনত 
নারাজ। এটি আনার পক্ষে বড়ই ভত্তাশার কারণ হয়ে- 
ছিল। এটা খন জানতাম না যে, এ দেশের অতি বড় 
নেতা ৬'তে স্থরু ক”রে গেঁয়ে মোড়ল পর্যান্ত সকলেই অগ্ঠের 
প্রদর্শিত কোন নতুন মত বা পন্থা, যতই যুক্কিনঙ্গত ভউক, 


অথবা ভাতে কাণ্য ক'রে ফপ দেখিয়ে দিলেও, তা স্িতে 


একেবারে অনভ্যস্ত | | 
যাই হোক্‌, এই সব মুষ্কিলে পড়েই পুর্বোক্ত ক-ধাধুর, 


অভিমত অনুযায়ী পৃথকৃভাবে দল গঠন করতে সন্বল্প. 


করণাম। বারীন খুব কাষের লোক ব'লে তখন জানলেও 
কোন্‌ চেষ্টা সফল কি ক”রে করৃন্ছে হয়, ত: সে কিছুতেই 
জান্তে চায় না অথবা তার সকল চেগ্া আখেরে ব্যর্থ হয় 
ভেবে,,.অগতা। ক-বাবু ও বারীনকে ছেড়ে দিতে 
মনস্থ করেছিণাম। অবশেষে সকল দল থেকে ক্র 
ভাঙ্গিয়ে নিয়ে একটা সব্বাঙ্গস্ুন্দর সমিতি গঠন করা 
স্থির হ'ল, তদনুব!ুরী গ-বাধু এক ভন ধনী নেতার হাতে 
আমায় তুলে দিয়ে কলকাতা ছেড়ে চ*লে গেলেন? নেই 
অতিবড় ধনী মশায় তখন দানশখালভার পরাকান্ঠ! হঠাৎ 
দেখিয়ে ফেলেছিলেন, তাই বাদালা দেশে এক জ্গ বড় 
স্বদেশপ্রেমিক নেতা বলে ষোড়শোপচারে পূজা! পাচ্ছিলেন । 
তাকে আমার সমস্ত মুতলব খুলে বলে ,ফেলেছিলাম । এবশ 
বুঝে। লাম, তা৷ গুনে তিনি বিলক্ষণ ত্য পেছেন। প্রায় 
পনেরধ্দন তার কাছে যাওয়া আসা করেছি । অপেক 


৬০ 


ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ছিলেন, বচনও 
তার মধ্যে বেশুর ভাগ ছিল ক-বাধুর নিন্দা । অথচ 
আপল কাধের জন টাকাকডি দেওয়ার নানাটও করতেন 
না। তখন বুঝণপাম, ইশি সভ্যই আরাম- 
কর্মীতে বসে চায়ের পেরালায় চশুক দিযে ভার হ-উদ্ধার- 
কারী অকাঁলকুম্মাণ্ড নেতা । 

এই ব্যাপারের পর সন্ বিলেতে অঞ্িও 
উৎসাহ, কন্মপ্রবণতা আদি সবই আছুও 
গেছল। এর পরে ধার-কঞঙ্জ করেও আহ টাকার বোগাড় 
' করতে না পেরে অগতা। ন চুন দল গড়ণরে খেয়াল তখনকার 
মত ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলাম | 

এই রকম বুথ! কারে আর তার 


বারীনের বণিত 


উপাও হয়ে 


পর কলকাতার 


থাকার ছুতোস্বরূপ একটা বাবদার সাইগোক্স ধরে নিতে 

প্রায় এক মান কেটে গেল। ইত্চোনধ্যে কু-নাবুও কল- 

কাভার এসে পড়দেন | দেব। কল: গেছলান ন্ক্তি 

. উপহার দিতে । ঠিনিহই ছিলেন তশঘ আশার মুল। 
দর্ভাগ্য এই দে, অতি কষ্টে ভু” চাটি মার কণার উত্তর 

দিয়ে বিদায় দিলেন দেখে আনাক্‌ হয়ে গেলাম অবিনাশ 

রী কতো রব তিনি 


ভারাকে আড়ালে গিজ্জেন 
ধ্যান-ধারণা নিয়েই ন। কি স্ধ্বদা বগ্র থাকেন, কারুর সঙ্গে 
বড় একটা কগ। বলেন না; * 

যাই হোক, মামি কি করব, গ্রিজ্ঞে করাতে বলে- 
ছিলেন --বারীনের কাচ্ছে 'সগ হা বাশীণের দলে 
আবার বেগ দেওয়! ভিন পতান্তর ছিল না। নারীন কিন্তু 
এর মাগেই করয়েকবাধ আমর বাড়ী এনেছিল, আন 
আমার বিলেতে মজ্জিত “দিগ্ে চটপট মেরে শিতে” স্বনাম- 
ধন্য উল্লাস 'াম্সাকে ৪ পাঠিরেছিল। যুদ্বোৌপ খেকে 
ঈবঞ্নবধিক কাষের জন্য নিভান্ত আবশ্যক যসখ বন আর 
কাগজপত্র এনেছিলাশ, দে সমগ্তই বারীন ক্রমে আদায় 
ক'রে নিরেছিল। আনার খুবই মাঁশা হয়েছিল, বাগীন' সী 
মকল প'ড়ে পান্ডা প্রণাম তাহার গুপ্রুননিন্তিকে নৃহন 
ক'রে গে ঠুখবে। কিন্তু ত। হাল না। একমাত্র 
বোম! তৈরীর হিকমত ব্যতীত বাকা যত কিছু, এমন কি, 
বৈপবিক দল গঠনের, কারদা-কান্ন পথ্যন্ত এ দেশের পক্ষে 
একেবারে নিরর্থক, শুধু ভাহ। নয়, অনিষ্টকর বলেই শিয্য- 
মহলে জাহির করেহিল ! তার মতে ও পৰ জড় 


025 | 


স্যবাঞসন্ শস্ভম্মভ্ভা 


আনার উদ্যম, | 


1২ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দিয়েছিলেন অনেক রি দেশেই থাটে। এ দেশ নর (দশ, রানে কিছুতেই 


পাশ্চাত্য কোন কিছু খাটবে না। আগাদের দেশে এবং- 
বিধ 00477%র কাছে বুক্তিক খাটে না। অথচ বিপ্লবের 
সর্ম্ ব্যাপারটাই বিদেশীয় অনুকরণ । ও 

তবে আহি বারীনের গোড়া হ'তে পারলে এই 
বিলাভী প্রণালীটা নিলেও গে. নিতে পারত । আবার 
বাকে যে দেখতে পারে না, তাকে সে আমল কি করেই 
ব: দেবে? 

« ছাড়া আমার 
কারণও ছিল। কি ডাক।ভীর পাংপারে 
ছিল, আমি হান অন্ধ ভন ভার 


জিভ 


হার মন্দ ভাবেন আনেক 
নে বুঝে- 


পর শি রা 
সম্পৃ আঙেগি। 


শি ডি 
পর 


ভার পর বিলেত থেকে কিরে এসে একেবারে তার 
শরণাপন্ন না ভয়ে মারা চারি বিবাদ দাটিরেছিতলন, 


তাদের দলভুক্ত ভগ্য়র এন 0 কছেছিলাম, হার সমস্ত 
খবর আমার আমার উপর 
বাণীনের নিদ্বেষের আব 

আদলে ছিলাম নেদিনাপুর 
নেদিনাপুরের নেহা সন্গোন। বন্ধু ভার 
হ'লেও ভচন্দের বালি ছিল! ছা 
দলের কাউকে সে “দসুগ পারত না । 

সেবারীনকে কলক্কাত। “কন মমিঠির 
উপনে5। বালে প্রাধান্থ 


ভগোচরে মে পেয়েছিল ! 
কাহএ-- মামি 
হক জন! 
মামীর 
"এধিনীপরের 
সহানেদ অপরার) 
11 ০৭ 
এবিকন্ধ বাগানের 
বিরুদ্ধে নার ভার কাছে ভ'চান কথা শুনিনে দিতেও দ্বিধা 
বোর করহ না। নঠোনের কেন, কারও এরকম বহতা সন্থ 
করতে বারীণ মহ্যপ্ত ছিগ না । পরগ্ধ তার মঙ্গে একযোগে 
বা পৃগগভাবে ধন বে কাথে সত্যেন ভাঙ দিত, ভাতেই 
কম্মকুশলভার পরিচয় পিয়েছিল। মাপ ছঠ আগে অর্থাৎ, 
১৯০৭ খুষ্টান্ধের ৭ই চিসেপ্বর মেদিনী গু কন্ফারেন্দে, 
শুনেছি, চরমপন্থাদের টেট ন। কি নে কতকটা সার্থক 
হয়েছিণ, নার মুলে ছিপ সঙ্তোনের নিরাঁকতা, তার 
প্রতি লোকের-বিশেন করে ভলাটিরার এবং বৈপ্লাবিক 
কর্মীদের একান্ত বিশ্ব, ভার কশম্মকুশলতা আর 
প্রত্যুৎপনর্রমতি। বারীনও নাকি দেখানে ছিল। অথচ 
তার প্রাধান্ত সত্যেন স্বীকার করেনি । '. 
এই রকম সুরাটে উক্ত ডিসেম্বরের -শেষ সপ্তাহে, যে 
কংগ্রেস হওয়ার কথা ছিল, তা ভাঙ্কবার তাওব ব্যাপারেও 


“কটা বিশেনু 


পু সখিঠিএ 


পধান 
হু দিত5 না, 


«ম ধর্ষ--কাঠিক, ১৩৩৩ | 


ও পর ০ শম্পা জা রাজারা পাচ হে হা রাহা রা এছ উড হও এরি জর জা হি আর পা পি হট ওর, ৫০০০০ এ অপ পচ ০ পরের ও (চে এ পি হরি ই তা আর এরি জর জঞও 


ইত্যাদির ১:5707506 কাষ করবার যাকে বলে প্রীগপণ চেষ্টা, তা! 


সংসাহস, কর্খসাধন-কৌশল, * ক্ষিপ্রকারিতা 


বাঙ্গাল ন্বিল-কগান্ছিল্বী 


শা হত আর ররর এ এর ৩৫০০ স্যার এত স্যার পচ নি, ওত এরি" এটি ভাত, আরে ওটি খত পর পন, পাস রর রর জা পর হারা, ডের জট জর পাতি আতা ছিঃ গা পরা গর স্থ 


পরিচয় নাকি সত্যেন বারীনের সামনেই দিয়েছিল। , বারীনেরই ছিল। দেশে বিপ্রব সংঘটত করতে হ'লে" 


এহেন সত্যেনের দলের লোক ছিলাম আমি। আম্মুর 
কাছে খালি বোমার বিদ্ভেটা মেরে নেবার জঙ্গে যে 
বারীন একটু বেশী রকম ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল, তার কারণ - 
বোমা ফাটাতে পারলেই হাজার হাজার টাকা পাবার 
মঙ্গীকার ছুতিন বছর যাবৎ পেয়ে আস্ছিল, 
বোমাও ফাটে ন!, আর টাকাও আসে না । অথচ টাকার 
মভাবট! হয়েছিল বড় বেশা। 

বে সময়ের কথা লিখছি, * তার মাপ কহক আগে 
শ্রীমান্‌ উল্লাসকর প্রেসিডেন্সী কলেজে “সাহেব” ঠেঙ্গিয়ে 
কান গতিকে বারীনের হাতে এসে পড়েছিল। আমার 
সঙ্গে প্রথম দর্শনেই গান গেয়ে হেসে-ঞ্েলে নেহাৎ আপন 
কন হয়ে গেছেল। যাই হোক্‌, আমার মনে হয়, উল্লাসের 
মত এত সরল, মহৎ, কপটতার লেশমাত্রহীন, ভাবগ্রব্ণ 
যুবককে বৈপ্লবিক তাগুবলীলার কন্মী করা নে নিতান্ত হৃদয়- 
হীনতার ও নির্বদ্ধিভার কাধ হয়েছিল, সে ছিনয়ে সনদে 
শাই। 

উল্লাস ভায়্ার সঙ্গে আলাপের & এক দিন পরে 
স্বনামদন্ত যুক্ত উপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এক অস্থুতবেশে 
দেখা দিলেন। তার গ্রাচরণ ছুখানি ছিল পাছুকা- 
হীন। শ্রীলঙ্গের অধোভাগ ছিল, মুক্তকচ্ছ ক'রে পরা 
গেরিক পাপ্রাবী, আর সযরে মুগ্ডিত-মস্তকে ছিল 
টিকী। দাড়ী-গোফ যে ছিল না, সে কথা বলাই 
বাহুল্য । এহেন ভগামীর ঠাট দেখে ভক্তি উলে না 
উঠলেও, (সত্য বলতে কি, বরং ভয়ঙ্কর বিকেল ব'লে মনে 
হলেও ), একটুখানি আলাপের পর মনে করতে বাধ্য 
হয়েছিলাম যে, বাঙ্গালাদেশে গুপ্ত সমিতির সুভ্য হবার 
মানুষ বদি কেউ থাকে ত এই ইনিই তাঁদের মধ্যে 
উপযুক্ততম। শেষে দেখেছিল.ম, অন্ত বিষয়ে যেমন, 
ডাজনেও ও'র €016780090এর অন্ত ছিল না। আহিন্দুর 
পৃষ্ট। প্যাজ দিয়ে রাধা মাছ-মাংস, কিছুতেই তার 
৮টি বলতে শুনি নি ॥ 

কলকাতায় তখন যে কটা বৈপ্লবিক দল ছিল, তার 
কোনটাই কাষের কোন ধার ধারে না। বিপ্লব-সন্বন্ধীয় 
. কামের মু্েক্েকেবলম তর পাশ্চাত্য বা পজীনন্দ মঠ” প্রণায 


001৮০750০ কাধ ছাড়! অবশ্তকরণীয় অন্ত সস্ভ আবশ্থাক 
কাষ যে থাকৃতে পারে, তা হয় ত বারীন মনেই করত না, 
কাধেই বোধ হয়, ক-বাবুও করতেন না, অথবা করণীয় 
বলে যাকিছু মনে করতেন, তা কেবল সনাতন স্বদেশী 
আধ্যাত্মিক প্রথায় সুসম্পন্ন হবে মনে করেই সুরারিপুকুর 
বাগানবাচ়ীতে কঙ্্ীদের ধনের সাধন-ভজন শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন, তার গুরু নিযুক্ত হয়েছিলেন 
উপেন ভায়া । এই ব্যবস্থা কতকটা বাধ্যতামূলক অর্থাৎ 
(01010915017 ছিল। ৪. 
যাই হোক্‌, 65177015010 কনম্মের চেঞ&। থাকলেও তা, 
সফল করবার মত ইচ্ছা থে বারীনের খুব ছিল, তার প্রমাণ 
বড় একট পাওয়া যায়নি । 17917550 8065000 তক্‌ 
করবার অধিকার আমাদের আছে, ভার পর “ম৷ ফলেষু 
কুদাচন।” গুপ্ত সমিতির অতি গুহা কাবের জন্য মুরারি- 
পুকুরের মে বাগানবাড়ী মনোনীত করা হয়েছিল, তা৷ 
এমন স্থানে অবস্থিত ছিল, যেখানে নুন লোক, কেউ £গলে 
এলে নিকটবর্ভী শোকের দৃষ্টি আকর্ষণ না ক'রে পারে না 1. 
তা ছাড়া সেখানে বসতি এমন বিরল বে, এ বাগানে কে 
কি করছে না করছে, স্থানীয় লোকের তা জানবার , 
কৌতৃহল হওয়াই স্বাভাবিক । অধিকন্তু আরও অন্ববিধ। * 
অনেক সেখানে ছিল। তার পর যে সকল জিনিষ সেখানে 
তয়ের করবার চেষ্টা হচ্ছিল, সে সমস্তই অকারণ কষ্ট 
ব'লে পরে বিবেচি ত হয়েছে । এই সকল কারণে সহরের 
যেখানেন্ঘবন বসতি, সেইখানে একটা স্থবিধামত বাড়ীতে 
বোমা তৈরীর আডডা বা স্কুল করতে বারীনকে ৃ 
অনেক কষ্টে রাজী করা হয়েছিল । ূ্‌ 
বাড়ী খোজা হ'তে লাগল । ইভোমণ্যে চন্দননগরের 
মেয়রকে মারবার জন্ত একট! বোমার ফরমায়েস বারীন 
ক'রে পাঠাল। প্রথমতঃ আমি কিছুতেই তখন বুঝতে পারি 
নি যে, নতুন ছাচে আমাদের সমিতিকে রীতিমত গর্তবার, 
2107750০ কাযে যথে্ লোককে সুচারুরূপে শিক্ষা দেবার, 
সমস্ত ভারতে এরূপ শিক্ষিত লোকের দ্বাৰা গুপ্ত মমিতি গঠন 
এবং সকল প্রদেশে একসজে ০71518৩ ০:৮৬ 
করবার মন্ত সামর্থা লাভ করবার আগে কেন বৈপ্লবিক. 


কে 


হতা। করবাপ খেয়া কাবাবুর মত মানুষের মনে জেগে। 
' উঠেছিন । এখন মনে হচ্ছে, ভাঁরহের মত ধঙ্ষের দেশে এ , 


সব ব্যাপার থে একেবারে অসম্তর, €স জ্ঞান তখনও কম্তাদের 


গুজায় নি। জানলে নিশ্চয় তখন তীরা বোমা-বাধিগ্রপ্ত 
হতেন না! হাহ হোক, মাসকতক পরে কিন্তু তাদের "স 


জ্ঞান বিলক্ষণরূপে হয়েছিল । 

দ্বিতীয়-৮:. 
. উপর গছন্দ্টা গিয়ে কেন পড়ল ? হচ্ছ, তখন এর 
প্রতিবাদ, করেছিলাদ : কিন্তু তব “কন এ হভা-ব্যাপারে 
সাহাযা করেছিলাম, 1 এখন বশ বঝতে গারছি ? স্গ্থ 
 পানিসে অজ্জিহ বিদ্যা ভাহির করবার প্রবৃগ্ঠি এমন উতৎ্কট 
হয়ে পড়েছিল নে, ভার প্রকেপে অন্ত নব ধারণা বা আদশ 
অর্থাং বিপ্লববাদের উদ্ষেগ্,নিখিল ভারতীয় বৈপরবিক কেন্্র- 
প্রতি ইত্যাদি.তলিয়ে গেছল। হার পর ক-বাবুর উপর 


ঙ্স্ন 


অন্ধ বিশ্বান, অত বড় জ্ঞানী লে লে'ক ঘখন মাদেশ দিয়েছেন, 
তখন এ উচিত না হয়ে যায় না! কয়েক দিন পরে এই. 


কাষটার অন্যান্যতা সম্বন্ধে বাদান্ুবাদ করতে গিনে প্রনে- 
ছিলেম, কবে “আদেশ” পেয়েছিলেন, সেই “আদেশ? 
কঠীন জারী করেছিল । এই “আদেশের”, কথী পরে বলব; 
যা হোক, আমার তখন'খুব ছর আর খন ৪ বোমা 
তৈরীর 'ভাঁড়জোড কিছুই জোগাড় করা তয় নি, শথচ 
এবোম। চাজ সন্ধ্যার মাগে। যে নাল-মসল! মরারিপুকরে 
ছিল, তানেই একট। | বোনা চৈরের হঠল। বোমা ফেটেও 
ফাঁটল না, কিন্তু কল হল উপ্টো!। 

নারায়ণগড়ে লা সাহেবের গাড়ীর তলায় যে বোমা 
ফেটেছিল্‌, নার তদন্ত ও আদালতের বিহাট ঈ সময়ের 
কিছু মাগে খভম হয়ে গেছল। আগেই লিখেছি, জনকত্তক 
 মাঈপুরী কুলী গপরাদী সাবান্ত হয়েছিল) ভারতীয় শাসন- 
মন্থর কণণার খারা, তারা হই বেঙ্গল পুলিসের'নির্ধারণে 
সন্দিহান হয়ে শ্রাযুক্ত শশিড়ুষণ দে নামক এক জন ভানতীয় 
পুলিস ইন্স্পেক্টরকে বিশেষভাবে তদন্তের জন্ত বোধ হয়, 
এই চন্বননগরের ঘটনার পর পাঠিয়েছিলেন। বা-ই হোক, 
শশীবাধ বোধ হয়. চরপপন্থী নেতাদের উপরই আাগে দৃষ্টি 
পা") করেছিলেন. এ্লজ্নী মিত্র কি ॥দ ররুম নামের এক 
ন্গনকে, দেশের হঃ এ বিগলিতপ্রাণ, .দেশের জন্ রা ₹সর্গ 
করতে ক-বাবুর কাছে নাকি পাঠান হয়েছিল। “তিনি 


এত লোক থাকতে “বচারা ফরাসী মেয়রের 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


অতশত ধার ধারেন না কলে সুরারিপুকরে বারীনের কাছে 
তাকে পাঠান হয! ৰ 

এই সমন কলকাতায় থে কয়টা দর্প' ছিপ, প্রায় সব 
দলেরই কন্মী অপেক্ষা নেতা-উপনেতার সংখ্যা অধিক 
ছিল। তাই কর্মীর জন্য সব দলই হ্যাংল! হয়েছিল । 
বারানের দলেরও সেই দশা । বারীন উক্ত রজনীকে পেকে 
গুনে শিয়েছিণ 1 অর্থাৎ “আনন্গমঠের সত্যানন্দ কায়দায় 
সম্মোহিভ করবার ভগ্ত খাতে 'লেগে গেছল, কোথাগ্র 
বাম! মুত ছিল, কোথায় রিভলবার, কোথায় রাইফেল, 
(কোথায় বোমার খোল ঢালা হয় আর কোথায় দিদ্ধিলাভের 
জন্য নাক টিপে সাপনা কনা ভ্য। সে কিন্ত আর দ্বিতীয় বার 
ধাগানে দেখ। দেয় নি। তার পর থেকে যারা বাগানে বাত।- 
মাত করেছিল, তাদ্ধের পিছনে ব! বাগান্নর মানুষরা যেখানে 
যেখানে নেত, সেইখানেই পুলিসের চর বিরাজমান থাকত | 

অনেক চেষ্টার পর ভবানীপুরে একটি বাড়ী পাওয়া 
গেল: ১৯০৮ শখুষ্ঠাক্ষের বোধ হয় মার্চের মাঝামাঝি 
বোমা শেখাৰার স্কুল হ'ল। পাচ জন ছাত্র প্রথম জুটে- 
ছিল। তাহার মধ্যে এক জন কানাইলাল। তার সঙ্গে 
এইগানে প্রথম 'আলাপ হয়। মুখে কথা ছিল না বলেই 
হয়, কিন্ত খুব বুদ্ধিমান অথচ বড় রোগ।। আর ছিল 
শ্রীমান্‌ ইন্দুভষণ রায়, যে পোর্টব্রেয়ারে গলায় দড়ি দিয়ে 
াক্সতশ্যা করেছিল এবং পূর্ব-উন্লিখিত নিরাপদ 'গরফে 
নিষ্মল রায় । এখানে চাকর-বাকর রাখা হত না। মকণে 
পাল। ক'রে রান্নাবাগ্নার কান সেরে নিত। আমি ছ* এক 
দিন কখনও কখন এ আভড্ডাতে থেকে যেতাম। সকালে 
অদ্ভুত রকমের হালুয়া খানিকটা দিয়ে জলযোগ হ'ত। ছু? 
বেল! ভাতের ঘা! ব্যবস্থাঃ তার চেয়ে জেলখানার সাধারণ 
কয়েদীদের 1! খেতে দেয়, তা অনেক ভাল বল্তে হবে। 
সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য বা”, তা” হচ্ছে থালার প্রতিভূ মাটার 
সান্‌কি, খাওয়া হয়ে গেলে সব করখান! সান্‌কি তুলে নিয়ে 
পায়খানা, আর (চীবাচ্চার মাঝখানকার সংকীর্ণ স্থানটাতে 
ফেলে রাখা হ'ত । তরকারী মেখে সান্কি গুলো এমনি 
হয়ে পাকত নে, জলে ধুতে গেলে পরিষ্কার হ'ত না, 
অধিকন্ত তেলে-জজলে মিলে-মিশে বিভীকিশ্রী। হয়ে যেত। 
হাই একখানি স্তাক ঢা রাখা হয়েছিল,'যা' দিয়ে দিনদিন 
ই সান্কি গুলো মোছা হ'ত । তবে এক্টা বিশ্রেষ স্থৃবিধে 


৫ম বর্ষ__কান্ডিক, ১৩৩৩ ] 


এই ছি যে, সান্কিগুঁলার রং ছিল মিশমিশে কালো । 

মা-ই হোক, এই প্রথা মুরারিপুকুর বাগান থেকে আমদানী 

করা হয়েছিল। * 
বোমা দিয়ে মানুষ মারার কেরদানী শেখাবার জন্য বারী- 


নের নিকট ছু এক ভ্কুন যুবক চেয়েছিলাম । প্রথম পাঠিয়ে- 


ছিল গ্রামান্‌ সুশীলকে ৫প্রসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট কিংস- 
কো সাহেবকে মারবার আদেশ পেয়ে _বোঁধ হয়, কর্ার। 
আদেশ দিয়ািলেন : প্র মপরাপ তিনি স্বদেশ মোকদ্দ- 
সার আসামীদের দণ্ড দিতেন ! সাহেব “কান হোটেলে, 


গাকেন, সাহেব কোন্‌ পথে কখন আাদালভ পান, কোন 


পথে আসেন, মার আনু পূর্ণচন্জর লাহিড়ী নহাশয় থাকে 
আমরা গোঁষ়েশশ বিভাগের আসল মালিক, বালে পাবে শিযে- 
চিলাম, তিনি এ কোখায় পীকেন্ত। আগ্যার গর 
কোথায় খান, তার গতিবিধি হ্যারি, আঅন্সন্ধানের 
কাদে স্ুশাল যে রকম বুদ্ধিমী ৪ কন্মকুশলহার 
পরিচয় দিমেছিল, ভ। দেখে মনে হয়েছিল, এমন গ্ছলে! 
বিচে পাকলে এক কন প্ররূহ। কানের দাতা হবে 


ভরি বাও-ল্চাই 


(তবে কেন এন্সপ নিশ্চিত "মৃত্যুর ব্যাপারে ভবিষ্মতের 
| 
,আশাস্থল এমন এক জনকে বারীন মনোনীত কবলে ?, 


৯২ 


কার্ট যা শুনেছিলাম, তার মন্দ এই-মেদিলীপুর 
সমিতির এক জন পুরোন সভা নিরাপদ ওরফে লিন্মুল বাম 
বৈপ্লবিক কাধ্যের কি রকম যোগা কন্মী ছিল, না পুর্ধ- 


পরিচ্ফেদে বলেছি । যেস্ময়ের কথা লিখছি, সে সময় সে 


দুরারিপুকুর বাগানে এক কুন বিশেষ বন্দী ছিল! কেই 
গ্রথমে অমাদের সমিভিব কে কি করছে নং করন, 
আমার জানাবার ছণ্ঘ £রপ্রবিক দলের শোত়ন্দা নিষুক্ধ 
করেছিলাম এহ লোক গাকৃতে শশলের নন চেলেকে 
ঘাতুক মনোনীত করবার কারণ নাকে জিজ্ঞেন কবে 
জেনেছিলাম ধে, লারা মুবারিপু্থরের সঙ পন্মসাধনা 


কহে না, হারা বত কান্রে লোকই হউক শা কেম, 
বৈপ্লবিক কাধে গনোগা বালে বিবেচিত হস" জশালও 


ঙ 

পয়েক পিন নাক টিপেছিল, কিন্তু তার ফ্লাফলটা নাকি 
সহজ সত্য কগার প্রকাশ কারে বাদে ফেল" কাঁনেই 
গাভায় উঠেছিল: 


ভ্রীহেমচন্ধু কানুনগো | 


চালু নান পব্ল্চর | ক্রমশত | 


, প্রি্স বাও-দাই . রি 


হিজ ইম্পিরয়াল হ।!ইনেস প্রিশ্গ 
বাদই । ইহার বয়;নম মাত্র 
অয়োদশ ব্বর। অথচ 'এই অপ- 
বয়সেই ইনি ফরাসী ইন্দো-চীন 
দেশের আনামের সম্বাট-পণে 
অভিষিক্ত হইয়াছেন । ইনি এখন 
নে পাকিয়। প।শযতা-বিদ্য। 
অধাযন করিতিচ্ষেন। ইনি রাজা - 
. শাসন করিতে আর করিলে 
আধুনিক প্রথ।যর় শ্বরাজোর বত 
এল্তিসাধন করিবেন, এক্জপ আশা! 
করা যার। 

ইন্দোচীন দেশ অদ্ধস্বাধীন. 
কেন না, ফরাসী এই দেশের সার্ধ- 
ভোষত্ব উপতোগ করিয়া পাকেন। 
হপাপি আনাম ফরাসীর রক্ষিস 
বাঞ হইলেও রাজে।র ক্স।গান্তরীণ , 
এ1এ1বে নামের দেশীয় সম 
| খাধীঞঠা 'াছে] 
্‌ িতিপঙ্গে আনাসকে ফরামী 


ী 
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উপনিবেশ সামাজার মধান্থ স্বায়ত্ত- 
শাসিহ প্রদেশ বল! যায়। জতরাং 
প্রচোর £হ পুত খাজো লক্ষ লঙ্গ 
প্রঙ্জার নঙ্গল!মভ্রল-সাধনে এই 
বালক রজার বে বিশেদ ক্ষমা! 
ধ[কিবে, ত15125 সন্দেহ নাত । 
এই হেত অভি আঅন্ধবয়ম হইতেই 
্াধীনতার পীলাভশি খণতগ্জ- 
পধ।ন ফরাসী দেশের আাব- 
হওয়ার চাঙ্গার শিক্ষাদী্ষীর £ 
গাতে গড়ি তয় ৬ হাহার রাজোর 
প:ধ' 00০ 
প্রাচোর দিনে 
স'আুগখপরায়ণ ম্বেগদচাগী নর 
'পতিগণের মত এই নবানু গাজা থে 
গস লাশে হালিত 
পাশার, 
৬ 


মঙ্গলখণ *ইঠে 
লবজ1274 


বলা ঠঠতে 
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সাগর-শ্বপ্ন 
নি 


৮ গিরি নিত করিছে “শাপন 





তত রি 


কি মেঘমহিমা-স্থর নি 

বান্কৃত 'ককা-গমকে, 

শিখি-চত্ ক-চন্দ্র- 

বকুল ব্যাকুল শুস্ত পাদপ, 
রত্র-র্খাতে চমকে, 

নলী-মুকুলে জাগিছে চেন 

দূর দিগন্তে দামিনী “গ্যাতন: 


কক মেঘ বন্ধে শভীন 
পবনির মমকে ম্মকে । 
১লি য়েঘালোকে »পলু চাতক 
1 


পুলকে ভাহাল পম এক * 
চন: চ্ন্দঃ মধুর মন্থ 
বেপনা-বিধুর বীণার তুষ্ছু 
স্রর-্সঞ্চার পট মন্দার 
_.. ম্কারু-চম্পক আলকে. 
পপিক-বধর প্রণয় মধুর 
আানন ভ্রলিনে পল “ক £ 


"কাপ লামগ্সিলি কোণায় ভালক: 
লমণীয়: লভানগরী, 


উন্মি ছঠেছে গুণ সাগত৭ 


গাগ নাঘব!জ এগ পর ভাগু পর 
বছনে লব 2 কবরী, 


রুণিত গ্রাব(ল-শযা। 
অরুণ আভা দিতেছে লজ 
নবধুন: এগুলা এত শশিকচ।। 


চা 
শপ 
| 


টো [ণিগম বু ১০515 


এিখ-নিল: ঈাথি উৎপ্গ 


পণ. কটাক্ষ নাগ্রী ৮ 
410 শ্বস্ডি মধুর অধর 
স্ল্ি: ললিত সপাময়, জর 


'আঙ্গ-স্মমা আবরি, 


তল পাতা রবে কত কাল 


কপির জদয়-দ্রমরী | 


* 


উদ্চে হিলোল অহা কালাল 


কাপিডে বতনবুঞ্ধ ৷ 
ইন্দ-পন্থুর তর শা ভানে, 
মন্ণর মালা কাপে হাতে ভাতে 
টক্জাল জেোোে- পু 
ছুই লালিডির' * মাচ কু] 
মদরস্ানোশে লীলা নল 
শ্ুনিছে লাগিণী গু 
মণি-মালঞে মুখচঞ্চলা 
" । গায় রভি-গীতি কনকাঞ্চল, 
কনরীন্ডে গাথি বুন্দ, 
স্মাক্তি ক্গোত্ক! পুণিমাতিগি 
প্রিয় আজি ভব ছয়ারে অঙ্গিপি 
“মণনন-ল্ছ ক, 
" পুল্ঞাল এনদন' পুর 2০তম 
অপরপিহ 'আলিপধ 
উঠে ভিল্লোলি 9৮1 বলল! . 
কাপিতদ বাহন বি, 
পহন-প্রদাপ জাল প্রগ) জাত, 
মান অরুণিত মিলা 
ব[নকমণীয় কনক- পাতে 
অঙ্গ হিলায়ে বধূর গাছে 
শান কুল স্পা শপীব 
এব মুগমদ-ন্্র রতি আআ 
চলুক এনাম তরে 
পথ 2.2 ১%%] শিখা 


ফ্লপ গাকু কুপীরা 


€ম বর্ষ- কার্তিক, ১৩৩৩ ] 2ণগল্স্ত্হগৰ ৬৯ 
চন্দ্রকিরধ চারু বন্ধারা চিন-বাসনার ছবি শ্রকমার 
পিয়াসী চকোর পানে মাতুর।রা বয়ন-মুকুরে ভানিল 
১ /প্রমলেখ পড় নদীরা । লক্স অবশ ললিত-ন্বব 
স্টনমজ্জন-চন্দন-রসে মাধুরীতে কেবা নাতিল? 
মাত্‌ও মাতা ও মমৃত-পরশে "৩ 

কল কর জয় মল মন্গনয় শরজে ঝঞ্জা মঞ্চুল রবে 
বিদাস-ভাষণ বধির! দিশি চিত্রিত পারাছে, 
রতন-প্রদীপ  , জাল গুগো জাল ধেয়ে ঢলে নদী সিন্ধু অবধি 
গান অকণিত মিরা । স্বপন আপন হারাতে! ৪ 
০ গৃহে সিন্ধু শলিছে ইন্দু 


মাধুলী-জড়িত, ভৃকত-মেখলীয় 
কে নাপিল সখি লাপিল্‌,' 
ঙ 
কনল-ল্চন চঙ্গন নহ 


গরম সোভাগে মরম সভ 


চি ললিত ৩ 
মাধুরীতে বা নাতিল 
-মীবন-বন-মৌনা বিশ্লতী * 
নঠ কুহরিস্রা ৪ঠ ও সি 

চক্দু-লদনে রর 
“দাক্ছে ্রেমহারে গাগিল । 
£স্‌ এস €গে। বর-অঙ্গন: 
শ্বাি উংপলে কর আঙ্টিন। 

পাপি্দে প্রাণেশে চির-প্রেমপাশে 


সথি প্রেমফাদ পাতিল, 
কণ্ঠে প্রণয় মুপর ভাষণ * 
ঈদয়ে জদয়ে কুঙগম-স! দন 





ঝরিয়। পর়িছে অমুত-বিন্দ 
লক্ষ মুকৃতা হারাতে, 
নণি ঝাল-মল নাগিনীর বেণী 
* উদ্ফিনালার বতন্রে শ্রেণী 
মনিলোচ্ছ্সে কষেনিল উৎস 
ক যেন কাদিছে কারাতে । 
গিরি-কন্দরে ঘনাইছে ছায়া 
কার কুলে কমনীয় মায়া » 


“কাথা বন-সমে কেতকী কুস্থমে 
প্রাগ বিছ্বায়ে পরাতে, 
সল্-শয়নের মগ-নয়নের 


* স্মপন-ড়িত কালে 
ৃ্‌ লযোনন মুকুলে 
মনোজ মছ ক লিখছে সখি 
কোন্‌ কাননের কিরাতে ? 


৬ মুনীক্রনাথ ঘোম। 


এক দম্প সে ল্িতেচ্ছদ 


«কটি শ্রান্ঠ- 
এই পথ কণ্ড 


অপরাহের আলোকে !জ্জল পথের উপর হি, 
' শরীরা রমনী আপন মনে চলিতেছিল। 

দুর, হইতে মাপিরা রাজধানীর বুকের উপর দিয়া বহিয়: 
আসিয়া, আবার এই নগর প্রান্তবন্তী শশ্তক্ষেত্র সকল ও 
তাহার পর প্রাস্তরবঙ্ষ ভেদ করিয়া কোন্‌ দূরদেশের 
অভিমুখে চলিন। শিয়াছে। এ পথ এখন*শিক্জন, কল।- 
চিৎ কোন গহাডিমুপা কাঠৃরিক়্ার দল ব। গ্লঘ'টান রব 


তুলিয়া খোষ্টমমনশাল| গালীর গঞ্টাতে গকঠি বাখাল- 


[দের সদর গুহ পানে কিবিয়। 
তইয়| প্ডিয়ছে, 


বালক এই পণ ধর্রিয়! ভাত 
চলিয়াছিল। , ভাহারাও এখন অগ্রগার্মী 
নারটু একাই চলিয়াছিপ। 

পথে লোকসমাগম নাহ, 
কাহাকে দখিনার 


পশ্চানে এছ দুর রর 
দষ্টি প্রেরণ করিল, এভার পর গ্গণকাল সির রা 
গাকিয়। পুনশ্চ মু টির - শন] চা! চিক লাবিলু কিছু 


এবার মার ভাষার চলে নেন এ ছিল ন:, গশ্থন্য স্ান 
নেন শসনিছি্ ) পমানে যেমন অনিজ্ছ, তিঘনঈ অপ্রযে। 
জনীয়না€ সু।চন (দৃথিতে দেখিতে ক্ণপলে 
৫সহ শ্রপ গতিটুকু রুদ্ধ হা গেল, পণভারিণা দেন শি 
হার হনব! পধিপাতর্শ একট। আবণাক গন দে। শিপিল 
শরীরে নপিয়; পড়িল । | 
সন্ধ্যা) হইঘ: আপিতেছিণ । “গারবোজ্ছল খরতের 
গোধৃপ্রিছ্গিত পাশ্চমাকাশ কপিশ-ধূলব বর্ধে শ্রান ভইয়া 
শাঁদিল | অপরা"হণ শান্ত নানাসের সঙ্গে কাহ।র যেন শভীপ 
সন্বাতগ শ্বাস অজ্ঞাত টিপি ইমা ভাতে গম উত৭ 
পরি) পিঠ, 57 দদাম পাশে হবরনা-ব।শিও। 
সক মাকাণে মিলাইণ দাভিল।' | গার “পহঃ /উপ 


হইছিল! 


কাতর 





প্ররুতির ক্ষীণ নিষন্ম উদাস্তের পো ডুবিয়। রহিল বে এই 
উঈদ্াসিন' ? এ নারী উজ্জ্বল: 

উচ্ছল'র মনটা! আজ বিশ্ষোনে আহত হইয়ছিল ! 
এই থে ভাশার বালা, কৈশোর 
অভিত্রম পুব্বক পু-যৌবনে প্রবিষ্ট হইস্মাছে, এদানকার 
্‌ চিরদিন এ 
দিন 
শাশুচী- 


বাড়ছে বাল করিয়া সে 


অ[দব-মআপায়ন আতা জন্য 2 


বুকমই । ভা 
কিছু পা্টয়াছে, 
ননদন্দব গ্ন!-লাপুদনা, সয় স্যয় চড়, 
কিল, তঠানাটাঞ্ ছাহার সঠিয়; গিয়াছে, 
হাহার ভঙ্গ নহাহার খন নেশী ক্ষতি বুদ্ধি নাত; ভাহাদের 
& থালির বদলে সে-ও নে ভাতাদের ছাড়িয়া কথা কছে। 
তাহা? ঠিক নঙগা! বায় না) এবং মায়ের মাহ শোপ সে-৪ 
হার ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের উপর দিয়! ভুলিয়। এই 
| উর কিন্থ আজ 
মা শিযাভিল, ভা এই 
শাভার ক্গাবনের লনা তন বিপিকে ৮ আজ ভাহার সির 
পঙ্ছগে সহজভানে নিছেপ জীবনের আপা গহণ করিছে। 
বেট: এন পিন ভাহার কাছে শিভান্থুই সম্ভছ 
৭ স্বাভাবিক চিল, সেইটাত আজ ভাগার অসহিযু উদ্ধত 
টিনের স্পর্শ পাইয়া আঅশান্থ আঙ্গাভ।বিক ও একাম্কুই আঅসঙ্ক- 
নীয় হয়া উঠিয়া তাহাকে ক্ষিপ কপির। দিল , ভানার 
একটুখানি হয় * পু কারণ 5 আছে । 
মে বিন সন্ধ্াাকালে উদ্দণ। একাকিনী রাজগদীঘিতে জ- 
মানিভে গিয়া কোন এক ভদবেশ্ধারী মুব। পুরুষের নিক- 
(সেই কয়েকটিমান্র স্থতিন বাণা শনিরা মাসিয়াছিল,সেই দি 
হইতেই যেন হাহার জীবনের লোভ আ[ম-সুরলী-রবমণ 
ননুমার আোজ্ডেল নই বিভিহমুগ।ললখিনী হইসা বচিতে 


সৎ«বেশা কোন 


কবেই 


পেশা থে 
ভাহাঁও ১ 
গমন কি 
শে 


শা: 


নকম করিয়াতি 5:45 বড়ট। হ 


মেন কোপান কি একট গলদ খ 


পাপ্িল নং: 


ছিল) থে রন খন ছাহারি চির গলিত, মণ দনংলে 
বখেশঠ সপ্পুণ তিধধশি হাহারহ অদধ-কনাবের ৪হ 


৫ম বর্ষ--কার্িক, ১৩৩৩ | 


শি পে শপ প তপ আর আচ পরার পে হরে ভাটি আর জরা এ উ। ভগার। পি ভিজ জজ জন 


গুহায় প্রতিনিয়ত প্রতিধ্বনিত হইয়া রহিয়াছিল। | 


শা আস শ্ম হত আস 


'এ বেন 


হাহার অজানা নয়, অশোনা নয়,এই এমনই অজজ প্রগল্ভ , 


প্রণয়স্থতি হাহাঁর সমস্ত হৃদয়-প্রাণ নেন সকল সময়েই 
তাহাকে প্রতিনিম্নত শ্রবণ করাইতেছে । 
অস্ফুট, আর ইহ] শ্ষটরত। নতুবা! ইহার কপ্পনা, ইহার গুঞ্চন 
সত ত্যাহার অন্তরে অন্তরেই অন্থভব করিতেছিল . সে 
বশ্মিত হইল না বটে, কিন্তু সহসা ভাহার মনে হইল, সে 
বেন আর সে উচ্গপা নাউ । তাভার বেন কোন্খান দিয়া 
বড় রকম একটা বদপ হইয়া গিয়াছে । বখন মংশযস্কুল চি 
৫ শঙ্ষিতপদে ঘরে কিধিয়] অধসিল, ঠাহার মনে হল, 
«এ ঘর যেন তাহার পক্ষে নিতাস্তই ছোট । বেন হহার 
মধো তাহাকে আর আটিতেছে ন।। ,সেবিশ্িত হইয়া 
ভাবিল, সে এত দিঞ্ট কেমন করিয়া ঈহ॥্রই মধো তাহার 
সথথ-ছুহখের নীড় রচনা করিয়া দিন কাটাহয়া বাইতেছিল ? 
কথন যে তাগার তাহার চারিধারে অপংধ্য 
প্রকারের বাধা-বিপন্ভডি কাটাইয়া উঠিয়া তত বড় 
বিশাল হইয়া উঠিয়াছে, সে যেন ভ্ান্া ঠাঞ্চর " করিতে 
পারিল না। 

এই বধিশালতার প্রভাব তাহাকে এঈনই অভিভূত 
করিয়া ভুলিল যে, কণ্মপট্র কৈবত্ব-বধূ তাহার অনলস 
কম্ম-শক্তিকে আর কোনমতে গৌরব দিয়া 
বাখিতে মমথ হইল না। রাগাঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
হাভার মনে হইল, কেমন করিয়া এইটুকুর মধ্যে সে 
গেবর পর দগুকাল মতিবাহিতত করিবে? বিশু 
প্রমুখ ছাপ্সান্টা ছেলেমেয়ে বপকথার জন্ত ছাকিয়! 
ধরিলে, নিত্-কথিত রূপকথার তুচ্ছত্বে তাহার মনটা তিক্ত- 
তর বোধ হইল। ঘরের কাব ও পরের সেবা যেন আর 
শেষই হয় না! অবশেষে যখন মধ্যরাত্রিতে অবসর মিলিল, 
তখন ঠেঁটির আঁচলে গাঁ-মাথা ঢাকিয়া অঞ্ধ-শিদ্রিত 
স্বামীর পায়ে তেল ডলিতে তাহার আর একট্ধানিও শ্রদ্ধা 
হছইতেছিল না। তাহার মনে হইল, শ্রমকাতর নিদ্রালুস্বামীর 
চরণসান্নিধ্যে বসিয়া একটা অজ্ঞাত তীব্র তাপযুক্ত ছরস্ত 
সুধা বশে তাহার সমন্ত শরীরের রক্ত যেন ঘন তাপে বগ্ধ 
পাত্রের জলের মতই তাতিয়। উঠিয়া সুটিতে লাগিল। 
একটা উদ্ধাম ও* অতিশয়* ক্ষু আকাঙ্ষার স্রোত 
তাহার, ক্িতরে ভিতরে অত্যন্ত খরতর বেগে চঞ্চল 


গদয়ট। 


“বন 


শুধু সে ধ্বনি, 


_ জিতদরী ৬৩ 


জইা উঠতে" লাগিণ। নবঃনাসনার অনাস্বাদিত অতৃ- 
প্রিতে যাহার সার! চিত্ত যেন ভাহার বুকের মধ্যে লুটাপুটি : 
করিত লাগিল। সে বুঝিল, সে চাহে, -৮৮ও পাইতে 
চাে এবং তাহার এই সব্বপ্রপম মনে-হইল নে, সে চাওয়া 
ভাহার পক্ষে এতট্রকও অগঙ্গত নভে । 
,. শীপহীন, জাগ্রত প্রাণার সাঙাশব-বিহীন, অন্ধকার, 
বিজন কক্ষে নিদ্রাহীনা ঘ্বতী নারী সব্দপ্রথম অন্কভব 
করিণ, হাভার এই পূপনোবণের ভারে ভরা দেহ, তাহার 
এই সঙ বাসনা-কামনায় পরিপুণ ননগ্রাণ সে, বাহাকে 
নব্বান্তঃকরণে মপিয়। দিয়াছে, €সখান হইতে সে কত- 
টুকুই ব|। ফিরাইয়! পাইল? আরও অনেক বেশীই *ষে 
তাঁহার পাওরা উচিত ছিল, নেই চিরকম্মরতা চঞ্চল। 
হাস্যময়ী কর্তব্যপরারণা নারী, যে শুধু এত দিন. সকলকে 
সবকিছু দিয়াই, আদিয়াছে, সে আজ সহসাঁ কে জানে, 
কিসের প্ররোচনায় একটুখানি পাইবার লোভে কাঙ্গাল 
হুইয়। উঠিল এবং সে পাওয়াছেও যেন সে আর বড় বেশ 
দেরী সহিতে পারিতেছিল না । 

হাভার পর স্বানীকে গভীর নিদ্রা সুপ্ত ভ্রেখিয। তাহার 
মনের মধ্যে সহপ; একট! বিদ্বেষের বহি ধোয়াইুয়। 
উঠিল। রাগ করিয়! দে ঘরের বাহিরে চলিয়া আসিল। 
মে স্থানও তাহার মনঃপৃত ভইল না। অঙ্গন পার হইয় স্জীর, ' 
নেতের এক পাশে যেখানে সে শিবভবানীর পুজার জঙ্, 
নিজের হাতে এতটুকু একটুখানি কুলের বাগান র৮না 
করিয়াছিল, পায়ে পায়ে মাপিয়। সেইখানেই উন্মুক্ত আকা- 
শের তলায় দাড়াইল। আশপাশের পুষ্পবৃক্ষ হইতে সগ্ধঃ 
পরন্ষুটিত ফুলগন্ধ বাতাসে ভাগিয়া আসিতেছে, সম্মুখে 
ধানের ক্ষেত জ্যোতক্ালোকে উত্তাসিত,__ মুছ বাতাসে ঈষৎ 
তরঙ্গাফ়িত নদীবক্ষের মতই প্রতীয়মান হইতেছিল। সে 
চাহিয়া রহিল। একবার “চোখ তুণিয়! দূরে- উদ্ে 
নক্ষত্রালাকিত আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল, সহসা 
দূরশ্রুত বংশাধ্বনির মতই তাহার কানের কাছে আবার 
বাজিয়। উঠিল, দসুন্দরি ! যে চারু-নিতন্বে সুবণটমখলা 
পরাইতে পাইলে 'এ জীবন ধন্য বোধ করি, সেখানে এই 
গুরুভার, পূরণকৃস্ত পপ্রপ্নান করা যে একান্ত নি রত্ন 
কাধ্য :” 

উচ্ঈলা সব্বশরীরমনে পুলকিত জইঠা উঠিল। মুন্দরী : 


শপ পরি শু আস পা | প। জা আট পে উল আজ গজ জপ গজ পার আচে পরি (জা ভর জারা হারার এ প্র ০০৫৮ এ আর শা পচ শে রি আত পু স্টি বস স্থির জম্ম 


এক জন। 
'সন্ত্রান্ত পুরুষের মুখে তাহার মত এক নগণ্যার সম্বন্ধে 


সে জদরী ! দে রূপসী !' সে বূপরাণী? 
এত বড় বড় স্ততির বাণী! দেহ তাহার “বল্পরীকোমল,, 
সুজ তাছার “মৃণালসৃশ”, এ কথা ত কৈ কখন সে 
এত দিনের মধোও জানিতে পারে নাই! এমন 
করিয়। ত কেহ ভাহাকে জানায় নাই। 
স্থথে তাহার বহিরস্তর ভরিয়া উঠল। সে সুন্দরী! 
সে রূপসী! রূপে তাহার ভদ্রসমাজেও স্ততির মোহিনী 
বাণী স্বত্বঃই উৎসারিত হইয়া উঠে! :ন তুচ্ছ নয়, সে 
 সামান্ত নয়! 

« সহসা তাহার মাখার উপর দিয়া ছই একড] নিশাচর 
পাখী কর্কশ চীৎকারে চারিদিকৃ প্রতিধ্বনিত করিতে 
করিতে কোথায় উড়িয়া চলিয়া গেল। ঘুমস্ত নিঝুম রাখি 
যেন ইহাদের অমঙ্গলক্চর সতর্ক রবে বারেক এস্ত হইয়া 
উঠিল। উজ্জ্লাও সেই শব্দে চকিত হইয়া উনি! দেখিল, 


সে কোন্‌ সময় আম্মহার! হইয়া গিয়া তাহার কল্পনালোকে 


সেই মধুরভাষী উপকারকের বা কয়টি তাহারই নিজের 
স্বামীর, দুখে জানিয়া। বির] যেন ভাহারই সোহাগে গলিয়। 
দ্রই কান দিয়া সেই অত্র সুধাধার পান . করিতেছে । 

স্বপ্রভঙ্গে একটা স্থগভীর দীর্ঘশ্বাস সহকারে সে মনে 
মনে ছাপিয়া আম্মশতই কঠিল'-ণনেমনই আমার বরাত 
'কি না?” 

ঘরে ফিরিয়া দেখিল, পুীভেগ্ভ গাঢ় অন্ধকারের রাশি 
এবং তাহারই মধ্য হইন্ডে মাত্র তাহার ঘুমন্ত স্বামীর 
শ্বাসপ্রশ্বাসের সমতালধ্বনি শ্রুত হইতেছে । 

ক্ষব্ধচিহা তরুণী স্থুন্দরী ধীরে ধীরে আপিয়া তাহার 
স্বাধিশয্যারই এক প্রান্তে গুইয়া পড়িল । কিন্তু বহুক্ষণ 
জাগ্রত্তে এবং তাহার পর স্বপ্নেও তাহার চই কানের কাছে 
মধুর রাগিনীতে বাজিয়া বাঞ্জিয়। . উঠিতে লাগিল-- 


“ননদ ! ভ্রমি কোন ভাগ্যবানের গৃহ অলপ 
করিয়াছ ৮» সুন্দরি ! -* 


সক্তালে উঁঠিমাই উগ্রচ তা শাশুড়ীর তক্ন-গঞ্জন ও 
প্রহার। সে দিন তাহাই উজ্ছলার কাছে যেন বেজায় বেসুর। 
লাগি্াছিল। তাহার পর ভীম বাড়ী ফিরিয়৷ বখন মায়ের 
পক্ষ অবলম্বন করিল, কথায় কথায় আর একটা বিবা- 
হেরও প্রতিজ্ঞা করিতে গেল, তখন একটা নানু, 


শেষকালে তাহাও তাহার ভাল লাগিল্‌.না । 
একচঠা অপু. 


| ২৪ খণ্ড, ১ম সংখা! 
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রোষে ও ক্ষোভে তাহার হীদর-প্রাণ যেন ভীষণতর বিজ্রোহ 
করিয়া উঠিল। তাহার অন্তর জঅলিয়া পুড়িয়া খাক্‌ হইয়া 
গেল। আহত গোক্ষুরের মত গর্জন করিয়া সে তাহা- 
দের দ শন করিতেও উদ্যত হইয়া উঠিয়াছিল; কিন্ত 
মনটা তাহার 
এমনই একটা ধিক্কারে ভগ্রিয়া উঠিল যে, কোনমতেই 
আর এই সব হীন সঙ্গ তাহার সহ্থা হইল ন|।। সে তাই 
তৎক্ষণাং তাহাদের সংশ্রব ছাড়িয়', যে দিকে 'তাহার ছুই 
চোখ যায়, সেই পথেই বাহির হইয়া পড়িল। কোথায়, 
যাইবে, কি করিবে, পে সব কিছুই সে ভাবিয়া দেখেও 
নাই, ভাবিবার অনলর রাখে নাই । তাহার পর সাবা 
দিন নিক্ষল ্শাবে জঙ্জরেত হইয়। গভারতর বেদনা এ 
অভিমানের দহনজালায় পুড়িতে প্পুড়িতে শ্রান্তকরান্ত 
অবশ দেহে এতক্ষনে এই প্রান্ত সামার অংসিয়। পৌছি- 
মাছে । এইবার যে তাহার পথ কোন্‌ দিকে, স্থান কোথায় 
তাহারও কোন নিশান সে কোথা 9 খুক্জিয়। পাইতেছিল 
না। কি্তু খন তাহার মনে পড়িতেছিল, আবার 
হাহাকে যাচিনা সাপিয়া সেহ ঘরেই ফিরিভে হইবে, 
তখনহ একটা * প্রবল বিভষগায় ও অপরিসীম লজ্জায় 
তাহার মনাহার শু শ্রাস্তঘপিন মুখখানা প্রদোধাকাশের 
মতই লাল হইয়া টঠিভেছিল-সে বরং মরিবে, আবু সে 
ঘরে মার কখনও যাইব না । ভাঙার যনে পড়িয়া গেল, 
কোন্‌ পাষণ্ড বন্দর এমন নিষ্ঠ,রের কাধা করিতে সম্থ ? 
দুঃখ তাভার যেন সংক্ষুব্ধ সাগরের মতই উত্তাল ভূইয়া 
উঠিতে লাগিল। নিষ্ঠর! সত্যই সে নিষ্ঠ,র! উদ্জল! 
কি এতই মন্দ মে, তাহাকে একট। ভাল কথাও বলা যায় 
না? নাং, অমন স্বামীর ঘর করার অপেক্ষা বরং মরণ 
তাল ' 


০ উর পাচ 


দল(দস্প গপল্তি চা 


সে পথের ধারে এক। অণস্থারভাবে বসিয়া উজ্জ্লা অনেক- 
ক্ষণই ভাবিল, সায়াহ্:র শান্ত প্রকৃতি, তাহার সমুদয় শাস্তি 
ধারা বর্ষণ করিয়া ও কিন্ত তাহার অস্তরের গভীর অশান্ধি 
দুরাভৃত করিতে পারিল না বুকের 'মধ্যে যেন তাহা? 
একঠা ক্ষোন্ডের আনল-ঝড় বহিতেছিল। সেই অনগে 


«ম বর্ষ-__কান্তিক, ১৩৩৩ ] 


তাঁতিযা উঠিয়া তাহার চারি দিক্টাঁও যেন অগ্রিময় বোধ 
হইতেছিল। সম্মথে পথের পাশেই দিগন্ত বিস্ুৃত 
উদ্মুক্ শত্তাক্ষেত্র | উদ্দ্রলার মনে হইল, এর মধ্যে যেন এন্ত 
টুকু কোন কোমলতা নাই, তাহার আশেপাশে বসা-জল- 
ধারা-পুই ঝোপগা গ্ুল। শ্তামলতভায় ভরিয়া উঠিলে কি তয়, 
তাার বোধ হইল, তাশাব্রাও যেন কৈবর্ত-পরিবারের অন্থু- 
করণেই নখ ভার করিয়া আছে । আকাশে থে সন্ধ্যা 
ছায়ার কাল কাঁল রেখাগুলা অরমিয়া উঠিন্তেছিল, তাহার 
মধ্যে উজ্জনা যেন ভাছার শাশুড়ীর ভ্রকুটি-ভঙ্গিমাযুক্ত মুখ- 
খানা ফুটিয়া থাকিতে দেখিতে পাইগ । 

সন্ধার চাঁয়। ধূদর ভইয়া মাঠের উপর নামিয়া আসিল, 
দুই একটা নঙ্গত্র দেখা দি আরম্ভ করিয়াছে, এমন নময় 
একসঙ্গে বভসংখ্যক অখপদ-ধ্বনসি শ্রত *ইল এবং 


মধুরে 
দেখিতে দেখিতে শ্রীয় জন দশ বারে! অশ্বারোহী দ্রুত" 
গন্ঠিতে ঘোড়া ছুটাইয়। প্রায় উদ্জ্বলার গায়ের উপরেই 


মাসিয়া পটিল। 

কিন্ত একি? এ অশ্বারোহী দলের মধ্যধন্থী, মাথার 
উপর কাহার মুক্রখচিত শ্বেতচ্ছত্র শোভা পাইতেছে, 
মগ্তকের শিরঙ্গাণে থযাদীপ্র হীরকখণ্ড প্রভা বিকীর্ণ করিয়া 
অলিশেছে, কে ই পুরুষ ? উক্জলার সর্বশরীর বিস্ময় কণ্ট- 
কিত হইয়া উঠিল। একি সেই-যাহার কাছে সেদিন 
জল ন্মানিভে গিয়া! সে উপরূত হইয়া আপিয়াছে ? যাহার 
কথা কর দিন সে ভুপিতে পারে নাই ? 

অশ্বারোহী দল সস! থামিয়া পড়িল। আপন হইতে 
থামে নাই, ভাহঙাদের পরিচালকের আদেশেই ণামিরাছিল, 
তাহাদের মধ্যবস্তী সেই ছত্রতলবস্তা পুরুষই এই আদেশ 
ধিয়াছিলেন। ভিনি বারেকমাত্র চাহিয়। দেখিয়াই দীন- 
খেশিনী উজ্দ্লাকে চিশিয়াছিলেন। অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
নান্তিতে নামিতে সানন্দ উৎসাহে উচ্চ ধবনি করির! ঝহিয়। 
উঠিলেন,.-«এ কি অপ্রত্যাশিত সাক্ষাং সুন্দরি ' একি 
মৌভাগ্য আমার! যদি এমন ভাবে আবার' দেখাই 
পেকসেছি, তবে এস সখি --* 

*ঞ্কাহসা পশ্চাৎ হইতে আষাড়ের মেঘগঞ্জনবৎ জলদমন্্ 
নিঃস্থনে ধ্বনিত হইয়া উঠিলু,_“আমার স্্ীকে সখী 
সঙ্বোধন করিবার স্পর্থা ?” 


জিিবেলী 


টনি রিল জিততে ইক ভিত লতি ইতি উসিলি রি িজইজিভিলিজি ভিত লিজ 


৬০% 


শট জন ভাজ তা 


ঃঘাড়া ছুটাইয়া দিল। আক্রসর্ণকারী টিসি টিক লোভা- 


'কুল চক্ষুতে লঙ্জা-সক্কোচে বেপথুমতী, কৃ্ঠিত কৈবর্ত-বধূর 


গ্রতি* কটাঙ্গ করিয়া! অস্বারোহণে প্রস্থান করিলেন । 
যাইতে যাইনে বার বার কিরিয়। ফিরিয়া অশ্বারোহি- 
প্রধান উজ্জ্বপার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে ছাডিলেন না। 
একটু দূরে আসিয়া পাশ্ববস্তীকে কহিলেন,_প্রুদ্রদমন ! 
কৈবত্তের ঘর রূপের মআালোয় রাজ্পুরীকে যে লজ্জা দিতে 
লাগিণ, এতে হোমাদেরও লজ্জিত হ€য়া উচিত।” 
মহাগ্রতীভার কুমার রুদ্রদমন কিছুমাত্র িলম্ব না 
করিয়াই বিনীত গাস্তীর্োর সহিত উত্তর প্রদান করিলেন _ 


“দাসগণ তাদের এ পচ্জা সত্বরই গণলন করিয়া. ফেলিখে,' 


মহারাজাদ্দিরাক্জ 1” রী 
ভীম আসিয়া সন্মুখে ঠাড়াইল, উজ্জ্বল! বছিও তাহাকে 
দেখিয়া! মনে মনে খুসী হইয়াছিল, ভপাপি সে তাহা প্রকাশ 
না করিয়া মুখখানা ঘুরাইয়া লইয়া উঠিয়া চলিল। তাহা 
দৈণিয়া ভীম আসিয়া তাহার পণ 'মাগুলিল। 
"নাও তুমি, আমার ছেড়ে দাও আনায় খন মরতেই 
বলে দিয়েছ, তপন আর খিগো. মিথো আমার পাছুতে ছুটে 


এসেছ কেন? হামি চ'লে বাও, এ জঙ্গলে গিয়ে ঢুঝলে . 


বাধ-ঙালুকেেও কি আমার দয়! ক'রে খাবে না?” 
* ভীম জোর করিয়া তাহাকে পরিধ। রাখিল। 
প্বাথে ভালুকে খায় না খার, যান্ুমবাঘে ত 
শিকার করতে রাদী ছিল, 
পেলে? ছি, অমন ক'রে জোর করে না, হান্ছে লাগবে 
যে! ভীমের হাত হ'তে কি এটুকুন হাত জোর ক'রে 
ছাড়িয়ে নেবে ?” 


দ্র শত শপ শত জে এ উর 


এখনই ' 


তা ত এই মাশ্তরই দেখতে, 


"আমি ত গো আর ভদ্দর লোকের ঝি-বউ নই, গ1-* 


হাত আমার ননী দিয়ে ত গড়ান নয়। কিন্তু রকম 
ছোট ঠা তুমি তদ্দর লোকের সন্ধে ক'র না । দেখ, ধী যে 
লোকটি, মাথার পাগড়ীতে দার হীরে পপ দপ করছিল, 
এক দিন ব্াজ-দীঘিতে উনিই আমার কীকাপে' মন্ত বড় 
ভারী জলের কলমী তুলে দিয়েছিলেন ; ভারী ভাপ মান্থুষ 
কিন্ত লোকটি ।” রঃ 

গুনিয়৷ ভীম হঠাৎ অহেতুক ক্ুদ্ধ হ্ইস্সঃ উঠিল, তাহার 
কণ্ঠে একটা দৃঢ় অবজ্ঞারস্বর কঠিন হইখী প্রকাশ পাইল। 


গয়ার অত গুণকীর্তন আরম্ভ! 


খামোকা খামেকা। 
“করলে ?” 

নিরতিশয় বিশ্রয়ে অভিমান ভূলিয়ী গ্রিয়া উজ্জ্বল! তাহার 
ডাগর চোখ বিস্ফারিত করিপ্া! চাহিল, “ও কে? চিনিনে, 
(কমন করে চিনবো » নিশ্চয়ই কোন বডলোকই 
হবে -বডলোক নৈলে কি আর 
হস গা!” 

ভীম ভ্রুকুটী করিল । বারংবার নিজ্গের স্ত্রীর মুখে মান 
পরের মনুগ্নত্বের গৌরব শুনিতে বোধ করি ভালবাসে ন।। 
' তারও ভাল লাগিতেছিল না; ধাত দিয়া ঠোট চাপি্! 
ধরিথ্া সে ক্ষণকাল গুন হইয়া থাকিল, তাহার পর 
কহিল, “এ বড়লোকটি কে শুনবে? উনিই আবাদের 
মহারাজাধিরাজ পরম ভট্টারক পরম মৌগত 
মহঈ্পালদেব ।” ৃ | 

উজ্জ্বল দাত দিয়া জি কাটিয়! ত্র্ত ভইয়া বলিয়া 


উঠিল, “ও না! বল কি! রাঞ্জা হয়ে কৈনভর মেয়ের ' 


কাকালে জল-ভরা কলমী তুলে দিলে! আশ্চর্যা ৮! 
পাক্ষাৎরামচনর !” 

”" শুই পাভ্ভ-উপকারের আশ্চর্য গুণান্থকার্তন শুনিতে 
শুনিতে ক্রমশঃ ভীম ধৈর্যাহারা হইয়া উঠিভেছিল); সে 
এখন জীব এই মবিস্মঘ শ্রদ্ধাছিশ্যে বিরক্কিনে গন্টার 
হইয়া উঠিল এবং অপ্রলশ্ন পরিহাপে উত্তর করিল. «আছি 
রাজ! . হ'লেও এনন ন্রু মাজানন উপর কলসী . ভুলে দিতে 
পেলে জন্ত সফল বোধ করড়ুম । নে, এখন তুই খরে 
আয় ত' নারা দিন না খেতে পেয়ে, আর সারা সহর 
ঢুড়ে ছিরে গামাথা আমার ঘুরে পড়তে নেশেছে। 
স্বায়, ৮, আর কক্ষনো। তোরে উচু কথাটি পথ্যন্ত কৈবে। 
না, দেখিস 1 

"মার যখন মভ্ুন বউটি হবে?” মি 

ভীম 'লিল, “হয় যদি তুই আীশবটা দিয়ে কার 
নাক কেটে ছকে বৌচা করে দিস্‌। নে, হ'ল তু? 
না হয়ে' থাকে, আমার ধরে না তয় ত* ঘা মার, _শোদ 


যাবে না?” 
উজ্জ্বল! এবার £াসিয়। ফেলিল, সবাক ! ' কথার 
ছিন্বি দেখ গো!” € ং 


অমন বড় মন, 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


যত ভর রে অপ জে হত রে রঃ জে রর হা অর জার চু হার ধর জী খা» শপ ৯ জু রা খু বা ও এ রা লস এ জে গত জে পার তর পা পপ পর 


জকল্োচ্ম্ণ স্পল্সিস্ডেক 


সে, দিন বৈকালে ভ্রমণোপযোগী বেশে মহাকুণার রামপালদেব 
অশ্বারোহণে একা বাহির হইয়া গেলেন ; কিন্তু প্রতি দিনের 
নিরমানসারে বোধিদেবের গ্রহে গিষা টীহ্াকে সঙ্গে লইর়। 
আজ বড়াইতে বাচির হইলেন। রাজপ্রাসাদ হইতে 
কিছু দূরে মহ্ীপত্তি মীপাপের নব-নিশ্মিত “মহেম্্রভবন, 
নামক স্রম্য প্রাসাদভননাভিসুখে' বাত্র। করিলেন একট 
মহেন্্রভবন নামধেয় রমা পুরীটি৪ পুরাতন রাজএ্রাসাদের 
মত নদীর উপরেই স্থাপিত"! বর্ধা-বারিরাঁশি উন্মুখ আগ্রহ 
বাহু প্রসারিত করিয়া আসিয়া যেন তাহাকে নিজ বক্ষে 
মআপিঙ্গন করিয়া পরিয়াছে। নদীর প্রশস্ত বিশাপ বক্ষে 
ইহার ন্ুরন্য উগ্ভানমধাবগী স্ববা-ধধলিহ সৌধকুলের 
সমুন্নত চুঢ়াদেশ প্রতিনিশ্বিত হইরা ঘেন চিরার্পিত হইয়! 
রহিনাছে । নদীর কুলোপরি সপিলরাশির অতি নিকটে 
অগ্গন কুটগ্ত কুস্থমভারে সমাচ্ছন বৃক্ষাবলী যেন শৈণননিন্নীর 
নিত্য পুঙ্গার' শ্রদ্ধঞ্ছপি পাহিয়। রাখিরাডে । শবে রক্ত, 
পাটল, নাল পিবিধ বর্ণের জবাকুহথম প্রতি গ্র্গাছে ৪ সন্ধার 
মজন্্র পরিমাণে কুটিয়। উঠিয়া জবাকৃঢম-সন্কানের উদ্দেস্টে 
বুঝি আপনাদের মর্ন্বূপ এ্রদান কর্িতেছিল। এনদুতিম 
চম্পক, চামেলি, কুন্দ, পুরুবক, শ্বেত প্ শীল অপরাজিতা, 
রুষণচু ডা, রুষ্কলি, সন্ধ্যানণি ও কামিনী-কাঞ্চন, কদগ্ধ, 
কাহারও অভাব দেখা না! । নানীর খাটের 
পাশে শ্রসজ্জিতভ (প্রমোদতরণা প্লাগ আরোহীর প্রতীক্ষা! 
করিতেছিল ৷. 

স্গ্রশন্ত দোপানের উপর স্ুপিসৃত এস্র-চহর। 
চত্ুরক্স সেই নুথাঞ্জিত চত্বরের পর মুলাবান্‌ বক্তাসন 
স্থাপিত, ইহার চারি পার্থ রাক্গবন্ধুদিগের জগ্ট মান্ঠৃত 
বিশ্রামাসন |, মহারাজাধিরাদ মহীপালদেব অপরাহের 
নদীবাযু সেবন করিতে করিছে সখাগণের স্ঠিভ বিশ্র্তা- 
লাপ কর্বিতেছিলেন । 

ইহাঁদের 'এক পার্খে কতকগুলি নাগ্ঘন্্ লইয়া জন কয়েক 
লোক একখানি সুদৃশ্য আসনের উপর আগিয়া বৃসিল 
এবং ইভাদেরই সমভিব্যানারিণী এক সুন্দরী রমণী 
আাঁসিতেই'সপারিষদ স্বয়ং মহারাজাপিরাঁ উঠিয়া ঈাড়াইয় 


যন 


€স্‌ বর্ষ- কাষ্ডিক, বা ] 


মাসনেরই অদ্ধীংশে হাত পিয়া বসাইলেন, চারিদিক 
হইতে একট প্রশংসাস্থচক কলরবও উত্থিত হইল, কিন্ত 
সে শব্ট| কতৰটা জড়িত ও অক্ষুট কণ্ঠের এবং সেই 
মদনত্ত স্বরলহরী একটা অর্থহীন কোলাহলের স্থ্টি 
+রিয়াই অতি সহসা থামিয়া পড়িল । 

পরমভক্টারক মহারাজাধিরাজ মহীপালদেব হর্ষগদ্গদ- 
কে রুঁভাঞ্গ!লবদ্ধ হইয়। বন্তনান কালের নর্তকী-শ্রেক্ঠা 
5ন্দ্রকলাকে বলিতে লাগিলেন, “সঙগীত-বিদ্ভার জীবস্ত 
পরস্বতী! নুনাকলার বর্তমান ভরতমুনি ! নাট্যলীলার 
আপনার আগমনাশর আমর এই দেখুন, 
উৎকঠিত ভয়ে পপ চেয়ে রয়েছি । আকঙ্গুন আলুন |” 

শহকা টন্রকলা ভাভার পুষ্পবনুতুলয ভ্রযুগলে গণ 
১ডাইয়। হান্-কাটিল* কটাক্ষ শিক্ষেপ ধূর্বক স্তখালস মুদছু 
বুদ স্বরে উওর করিল, প্রাজাধিরাঞ্জ ! কত যে ঠাট্টা 
করতে পাপন! আমি কিছুই জানি নে কি না, তাই ও 
দ্প বলে মামায় গঞ্জনা দিচ্ছে! বুঝি !” 

মহীপালপেৰ সুরাপানবিহ্বল কক শ্রন্ত* হইয়া 
প্রতিবাদ করিছে গেলেন, “না সুন্দরি বাস্তবিকই আমি 
তামার একান্ত গুণমুদ্ধ !  বসম্তলেখা, বিছান্মীলা ভোমার 
»লনায় কাহাকেও মামি স্বকগ্ঠা বোধ করতে পারি না। 
এ দিন 'গকে সোমার গান শুনেছি, আমি মরেছি।” 

নন্তকা কহিল, পা গো রাজাধিরাজ ! তারই জঙন্তই 
এহ সে দিন পিংহলদেশ গেকে মুক্তা আনিয়ে তাকে 
এরণবিণদ্থিত হার পুরঞ্চার দেওয়া হল 1” 

রাদ্রপাদসেবী দাস দ্বারা আনীত শ্বণপাররপুণ পুরস্কার 
“হণ পুব্বক ডাহা চত্ত্রকলার অধরে ধরিয়া! উংন্ক আবে- 
দনে ল্াঙ্গাপিরাজ কহিলেন, “এর প্রগ্ত আর দুঃখ কিসের ? 
নন্কাকুলেখরি ! তোমার জন্য এক মাসের মধ্যে সাগরেব 
ভলদেশ ছানিয়া মুক্তাশ্রে্ঠ আহরণ ও তন্বারা তোমার 
পদতলে মোহনমালা গ্রথিত হবে, এই কথা দিলাম" 

নর্তকী গ্রফুল হইয়া উঠিল ও ক্ষণপরে রাজাজ্ঞায় হাহার 
সমস্ শিক্ষ1 ও কণ্ঠমাধু্য দিয়! তাহাদের চারিদিকের এই 
সমস্থ.কদর্ধয মদোন্সত্ততা *্ডুবাইয়া৷ তাহার মধুর কণ্ঠ মুক্ত 
শুভর উদার আকাশতলে ভাগিয়া উঠিল। বোধ হুইল, 
| যেন "একসঙ্গে কোকিল, 


নটএভ। 1 


শে 


জিন্ছেলী 


পাপিয়া, দোয়েল 'আজি- 


৬৭৭ 


দুগ্ধ ও আত্মহারা হইয়া গিয়া তাহাদের সম ক-নধাকে 


উজাড় করিয়া ঢালিয়া বিশ্ব-সংসারকে নেই মাধুষ্যের মধ্যে: 


মগ্ন করিয়া দিতেছে । এই সুমধুর নঙ্গীত-স্ধাধারা! পান 
করিতে করিতে রাজাধ্িরাজ তাহার ম্ধাপানোৎকুল্লচিন্তে 
যেন আনন্দে মাতিয়া উঠিলেন। গানের পর গান মাদেশ 
দিতে থাকিলেন। তখন চন্ত্রকল! উঠিয়া নান! ভাব ও 
অঙ্গতঙ্গী সহকারে নৃত্যারস্ত করিল। বাস্ভকরগণ দ্বিগুণ 
উৎসাহে বাগ্তবাধন আরম্ভ করিয়া দিল, আর চ্ুর্দিক্‌ 
হইতে নুধাপাননিহ্বল শিথিল করে তালি দিয়া নবীন 
নহামাত্য, প্রাস্তপাল, মহাপ্রভীহার ইত্যাদি রাজবন্থুবর্গ 
এই নৃত্যশালা অগ্পরার অতি অপরূপ নৃত্য-গীতের সকল 
মধ্যাদী লঙ্ঘন পূর্বক একট! বিপুল বীভৎস রসের মবতারণ, 
করিয়া তুলিল। স্বয়ং মহারা্জাধিরাঁজও ইহাদের সহিত 
যোগ দিলেনণ দেখিতে দেখিতে কলাভূখি একট 
তাওব-ভুমিতে পরিণত হইল | 
» নীরে পীরে রাদপদসেবী আসিক। কুগ্ঠিভ ভয়ে মৃছু 
বচনে জানাইল, “মহাকুমার পরখভট্টারক রামপালদেব 
সমাগত, বিশেষ প্রয়োজনে রাজ্দশন ঞার্থনা কম্সিতেছেল ।৮, 

এই আবেদন - প্রথমতঃ রাঞজাধিরাজের কর্ণগোচর 
হইল না। দুই তিন বার জ্রানাইবার পরে যখন হইল», 
তখন তীহার "অবস্থা বিশেষ শোচনীয়, বগিরা থাকার * 
অবস্থা লোপ পাওয়ায় ঠখন ভিনি তাহার (প্রশস্ত আসনে 
প্রায় শুইয়া পিয়াছিলেন, মধ্যে মধ্যে তখনও সুধাসাব্র-. 
পূরণ স্বর্ণপা এ তাহার ওষ্ স্পর্শ করিতেছিল। অপ্রির সংবাদে 
মুখ বিরুত কবিয়! তিনি কিয়া উঠিলেন, প্লে দাও, 
এখন দেখা হবে না।” 

প্রতীহার সবিনয়ে "ও সভয়ে পুনশ্চ নিবেদন করিল বে; 
সে কথা দে ইতঃপুর্ধেই তাহাকে জানাইয়াছিণ, কিন্ত 
তাহাতে কোন ফলোদয় ভ্র নাই, মহাকুমার নির্ধন্ধ- 
সহকারে বলিতেছেন বে, তাহার কাধা টানার 
বার নির্জনে সাক্ষাৎ আবশ্যক । 

মহারাজাধিরাজ বিরক্কি-বিপন্নভঁবে টিপ তবে 
তাহাকে এইথানেই ডাকিয়া! আন্‌” 

প্রতীহার প্রণাম করিয়া চলিয়। গেন্স ও ক্ষণমাত্র পরে 
সমধিক ভ তীতিবিপন্নভাবে, ফিদা অগসিয়া সসঙ্কোচে 


মই মাঁকোলাহলে তাহার সংদদ্ধন। করিতেছিল । 
নাকি ভাঠাদের অবস্থ: পর্বাপেক্ষা৪ অধিকতর শোচনীয় 


'জিহ্বা কথঞ্চিৎ বশী 
উচ্চারণ 


৬ 
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তিনি ভট্টারক-প্রধান পরমমৌগত মহারাজাধিরাজকে, 
নিজ্জনে বপিতে চাভেন ৮ 
মঙ্গারাজাধিরাক্তের মন যদিও তখন শ্ধাসাগরের 


অতল পাথারে তুলাইয়া কোপায় চলিয় গিয়াছিল, তথাপি, 


তাহার মধ্যে যেটুকু সংজ্ঞা তাহার ছিল, সেইটুকু চিন্তই 
তাহার এই একান্ত অবিনীত চিদের বশে অসহিষুঃ ও 
অপ্রদন্নতর ভইয়! উঠিল । এমন অসময়ে এমন একটা 
রসতঙ্গ করিতে অকম্মাৎ আসিয়া হান। দিবার তাহার 
কিসের এতই প্রয়োজন ৮ রাগ করিয়া বলিলেন, “বলে 
আয়, ইচ্ছা হয় এখানে 'এসে দেখা কারে মাক্‌, ইচ্ছা না হয়, 
বাড়ী ফিরে যাক; আমার 'এখন এখান থেকে সারে বাবার 
সময় হবে না ।” 

_সাধান্তক্ষণ পরেই ক্ষোভ, লক্ষ ও বিরস্িছে 
আললাট রক্তিম করিয়া নত মারক্তনেহে অথচ ছঢ় ও স্থির, 
পদক্ষেপে মগারাজ-পুত্র রামপালদেব দেই স্্র৷ ও সুর- 


তরঙ্গে তরঙ্গায়িত রঙ্গমে প্রবেশ পূর্বক এই দৃশ্াদর্শনে 
শমকিয়। দাড়াইলেন। 
রাঙ্গ-ত্রাতাকে উপস্থিত দেখিয়া রাজণমাহ্যের দল পূর্বের 


এখন 


হইয়া উঠিরাছে, ভাই কেহ কেহ রাগপুন্রকে সম্মান দেখাই- 
বার জন্য উঠিয়া দাড়াইতে গিয়া নিজের দেচের ভার 
সামলাইতে না পারিয়া পরাপৃষ্ঠ নাশ্রয় 
করিল এবং সেখান ভইতে উঠিয়া দীড়াইবার সামর্থ্য না 
এাঁকায় ভদনস্থাতেই পন্ডিত রুতিল! যাহাদের জড়িত 
ভইয়াছিল, তাহারা সমস্বরে 
দীর্ঘগীনী .তউন,  : মতারাজ- 


সশনে 


করিল, 
কুমার ৷ 
রামপালদ্ন সুগভীর দ্ণাভরে উহাদের দিকে নিমেষের 
কোপক্টাক্ষনাণ নিক্ষেপ করিয়া সেই প্রসন্ত পারিপার্গিক- 
বাহ ভেদপুর্বক রাজার উদ্দেশ্থে ভিতরে চপিয়া গেলেন। 
ত।হাকে দেখিয়াহ ।(নকী-অেস্তী স্বন্দরী চন্ত্রকলা ততাভার 
অপূর্ব নৃত্যলীলা সি রাখিয়া তাহাকে ভূমিষ্পর্শ পূর্বক 
প্রণাম জানাইল' রামপালদেব' তাহাতে জাঙ্গেপিমাত্রও 


হন্িক্ক ম্স্স্ভ্ভী 


শপ শত থা খাদ। শপ শপ পা আপ আর 


দাসের ধষ্টতা মাঞ্জনা করিহ্তে আলা হয়' পরমতট্রারক। 
। মহাঁকুমার পুনশ্চ নিবেদন করিলেন যে, তাহার বক্তব্য 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


করিলেন না। দেখিয়া ২ মনব-শিকারিনী তাহার চটটলচান্ত- 


_ বিভাসিত সক্ষম অধরপুটে কুন্দকলিকাস্তি শুত্র দশন দিয়া 


চাঁপিয়। ধরিল, কিন্ত চঞ্চলনেত্রে তাহার ষেবিম্ময়-প্রশংসার 
সসম্তরম রেখা! ছুইটি ফুটিয়! উঠিয়াছিল, সে ছুইটিকে সে 
মুিয়! লইতে পারিল না বরং গন্ঠিহারা ও গীতভার! 
হইয়া গিয়া নিস্পন্লোচনে সেই উন্্রত মহিমময় দেবোপম 
মুর্তি সে নিনিষহার! নেত্েই নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
তাৰ দেখিয়। মনে হয়, যেন ভাহার সেই বিমুগ্ধ দৃষ্টি বপিতে- 
ছিল, মগধ হইন্ে পৌগগু বদ্ধন পর্যন্ত অনেক 
কিন্তু এমন ত কোথাও আর দেখি নাই । 

মহাকুমার কোনমতে পণ করিয়া লইয়া! যখন রাঁজ- 
সনিধানে “পীছিলেন, তগন মহারাজেরও অবস্থা তাভার 
পারিষদবর্গের অপেক্ষা কোন অংশে উন্নত ছিল না: 

রামপালদেব সবিনয়ে চরণস্পশ পুর্বক বন্দনা! করিলে 
ক্টেস্্টে চোখ তুলিয়া ভিনি একবার কোনমহে কনিষ্ঠের 
দিকে চাহছিলেন, শালিতকগে কহিলেন, “কি এমন 
মত্যাবস্তক « পরামশের জন্য অনর্ক এমন অনণয়ে ক% 
দিভে আপিলে? নধকীকুল-শোঠিনী চন্দ্রকল 
কি মনে করিবে, ভা” একটু বিবেচনা করিলে না £” 

রামপালদেবের ভুমিগ্ঠ স্ত দ্টি বুগাই আরক্ততর হইয়: 
উঠিয়া দারুণ মনন্তীপে তাহার বিশাল বঙ্গহলে বজস্থটী 
নিদ্ধ করিয়া দিল, তিনি ক্ষোভকম্পিভ ₹ঠে উভভর করি 
লেন, “আমার বক্তবা 'আমি শীঘ্র শেব করিয়া ফেলিখে 
চাহি, তবে রাজাধিরাছ যদি দয়! করিয়া একটু নিজ্জন স্থানে 
গমন করেন, মথনা_-" 

"অথবা এদের বিদায় দিই? না, সে সব কিছু 
মামি করছি না। কেজানে নে আগায় একা পেশে 
ভুমি রাজা[লোতে মামায় বধ করবে না?” 

“রাজাধিরাঙ্গ '” রামপালদেব 'এমনই স্বরে এই শব্দ 
উচ্চারণ করিলেন যে, যেন মনে হইল, সহসা বুকের মদ 
তাহার, রাহ্গাধিরাজের সেই স্মপিত-জড়িহ অসংঘ' 
রসনা একপান। ক্ষুরধার তরবারি সবলে বসাই., 


ভ দেখিল।ন, 


উহাতে 


দিয়াছিল। 
“রাজাধিরাজ ! ভুলে যাবেন না, আমি আপন: 
ছোট ভাই 1” 


তাহার চোখের দৃষ্টি হইতেও সেই একইরূপে নিদা "1 





৯. 


তী 
মম 
ব 


৫ম বর্ষ_কাঠিক, ১ ১৩৩৩ 


মাঘাতগ্রাপ্ত আহতের ' আর্তত রা সুমপষ্টরূপে সুটিয়। ব্যক্ত 
হইতে চাহিল। 

কিন্তু এই ক্ষরুণানধুর যুক্তিটুকু শুনিয়া! পরমভট্রারক 
মহীপালদেধ সবিদ্রপ উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন। 
“সেইটেই ত হচ্ছে, এর ভিতর সব চেম্বে নিভূ্লি ও 
সাজ্বাতিক স্ত্য ! তুমি আগার ছোট ভাই ! ছোট ভাই- 
রাই £হ চিরদিন পড় ভাইয়ের সি হাপনখানিকে নিদগের 
করে “নবার জগ নুদ্ধ হয়ে নান! যংষন্ত্ ও চাতুরী 
প্রদশন করেকাথাহ। অরুতকাধা, আবার কোথাও 
কোণ।ও বাঁ করকার্যা হয়ে গাকে । ভার পর ভাই ভুমি 
শামার বটে, ভবে বিমাহার ছেলে! সংমা যেমন মা, 
তার ছলে আবার তেমনহ ভাহ । কি বল চন্দ্রকলা? 
কণটা আমি ঠিকঞ্খলি নাই? সতম্র ছেলে তাই সৎ- 
শ্রাহ কি না অ-নত ভ্তাই । নামেই প্রমাণ হচ্ছে 
বেলে নে মাত্র অনহ তা 

নন্ুক" চন্দ্রকন। দেখিল, জোষ্টের এই ভীষণ ও ভীন 
অভিবান্তিতে ফেহ তেলে দাগ ই পুরুষের মুখখানা এক- 
বানু এড পক্তিমা্ধ ফাটিয়া পড়ার মত হহ্য়াই পুনশ্চ তাহা 
কি মলিন শ্ু্র-শবনুশের মতই শিশ্রত হইয়া গেল। 
অ!জাছুনিল্প্িভ শাল প্রাহশ্ড মহাভুজদ্বয় মুহ্গ্ের চঞ্চলতায় 
বীর হঈয়। উঠিরাই পুনশ্চ নেন ঘোর নিবেবধবশে অবসন্ন 
বং দিকে শিশিন হইয়া পড়িয়া গেল। তিনি রোষ- 
শুক্ধ মথচ বিনীত কে কঠিলেন,্আমার নিকট হতে 
কখন « কি হীনভার পরিচয় অন্পনি পেয়েছেন, রাঙ্গী- 
পিরাজ? ভবে কেন সুবিনা পেলেই মিখা। এ অপবাদ 
*দতে ছাড়েন না! ?” 

মহীপাল এ মহ্িযোগের উত্তরে চন্দ্রকলাকে সাক্ষ্য 
মানিয়। গোলনান করিয়। কগিতে লাগিলেন, *এপ ত তুমি 
স্দকলা! এসে আমার পাশে এইখানে বসে এই অজ্ঞ 
ঠামপালকে আমার হয়ে বুঝিণে দাও দেখি যে, মানুষ বখন 
ছসস্থ করে, তখন নে শিশ্চ়ই যার বিরুদ্ধে সেট করছে, 
একে ক্গানিয়ে করে না। যখন তার সেই ষড়যন্ত্র প্রকাশ 
"রঃ তপন তাই থেকে বার হবার আর কোন পথই 

দ পাওয়া ধায় না। দেখ, ভারত-সআাট সেই যুধিষ্ির 
গগন থেকে* আরম্ভ ক'রে ভারতেশ্বর' চন্্রপুপ্ত 
"শক পধ্যস্ত সবর নামের সঙ্গেই এাউ- ভঅলদশ 


আর 
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জিতলী 


৬০৯২ 


'বিজড়িত, বিশেষতঃ কাশ্মীরের ইতিহাস. যর্দি অলোচন৷ 


করতে বসো ত দেখবে, সেখানে পিতৃপ্রোহ আর 
ভ্রাভুদ্রাহের নায়ক ত একাধারে সবাই । ভাগ্যে লামার 
সন্তান জন্মায়নি, তাই এ একটা ভগ্ন থেকে আমি 
বেঁচে গেছি; কিন্ত এই ভ্রাতৃদ্রোহের ভাবনার জালায় 
আমার মনে এত ম্থখের মধোও বিন্দুমাত্র শাস্তি নেই। 
তাহাও আবার বৈমাত্র ভাই! নিজের মা বেচারী তবু 
শুদ্র ছিল, মাশি বই আর কারকে সে গভে ধরেনি। 
ভদ্রাদ্দেবী আমার সংমা কি ন(, ন্তাই এই বাদটি সেধে 
রেখে গেছেন! ঠুমিহ খল ধেখি চন্দ্রকলা, এটা তার ূ 
গায়সঙ্গত কান হয়েছে 2 বাজবংশে এক সন্তান জন্ম।বে, 
'এই সঙ্গত ।” রর 

নগ্তকী চন্দ্রকলাকে সাক্ষ্য রাখিয়া পরমসৌগত 
মহীপালদেন মা জানি রানপালের বুকের উপর আরও 
কতকগুলি বিষের বাতি জালিতে থাকিতেন, কিন্তু 


»তাহাঁর এই নিতান্ত লঙ্জাহীন ও নিহ্দয় ব্যবহারে পতিতা 


গণিকারও চিনে লজ্জার উদয় হইতেছিল। সে এতক্ষণ 
নিনিমেধ মুগ্ধচন্ষুতে সই পাশব্ধ গঅরাজসদৃশ ক্ষণদৃপ্ত 
ক্ষণয়ান অপূর্ব মুত্তির ভাব পর্যাবেক্গণে তন্ময় হইয়া ছিল | 
ভাহার এই অনাধারণ মাজ্মনংঘম দেখিয়! সে আশ্চর্য্যা্তব 
করিলু ও সহসা তাঁহার চিরতরল চিত্ত এই অভূতপূর্ব 
সংযমের দৃণ্ঠে যেন একটা গভীরতরভাবে সন্মোহিতপ্রায় 
হইয়! আমিতেছিল, পুনঃ পুনঃ রাজ! দ্বারা সঙ্বোধিত 
হুইয়াও সে তাহ তাহার আহ্বানে কর্ণপাতও করিতেছিল 
না। রাজ! তাহার নাম ধরিয়। ত বার ডাকিতেছিলেন, 
এই আগন্ধক শ্রোতার ছুই নেত্র তখনই এক বার করিয়া যে 

ভ্যন্তরিক মহারোষে অধ্নিকণ! বর্ষণ করিয়াই পুনশ্চ 
তাহা সংহরণ করিয়া লইন্তেছিল, তাহাও এ মানব-' 
চিন্তলেখাপাঠকার্যে পটাপসী চতুর! নারীর অজ্ঞাত 
থাকিতেছিল না। তবে সেই অনলের সহিত অতি তীস্ক 
যে বিদ্বেষের জাল! নিহিত ছিল, তাহার শ্রবটাই যে ভীষণ 
স্বণামাত্রই নহে, আরও একটা ভীবতর সম্তপ্ত অভিমান, 
সেই খবরটুকুই শুধু সেই রামপাপ-চগ্রিত্রে অনভিজ্ঞা . 
ব্যাপিক৷ জানিতে পাগ্রিল না। তাই রাজা যখন তাহাকে 
তাহার নি পার্থে বিবার জন্ত সাদর আহ্বান জানাইলেন, 


চির রী জাতি ঘা নল এিসটতগানি রা, পি রস সপ নস | বাল বিলে. 
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নিঙ্গের প্রতিপঞ্ছি প্রণনের ২ মহামোহে বারেকের জন্য । 
নর্তকী টন্ত্রকলার এরখযাভোগ-বিলাসী গব্বক্ষীত চিত্ত উদ্ভত 
হুহয়া উঠিরাছিণ, কিন্তু পরক্ষণেই সে তাহার অদূরব্তা 
সেই সাম বীরমুক্টতে যে একটা অকথা দাহ্ৃজালাপুণ 
উদ্দামতেজ অন্গভব করিল, তাহার সেই রক্তকমলের মতই 


মারত ও আরজ, 


সে স্ব চেয়ে 
গুনের পাঠিকা- 
৮ ক্রনাগ তই রাখিতে 
দখিরা_দখন প্রতিক্ষণেহ সে একটা ভীষণ আগ্ন রা 
পাতে মাশগ্ধ: করিতেছিল । ভরলচিন্ প্রমন্ত নরম গুল 
বাহার টি ঘভ5রিরকে অনুসন্ধান করিবে 
কোন্‌ সগ্ধন লহন্ব! 8 হাই রাঙ্গাধিরাক্কে মুড়ের শ্চায় 
ক্ুমাগতই এই আগ্রিপিণ্ে হাত দিতে যাহ 
(স আর তাহার উপরে নিঞ্জের বিল্ুক্তি ও শিষ্ুষ্জাকে নোপন 
করিতে পাত্রিলন! । তীক্ষকঞ্জে সহসঃ বারা দিয়, বশির 
উঠিলৎ-প্রাজাবিরাজ ! মানার কেন অপরাধিনী করিতে- 
ছেম % 

, মহীপালদেব বিন্মপাহতভংবে একটুখানি উঠিয়া নসিছে 
গেলেন_মভিবনোগট। তাহার কাছে মেন সম্পূণ নৃতন হর 
ঠেকিল্‌। ভিনি লবিদ্ময়ে বপিভে লাখিলেন-প্রিয়ে চার" 
নীলে । ভোমার অপরাধিশী-” 

রামপালদের এহঠ সনয়ে এক 
আপিরা সসন্্ুমে অথচ সম্পূর্ণ দাঢট সহকারে কথ। কহিলেন ॥ 
বঠ্িলেন, _"ঘামার কথাটা এইখানেই ব'লে নিয়ে তা লে 
'মামি চলে বাই আমার এই বক্কব্য যে" 

বাঁপ। দিয়া মহারাজাধিরাছ কঠিলেন--তোমার মাসিক 
বুক্তি কিছু বাড়িয়ে দিতে তবে কিন্তু পে সব 
আশা এখন অপুর কর না, বরং নিজেদের খরচপত্র 
কিছু কিছু কমিয়ে ফেল। একে ত পষ্টমহাদেবীকে 
হাতে রেখে তুমি ও তোমার স্ত্রী-ুত্ররা আমায় যথেষ্ট 
দোহন ক'রে নিচ্ছে', ার উপর--” 

রামপাল কহিলেন _“রাঞ্জাধিরাজ.! 


টিরলহার, দে এই ঘুং 


১1 
চর 
টি 


"দখিয়। 


পর অগনরু হইয়! 


ত? 


আমার নিজের 


মন্নিম্ক পভ 


নেে নে জু অপ্রিপর্বতের একটা 


. আনন্ট্রকুঠে বাঘ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


সী শী আশ শপ শপ শা সপ ৯ পাক আহ ০ ০ অস 
- ৮ শপ সস স্পা পট জী 


নাই, আর আজও তা করণে ” শাসি নাই। আমার উদ্দে, 
প্রজাসাধারণের জগন্তহ আমি নিতান্ত কন্তব্য বোধে আপ- 
নাকে আজ হই একটি যুক্তিমাত্র দেখাতে চংই |” 

তাহার এই কথাগুলিতে কি গভীর অভিমান ও 
বেধনা প্রকাশ পাইল, ভাহা খাভীর , উদ্দেশে ধল। হুইপ, 
তাহার বুঝিবার সাবা পা প্রবৃত্তি ছিল না বটে, তবে ভাভ। 
এখানে উপস্থিত অপর এক শোতার চিন্তে বিপুল বলে 
আঘান করিল ! 

রাজাবিরাড ভখন "নন নিভান্তই নিশ্চিন্ত হইয়া গিয়া 
গভীরভাবে একটা শ্বা গ্রহণ ও মোচন পুব্বক অত্যন্ত সহজ 
কে উতর করিলেন তা হঈগলে আর সে কথাটা ভোমার 
নাণললও চালে দাবে। লামপাল ! অজামাধারণের সন্বন্থে 
মনেক কথাহ আমি প্রভা অনেকের «মুখেই অনেকবার 
এর জন্ত হোমার আর এতগানি ক 
এনে মামার এই বিশ্বামকালের 
করলেও চল্ভে পারতো । 
ভা? যা ভরেদছ। হয়েছে, এখন তুমি নিশ্চিন্ত জয়ে ঘরে 
নাগ, প্রজানাপারণের ভাবনায় মাথা খারাপ করবার 
হানাল কোন ধরুকাল দেপছি না । কারণ, সে ভাবনাটা 
মানার, ভোমার নয়। তাদের ভাবন। আমি ঘি ভাবি 
হ আমি নিজেহ ভাববো, না ধর্ধি ভাবি, কেউহ হা 
আমায় ডানাছে পারবে না, বুঝলে? তোমার বাবাই 
ত। পেরে ওঠেনি, ভখন ভুমি ত কোন্‌ ছার ! যাও, 
এখন বাড়ী ফি কোথান্ত হুমি চন্রকলা ! 
প্রিযে। এস, কাছে এপস, মাহা, এমন আকশ্মিক রূসভঙ্গ ! 
কি নিদারুণ পরিভাপ ! আভা হা!” 

চন্দরকলা সভয় কটাক্ষে অবমানিত নহারাজেন্সকুমারের 
দীর্ঘশ্বারশ্ীত 'কষুনধ মৃস্তির পানে বারেক চাহিয়! দেশিয়াই 
দূরে সয়া দাঢাইয়া। ক্রোধধিরসকণ্ঠে তাচ্ছীল্যভরে প্রত্যু- 
ত্র করিল -প্দারুণ শিরংপীড়ায় আমায় কাতর করেছে, 
মহারাঙ্জাপ্রিরাজ । এখনই আমি বিদীয় নিতে চাই।” 

মহাকুমার রামপালদেবের পশ্চাতেই নঞ্ভকী তাহার দল" 
বল লইয়া বাহির হৃইয়৷ গেল। ' 

মুখ বিরুত করিয়া মহীপালদেব তাহার পারিষদ্বর্গকে 
সম্বোধন পুর্ধক কহিয়! উঠিলেন__“দেখলে ত! হিংনুক'টা 


ক'রে শুনছে পাচ্ছি, 
স্বীকার ক'রে এঠ হরে 
15 না! 


নখন 


কিনে নাও কে, 


€ বর্ষ--কা্ডিক, ১৩৩৩ ] 


কহিয়৷ উঠিলেন_-"্সতমার ছেলের কাছে আর কতই ভাল 
ব্যধহার আশ! ধরেন, মহারাকজাধিরা্গ '” 

রাজা কহিলেন, “তা বই কি! একে ভাই, ভাতে 
সত্মার ছেলে! *দখ দেখি, মামার নিজের বাড়ীতে 
আমার ক্রীটাকে দখল করে রেখেছে | ঠাই না হয় 
রাখুক, শাকে ত আঁমি এক কাণাকড়ারও গ্রাহ্থ ফবিনে, 
নার উপর আজ আবার এ হঠাং এসে পে দেখ দেখি 


প্রভভীঙ্গে লাঙ্গালী সগ্ক্কী 


টিভি এ আর ও রে পদ পট আর পে রর ও, ও পা চে ও রর এ গা আঃ পর রে এ খা ও পচ ও পচ জট 


গে হা। আর গারো হে ভার আচ পট হা জে এ ও অপ, শা, নম ৮ রে জরি হে পটে অর শর জরা! জর গর হার হে হট হর দঃ রর জর জর ও জজ এ এ £ 


দেওয়া! 'ওর মাথাটাকে স্বপ্ধচ্যত না করলে এ মতাণ- 
চাঙজের প্রতীকার হবে না দেখছি । নাঃ, ছধকলা খাইয়ে 
মহাদেবী একটা কাঁলমাপকে পোষণ করছেন !” 


মহাসামন্ত কহিলেন-“্এপন কোন দিন না 
কোন দিন আপনাকে ছোখলটা না বসিয়ে দেয় 
দেবেন 1” [ ক্রমশত। 


জঁমতী অন্ধরূপা দেবী | 


প্রতীচ্যে বাঙ্গালী নর্ত 


কমার নগেন্ছববালা দেবী, 
আসক্ত বিধুহনণ মুখো- 
পারায় পিঃ এল মভো- 
পদায়ন ক₹5. ১৮০৩ 
খু ঠা নদে মজদরপুর 
ভাজিপুর নামক স্থানে 
নি 
শেশব ভইতেই কুমারী 
শগেন্সবালার সঙ্গীত ও 


নাগভণ করেন 





অশ্ব চাল নানে ও 
ইভাঁর .সমপিক 
দক্ষতা আছে । বঙ্গনারী 
হইয়।9 জড়তা কখনও 
তাহান্ডে পঙ্িত হয় 
নাই। 

প্রভীচ)দেশে নৃদ্ধা- 
কৌশল পএ্রদশনের ন্ট, 
কু মা রী নগেক্দবাল। 


নত্যোর প্রতি বিশেষ ঘুরোপ বাঞা করেন: 
মঙ্ুরাগ ছিল। বয়ো- £ লগ, ফ্রান্স, ইটালী, 
পদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহা জাণ্মাণী, বেলজিয়াম, 
মারও বদ্ধিত হইতে স্থইগারণা'গ -প্রচ্টতি 
পাকে । কাখীপামে দেশে গিয়। ইনি 
পাঁকিয়৷ কুমারী নগেন্্র- গাচ্য নুত্যকলার 
' বালা প্রাগমিক শিক্ষা কৌশল দেখা হয 
শমাপ্ত করেন। তৎপর দল 
চেনসী, উদ, জানা কত করিয়াছেন। 
এল কিছু কিছু ইংরাজী তাঠা র গীত হিন্দী, 
শখেন | সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল 9 উদ 
শীতের চ্চাও কুমারী নগেক্সাবালা দেবা 2 
শত থাকে । পাঁশ্চা তা অগৎ. 
শাঙ্গাশী নানরীদিগের অধ্যে নগেন্্বালাই সর্ব- যুদ্ধ। এ বিষয়ে " নগেঞ্জবালা ভারতীয় নারীগণের 
মোটর-চালকের লাইসেন্স গ্রাপ্ত হ্ইয়াছিলেন। অগ্রণী॥ 





£হতভঙশেহে মহিহ+ 


উনবিংশ শতান্দীর শেষার্ধ হইতে বে বিজ্ঞান-চচ্চার প্রবল 
অন্থরাগ সৃভা জগতে ক্াগিয় উঠিয়াছে এবং বৈজ্ঞানিক 
গবেষণালক ভথ্যসমৃনকে যেরূপ ক্ষিপ্রগতিতে মানবের 
যাবতীয় কার্যে সভাক়তা-সাধনে প্রয়োগ করা হইতেছে, 
পৃথিবীর অতীত ইতিহাসে গার কোন সময় যে সেবূপ 
হইয়াছিল, তাভার প্রমাণ পাওয়া যায় ন। স্থুমের 
হইতে কুমের অবধি এবং ভূমগ্ুলের চত্ুন্দিক ব্যাপিয়া 
সকল স্থলই লল্পবিস্তর পরিমাণে নিচ্জানের প্রভাবে 


প্রভাবাঞ্ষিত হইয়াছে । বাম্পীয় পোত ও ভাড়িন বার্তাবহ, 


ইতঃপূর্ধে অনেক দেশেই বিজ্ঞানের অগ্রদুতের কারা 
করিয়াছিল; ' এখন ধেভীরবান্তী, বিমানপোত, ডোবা 
জাহ্ঃজ, মোটরগাড়ী প্রহ্থতি বিদ্ঞানের জয়পতভাকা জল, 
স্থল ও আকাশমার্গ--দর্ধত্ই বচন করিয়া লইয়া চপিয়াছে 


স্বতাবজ দ্রব্যের অপ্রাচ্ধ্য 


জাতীয় উন্নভিসাধনে বিজ্ঞান-চচ্চার প্রয়োঙ্গনীয়তা নৃন 
করিয়া প্রতিপাদন করিতে যাওয়া বন্ধনান সময়ে অনাবশ্ক। 
ইহা এতই লুল্পঞ্ঠ এবং দৈনশ্দিন ব্যাপারে আমাদের চক্ষু- 
সত্ীপে এত জাক্বপ্যমান হইয়। রঠিয়াতে বে, ঘোর মায়াবাদী 
ভিন্ন আর কেভই ইভাঃক অগ্রানত করিতে পারেন না। 
কি প্রকারে বিজ্ঞান মন্ুগ্য-গীবনের সর্ধবিভাগে প্রবেশলাভ 
করিয়াছে এবং ভাহার ফলে জীবন-প্রণানীতে, সমান্ছে ও 
ব্যবসার-বাণিজ্য ইত্যাদিন্চে কিরূপ পরিবষ্ন ঘটিতেছে, 
ভীহাঁই বরং অধিকতর আাঁলোচনার বিষয়। সেরূপ 
আলেচিনা করিতে হইলে আমরা প্রথমেই দেখিতে পাই 
যে, আব্রকাণকীর বিপুল বাণিজা, অবিরাম কম্ম এবং 
অপরিমেয় বিদ্ বিনামুণ্যে লন্ধ হয়নাই এবং সেই মৃল্য 
হইতেছে স্বভাবঙ্গ দব্যাদির প্রচুর ব্যয়। ফপিত বিজ্ঞান 
প্রধানতঃ এই বায়জনিহ মভাঁবপূরণের জন্য * নাস্ত। 


কয়লার দৃষ্টান্তে ইহ! সভজ্েই বুঝিতে পার! যাইবে। 
বর্ধমান কারখানা-শিশ্ন ও ত্ববিত বহন'বহনের যুগে 
কয়ল! মণবা কয়লাজাত তরল ইন্ধন মন্ভীব এয়োজ্গনীয় 
পদার্থ। প্রতি বৎসর নেকি বিপুল পরিম?ণ কয়লা 
জগতের নানা দেশে প্রয়োজন হয়, ডাহা শুনিলে বিন্ময় 
জন্মে । ভাভার উপর আবার সামা এঞ্গন 
আরম্ত সমুঞ্জপাত পরিচালন 
পযাস্ত যে সমুদয় অশেনবিপ কামো করলা আজবহাক, 
ভংপমুদায়ের মাত্রা শনেঃ শনৈহ বাড়িয়া চলিয়াছে » 
মথচ কয়লার পরিমাণ বাড়িওিছে শও নিদ্দিঃ্গ আছে 
বিশেমজ্ঞগণ ভিসাব করিছা দেখিয়াচেশ এন, কোন দেশে 
আর তই শত বংসর, কোন দেশে ও শ* এবং কোন 
দেশে সর্বাধিক ১৫শত বৎসর করলার পংকুলান হে 
পারে! কিন্ত তংপরে কি হহপে? এই সমস্তা সমাধান 
করিতে গিয়া খনিজ হোলের উপনাগিতা 
আবিঞ্ফার চল | ভাঙাতেও বৈঞ্ানিকণণ মন্থর না 
হইয়। নুন হন্ধনের আন্ুক্ধান ঢাণাহতে পাগিলেন 
এবং স্তাহার লে আবার $10610770] অখবা কুন্বিন 
বাম্পন্ত্ররার টি তহল। কান চোয়াইয়া এরা প্রসব 
(1776089] 01 ৬০০৭ 21001801 ) কিছু দিন হইচে চপিয়া 
আদিহেছিল। জন্মণীর 13816100117 & ১০৪৪ 
ড/০1 যখন রুত্রিম উপায়ে কাণ্ঠন্ুরা প্রন্থত করিলেন, 
তখন ব্যবসায়-জগত্ডে একটা হল্ুন পটিয়া গেল। এ 
স্থলে 'ইহা উল্লেখ করা আবশ্তক বে, বভ্শাখাবিশিঃ 
জন্মণীর .এই রাপাঞ্জনিক কারধানাচি রং, গন্ধ, ওষধ 
প্রভৃতি নানাপ্রকার রুত্রিম রাপায়শিক দ্রব্য প্রস্তুত 
করিয়া অনেক স্বভাবজ দ্রব্যমূলক শিল্পের এ্রাতিযোগিতা 
করিতেছে। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হ্ইয়াছে। এক 
মার্কিণের. কাষ্ঠচোঁলাই কারখানা! সমুহ, বংসরে ৭০ পক্ষ 
গ্যালন কাষ্ঠিস্থর! উৎপাদন করে। উক্ত কারখানাওয়ালাগণ 


তই 


করিয়া , অতিকায় 


হন্ধনরাপে 


৫ঠ বর্ম- কার্তিক, ১,১১৩ | 


এখন 'মিথানোলে, র্‌ * আবির্ভাবে প্রমাদ ূ গণিতে- 


ছেন এবং কাঠ্লুরা উৎপাদনের অগ্ঠান্ত কেছ্েও সেই 
গবস্থ৷ দাড়াইয়ধছে। নাহা হউক, মুল কথা এই নে, 
কোন স্বভীবোৎপন্ণ দ্রবোর মহার্থতার জন্য কিংবা! মাপা- 
ভতঃ অথবা ভবিষ্যৎ অভাব আশঙ্কা করিয়াই কোন 
বিষয়ে প্রথম বৈজ্ঞানিক গবেষণ! শারস্ত ভইয়। থাকে 
এবং স্বভাবদ্র দ্রবোর উপর নি্র ন। করিয়া গবেনণ।- 
গারের মধোই নানাপ্রকার রাপারনিক সংযোগ-বিয়োগ 
দ্বার! উক্ত ছন্যের পরিবন্ত্ (98৮500910) আবিগ্কার 
চেষ&| করা হয়। ভা 'ন স্থলে ফলবহী হয়, 
এমন দবা চু ঠইয়া পড়ে যে, 


করিতে 
"সধানে মময়ে সময়ে 


উঠা উৎপাদন করিতে স্বভারঞ্জ দ্রবা অপেক্ষা গনেক 
ধম বার পড়ে। $ঈত্রিম বা পেই স্তরে উপনীত ভ্লে 
উচার প্রচার দ্বারা বকালগ্রচলিত ও বহকালের 


, অবলম্বনস্থানীয় সমশেদীর জলভাবছগ দ্বা-শিলের উদ্দেগ্ু 
নাপিত ভইয়। থাকে | 


গৃহ ও গ্ুহসজ্জ।' 


অগ্াগ গ্রাণীর নার মনুয্যও৪ আঁদিন অবগ্থাষ 
বাসের জন্য পর্ববতঠা, অরণ্যতল ইতাদির আশ্রয় গ্রহণ 
করিত। খাসস্থান নিব্বাচন ৪ গুহনিশ্বীণ তৎপরে গারশ্ঠ 
»ইয়াছ়ে ; কিছু স্বাভাবিক লতাকুপ্ধ হইতে আরম করিয়া 
মুন্তিকা, প্রগ্তর, কাণ্ঠ, ইট গ্রশ্ঠতি দ্বারা! গৃহ নিম্মাণের থে 
উত্তরোত্তর উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহা বিজ্ঞানের 
ধলেই ! সর্বশেষে আজকাল লৌহের কাঠামোর ভিতর 
"নসল! জমাইয়! (17610 ০0170506) যে ১০1২৫ হল 
উচ্চ বিরাটকায় ব্যোমম্পশা অট্রালিকাসমূহ (516-১07815679) 
প্রন্থত হইতেছে, তদপেক্ষা বিজ্ঞানপ্রভাবের স্পষ্টহর 
ষ্টাস্ত আর কি হইতে পারে? আরও আশ্চর্যোর, বিষয় 
এই যে, উক্তরূপ সৌধকে এক স্থান হইতে অগ্ঠ স্থানে 
তুলিয়া লইয়া যাইতে পারা যায়) গ্রনিম্মাণের 
পর গৃহ আলোকিত করার বিষয়ও ভাবিবার যোগ্য। 
এই বিভাগে যে কত ন্নতি সাপ্িত হইয়াছে, উদ্ভিদ-তৈল- 
পুষ্ট ক্ষীণ-শ্রিখা মাটার প্রদীপের সহিত কুর্ধযালোকসদৃশ 
উদ্ধমন আধুনিকত্ বৈদ্ার্তিক দীপের তুলনা, করিলেই 
তাহা বুঝিতে পার! যায়। রদ্ধনকার্ধযোও অল্পধিবসের 


নিশা স্মেন্ আন্ডেন্দা 


পি 


ঈঅধো কত পরিবর্তন ঘটিয়ছে। এখনকার বড় পড় 


[ভাজনাগারসমূঠে একসঙ্গে ৫ শত বাজির আহার, 
প্রশ্নঃ করা আদৌ কঠিন নছে। হঠাহাতে ভিন ঘণ্টার 
অপিক সময় পাগে না! এবং আহার্যা শিক্বাচনপুর্বক পাণ্রে 
বোঝাই কর। ভিন্ন পাচকের আর সামান্ত কাধই থাকে | 
আজকাল এপ গচ্র প্রস্থ হইতেছে--যাহাতে পাক, 
কাপড় কা, খর পরিষ্কার অথবা রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত দাস- 
দাসী না রাগিলেও ৮৪নে 1 সমশ্তই কণে নির্বাহ হয়| 


আহাখ্য 


বিজ্ঞান-সম্বট বার্গেলো (13610)610) এক সময় বন্ছিয়া- 
ছিলেন 'যে, বৈজ্ঞানিক গবেষণার কণে এমন দিন আসিবে, 
যখন মাহায্যের জন্য কনিকা করিতে হইবে না; খান্ি 
মণবা খাদোর পুষ্টিকর উপাদান গুণি রাসায়নিক কার- 
খানাতেই প্রস্থত হইতে পারিবে, এখনও সে দিন 
আসে নাই, কিন্তু বিজ্ঞানের গতি “দখিলে বুঝিতে পারা 
নায় বে. মানবের পান সম্থন্ধেত নভান্‌ পরিবর্তন 
অবশ্রন্তাবী! উিজ্ম ও প্রাণিগ নানা দ্রব্য হইতে আমরা 
আহার্যা সংগ্রহ কবি । কিন্ত সাধারণ খাগ্ছের সমু 
যে আমাদের শরীরগঠন ও রক্ষণের ভ্রন্য আবগ্তক হয়, 
তাহা নঠে। খাগ্য হইতে *প্রাপ্ধ নাইট্রোজেন-খটিত পদার্থ, 
'শ্বত সার, শকরা, বদা প্রতিই শরীরপুষ্টির উপাদান ও, 
ভাইটামিন তভাষ্ঠাণ মহকারী। খল বাছলা যে, পান্থ 
হইতে এই সমস্ত পুষ্টিকর উপাদান পৃথক করিয়া লই্কা 
আহার করিলে পূর্ণ ভোঙ্গনেরই কাষ হয়। এপর্যান্ত এই 
উপাদান গুলি উদ্ভিদ অথবা প্রাণিদেহ হইতে মানব সংগ্রহ 
করিতেছে, কিন্তু এইগুপলি ভবিষ্যতে রাসায়নিক প্রথায় 
পস্থত না হইবার কোন কারণ নাই। বস্ততঃ, নাইট্রো-, 
জেনলক গুলাণ (£11701750) শ্রেণী যোগিক 
সমভের মধো ২|৪টি ইতোমধ্যেই করিম উপাদে প্রস্তুত 
হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকগণ শররাঁও রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
দ্বারা প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, যদিও ভাহা্ স্বাভা- 
বিক শর্করার সহিত কাবে প্রতিযোগিতা করিহে পারিবে 
বলা যায় না। পুষ্টির মূল উপাদারগুলি বিজ্ঞানাগারে ' 
প্রস্তুত ও বাবহারোপযোগী সুলুত হঈবার এখনও 
'অনেক বিল্ব গাকিলেও উহা অবসত-স্বীকাধয যে) 


৩ 


ভা ॥ ৬৭ বা. ৩৭৩ | 


/ পপ বড, ০শ পন) 


০০ শে ও শপ পি শর 


ধাস্ত-বিভ্ঞানে বখেষ্ট নৃতন 

হইতেছে । 

নগ্রমান জগতে আহার্য্য-সংকুলানসমন্তাই সব্বাপেক্ষা 
জটিল ও গপ্রধান। বিশেষজ্ঞগণ পলেন, বদি ইভা পরিয় 
লওয়! যায় 'ন, একটি মন্ষ্যের জীবনযাপনের ড% সর্ব- 
প্রকারে ছয় বিঘা জমীর ফসল আবহুক হয় এবং জগতের 
লোকসংখা! বংসরে শতকরা এক মঅংশমা্জ বুদ্ধি পাইয়া 
থাকে, ভ্তাহা! হইলে প্রতীয়মান হইবে যে, আর ১ শত 
বৎসরের মধ্যে পৃথিবীর আপাততঃ করিত জমী খত 
ংখ্যক লোক প্রতিপালন করিতে পারে, ভালা পুণ ভহইয়া 
যাব । কধণ-যোগ্য নৃতন জমীর পরিমাণও সীমাবদ্ধ । 
অন্ত দিকে আহাধ্য ড্রব্যের মহার্থতা এখন জগতের সব্বত্রহ 
অনুভূত হইতেছে। বিজ্ঞান এই ক্ষেত্রে ভুইটি পন্থা নি্গেশ 
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(১) একই জী হইতে এক অথবা একাধিক ফসল 
বন্তমান অপেক্ষা বদ্ধিত হারে উৎপাদন । 

(২) প্রাণিজ অথব! উত্ভিজ্জ আহাধ্যের অধিক সথ্যব- 
হার ও অপচয়,নিবারণ ! 

. বৈজ্ঞানিক প্রণাণীতে কুধিকাধ্য 9 পশ্ুপক্ষী পালন 
করিয়া মার্কিণ, ভাম্মাণী, বিশেষতঃ হলাও, ছেনমাক প্রন্থতি 
ক্ষুদ্র দেশ গাহাধ্য উংপাদনেত্র মাত্র! দে কন্ঠ গুণ বুদ্ধি 
করিতে সমর্থ হহয়ছে, তাহা কেহ কেহ বোধ হয় অবগভ 
আছেন । দ্বিতীয় পন্থা সম্বন্ধে হহা বলিলেই বণেই হইবে যে? 
আজকাল যত প্রকার দ্রবা হইতে আচার্যা সংগ্রহীত হই- 
তেছে, তত প্রকার ভ্রব্য পূর্বে কখনই ব্যবহৃত ভয় নাই। 
এক তৈল জনইবার প্রথা (11510926790 0601 ) 
আবিদ্ধৃত হইয়া তৈল, চবিব, ঘ্বৃত ৪ নাখন-জগতে বিপ্লব 

সাধিত হহয়্াছে। ২৫ বংস্র পূর্বে ষে সমস্ত উদ্ভিজ্জ তৈল 
কেবলমাত্র জবালানিরূপে কিংবা সাবান, বান্ছি প্রস্ততি 
প্াস্ততের উপাদানরূপে ব্যব্হত হইত, এখন সেগুলি কৃত্রিম 
মাখন, ঘ্বত, চবিব হৃত্যার্দি প্রস্তরতের প্রধান উপাদান হইয়া 
দাড়াইয়্াছে। 'বিগত মহাযুদ্ধের সময় প্রথম উদ্ভাবিত সয়া 
অথবা নারিকেল-তৈলসংযুক্ত দুগ্ধ, উদ্ভিজ্জ পদার্থজাত 
মাসের পরিবন্তে থান্ধ, সুরুয়ার ট্যাবল্লেট, শালগম ও আলুর 
আটা, কৃত্রিম ডিষ্চর্ণ ইত্যাদি যে সকল দ্রব্য স্বভাব 


খাস্ের একান্ত অভাবের জন্ত প্রচলিত হইয়াছিল, 


” তথ্য আবিদ্কুত হইয়াছে ও : নেলি উঠিয়া যায় নাই; “ বরং পািবিঠরলে, বিপুল 


পরিমাণে নব-প্রতিষ্ঠিত বড় বড় আহাধা কারখানায় প্রস্তুত 
১ ইয়া ছন্দশাগ্রন্ত মধা-য়ুরোপের অপিবার্ষির্গের ক্ষুতিবৃদ্তি 
করিতেছে । এ স্থলে ইহা ও উল্লেখমোগা নে, খাদ্ধ সংরক্ষণের 
৪ হ্বরিত বহনের উপায় উঠ্াবন করিয়। বিজ্ঞান যেমন এক 
দিকে অপচয় নিবারণ করিয়াছে, তেমনই অন্য দিকে ইংলগু 
প্রন্ৃতির শ্যায় শিল্প- প্রধান দেশের মআাহাধ্য সংগ্রহের অভাৰ- 
নীয় সুযোগ করিয়া দিয়াছে! সহজ সত্তর ক্রোশ দুরে 
অবস্থিত ও বিপরীত শ্রেণীর জল-বাদুযুক্ত দুইটি দেশের মধ্যে 
দল মূল, মহন্ত, মাংস, ডিহ্ব প্রহতির ল্লায় সহজ পচন 
আহাধা বে অবিরত অবস্থায় আদান-প্রনান চপিতে পাবে, 

তাহা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে স্বপ্রের ও অগোচর 
বিষয় ছিল: পরিবর্ধ খান্ুদমূ্র সৃষ্টি "ইয়। যে অবিশিশ্র 
মঙ্গল সাধিত হইয়াছে, ভাহা বলা বায় না, কিন্ত সংরক্ষণ- 
প্রণালী সমূহ যে উব্বর, অনুব্ূর,। উষ্, শাতপল এবং 
কষিপ্রধান ও শিল্পপ্রধান দেশনির্কিশেষে সনষ্টিভাবে 
সমস্ত মন্থুদ্কজাতির আহাধ্য প্রাপ্তির অপূর্ব সযোগ আনয়ন 
করিয়াছে, তাহা মস্বাকার করা নার না। প্রপ্থভাককত খান, 

শিল্প (7758:6 190৫5 ) এন প্রত গতিতে বুদ্ধি পাই: 
তেছে যে, অনুর-ভুবিদ্যতে হয় ত প্রতিদিন গুছে গৃহে রন্ধন 
মাবশ্বক হইবে ন।। হরল কিবা কঠিন সারন্ধূপে অনেক 
প্রকারের পান্ধ দোকানেই পাওয়া যাইবে । শহমান প্রচ 
পিত চণ হুপ্ধ ও চিন্ব, জুঠ্যার টেবলেট, নাংস, গোধুম ও 
তঞ্ুল-সার প্রতি ভবিষ্যতের প্রস্ত্রহীককত খাগ্শ্রেণার 
অগ্রদূত বলিয়? গণ্য করিতে পারা যায় । 


পরিধেয় 
সভা মানন মার ব্ধল পরিধান করে না বটে, কিন্ত 
বঙ্চলের হাত একেবারে খড়াইতে পারে নাহ । কারণ, 
ভিসি (712), রিষ। (৬5:6017)15 91) প্রভাত 


তন্ত বন্ধল হইতেই প্রাপ্ত । অন্য পরিধেয় প্রস্ততের 
উপাদানদমূহের মধ্যে কার্পাসই সর্বশ্রেষ্ঠ । কাপাস-বন্ধের 
প্রথম প্রচলন যে কোন্‌ অতীত যুগে হইয়াছিল, ভাহ! 
নির্দেশ করা যায় না) এভিহাদিক সময়ের প্রারস্ত 
হইতেই ইহ দৃষ্ট হয়। প্রাণিঞগৎ হইকে আমরা রেশষ ও 
পশম পাইন্লা থাকি, কিন্তু প্রথমটির ব্যবহার, অর্থশালী 


০505 ৮ সপ শপ শি ও তি পা পপি শপ শপ শপ অপ হজ শপ আপ 


বাক্তিগণের মধো এবং দ্বিতীয়টি শীতপ্রধান দেশের 
লোকেধ মধ্ো প্রধানিত: আবন্ধ। ফলিত বিজ্ঞানের এই 
তিন প্রকার পৌকের উপাদান হতে পরিধেষ প্রস্থত্ের 
অনেক উন্নতি সাধিচ হইয়া বস্সাপি সুলভ হইয়াছে এবং 
কার্প।ন বাতীত অন্যান্য তন্থও ব্রমশঃ অধিক পরিমাণে 
(703:0115 11717090৮ ) প্রবেশলাত 
মঅপিকাঁশ রঞ্জিত কাপড়ের, মোটা চাদর 
গঠঠির ও চকচকে বন্দির উপাগান বিশুদ্ধ ভলা নহে. 
গার সঠিহ পাটি, রিয়, শিগলভল। ও হন্যান্া উদ্দিজ্জ- 
হন্ধ নিশ্রিহ রঠিয়াছে 1? ইবজ্ঞানিক অন্রসন্ধানের 
দলে মানরকে পরিপেয়ের জগ কেবলমান ২1৭টি উদ্ভিদের 
উপল শিভর করিয়া গাকিতে হইতেছে না । কিন্তু পরিধেয়- 
লিচ্ানের সঙ্গ পান আপিক্ষ র কুতিযখরেশম | উঃপার্বে 
আমামর!। হান একটি সংক্ষিপ নিবরণ প্রদান করিয়াছি 


তক্কমূলক শিল্পে 


করিতেছে । 


হাত 


পসস পর আত! আর জর পর শত শত রদ পপ পপ লন সপ আট ভু £ এ ভি ্ এ আছ হে, সে 88০০০ রিড এরি ৬ পি রি কর শ। পর সপ সদ আত: ও পপ আজ 


[সফলও হইয়াছে । মোটর গাড়ীর সাজে, গৃহ-সঞ্জয়, 
কোন কোন শ্রেণীর সুলভ পাহুকায় ও কতিপয় সৌবীন, 
ছঝেচ এখন যে চামড়া ব্যবহৃত হয়, ভাহা প্রায়ই কৃত্রিম । 
ক্ুমশঃ কৃত্রিম চামড়া যে আরও উৎকর্ষ লাভ করিয়া 
স্বাভাবিক চন্মের ক্ষেত্র অধিক মাত্রার অধিকার করিবে, 
ভাভাতে সন্দেহের অবপর নাই | 


অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য 


এমন অনেক দ্রব্য মাহা পুর্ষে একেবারেই অবিদর্দিত ছিল, 
সভ্যন্ানুদ্ধির সহিত তাহাও প্রয়োজনীয় হইপনা পড়িয়াছে ৷. 
রধর ইহার একটি প্ররুষ্ট দৃষ্টান্ত । দক্ষিণ- আমেরিকা! 
ও আফ্রিকার অরণ্যসমৃত ভ্ইতে বন্য এবং সিংহল, 
ববদ্বীপ, মালয়, ভারত প্রভৃতি দেশ হইতে বাগিচাজান্ত 
রবর পাওয়া যায়। বন্য রবরের মাত্র। ক্রমশঃ 
কমিয়া আসিতেছে এবং সেই সঙ্গে কৃত্রিম রবরের দোষ 


" ভাদ, 22১01 অপেক্ষাকৃত অল্পবিন আবিষ্কাত 

£ইন৭ রুদিম রেশন উৎপাদনের মারা এত দ্রুতগতিতে * সংশোধন করিয়। স্বাভাবিক রবরের প্রবলতর গ্রাতিদবন্থী , 
বঙ্ধিপাপ্ধ হইতেছে যে, পরিপেয়-জগ্ততে ইভীর স্তন করিয়া তুলবার চেষ্টা কর! হইতেছে । নানাবিধ শিল্পে 
টিলক্গাঘ়ী ভষঈনে বলিষা বোদ তয়! রজন একটি প্রস্নো্জনীয় উপাদান । উগ্তিজ্জ রজ্রনের 


পরিনেয়ের সহিত রঙ্চনের ঘনিষ্ঠ সন্গন্ধ । নানাধিধ 
বণে রপ্বিত বঙ্গ পুখিবীর সকল স্ীনেই সকল জাতির 
প্রিয় । এক শগান্দী পুর্বেই কতিপয় প্রাণী এবৎ বন- 
সংপাক উঠিৰ নানাধিপ রগ্গক পদার্থ উৎপাদন করিত । 
কিন্ত রং প্রস্থ5 আজকাল রাসায়নিক শিল্পের অনভম 
পাপা ভহয়। পটিয়াছে। আলকাঙরাজাত (0০912) 
বংসমৃহ স্ডারত ও য়ুরোপের মঙ্গি্া ও অন্যান্য উদ্টিজ্জ 
বংবারদায়ের মূলে কঠারাখাত করিয়াছে । নীল এখনও 
সামান্তষাণায় টিকিয়। মাছে বটে, কিন্তু ইহ।ও থে 
অনশেমে রুখিম নীলের সহিত 'পতিদন্দিতায়। ছয়ী চইতে 
পারিবে, ভাত বোধ হয় ন1। রর 

চম্্র ঠিক পরিধেয় না হইলেও পরিধেয়ের সহিত সভা 
সমাজে ইহার অটুট সম্পর্ক আছে। কারণ, চর্ম-পান্ুকা 
বাতিরেকে কাহাকে9 সভা বলিয়। পরিচিত হইতে বিশেষ 
বেগু পাইতে হর! *নানা প্রকার কার্যোর জ। চামড়ার 
গাহিদা পুযণঃ বাড়ি চলিয়াছে, অথচ 'সষ্ট হিসাবে 
পঙ্থাদির সংখ্য। খ্ধাডিতেছে* না, কাখেই কত্রিম চামড়। 
ধনের বিশেষ চেষ্টা চপিনেছে এবং হাহা আগশিকজবে 


পরিবর্ডে রাসায়নিক রজনও বাজারে প্রবন্তিভ হইয়াছে 
অনেক প্রকারের গন্ধদ্রবয ও কতিপয় ওষধও রাসায়নিক" 
প্রক্রিয়ায় প্রস্ত্তত হইতেচ্ছে। শিল্পে প্রয়োগ উদ্ধেন্টে ' 
রুত্রিম কপি সব্বতৌভাবে স্বাভাবিক করের অনুরূপ 1 
সংশঠনমূলক পদার্থসমৃহ (5)710800 07700065 ) 
প্রস্তুতের ক্ষেত্র যে কিরূপ দ্রুতগতিতে নিত্য নব আবিদ 
হইতেছে এবং রাসায়নিক শিল্প দিনে দিনে শাখা প্রশাখ 
বিস্তার করিয়া যে কি বিরাট মহীরুহে পরিণত হইতেছে, 
তাহা শিল্প ও বিজ্ঞান-সংশ্লি্ঃ সভা-সমিতির এবং ফরাসী, 
জন্মীণী, মাঞ্কিণ গ্রভৃতি দেশের বড় বড় কারখানাসমৃহেকর 
বিবরণী পাঠ ন। করিলে সম্যকৃরূপে উপলদ্ধি কপ যায় ন|। 


সখের জিনিষ 


বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বে জন্মণী ভারতের বাজারে কাচের 


চড়ি, গ্রবাল-ফুল, রঙ্গীন দানা (73625) প্রভৃতি 
নানাবিধ গ্রলত শঙ্ঈল €সীখীন ঘ্ুবোর যে কি বিপুল 
খ্যবসায় চালাইয়াছিল, *াহ! অনেকেই 'দখিয়।ছেন। 


4৬ আবার শাঙ্কাই গি%৭ পরিমানে চ!লাইব'ব রঙ্গে 


খপ ২৬2 


চল ভিত আশ আচ অপ রা? রা মুহা জি স্সস্দ স্স্ঞি 


১লিতেছে । চুড়ি, দানা ও নকল সবের আভরণাঁদি প্রপ্ন ত-/ 


, প্রণ!লীর মধো আনেক নাঁসাঁয়নিক তু নিঠি& রহিয়াছে. 
কিন্ত দোশীন দলাসযূভের নধো কিন বরস্াদি প্র্চতেই 
বিজ্ঞান নিশেন ক্লতিত্ব দেখাইয়া! হীরক, মতি, 


ও প্রস্তরাদি আক্গকাঁল কবল” 
বগ্দধত 


৫ সমুদয় ব্রত 


নু্দা হন্যাদি বছুমুল্য রক 
মাত্র রাজামহারাজার অঙ্শোভ: 
বিজ্ঞানের এাসাদে ক্ুত্রিম উপায়ে এ 
অন্ককরণ করা হই ভনিপু” জভরী বাভীহ 
কেহই ঝুট: পাছর সভতক্র পরিতে পাত্র না 


৮ 
ইহাদের মুলা এত সুলভ বে, সাারণ মপাবিভ্ধ লোক ও 


কল ন। 
'পর্থী প্‌ 


হযাল্ছ চি ভান্গা 


ডোগলালস। চরিভাথ্‌ করিতে, 
আপুনক গুলি কারান হই 


পকার মকুপ প্র পস্থতন নিনক্ত আছে হবং উদ্জ 


কারখানাসমহতজাত করাপি শ্ারছের লাজদুবে ৪ আঅপর্িত 


পায় নাহ সমাভা সবর ৪ আঙ্গাভা পাভিলহমা তি সে, 
কয়েক প্রকর কুকি স্তরণেন প্রচার কিছু দিন হহতে 


“লাধ হয়, আনেকেই জানেন. কিন্ত, 


আরম ভইয়াছে, ভাট, 
এখ্ল আরও বিল্রয়কর ঘটন' ঘন্য়ানছ 
ক্ষার পর বানের প্রপিদ্ধ বেচ্ছানিক 00120075 হাবদতক 


নক দিন পপ 


প্ররূহ ভব পরিণত করিত সগগ ইয়াছিন কাল এত 
ঙি 


শক 


,আবিদ'র লালহ্পিক প্রলয়প উপসূত্ু ভতদল আর লিনিনত 


দশ্থা ৪ চিকি: স্‌ 


ফর।নী পবঙ্ছানিক তার 1 15৫1) 


জীবাণু আগসিধার করিয়' প্চনজিয়ার বৃহসা উদ্ঘাটিত 


যে সময় ঠইত 


নর ৮ সত 

করিয়াছেন, কত পখর ভন তিই টিকি হস শাল ননহ্গ 
আসিয়াছে | জিঞ্ার ও হত্পৰনঞ্জী বভ চিকিঘসক গল: 
পচারের আদ উন্নতিসালন করিয়া লক্ষ লগ লাকেল 


প্রাণরক্ষা করিরাছেন। হছানহ জলা বোগে আর 
মল শোকেই জলি 

অভি অল্পদিনের মপ্যে ফাবাথুত 085018710121% ) 
বিজ্ঞানের একট প্রকাণ্ড শাখা হইছা দাড়াঈয়াছে এবং 
& পরস্পরের নঠিঠ মিশনের 


6০. 
লি 


মানত আখন, 


হনখণ-পিজ্ঞ। নেন 


(নন 
আদ গ!লিয়। 


হন্নিক্ হহস্দ্সত্জী 


সপ আগ চে হছে আশ আচ সত মাচ ও হরর ভা হার হা, এগ, পরা, হর আর হা অত বা ও অর আচ না পা পা পা জর ৯৩০ ০ পচা পর আস হাটি (হার রর ওহ না সত রর চর খা অন এ, জা আস” 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


হইতেছে । সংক্রামক ব্যাধিসমূভের উৎপত্তির প্ররুত কারণ 
আবিদ ত হওয়ায় উাদের নিয়ন্বন ও নিরাকরণ অপেক্ষাক 
হইয়াছে | মালেরিয়ার সিত ''মশকের সম্বস্থ 
আবিষ্কার করিয়া ডাক্তার রস্‌ মে কহ দেশের মঙ্গলসাধন 
করিয়াছেন, তাহা বলা যায় না। 'অন্য দিকে স্বাস্তোর 
উপর ভাইটামিনের গ্রাভাব, আভান্তরীণ গগুসমৃহ-নিংস্ত 
র্দর (১০০76071001 10760775] £18105 ) কার্ধা, 
বাদ্ধকোর মুল কারণ, বানরের গণ্ড বপাইয়া মন্তষাদেহে 
পুণবৌবনসধ্শার ইভাদি নৃভন নুতন আবিঙ্গার যে মানবের 
পরমার সীমা রুমশহ বুদ্ধি করিবে, তাভাহতে সন্দেহ 
নাই । সত পক্তননবিঞ্চ; (128260165 ) আধুনিক বৈজ্ঞানিক 


সহজ 


চন্গার কল , হান দ্বারা ৪ পে মাননজাছির বিশেষ উপকীর 


লালিত ঠঠবে। ভাঙা আশা করিতে পারা মায় 
আন: এ পমান্ত যে সমুদয় বিদুয়র উন্েশ করিলাম, 


সেগুলিকে বিজ্ঞানের নক পিএ ( (015100001৬৩ 
516.) বলি লালা মাত হার আনদিক আগত ধবল কাব 
লানায়নিক 
কিছু হহাকে নিচ্ভানের 


পানি হার এ 


দিক? (155011010৮0 ২1610, আছ 
দুদ্ধ-বিদ্ভার পকষ্টিত হইগ়াছে।, 
পযাভাব বলিতে পান্না মায় এল 
ছা নির্দি2 এশার "লা 
নিচ্গানের পঙ্দে ললিল্র কিছু আত) 
“পজ্ঞাশিক গহনেষণ্!ল দি 


'লল্াশ আপবাবভাহ্লল 


কই দায় আঅবিকদ্থ এ দিকে 
বিভ্ুঃনের পক্ষ 
£" হা বান্ধিপত বলেন নে, যুদ্ধপিগ্ঠা 

পে: 


চপ 


দাড127 শু 


“৭ পলুগি। রত হর্পীপ 


পল বল্মা মিনি কান স্বান পাকি নাত এক 


৮2 
গাম, 


এল আন, পক্ষে দেএে আগাশণ ক্যারি তল সহ 
আক একপাঙগে € গনক্াণের মবোহ শিহতি হইবে ২ 
গাহবে পন আর 
/কছ খন্ধ করিছে চাঠিবে না, কারন, সময়ে উভয় পঙ্ষেরই 
গার নিথ্মল ঠইপান আশঙা গাকিবে। বুখধাবিগ্রহ 
মার কোন লাভ নাই দেখিবা বিচিন্ন মানলজাভিসযঃ 
হন পরম্পরের সঠিহ শাস্তি ও পোহাদ্ছ স্তাপন কবি 


নণর, 'লাকালয়ের চি এন ভইয়' 


আগ্রলর ভইবে | 
সভা ৪ জগছের নভানম্মিলনী (11থা 11200001060 
[6 101700 910)6 ৬0111) আপ্ন কবিকল্পনা পাকি 
কাধো” পরিণত &£বে। 

ভ্রীনিকু্ধবিহারী দ.। 


ন') সভা. লহাহ 





শিশী রাতির ঝড় বদলে নবীন শিকারী পথ হ।রাইয়। ফেলিয়াছেন : 
সম্বখে দিগন্ত-প্রসারিত ঘন অঙ্গ কাররাশি,-বিরাট দৈভোর মত পথ. 
রোধ করিয়া রহিয়াছে । ক্ষণপরে অদূরে ক্ষীণ অ।লোকরশ্রি 
শিকারীর মনে তৃপ্তি র সঞ্চার করিল। 
মগধের প্রত সশ।লী! বৌদ্ধ-বিদ্বেধী রাজা! অজাতশরু আজ এই 
ভীষণ অরণো আশ্রয়ের কাঙ্গাল হইর।--সেভ ক্ষ কুটারনিগ ত ক্ষীণ 
আলোক-রশ্রি দেখিয়! ভতপ্রতি ধাবিভ হইলেন । 
ক্র কুটারদ্ব।রে উপনীত হইয়া! রাজ] দ্বারে কর।খাত্ করিলেন -- 
“কে আচ, বিপন্ন পথধিককে অ'শ্রয় দাও ।”-__ধীরে ভিতর হইতে অর্গল 
মুক্র হইল। স্স্তিচ রাজ বিনুগ্ধ হঠলেন | কে এন নারী ক্ষেীম- 
বসনপরিহিতা, দীন তিক্ষগীর বেশে অন্তুল রাপরাণি লইয়া এই ভীষণ 
গবচণা একাকী বুদ্ধধু্রির পুজা করিতেছে! রাজার গবিবভ আনন 
নদ হইয়া পড়ি । এ প্রদীপ রূপ পাঞ্জাকে বিশোহিত করিল। 
ক্ষণগরে দুঢচিত্ত সংধমী রাজ! নিজেকে সংযত করিলেন, 'গণ্ছম্ষরে 
নলিলেন, “কে ডুমি, আমার পরন শক্র বুদ্ধেএ পৃর্জা করিতেন ? 
ভুত স্বীলোক, নব! এন ₹ আমার এই অপি ভোষার মস্তক” 
কপ শেষ ঠঠচে প।রিল না, বীশাশিন্দিত স্থচ আঠীর কঠোর শাঃ 
ফন্ধর আসিল, "রাজ, পরিচয় 6131 আমি লাবপ্থিপুরী4 বিখাত 
' ধনকুবের সবদন্তের কল্তা সুপ্রিয়। ; তিনি বুগের ৮র৪প শরণ লইয়াছেন ও 
অধুনা তাহার নাম অনাথপিওদ।” 
রাজ টলিতে টলিতে বসিয়। পড়িলেন। এই গ্োই বুদ্ধের প্রধান 
শিন্ত অনাথিগুদের বিছুধী কন্তা। সুপ্রিয়া! সহসা সুপ্রিয়া রাজার 
হস্ত ধরিয়। তুল:গন ং বলিলেন,'"উঠন, রাজা, স্মামি পিঠার আদেশে 
5 রাজেো গেপন অরপো অ]পনার প্রচীক্ষায় বসিয়া আছি। আমি 
ম।পন'কে পতিত্বে বরণ করিব । ভয় ন।ই, রাজা, ভুদি োমার 
1বদিক ধর্থ পালন করিও । আমর বিংশতি বধ বরল হইয়াছে, বু 
শান ্দামি অধায়ন করিয়াছি । তোমার পন্বে আমে হশ্ক্ষেপ 
করিব ন1।" 
বজা তীথ আঅটহ।সি হাসিয়া ৬ঠিলেন.--“বুমারি, জান তুমি, 
এমি কি হেতু শ্রাবন্তিপুরে আগমন করিয়াছি? সেই পদ নখ-চুলের 
পূজারিণীকে মগধের রাজ! পাণিগ্রহণ করিবে? দেবি। এ বড় 
অদ্ভুত প্রার্থনা তোমার ।” 
ধীর শান্ত স্বরে সুপ্রিয়! কহিল, “জ।নি, রাজ।, তুমি রাজা প্রসেন, 
তের মহত যুদ্ধ করিহে আসির়! গোপনে এই বনে শিবির সংস্কাপন 
করিয়াছ। কে বলিল মহারাজ, আমর পদনখের পূজ। করি? তুমি কেন 
এমনঞ্হরমে পতিত হইয়াছ ? অমর! পদনখকে শ্ষশ্বর বলিয়া পূ] করি- 
তেছি না--।র পবিজ্র শ্মৃতিচিন্তম্বূপ এবং তার আদর্শ সর্বদ। 
শ্রষণে অন্ভূ'তর জন্ক এ সব রাপিয়াছি। মহারাজ, প্রভুর ইচ্ছায় 
এক দিন তোমারও এ লম্ম অপনোদন হইবে ।” রী 
রাজ। গুনিয়াছিলেন, অনাথপিওধ তাহার কম্তাকে নান! বিদ্যায় 
ছবতা করিয়াছেন, দে মৈত্রেরীতুলা। প্র্গবাদিনী। বহু পণ্ডি5 
তাহারুছবিচারে পরান্ত হইয়(ছে। বহু দেশের বত রাজ! তাহার পাণি- 
প্রার্থী হয়! উপেক্ষিত হইয়। ফিরিয়। গিয়াছেন। অ।জ সে তিক্ষুণী:বশে 
কেন জাগা পিতার চিন্তপণক অজ ধশক্ে-ক আগ্মদরপমণ করিতেছে! 
ভ।বরা রাজ। চষৎকৃত হইলেন। শ্রদ্ধার হদয় ভায়া গেল, তখাপি 


খধশে আস্থাকীন, দ্চচির রাজ। দুণাভরে তাহাকৈ প্রতাখান করিতে 


নবীন যৌবনে সন্রাসী হইতে পারিব না। আঁষার ধর্খে বার্ধক্য 
সম্গাসগ্রহপের বিধি। স্থুপ্রয়া দেশি! ইহ! অন্ত হাম্তকর যে, 
তোমাদের খুদ্ধ বলিয়াছেন_ জগৎকে ভ।লবাসিও না, কাহাকেও 
হিংসা করিও ন।। যাহ! দেগ, সবই ভুল, সব মিা, সংসার ত্যাগ 
কর, সকলে বৈর।গা গ্রহণ কর ।” 

হাসিয়! শপ্রিয়া উত্তর করল, “মহারাজ, এ 'বচারালয় নহে, প্রভুর 
মন্দির। প্রভু তথ।গতের কৃপাব় যে দিন তুমিক্সামায় পত্রী বলিয় 
গ্রহণ করিবে, দে দিন তোমার সহিত এ বিচারের মীমাংসা হইবে। 
মহারাজ, রজনী প্রভাত, ঝড় খামির়া গিয়াছে; তুমি ম্বস্থানে 
গন কর”--বলিয়া সপ্রিয়া পুনঃ বুদ্ধের মুষ্িসমীপে বসিয়া গভীর 
ধা।নমগ্র! হঠলেন। 

রাজা ধীরে ধীরে মন্পর হইতে নিক্ক!গ্ত হইলেন ও গন্তীর বদন 
পথগষনে প্রবৃঙত হইলেশ। এ্ুপ্রিরার চিন্তা হাদয় হইতে কিছুতেই 
মুদ্ছিতে পারিতেছেন না। নিকটে ধনমধো এক ঘোর অশিক্ষিত) 
অপ্রিয়বাদিনী রমণী ক।ঠচয়”ন প্রধুত্তা ছিল, রাজাকে দেখিয়। অতি 
সশ্রাবা গালি দিল» মহ খাজের কর্ণণহরে তাহ] প্রবিষ্ট হইল ন1। 

এ দিকে মহার।জকে না পাইয়া শ্িবিরে দোর চাঞ্চলা উপস্থিত 
হহয়াছে। রাজ-সনাপুতির উৎকগ্ঠার সীষ। নাউ । সেনাগণের 
নুখে ভী উচিহন ফুটা উঠিয়চ্ছে। রাজার আগমনে সকলে জয়োধাস 
করি উঠিল। 

ম" 1 ৃ 2 ক 
হি. ্ রি 
মহারাজা অজাতশক্র বন্দী। কাণীরাজ করের জঙ্ক যুদ্ধ করিগ়ী। বার 
বার তিন বার জয়লাভ করিয়া চত্র্খ বারে কোশলের রাজ। প্রন্নে, 
জিনের নিকট পরাজিত ও বন্দী। 

রাজপ্রাপাদেঞ অনতিদরে *স্কা নিকে হনে" অজাতশগ্র সম্মানে 
বাস করিতেছেন । প্রসেনজিৎ বলিয়। পাঠ1ইয়াছেন, “মহারাজ যদি 
পদ্ধদেবের চরণে প্রণত না হযেন, তবে উহার মুক্তি নই ।” অজাত-' 
এএ বলিয়।ছেন, “চিরদিন বন্দী খ।ঞ্ব, তপাপি বুদ্ধের চরণে শরণ 
লহব শা।” * 

বন্দী রাজা দিবানিশি বৈদিক ধর্দের পঙ্ বিচারে প্রবৃত্ত । বন্দী 
তিনি-_জক্ষপ নাই-_রাশি রাশি পুণক রাজার লেখনী হইতে তান্তুত 
হইতেছে। 

এক দিন বন্দী রাজা! শুনতে পাইলেন, এক তিক্ষুণী তাহার 
দর্শন প্রাধিনী। কোশলরাজ ভাঙার দ্বার ক্ষণকালের জন্য উন্মুক্ত করিবার 


হকুম দিয়াছেন । রাঙ্গা বাহিরে আলিয়। দেখিলেন, সেই বনে 
অনাঞপিওদকন্তা গুপ্রি়। ভিক্ষাপ।ত্র হস্তে দণ্ডায়ম'ন1। রাজা 
আশ্রখা হইয়] প্রশ্ণ করিলেন, “কি প্রয়োজন ?” সুপ্রিয়া বলিল, 


“রাজ, তম এক বিষয়ে অতি অন্দর! স্ম/মি তোষ'কে সাবধান 
করিতে আপিয়াছ্ি, তোহার প্রধান সেনাপতি দেবদত্ত তোনাকে 
সিংহাসনচাত করিবার জন্ত বড়বস্থ করিতেছে এবং ত।রই চাবাগ্রে 
সব সেন! বিগ্রোহী ও ভুমি বন্দী ।" 

রাজার দৃপ্ত আনন ন্বণ্লয়! 'উঠিল, “কি বলিপে, সুতির; দেব 
বিদ্রোহী ?” 

"হ।, মহারাজ, দেবদড বিদ্রাহী'" 

দগ্তে দত্ত পিট করিয়া, রাজা বলিয়া উঠান, 
করিব ?” ঙ 
অভি বিনীতত।বে ক্স কছিল, “গাজা, 


“নি বন্দী, কি 


তোযার বশিন্ব শামি 


খন 


উ রাজ। কিল ও বর নতবদন ইনের। রানিরেন, 
“ভিস্কুণী, কি করিয়! তুমি আমার বন্দিত্ব মেচন করিতে পার 1” 

হাসিয়া সুপ্রিয়া নিকটে আগত রক্ষীকে বলিলেন, । "যাও, 
মহারাজ প্রমেনজিংকে বল, অনাধপিওদকন্তা সুপ্রিয়া রাজ 
অজাতশক্রুর় বন্দিত্বমোচনের তিক্ষা চাহিতিছে | ভিক্ষুণী তিক্ষাপাত্র- 
হন্ডে আগতা।” 

তৎক্ষণাৎ রক্ষী চলিয়া গেল ং অবিলম্বে রাজা নিজে আসিয়া 
বন্দীকে সন্্ানের সঠিত বলিলেন, প্তমি আজ হইতে মুক্ত, 
সপ্রির। তোষাকে ভিক্ষা চাঠিতেছেন, আমার আর ক্ষমতা নাই 
যে, তোষাকে বন্দী করিয়। রাখিতে পারি ।” 

বিশ্বয়ে রাজ] নির্দাব;! বিশাল লে"চন স্ুপ্রি়ার বদনে স্বাপিত 
করিয়। শান্ত ধরে রাদর। বলিজেন, “কোন্‌ ধনের বলে আজ তুমি এত 
শক্তিশালিনী, অ।সাঁকে জে ধনের সন্ধ:ন বলিয়া! দিতে পার ?” 

“ই! মহারাজ, পারি ।" 

* “তবে চল, সুপ্রিয়া, আজ হ'তে ভুনি আমার পত্রী, তুমি আমার 

ধর্ম ।” 


সহিপ্ড়ে পোস্ট 





হআম্সিক্ি বসত) 





প্রাচীন কবিদের শরৎ 


ও ডিও 
চে ৬১০ টিটো তারার) 


| ২য় খণ্ড, হও 


রাজ। রিয়ার হন ধারগ রি য়া দিন, “এ 
ধনের বলে আমি শক্তিময়ী, রাজা, একবার বল, 


'বুদ্ধং শরণ ম্‌ গচ্ছামি % 
শ্রমণং শরণম্‌ গচ্ছামি 
ংঘং শরণম্‌ গচ্ছা সি” । 
রোমফিতদেহে রাজা সুশ্রিয়ার সহিত কে ক হিলাইয়। 
আকুল ম্বরে সেই বাণী উচ্চারণ করিলেন। 
রাজ! প্রসেনজিৎ বলিলেন, “ম'জ বন্ধু হ্দত্তের বাক্য আমি 
যখাধথ পালনে সমর্থ হইলাম । নুপ্রিয়া দেবি, ভুমি ধন্তা, তোমার 
পিতা ধঙ্গ।” 
দ[লী আসিয়া] জপ্রয়ার অঙ্গে রাণীর সব্জা! পর'ইয়। দিয়া গেল । 
অদূরে বটবুক্ষমূলে তখাগত প্রধান শিষা অনাথপিওদের 
মস্তুকে হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন, প্ধন্ত তৃমি আদর্শ পিতা । আজ 
তোষার পুণো মঙগধরাজ নিব্ব'ণমুক্তির পথ লাভ করিল ।” 


গ্গিরিবাল! রায়! 


তি 


( খতুসংহার, ভষ্টকাবা, রঘুবংশ, কিরাতাক্ছুনীয় ও শিশ্ুপালবধ হইতে ) 


নবোঢা-বধূরূপে শরবত লো, সবে 
তোল লো ভলুরব বরণে, 
কমলে ফুটে সুখ, মরাল-কাকলীনে 
নপুর বাজে ভাল চনণে। 
পক্ষ নন আমলান্বাপাঠিনায় 
অঙ্ছলাগ ভার শরীরে, 
কুল চল কাশ-বুনুম পি তমার 
বসনে শ্ভে কিব। মরি রে। 
রজনী ভপাঁকরে, কৃমুদে সরোবর, 
(কষ আঅংশ্ছকে অবলা, 
ছাতিনে বনভুনি, মরালে নর্দী-নদ, 
মালহাফুলে লভা,-নবলা | 
কঞ্চমূপে রচি কগুমালা, পরি: 
“কী গুশ্ফিত রশনা, 
কাপাদে শ্বাণিভার বিশাল পুলিনের 
তটিনী করে জম-ঘোষণা । 
লমীরে চঞ্চল শুন নিল  ॥ 
| বারিদমণগুল ধাবিত্ত, 
গগন নস পল উত্তম ' 
হা৯1৭ চা্ছি পলািসিণি: ৪. | 


সকল তন্থ ভরি" ভারকা-ভুষা পরি? 
মাজিকে বিভাবনী-ললনা, 
কুমোপচীয়মান নবীন যোবনে 
রাজিছে কিব। শশিবদনা : 
'আজিকে নীনকেত ভেয়াগি শিখিগণে 
মরালরাজ সহ বিলসে, 
তেয়।গি নীপ-শাল কুটজ অক্ছুন 
(েকালিকৃ্ধে সে নিবছে । 
ভরুণারণ করে প্রভাত মারোবরে 
ঈষ্ট বদূমুখ দুল, 
কমুদী লাননুপে মুদিয়া পড়ে হখে 
| প্রোধিতভর্তকা তুলা | 
তংস-কলনাদে প্রিয়ার ভূষা-রব 
|] শ্ুনিছে পরবাসী একাকী, 
বন্ধভীবে হেরে অধর-শোভা তার, 
ইন্নীবরে চেরে সে আখি । 
পবন কৈরব-কমল-সৌরভে, 
্ পরাগ-গোরবে, মন্দ, 
সলিল 'মকলুষ, পতন ধর।, 
শক বাজে পড়ি উিন্দ |. 


€স বর্ধ-_-কাণ্িক, ১৩৩৩ ] 


কেদার শালিভৃণে, নিপান নব-মীনে 
গোষ্ঠভর। পীন ধেনুতে, 
সারসে নদীপারা, নবীন তেজ তারা 
শোভিছে অলি ফুল-রেণন্ে । 
কনক-ফুলদলে শোভিছে ভূজলতা, 
* মালতীদামে শোতে কবরী, 
উকি 'আজি নাগরী চন্দনে, 
কুস্থুমে মুগমদে, শবরী । 
কী বিধুরূপ ধরেছে মনসিজ 
কিরণশর হানে ভষিতে 
বিতরে আজি কুলধৌত নভঃ কল: 
ধৌত ,অবিরল নিশাথে : 
নিপান পন্ধলে এমন জল নাই 
বথায় কুটে নাই নলিনী, 
এমন শতদল কোথাও ফুটে নাই 
* বথায় জুটে নাই অপিনী । 
এমন অলি আজ কোথা ও নাহি, যার 
নাহিক গুঞ্জন বনে, 
'এমন গুপ্রন শোনেনি কোন জন 
পটু বা নয মনোমোদনে । 
অলির ধ্বনি শুনি হরিণী আনমনা ৪ 


হংসরবে ব্যাধ উদাসী, 


ছিলায় গুড়ি শর ছুড়িতে ভুলে যায়, *. 
শরং সকলেরই শুভাশা | 
সঘণ গিিবনে সিংহনাদ প্রতি- 


নাদিত হয়ে মু বিহরে, 


.কশরী তারে প্রতিদ্বন্দিনাদ ভাবে, 
সরোষে শট। তার শিহরে। 
পলাশপাণি নেড়ে, মরে আজি হেরে 
ভূষিত কুমুদীর পরাগে, 
সরোজ অভিমানে সরোধ দিঠি হানে, 
তাড়াষে দেয় তারে তড়াগে ৷ 
মধুপে শোভাময় অরুণ কুবলয় 
স্রোতের ঘাতে রয় কাপিতে, 
শিখায় চঞ্চল সধূম হোমানল 
সমান শোভে তার! বাপীতে । 
হামল তটছবি অমল জলে বাজে, 


ছায়ায় শোভ! হৃত বিচারি+, 


ক্ষষিয়। তটদেশ শাসিছে শোভাচোরে 
, স্থলেও শতদল বিথারিঃ । 
"জলের ফুল-বন স্থলের ফুল-বন 
দোহার পানে দৌহে নিরখে, 
_নিলীনষটপদ কুন্ম আখি মেলি ; 
.শোভায় কেবা জেতে, কারে কে? 


শ্মশ ত শ্ত (শি শ্জ 


শান আগ-খতেক্জ্্ স্পম্রুঙ্ 


উক্তল জলাশয় নয়ন ঝল্পীয় 
হিরণ দ্রবময় উৎ্লে, 
বরুণ অরুণের কিরণ-মালা। যেন 
গলিয়! রাশাভত ভতলে । 
পংভ্রিমশোভা শালি-গুচ্ছ-দল গুলি 


ছুলিছে ভণহীন ভমিতে, 


সফল যৌবন পীব্র চিকুণ, 
দেখিলে সাধ নায় চুমিতধ । 
শৈবালাস্তৃত কাসারে ফুটে ফুল, 
ফুল মনে হয় কেদারে, 
সহসা শকরীর লম্ফে জাগে নীর 
বিভাগ করি ভ্রম দ্বিধারে। 
[ফনিল সৈকঙেে মোতের রেখা টানি 
পাথার চগলে গেছে খেলিয়া, 
মা৩ঙপে শুকাইছে হ্'কুলখানি যেন 
হটশী, ষ্ট ক্লে মেল্রি।। 
বপ্রকদ্দগে বিশাণ মপ্ডিত , 
খিউরে মদভরে ষণ্ড, 
স্বচ্ছাহারে পরিপুষ্ঠ অরিজফ়ী 
মনু মদ যেন চণ। 
পুগরাকে লান 
সফেন দিই তার সকলি, 
বণ হেথ! হারে, ধরাযে দেয় তারে 
করণে পশি তার কাকলী। 
কিবা শ্রীভঙ্গীতে নবশীমন্তন 
»লিছে সঙ্গীত সঙ্গে, 
শোপাল বনিভার বিপুল শ্োণিভার 
চপল অনিবার রঙ্গে ৷ 
পঙ্ক-ঘন খক্ড আজিকে পলীর 
নরমা -বঙ্কিম বীপ্িটি, 
পাশে কেশশোভা, শকট-নেমি-রেখা 
বচিয়া গেছে তায় সী'থিটি ! 
পক্ষহীন। মহী শঙ্খরুটি দেহে 
অঙ্কে ধরে শ্তান খদ্ছি, 
বর্ষভর! শ্রম সফল করি' করে 
হর্ষকলাযাণ বৃদ্ধি । 
আজিকে ব্যোমে নাই বলাকাহার-শোভা 
জলদ-জলধন্ু-লীলা৷ সে, 
তবু তা” মনোরম, ০4০ 


মরাল সৈকতে 


কি হবে কৃত্রিম বিলাসে ? 
শ্রাবণপ্রিয়া দিগ বুধুর পয়োধনে 


পাও রুশ! তবু অন্ন.ভরি' তার 
বিরহজাত নব শ্রী রাজে । 
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মরালবুব হাজি "কণশ্ানে কেকা আছি ? 
শিখীরা। রয় “খদ নীববে, 
কালের ছিনণ এই, গুণেরই জজ জয়, 
উধুই পরিচয়ে কি ভবে 2? 
সময়ই খলাবল করে স্রনিয়মিত, 
নীরব তাই মাজ দাথুরী, 
নতুবা কেক! “কন আজিকে হেয় ভেন 
সারস-রবে “কন নাধুরী ? 
সনে না অরিন দারুণ পরিভব 
শিখীর শিখা লাজে গলি, 
নদীর *টশির হারায়ে অ্রোভোনীর 
লক্জা-ক্ষোভে কাশপলিত 
[8 শোতে ভেমবরণা শাপিল্হা 
ঠন্দীবর কুট নালীছে, 
চাঁভার সোরভ লাভের লোভে শালি 
নমিরা পড়ে যেন মালিতে 
গাভীরা ছুটে আসে আভীর-পুরী পানে 
ভি্ায়ে মাটী ভদপাদরে, 
বিঘা উপায়ন মাপীন ভর! ক্ষীরে 
বহসগণ লাশি সাছনে 
মুণালে 'কাকনদে পর শালিতৃণে 
৫ *.. কুলের শ্রোহ্রা নানা বরলে, 
ইন্ষশরাসন প % "বন গলি 
উক্তলে হন্ির।-চরহণে 
বংসহম্থু আর্জি লেহন করে পেন্ট 
পুলক রোমে রোমে উপলে, 
যন্জাভতি, খকৃমখ সহ যেন 
মিলিত বিশ্বের কুশলে 
চপলাহয় নাই, গুহ নারদের 
ছক্রচায়াতলে-গগনে, 
পাঞ্ীরা ছুটে আজি স্ুলভি সুশাতল 
শাকরময় বায়ু সেবনে 
কুষক-বধূ আজি পাভার। দেয় ক্ষেতে 
মধুর গীতি শুধু গাঠিমা, 
শস্যলোত ভুলি মুগ্ধ মুগগুলি 


আয় /চাণে রয় চাভিষা। 1; 


গুনে উড্ডীন অরুণ নখমুখ 
ৃ আদ্ডিকে পুন শুক-সারিক 
হরিঠ পলবে লোভিত ফুলদলে 
গ্রণিভ মেন বন-মালিকা : 


হাসি অস্ুমভ্ডশ 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


কপোশ পাতি রাড। চঞ্চপুটে, পাঠ 
ধান্ত মরা হিয়া, 
উড়িয়া গায় নাতে ইপ্গায়ধে কিবা , 
স্রনীল দিকৃপীমা ভরিয়। | 
হনুবাণ, “দাণকুল্মে আছে ফুটে 
শোণিত ঝরে,আছে। জবাতে। 
এীরানত গেছে তয়াণি কঞ্চক 
জলে তা উমারুণ-প্রভ। £% : 
বন্গমণাস - বারিণাকররেণুহারী 
সমীর যাবে ক ছুটিয়', 
ভারে নে উলে পড়ে ধরা এস পড়ে ত্বরা 
পশরা লয় সনে লুটিয়। : 
নালিদনর় হম গলায়ে রবি আছ 
মাতা কন হুদ সরি, 
»পিল পুন পাত্র ভাজার গণ শাল 
“দয় সে ভাজার জব্বিঠ 1 
সপ্পপণভ গন্ধ লভি শাজ, 
'মণ্ড অরি গজ অপর”, 
পি" [লস এদ চলে গঞ্খে কডে ভালে 
*%৪ আ গ্ছলিয়া বাধে 


৫ ৬ 
নান্চাল হয়ে মদ্গন্দে সমীরণ 


মায় নধুকরনিকরেও 
পারণণৃ্ পানে যাবে কি যাবে বুনে -- 
নাহার] দ্দাটানায় কি করে? 
কুস্তমোনি বো।মে উদদিয়া থে কলুধ 
ঝুচাম আছি নদীকাসারে, 
2 আজি বিদাঠি জদয়ে পশি পীলে 
মলিন কর ভার আশারে, 
ল্প্রভলা নদী, পঙ্গহণন পথ 
যা উজ্দ্রল মাকাশে, 
বিজ্চয়নাত্রার সময় এলো, নাজে 
ভুয়া গুরভিভ বাতাসে: 
ভাজিল শরাসন ইন্দ্র, কপি নিল 
বিজয়-শরাসন নুপ্তি, 
পুণানীরাজন1 বিধানে গান্বরা 
আমুধমাপা 'গাক্তি আমহী |, 
ধবল কৈরব ছঞ্জ এক ভাতে 
অগ ভাতে কাশবাজনী, 
বিদায় দিতে বীরে জ্যোতক্সা-দপিঘট 
ধরেছে শিরে আজ রজনী । 


প্রীকালিদাস রাখ 





হেুভিও টেলিফোন 


*. 


সার « বেতার বাভ। প্রেরণ-প্রণালীর প্রধান পার্থকা 
ভরঙ্গবাহকের পর্চির উপন্‌ নিভর করে । প্রথম ব্যাপারে 
ভাডিত স্বোতের দ্বার! এই কার্ধা সম্পম ভয়; কিন্তু দ্বিতীয় 
বাপাবে ভাডিভ শ্পোতভের শবতরঙ্গ বাহনের কাধ্য 
হাড়িত তরঙ্গ সাধন করে| সতার বা গ্রেরণ- প্রণালীতে 
দখা যার বে, শবশক্তি (5031190 0161175 ) তাঁড়িত- 
পর্ধিগালক তারের সংকীণ সীমায় "আবদ্ধ খাকে এবং 
ছহটি পরবগ্া স্থান পরিচালক তারের দ্বারা সংযুক্ত 
ইহা শাড়িত উক্ত সম্পূর্ণ করিলে তখন বাণ! এক 
মাহল রা এক শত মাহল প্রেরণ করা সমান সহজ 
কাথ। বেতার বাপ প্রেরণ-প্রণালীতে শব্গতরঙ্গ 
বহনকারী তাড়িত তরঙ্গ বহুদূর বিস্তৃত হইয়া যায়) এবং 
বার্তা-প্রেরক যন্ত্রের শক্তি অনুসারে অসংখা স্থলে তাহাকে 
ধরিয়া কার্যে লাগান ধায় । 

ইহার বহু বিস্তুতির জগ্ত বান্তা-প্রেরক বস্ত্র দ্বারা যথেষ্ট 
শক্তি (0151৫) ) নিন্ব,ক্ত হওয়া উচিত 5 আর এই জগ্গ 
৭5 কম্পনযুক্ত দোহুল্যমান তাড়িত প্রবাহ (1810) 1157 
19885)0) 95011146017 ০751) ) স্যপ্তিকারী রঙ্ধের 
দরকার । 

এইকূপ তাড়িত চক্রের ছুইটি প্রধান ধন্ম থাকা চাই ;-_ 
তাড়িত ধারণশক্তি (০8098010 ) ও 11700001061 
পুব্ববণিত “কন্ডেনসার"* দোছুলায়ান তাড়িত প্রবাহ স্ষ্টি- 
কানে প্রয়োজনীয় হওয়াতে বেতার বার্তা প্রেরণ কার্ষ্যে 
ইহা অত্যাবস্তক। বদি কোন 0০311061796: তাড়িতের 


তাহাকে 1098061%০ তাড়িত চক্রের ... ভিত দিয়া 
তাহার তাঁড়িত ভার মুক্ত করিতে দেওয়া হয়, তবে 
তাহার ফলে দৌ'ুলামান তাড়িত প্রবাহ স্যষ্ট ভয়।' 
ইহার ক্রিয়া অনেকটা এইব্ধপ £--যখনই কোন 1101005 
0৮০ চক্র 'কন্ডেন্সরের' চই প্লেটে সংলগ্ন করিয়া দেওয়া 
হয়, তখনই গদনাগমনের পথ পাইন্বা, বে প্লেটে তাড়িতের 
মাধিকা আছে, তথা হইতে তাড়িত অন্ত প্লেটে ছুটিয়া যায়, 
শুবং তন্বারা তাড়িত প্রবাহের স্য্টি হয়। কিন্ত জড়ত্ব 
(1776:05 ) গুণবশতঃ দ্বিতীয় প্লেটে পুনরাক় তাড়িতের 
আধিক্য হয় এবং তথা হইতে তাটিত আবার প্রথম €প্রটে 
ধাবিত হয় ও এইকপ অগ্রপশ্চাৎ গতি কিছুক্ষণ চলিতৈ . 
থাকে। কোন বড় খড়ীর খা অন্ত কোন দোলকের' 
(1957818)8) গতি নিরীক্ষণ করিলেও এ সম্বন্ধে ধারণ ' 
কতকটা সহঙ্গ হহবে। দোলকটি যখন পণশ্বনানভাবে 
স্থির থাকে,*তখন তাহাকে এক পার্খে কিছু দুর সরাইয়!. 
ছাঁড়িয়া দিলে ইহা পুনরায় ইহার ব্বস্থানে আগিঙ্গর থামে 
না, ইহা সেই স্থান ছাড়াইধা অগ্ত দিকে ধাবিত হয় এবং 
এই কার্য্য কিছুক্ষণ চণিস্রা পরে থামিয়া যার । 

অনেকে শ্রীঙের দরজা দেখিয়া থাকিবেন | যখনু » 
আমরা ধরূপ একটি দরজা! এক ধারে টানিয়া ধরিয়! থাকি, 
তখন সেখানে শক্তি (29727 ) সঞ্চিত করিয়! রাখি 
এবং পরে এ দরজ। এস্থান হইতে ছাড়িয়া দিলে উহা! 
পূর্বস্থান ছাড়াইয়া অপর দিকে আরও কিছু দূর যাইবে 
এবং পুনরায় উষ্টা দিকেও পূর্বস্থান ছাড়াইয়া আরও কিছু 
দূর যাইবে । ২/৪ বার এইরূপ করিবার পর উহা মখাস্থানে 
ফিরিয়া সাসিবে । বদি & দরজার জি্দংলগ্র র-মাখান 
একটি তুলি তথায় রক্ষিত্ত. একখানি কাগদ্রকে স্পর্শ করি! 


থাকে, উহা আন্দোলিত হইবার সময় সেই দিকে 
কাঁগজটিকে ধীরে টানিয়! লওয়া হয়, তাহা! হইলে এঁ দরজার 


আহা 


ভিডি 
* নং চিত্ত 
আন্দোলনের প্রতিকৃতি ৯নং ছবির মহ কাগজের উপর 
অস্ষিত হইয়া যাইবে । এই আন্দোলন দোছুলামান তাড়ি- 


তের আন্দোলনের অন্থরূপ! রেডিও বার্ভা “প্ররণ ও 
'বার্তী গ্রহণ যন্ত্রের যে 'কনডেনসর? ও 11770021705 আছে, 
তাহার কার্ধ্য এ দরজার আন্দোলন হইতে অনেকট। ধারণ! 
করা যাইবে । দরক্চাট'যখন এক পার্থে ধরিয়া রাখিয়া 
সেখানে কতক শক্তি সঞ্চিত করা ০0171361754 ভাঁচটিত 
শক্তি সঞ্চিত করার অন্কর্ূপ ; এবং এ দরঙ্তাকে ছাড়িফ় 
দেওয়া ০০077401)52এর সঞ্চিত তাটিত শক্তি বাতির 
করিতা লওয়ার মত। ' তাহার পর জড়ঙ্বের (1176107) 
দরুণ দরজার পূর্বন্তান ছাড়াইয়া ইতন্ততঃ মান্দৌলিত 
হওয়! তাড়িত চক্রস্থ্িত [111০07০5এর অন্থরূপ-ফাভার 
' জন্য তাড়িত স্রোত এদিক ও-দিক প্রবাহিত হইয়া দোছুল্য- 
মান ভাড়ি (০501]1709 ০005170) স্টি করে। 

প্রতোক দোলকের স্বাভাবিক কম্পননংখ্য (115 নে] 
[09107 ) মাছে, এবং উহা তাহার দৈর্ধোর উপর 
নির্ভর করে। ইহা দেখা যাইবে নে, যি কোন দোলকে 
এইরূপ ভাবে ঠিক সময়মত অল অর ধাকা দেওয়া যায়, 
«হা ই দোলকের স্বাভাবিক কম্পনসংখ্যার অনুপ হয়, 
তবে ইঙ্া খুব বিস্কৃতভাবে ছুশিতে থাকিবে । অথব! 
মনে করুন, আপনারা কোন নদীবক্ষে একখা ন নৌফায় 
বপিয়া আছেন, এবং প্র নৌকা নদীতরঙ্গে ইতস্ততং 
আন্দোলিত হইতেছে । যদি এখন আপনারা এ নৌকাকে 
এরূপ ভাবে দোলাইতে থাকেন যে,  দোলনের গতি & 
নৌকার নিজ দোলনের গতির সমান হর, তবে উহা! 
এরূপ ভীষণরূপে আন্দোলিত হইবে বে, তখন উদ্ধার উপর 
বসিরা থাকা বিপঞ্জনক হইবে। 


সামস্সিক ব্বলুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সথখ্য 


জে শপ সপ প্রি চপ আদ 0৪৮ পি আত পপ আর রে জগ এ, জুমার জর হর জর ছার এজ 


হয় ও পরে কোঁন [189011৮5 চক্রের ভিতর দিয়া ইহাকে 
তাড়িতমুক্ত করা হয়, তবে এ দোলকের ব' নৌকার 
দ্াভাবিক কম্পন-গতির অনুরূপ নির্দি কম্পনগতিঘুক্ত 
দোদুলামান তাড়িতের স্থপ্টি হইবে। এখন যদি এ 
দোৌঁলককে বা নৌকাকে ধারক দেওয়ার মত ঠিক সময়মত 
এঁ কনডেনসরে বিশেষ যন্ত্র দ্বারা ধারা! (11719 1150 ) 
দেওয়া হয়, তবে ইহা দ্বারা খুব বেশী ফল পাওয়া যায়, আর 
বেতার বার্তা প্রেরণ-ব্যাপারে ইহার বাবস্থা থাকে । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, একটি তাড়ি চক্র দ্বারা স্থষ্ট 
চেম্বক ক্ষেত্রের ভিতর অপর একট চক্র ইতস্ততঃ সঞ্চালিত 
হইলে ব' প্রামটতে তাড়িত প্রবাহগতি কম-বেশী করিলে 
ছ্বিতীয়টতে তাটিত প্রবাহিত হইবে । পসইরূপ যদি 
পরম্পর [11000081704 আছে, রগ ঢুইটি দোচুলামান 
তাটিত চক্র থাকে এবং ভাহাদের দোঠলামান 
তাড়িত প্রবাহিত হয়, তবে অপরটিতেও সেইরূপ হাঁচি 
প্রবাহিত হইবে; আর এ ছইট চক্রের ন্বানাবিক কম্পন- 
সংখ্যা সমান হইলে পূর্বোক্ত োপকের বা নৌকার 
পোলনের হ্যায়, এখানেও বেশী কল পাওয়' বাইনে । 

কোন চক্রের 11710008110 9 তাঁডিত-ধারণ-ক্ষমত: 
পরিবর্ধন করিয়া ভাঙার স্বাভাবিক কম্পননংখা। পতিবর্কন 
করা যায় এবং ভষট চন্রেন্ন কম্পননংখা মাগাতে এক 
হম, এইন্ধপে শিরমিত কতবার ভাহাদিগকে একই স্বরে 
বাধা ('1017172 বলে। বেতার বার্ধা-প্রেরণ কার্ষেদ 
ইহা খুব দূরকারী | 

এখন রেটিও টেলিফোনিতে বাবহ্ৃত বার্ধা- প্রেরণ 
ষন্ব ও নার্তাগ্রণ যন্ত্রের বিবরণ খুব মোটানৃভাবে বর্ণি 
হইবে। 

বার্ধা-প্ররণ যন্ধ্ে নিম্নপিখিত অংশগুশি থাকিবে 
(১*নং চিত্র) 

(১) একটি বাযুস্থ তার (৮০718) যাহাতে দোছুলা 
মান তাড়িত প্রবাহিত হয়| 

(২) বায়স্থ চক্রে দোছুনামান তাড়িত স্থটি ও রক্ষ: 
করিবার যন্ত্র ও ্র চক্রের কম্পনসংখ্য। নিয়মিত করা. 
জন্য [17009001677705, 

(৩) উল্লিধিত ভাবে স্থ্ তাড়িত কম্পনের বিস্ত- 


এক শীতে 


রম্পরকে আকর্ষণ করে।  এইবূপ “ক” হইতে 'খ'-এ 
-  ভাছিতক্োত প্রবাহিত হয় । যদি “থ-এ ধনাত্মক ভাড়িত 
৮» 7 রত 2.2. না থাকিয়া খণাম্মক তাড়িত থাকে, তাহা হইলে “ক 
নি ». হইতে ইলেকট্রনগুলি আরু হইবে না স্ুুতরাৎ কোন 
ভাড়িতশ্রোতও প্রবাহিত হইবে না। এই ্ন্ত 'ভ্যালভ”- 
এর ভিতর তাড়িতশআোত কেবল একই দিকে প্রবাহিত 
হইতে পারে। ঠিক নিয়মিত সময়ে তাড়িতশ্নোত বন্ধ 
করার জন্য ইহার ভিতর আর এক উপায় আছে। কক 
৪. খ-এর মধো তারের জালের দ্বান্না প্রস্তুত আর 
[কি 'একটি তাড়ি গমনাগমনের পথ আছে। যতক্ষণ এই 
গালে খণাস্মক তাড়িত না থাকে, ততক্ষণ তাড়িতস্রোত 
“ক হইতে থএ প্রবাহিত হইতে পারে । কিন্তু উহার্তৈ 
খণাস্মক তাড়িত থাকিলে উহা! হইতে ইলেক্ট্রন প্রতি: 
হত হইয়া ভাড়িতস্রোত বন্ধ ভইয়া যার়। এই উপায় দ্বারা 
বায়স্ত তারে প্রবাহিত ভাড়িভশেষ্তকে ক্রমাগত নিয়মিত্- 
ভাবে ঠিক সময়মত ধারা! (10010156) দেওয়া হয়। 
*. ($) এই যন্ত্রের নাম “ঘাইক্রোফন” | ইহার কাধা- 
£ ণালী পুর্েটি বর্ণিত হইয়াছে ! 
এবার নিম্নে বেতার-বার্ধী-শ্রবণঃযম্ষের ($১ নং চিত্র) 
প্রয়ে'জনীয় অংশগুলির বিষয় বর্ণনা করা বাইতেছে । 





»* নং চি 


(১) পৃথিবীর মধ্য পিয়া সাড়িত পরিচালিত *হয়, সে 
ল্য বাযুস্থ ভার ও পৃথিবী “কন্ডেনসরের+ ছুইটি প্লেটের 
কাধা করে । এই ছু ইটি প্লেটের সহিত দোছুল্যমান তাঠিত 
হষ্টির জগ 11)1001%005 সংলগ্র করা ভয় এবং এইরূপে 
বায়ুস্থ তার ত্ইতে ভাড়িত-রঙ্গ চতঙ্দিকে বিক্ষিপ্ত হ্ইয়! ৯. - 
গায়। 

(২) এই কাধের জন্ত প্রায় ঘনকল বেতার-বাত্- 
প্রবণ বন্ধে “ভ্যাল্ভ” € ৬০1৮৪ ) নামে একটি যন্ত্র ব্যবহৃত 
£য়। ইহা কাচনিম্মিত একটি গোলক । ইহার ছুই স্থানে 
ভাড়িত গমনাগমনের পথ আছে। তন্মধো একটি “ক' 
মঙ্গার (০%71১01) ) বা কোন উপযোগী ধাতু দ্বারা প্রস্তত, 
এমন সাধারণ ইলেক্টিক ল্যাম্পে আছে। অপরটি “খ'। 
টাকে প্লেট বপে। তাড়িত-প্রবাছের কোনরূপ বাধা না 
ধরতে পারে,এজন্ গোলকের ভিতর হইতে সব বায়ু বহিষ্কত 
করা হর। *ক""এর ভিতর দিয়া তাড়িত-আোত, প্রবা- 
ইত করিয়া উহ! অত্যন্ত উত্তপ্ত করিলে উহার গাস্থিত 
ইলেক্ট্রনগুলি শিথিল হইয়া যায়, এবং “খ-এ যদি পূর্বেই 
ধনারঝীক তাড়িত থাকে, তবে" তাহা এধ'-এর দ্বারা 
আকৃষ্ট হয়) কারণ সম-তাড়িততপূর্ণ ছইটি বস্ত পরম্পরকে 
গ্রতিক্ষেপ করে ও বিপরীত তাঁড়িতৃপূর্ণ ছইাটি বন্ধ 





(১) বার্তাগ্রহণ জন্য বায়ুস্থ তার । 
(২) সংশোধক যন্ত্র ( [২০০01013 ) 
(৩) বাণ্তীশ্রবণ-যন্ত্র (16160110116 75061927 ) 
(১) ইহা পূর্বধর্ণিত বায়ুস্থ তারের ন্যায় । ' ইহার 
সহিত একটি 1700000 কুগুলী সংলগ্র থাকে, যাহা 
স্বারা সমস্ত চক্রের স্বাভাবিক কম্পন-সংখ্যাকে তথা! হইতে 
আগত তাড়িত-তরঙ্ষের কম্পনসংখ্যার অন্গদ্ষপ করা হয়! 
(২) সংশোধক-যন্ত্র দোছুল্যমান তাড়িতক্রোত 
একবার অর, পরে পশ্চাতে, পুনরায় অগ্রে, আবার 
পশ্চাতে এইরূপে প্রবাহিত হয়; কিন্ত এইরূপ প্রবাহ 
দ্বারা বাস্ঠাশ্রবণ-যন্থ কার্যকর হয় না। 
* বার্তীশ্রবণ-বন্ত্র কার্যে লাগাইতে গেলে ইহার ভিতর 
.তাছিতজোত একই দিকে প্রবাতিত ভওয়া চাই । 
হ্ৃতরাং বেভারবাণ্তা-গ্রহণ-যন্ত্রে প্রবাহিত দোছুল্যমান 
তাড়িতস্রোতকে কোন, উপায়ে একই দিকে প্রবাহিত 
করিতে হইবে। যর্দি কোন বস্ত্র ভিতর এক দিক 
দিয়া অপর দিক অপেক্ষা সঙ্গে তাড়িত গ্রবাতিত হয, 
তবে সেইন্প বস্তু দ্বারা উল্লিখিত কার্য হইতে পারে । 
(85190771401) [90705 ইত্যাদি কোন কোন কৃ্া- 
“ফোর এইক্প বন্ধ আছে। এইচিত্র ভইতে ইহার কাধ্য 
'কতকটা বুঝা বাইবে । ইহা একটি ০811১078170 017) কুটাল 
* _ইার মধ্যে ভাটিতলোত “ক? এর দিকে প্রবাতিত 
" হইতে পারে, কিন্তু “গ" কর দিকে প্রবাহিত হইতে 
. পারে না । চিত্রে দেখা যাইবে যে, যখন ভাড়িত 
চ ছ ভ-এর দিকে প্রবাহিত 
হইবে, ইহার এক অশ কৃষ্টালের ও 
বার্তীশ্রবণ-যন্ের ভিতর দিয়! 
পৃথিবীতে যাইবে, কিন্তু পরে যখন 
তাঁড়িতক্ো ক ছ চ নর্থাং 
উল্টা দিকে প্রবাহিত হইবে, 
তখন কুষ্টালের জন্য বা ছাশ্রবণ- 
যন্ত্রের ভিভর* ভাড়িতজ্রোভ প্রবা- 


হিত হইতে পারিবে না এবং ফলে না 117-45771107 এ 
1111 | 


উহার ভিতর তাড়িতক্রোত কেবল 

. 
একই দিকে অর্থাঞ্থ “ক+ থ্থ? নট”- 
এর দিকে গ্রবাজ্ি হইবে ! 
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এখন এই সমস্ত ব্যাপারের রার্ধ্যাবলীর বিষয় সাধা- 
রণ ভাবে ছুই এক কথা বলা যাইতেছে । 

প্রথমে বার্থীপ্রেরণ যন্ত্র দ্বারা তা়িত-তরঙ্গের সৃষ্টি 
হয় এবং উহা! চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া যায় ও “ইথার 
ঘ্বারা দূরে বাহিত হয়! এই তরঙ্গসকল বার্ভীগ্রহণ- 
যন্ত্রের বায়স্থ তার স্পর্শ করিলে সেখানে দোছুলামান 
তাড়িতশ্োত সষ্টি করে এবং ও শ্োভ পরে সংশোধক 
কৃগ্টাল দ্বারা বাঞ্কাশ্রবশ-যন্ধের ভিতর দিয়া একই দিকে 
প্রবাহিত হয়। বখন আমর! শন্দপ্রেরণ-ঘন্বের “যাই- 
ক্রোফনের” সন্ুখে কোন শন করি, খন ই শক তরঙ্গ 
বাযুস্থ তারে প্রবাঠিত দোওলামন ভারিতলোভকে সমভাবে 
পরিবর্তিত করায় চতদ্দিকে বিক্ষিপ্ত তাডিত-চরঙ্গ 
সমূহ তদনুযারী পরিবন্ঠিততয় ।। (১৯নং চিত্র) এই 
সংশোধিত তরঙ্ষষকল বার্ধীগরহণ-মন্ধে পেুছিয়। সেখান- 
কার বায়স্থ তাঁরে প্রবাহিত ভীড়িভক্গোতকে একট 
ভাবে পত্বিবর্শিতভ করিয়। বানাশবণ-বন্ধের (1২0061511)11 
সেইনধপ পন্দ- 
বন্তিত করে, নাহ ফলে দেখানকার পালা পর্দাট এমন 
ভাবে কম্পিত, ন, একই শন্দ উংপর করে। 

সকলেই মনে রাখিবেন যে, বেহাগবা ধান প্ররণ 
কার্যের মূল ভথ্য নম্বন্ধে ই এক কপা বলা হইয়াছে মাধ. 
আসল কাধা --ইহ! অপেক্ষ। মনেক জটিল 


55151) ) ভিতরের ভাণ্ডভ-ক্গাতকে 


এবং হাতাতে 


মনেক জটিল ও হর্বরোধা যন্তপাির বাবহাঁর ঠ5, 
পাকে! 
2 & খ্খ 1১ 
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ছইটি দূরবর্তী স্থানে ভিতর সংবাদ আদান-প্রদানের 
নলবিধা ছাড়িয়া! দিলেও ইহ] দ্বার! দুইটি ব্যোমযানের মধ্যে 
ব| ব্যোমযান পৃথিবীর উপর কোন স্থানের মণ্যেও 
সংবাদ আদান-পদান করা অনায়াসে চলিন্তেছে । বিগত 
মাযুদ্ধে ইভাতে গ্রভভুত উপকার হইয়াছে । ইহা! বাতীত 
বাযবসায়েরও ইহাতে খুব উপকার হুইয়াছে। লন ও 
প্যারী-্সগরীতে যে সমস্ত ব্যোমযান প্রত্যহ বাভারান্ত 
করে, তাঁহাদের প্রায় প্রত্যেকিতে হেতার-মন্ত্র আছে। 
অনেক সময় বেতার বার্থ। নায়ুমগুলে বন দূর নীত হয়) 
মেঘ ব। কুয়াশ'য় আচ্ছন্ন হইলে ব্যোমধানগুলি প্রত 
স্তান ও দিক নিণয় কিনার জন্য নিয়ের কোন বেভার-বার্তী 
প্রেরণ-স্থান হইন্ডে সাহাষ্য গ্রহণ করে। 

অনেক মোটর গাড়ীনে ৪ বেলগুরে ট্রেণেও বেতার 


মের বন্দোবস্ত হইতেছে । চলস্ত মোটর গাড়ীতে যাইতে 
যাইতে সহর হইতে রেডিও-স্ত্-বিক্ষিপ্ত সঙ্গীতাদি শ্রবণ 
করিদ়িত করিতে যাওয়া যায়। সম্প্রতি কলিকাতায় এই 
কাখ্যের জন্ত একটি কোম্পানী গঠিত হইয়াছে এবং 
প্রভাত সঞ্ধার তথা হইতে ইংরাজী, হিন্দী, বাঙ্গালা 
সঙ্গীতাদি চতুর্দিকে প্রেরিত হইয়া থাকে ৷ যাহাদের গৃহে 
বান্বীশ্রবণ-মন্ত্র (1২০0110% 81910015085 ) আছে, তাহার! 
উহ সহজেই শুনিতে পারেন। 

মআমোদ-প্রমোদের কথ। ছাড়িয়। দিলেও . রেডিও 
টেলিফোন দ্বার! শিক্ষা-বিস্তারের পক্ষে অনেক সুবিধা 
হইবে এবং এক স্থানে থাকিয়া চতুদ্দিক হইতে প্রারুত্তিক 
সৌন্দর্য্য ব৷ জগতের অদ্ভুত অন্ত ঘটন। সমূহের বিষয়- 
ক্ঞান আহরণ করার খুবই ম্থযোগ উপস্থিত হইবে ।  * 

শ্রীন্মশালচন্ত্র বাঁ চৌধুরী । 





প্রিন্স স্থমি-নোঁমিয়িয়া | অন্য নাম টাকাহিটো। ইনি জাপান সজাটের কনিষ্ঠ গ্ল্। 


ইহ্থীর বয়স একাদশ বৎসর ' গুরুর নিকট ইনি ধন্ুর্বিগ্তা অভ্যাস কারতেছেম। 
ধন্টবির্ঘড়া+য় কল জনিত জানব কবি কিম ভপকসিিি লখকনিকালাগাজ পা জোকস । 
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আমাদের নাতিশান্ত্ মোক্ষশান্ত্রের অন্তর্গত । 'শুক্র- 
নীতি এথুমই বলিয়াছে-নীতিচচ্চা করার প্রয়োজন 
মুক্তিলাভ করা । মহাভারতেও রাজনীতির আলোচন। 
'মাছে। শাস্তি (৮) পর্ধকে মোক্ষপর্ধষের একটা অধ্যায় 
বলিয়া সেখানে বননা করিয়াছে । রাজনীতি দ্বারা মানুষকে 
সংপথে পরিচালিত করিতে সাহাধা কর! হয়, শাসন করা 
হয়, দল কনের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে হইলে 
মান্মষকে মাপনার প্রবুস্তি সযত করিয়া চলিতে হয়। 
নীতি শব্ধ নি ধাতু হইীতে উৎপন্ন হইয়াছে । নি ধাতু 
ছুই অর্থে ব্যব্গত হয়,-(১) চালিয়ে দেওয়া, (২) 
পাইয়ে দে ৪য়া । তাহাই নীতি যাহার দ্বার লোককে চালা- 
ইয়া দেওয়া হয় এবং কিছু প্রাপ্ত করাইয়া দেওয়। হয়। 
চালাইয়। দে ওয়! হয় আচার মাচরণ সম্বন্ধে, কর্তব্যাকর্তব্য 
সম্বন্ধ, আর প্রাপ্ধু করাইয়া দেওয়৷ হয় তাহাকে মোক্ষ'। 
এই জন্য আমাদের প্রাচীনরা নীতিশান্বকে মোক্ষধন্মের 
মনন্তকূ-ক্তি ধরিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, এহ শান্সের প্রয়োজন 
এড্রীবের মোক্ষলাভ। আমাদের শান্তর ও সাধনার সনাতন 
বিধানের উপর রাক্ষধর্ম বা রাষ্ট্রধ্দ্ের প্রতিষ্ঠ।। মানুষ 
: স্তাহা করে নাই। কল্পনা বলুন, আরোপ বলুন "মার 
' যাস্াই বলুন, আনাদের প্রাটানরা ইহা করিয়াছেন । যুধিষ্ঠির 
 ভীগ্ঘকে রাজধন্মের উৎপত্তি কিরূপে হইল ক্তিজ্ঞান1! করি- 
লেন। ভীম্ম বলিলেন, আদিতে রাজাও ছিল না, দণ্ডও 
ছিল ন। গ্রজারা নিজে স্বস্ব ধন্ম প্রতিপালন করিয়া 
চলিত, আপনার প্রকৃতির প্রেরণায় তাহা করিত ; নুতরাং 
॥ দণ্ডের প্রয়োজন ছিল না, এবং দণ্ড ধারণ বা ব্যবশার করি- 
বার কোন ব্যক্তির ও প্রয়োজন ছিল না; কাষেই রাজা রও 
গয়ো্তন ছিল না। কিন্তু পৃথিবীতে অরাঞ্গকতা উপস্থিত 
হইল। কততকপ্ুলি মানুষ যখন অলস হহয়া পড়িল, 
আপন আপন ধন ও কর্তব্য পালনে যখন পরাস্থুখ হইল, 
শ্খন অপর কতক গুলি লোক সেই কর্তব্য পালন করিয়া 
শক্তিশালী হহয়া উঠিল। তাহারা প্রথমোক ব্যক্তিদের 
কগ্রব্তার আপন মন্তকে গ্রহণ করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহাদের স্বত্ব ও শক্তি হরণ করিয়া লইল। এই ভাবে 


তাহারা অত্যাচার-উংপীড়ন মারস্ভ করিল' তাহাতে 
সমাজ প্রপীড়িত হইয়া উঠিল। পৃথিবী সেই পাপের 
ভার সহা করিতে ন! পারিয়া ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইলেন । 
ব্রহ্মা কতকগুলি বিপি-বিধান বা ধর্শান্্র প্রণয়ন করিলেন 
এবং তাহা চালাইবার জন্য মাপন মানস পুত্র স্থষ্টি করি- 
লেন, বধিনি প্রথম রাজা হইলেন । 

গল্লাংশ ছাড়িয়া দিলে ভিতরকার লারটুকু এই পাকে 

রাজাই হউক আর প্রচ্জাই হউক, একটা সাধারণ বিধানের 
অন্তর্গত হইয়া উভয়কে চলিতে হইবে । বনু দিন হইতে 
সুরোপে যে রাঙ্গধন্ম প্রতিট্টিভ হইয়া আসিয়াছে, ভাহা। 
ঈ' ভাবে নহে; যুনবোপ ছাড়া ' এপিয়ার সেমিটিক 
জাতীয় লোকের মধ্যে নেমন ভিক্র. আরব প্রন্থতি দেশে 
রাজার ইচ্ছাই প্রন্গার আইন, রাজ! এবং প্রক্তা উভয়ের 
মন্তীত কোন শক্তি দ্বার। প্রচিষ্ঠিত বিদান না রাজতন্ত্র সে 
সকল দেশে নাই $ রাক্ত' ঘাছ! খুসী, ভাহাই করিতে পারেন । 
আমাদর দেশে যে রাজনম্ধ রাক্ষবিধান বা পম্ম-নিধান 
মাছে, রাজা এবং প্রঙ্গ। উনয়কে সেই বিধানের বশাড় 
হইয়া চলিতে হয়। রাজ। "লই বিধান চাঁলাইয়া দেশ 
এবং সেই অনুসারে দণ্ড ব! পুরঙ্কার দান করেন; তিনি 
একজিকিউটিভ অফিসার, কিন্ত ভিশি আইন রচনা করেন 
নাই । মতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষের নীতিতে 
লেজিস্লেটিভ ও একজিকি উটিভ ফাংলান পৃণক হইয়: 
গিরাছে, বাস্তবিক ইভাকেই ইতরাগ্তীহে বলে কন্ষ্টিটিউ- 
শানাল গভর্ণমে্ট, এখানে রাজার স্বেচ্ছাচারিতা নাই, 
ভিনি আইনে বন্ধ হইয়া রাঙ্গ্য শানন করেন । 

৩,19৬ বংসর আগে প্রাচীন নীতিশান্সসন্বন্ধে আমা 
দের দেশের লৌক বিশেষ কিছু জানিত ন1। ২৫ বৎসর 
আগে শুক্রনীতি প্রচারিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু বেশ 
লোক তাহা পড়ে নাই। কৌটিল্যের অর্থশান্্ কাহার* 
জান! ছিল না বলিলেই হয়, কামন্দক নীতি অতিবিরহ, 
ছিল, পণ্ডিতদের মধো কেহ কেহ তাহা পাঠ করিয়া ছলে” 
বটে; কিন্তু সাধারণ লোকের কাছে তাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
১০০০১৯০০০০৭ 

হিণসফিকাল হলে ৩১ শে আগষ্ট তারিখের বতা।। 
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ছিল, সুতরাং তখন আমরা মনে করিতাম, আধুনিক 
ষে বাষ্নীতিতে যুরোপ পরাকাষ্ঠা লাভ ক'রয়াছে, 
তাহা আমাদের" দেশে জানা ছিল না। বহু প্রাচীনকাল 
ছইতে গণতন্ব শাপন প্রণালী বিস্তুতরূপে এ দেশে চলিত 
ছিল, ইহ! আমর? কল্পনা করিতে পারিতাম না। 
মামর! মনে করিতাম, রাজতন্ত্র শাসনই আমাদের দেশের 
মামূলী শাসন প্রণালী । আমার মনে পড়ে, আমি যখন 
“জলে, তখন এক জন রাজকর্শীচারী আমাকে দেখিতে 
মাসেন এবং কথায় কথায় বলেন, রাজভক্তি এ দেশের 
রর্মের একটি অঙ্গ! কেন না, গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, 
নন্তপ্দের মধ্যে আমি নরাধিপ, অর্থাৎ রাক্তা এবং 
ঈশ্বর এক ৷ তখন আমি তাভার কোন উত্তর দিই নাই। 
মন্তপ্মদের মধো নর ধিস_ইহা পরের কথা৷ । আগে নরাধিপ 
বলিয়া “কেহ ছিল না। বেদেফুইটি কথ: পাই; (১) 
পমিতি, (২) সভা । বেদে একটি মন্ত্র প্রীয়ই উচ্চারিত 
চয়, তাহার অর্থ 'এই--তোমাদের মন্ত্র সমান হউক, তোমা 
দের বুদ্ধি ননান ভউক, তোমাদের নস্বধ মম'ন হউক। 
এখানে সমান মন্ত্র হউক-মানে সমিতি দ্বারা নিদ্ধীরিত 
ক্স বা পলিলি সমান ভটক, মন্ত্ অর্থ এখানে -বেদের মন্তু 
নহে। পলিপি, তোমাদের পলিসি এক হউক। যশও- 
লালের এননেন্ট হিন্দু পলিট নামক বহিখানা পড়িলে এ 
ব্ষয়ে অনেক জ্ঞান লাভ হইতে পারে । 
“সমানে! মন্ত্রঃ সশিতিঃ সমানী ৮ 

ধণ্বেদের দশম মণ্ডলের ১৯১ স্ুক্তে একটি প্রার্থন। 
মাছে, তাহার অর্থ এই -“আমাদের সমিতি সমান হউক, 
এক সমিতির অন্তহুক্ত আমরা সকলে থাকি, আমাদের 
শস্ত্র সমান হউক, আমাদের উদ্দেন্ঠ সমান হউক, আমাদের 
চস্তা সান হউক 1” এখানে আমরা সমিতি শব্দটি পাই। 
এখনকার ভাষায় সমিতি মানে পার্লামেন্ট, এই লম্মিতির 
উপর তখন রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার, এবং রাজাশাসন- 
ভার অর্পিত হইত, সমিভিতে রাজা ছিলেন ব!ট, কিন্তু 
দভাপতির মত ছিলেন, সমিতির উপর তাহার কোন অধি- 
কারছিল না। তিনি সমিতির .কাধ্যপরিচালনে সাহায্য 
করিতেন। আমাদের লেজিস্লেটিত কাউন্সিলের প্রেসি- 
ডেন্ট বাহারা আছেন, তাহারা 'যেমন কাউন্সিলে কোন 


৩্লীচীনন ন্নীভি 
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এটা ঠিক হইয়াছে, ওটা ঠিক হয় নাই, শ্রধু বক্তা পরি- 
চালিত করিয়া! যান, নিজের মতামত প্রকাশের অধিকার 
নাই; উভয় পক্ষে যদিও কোন বিষয়ে সমান ভোটিং হয়, 
এদিকে ৫০, ওদিকে ৫০, তখন তাহার! ইচ্ছা! করিলে নিজের 
ভোটের দ্বারা এক দিকে ৫১ করিয়া ০সই দলকে জয়যুক্ত 
করিতে পারেন, ইভা ছাড়া যেমন তাহাদের আর কোন 
অধিকার নাই; অথব! পার্লামেন্টে যেমন "্পীকার 
আছেন, তিনি যেমন কোন বক্তৃতা দিতে পারেন না, 
ঠিক সেইরূপ ব্যবস্থা রাঙ্গাদের সম্বন্ধে আমাদের, প্রাচীন 
সমিতিতে ছিল । খশখ্বেদে আছে,__ 
রাঁজা নঃ সত্যঃ সমিতীরিয়ান 

সনিতিতে বাজ্ঞ! গিরাছেন, তিনি সত্য রাজ! অর্থাৎ 
রাজার কন্বব্য সমিভিতে উপস্থিত থাক। ॥ এই সকল 
সমিতিতে নান! বিষয়ের আলোচনা ছুই-ত, আমাদের লেছি- 
লোটভ কাউন্সিল ব৷ এসেমব্রীতে যেমন নানা বিষয়ে তর্ক- 
'বিতক হয়, আলোচনা হয়, বিচার হয়, এই সকল সমিতিতে 
তাহাই হইত। অ ব্ববেদে একটা প্রার্থনা আছে-_ 

“ছে ইন্দ্র, আমাদের বিরুদ্ধে খাহারা ডিবেট করিরে, 
তাহাদের ডিবেট তুমি পরাভব কর, তাহাদের আ.লাচররীয় . 
যেন কোন শক্তি না থাকে | হে ইন্দ্র! তুমি আমাদের 
প্রতিপক্ষের বাকৃশক্তি ব। বিচারশক্তি ন্ট করিয়া দাও; 
তোমার শক্তি দ্বার আধাদ্দিগকে প্রোৎ্পাহিত কর, এই" 
বিচারে আম্মর্দিগকে ভুমি সর্বাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ করিয়া তোল।” 
তখনকার দিনে যদি স্বরাজ্জ পাটি অথবা লিবাক্েল, নেশ- 
নেলি বা রেনপন্সিভ কো-অপারেশন পার্টি থাকিত, তাহা 
হইলে তাহার! প্রতিপক্ষকে পরাভূত করিবার জন্ত এ ভাবে 
ইন্দ্রের নিকট প্রার্থনা করিত। অতি প্রাচীনকালে বেদের 
সময় রাজ্যশাসনের ব্যবস্থা ই ভাবে ছিল। সমিতি ছিল, 
তাহাতে রাজ্যের সমুদয় কাধ্যাকাধ্য নিদ্ধীরিত হইত। সেই 
সমিতির অনেক সভ্য ছিল, কেবল ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ব! বৈশ্াই 
যে সেই সকল সমিতির সভ্য ছিলেন, তাহা নহে, রাষ্রের 
অন্তর্গত সকলেই -শৃদ্ররা পর্য্যন্ত সেই সমিঠির সভা হইতেন 
এবং সকলের সম্মিলিত পরামর্শ দ্বার রাজকার্য) সাধিত 
হইত |, ৃ 

আমরা আজকাল,মনে করি, কংগ্রেস, সমিতি ইত্যার্দি 
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এই সকল পারিভাষিক শব্দ যে বেদে আছে, এখনকার 
অপেক্ষাও ব্যাপক অর্থে আছে, আমরা তা প্রায় ভুলিয়া 
গিয়াছি। সমিতি শবের ন্যায় সভা শবেরও বেদে উল্লেখ 
আছে, কিন্তু ছুইটিতে পার্থক্য আছে। রাষ্্ী বা রাজোর সক- 
লেই সমিতির আসন গ্রহণ করিতে পারিত, সভাতে সকলে 
তাহা! পারিত না? সভা সম্পকে বেদে ভাসম্ত শব্দের 
উল্লেখ দেখা যায়। যাহারা উজ্জ্বল, তাহারা বেখানে 
আসিয়া বসেন, তাহাই সভা । সুতরাং সভা সংকীর্ণতর ছিল : 
সমিতি হইতে বাছাই করা সভ্যরা সভায় গিয়া! বসিতেন 
সেখানে সকল রাজকার্যা পরিচালিত ভইত। আমর 
যেমন দশ জনে নোটিস দিয়া সমিতি গঠন করিয়া থাকি, 
জাগে তাহা ছিল ন1!। প্রাচীনর! বলিতেন, সমিন্তি নিত | 
প্রজাপতির 'ছুইটি ছুঠিতা ;-- ৯) নমিতি, (৯) সভা! 
প্রজাকে পালন করিবার জন্ঠ অথাৎ রাষ্ট্রের রক্ষা ৪ বাবস্থা 
প্রণয়ন ও প্রবর্ধনের ক্রন্য এই ছুই যন্ব ছিল নমিতি ও 
সভা । তাহার পর প্রশ্ন উঠে--এই প্রভাত শাসন-- 
আমরা এখন যাহাকে স্থায়ন্ত শাসন ব। সেল্ফ গভর্ণমেণ্ট 
বলি-*ইভার ইউনিট কি? অর্থাৎ সন্ভা গঠন করা, সভা 
মর্নোনয়ন করা প্রভৃতি কিরূপে সাধিঠ হষ্টত% এখন 
আমরা সংগ্রাম শন্দ লড়াই মথে বাবহান্ন করি, কিন্কু বেছে 
গ্রাম শব্দ এই অর্থে বাবঙত হইত --নকল গ্রাম মিলিত 
'হইয়া! সমিতি গঠন করা ও সভ্য নিব্বাচন করা । 
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[0015. ষশওয়াল বলিতেছেন-ক্রমে এই লনিতি নক ভইয়া 
বায়, খুঃ পৃঃ ৭ শত মনে এই সমিতি লোপপ্রাপ্ হয়। 
বৌদ্ধ সাহিত্যের জাতকে লণিন্ির উল্লেখ আছে, সভার ও 
উন্লেখ দেখিতে পাওয়া বান্ন। সুরোপের প্রাচান রাইতে 
যাহার সমাক্ে বরোবুদ্ধ বা এল্ডারস্‌ ছিলেন, তাহারা 
এই সকল সভায় বসিতেন, আনাদের ও (সেভ রকম ব্যকছা 
ছিল। কেবল বয়োজ্যোষ্ঠ নহে, যাহারা জ্ঞানভ্ঞোষ্ঠ ছিলেন, 
এাহারা সভায় উপস্থিত হইয়া মতামত দিতেন। সভার সভাদের 
সম্বন্ধে পিতরো পর্যন্ত কথা ব্যবহৃত হইয়াছে--হে পিতগণ ! 
তোমরা এ বিষয়ে সাহাব্য কর- বেদে এইরূপ উল্লেখ 
আছে। স্থৃতরাং ঝ্যামাদের দেশে অতিপুর্বকাণে .কন্ষ্ট- 
টিউশানেল মনাফি*বা নিয্রমতস্থ খাসনপ্রণালী প্রবর্তিত 


গাম 


[170 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ছিল না, তাহার স্থান আমাদের দেশে হয় নাই, কল্পনাও 
হয় নাই । বেদের সময়ে রাজা ছিলেন ; কিন্তু নিয়মন্তন্ত্র রাজা 
ছিলেন, স্বেচ্চাঁচারী রাজা নহে। ভিনি সভার অবীন 
হইয়া কার করিহেন, সভা ও সমিতির নিদ্ধারণ অন্রসারে 
তিনি রাজকারধা সম্পাদন করিতেন 1 এই সভা ও সমিতি 
কনক রাকা মনোনীত হইতেন ;: সব সময়ে খে, রাজার 
তাহারা মনোনীত করিতেন, তাহা নহে, 
নভাভারতে পথান্ত আমর' তাহার কিছু কিছু স্মৃতিচিহ্ন ব! 
নিদশন রাজাশাসনে ও প্রজা 
প্রজাপাড়ন করেন, তীহাকে 
কুকুর নু করে - 
মহা ভারতে রাজা 
€ভার! অভিমত দিলে - রাজার অভিষেক 
এই সম্বন্ধে বেদে (য্‌ 


লুকে 

পাপ হু । থে রাজ। 

পালনে পরাধ়ুপ, এ বাজ 
সি 


হার লাকী জিহার হবমন 


সেহাবে নই করিবে। আছে, 


বে, নাহলে পারে না! 
হাহার আলোচনা কধিলে দেবিতে পাওয়া 
বায়_ পজার অভিমত বাহিত রাছান্ আঅতিথেক অসন্তৰ 
যে প্রবল কেভালেই ছিগঃ কালো পরিণন্ত 

দু ! দেবাডি নাম এক পাজবুমার 
ছিলেন । ঠিশি বাজসিংভননে অশ্িষিকৎ 


কিন্তু প্রভারা ভাহাব অহিবেক করিশ না) 


চক 


ত. ৮৮৮ পপ 2৬ 


হহলেন। 
কারণ, তিনি কুইকোগগ্রস্ত ছিলেন; পিবানানুসাণে কুছ 
রোগা পাছা ঠভতে পারেন না। বাজার হেলে বটে, কিছু 


প্রাঙ্তাং হাঙাকে 


মভিষেক বঝ' 


(রাগের ভগ তিনি বন্মে পাঠিত | 
আবি৪ করিল না, 
রিছেদ েণ র।গার উপাখান 
হাকে হাড়াহয়া পিয়াছিল : 


সাঙ্গ 


প্রভার সিভাসনে 
ইয়া পল । আর নঙগাভ 
সকলেহ হানেন, প্রজারা কা 
বদের সময় রাজা গজাহন্ধের অবাতন সভ-সনিতির 
যুক্ত হহয়। ভাগার নিপ্দেশান্রসারে রাজাশালন করিতেন 
ভাহার পর হংবাঙ্গীভে যাঙাকে রিপাবপিক বলে, সেন” 
বহুসংখাক রিপাণপিক আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 


ছিল। কেহ কেহই নে করেন, আলেক্জান্ডারেশ 
আক্রমণের পর গ্রীক-পাধনা ও গীক ইতিহাসের সং 


যখন আমাদের আদান-€দান চলিতে মারন্ত কি 
বন তাহাদের সঙ্গে সংঘর্ষ, উপস্থিত হইল এবং সম্থঃ 
স্তাপিত হইল, তিথন ভাহাদের নিকট হইতে আম" 


গম বব কাণ্ডিক, ১৩৩৩ | 

মিথ্যা, আলেক্দ্রাগ্ডারের আক্রমণের বহু পূর্বে আমাদের 
দেশে এই রিপাবলিক ছিল। তাহার নাম ছিল গণ; 
এখন যাহাকে গশতন্তজ বলি। গণপতি বলিতে গণেশকে 
বুঝায়। 
চালিত করিবার উদ্বেগে ভিলক মহারাজ গণপতি উৎসব 
প্রবিত করেন | মিঃ বশ ওয়াল পুঙ্খান্ুপু্খন্ধপে বিচার করিয়। 
দরখাইয়াছেন,-গণ শব্ধ রিপাবপিক-নাচক । কোন কোন 
ঈহরাক্ ভাতার 'অর্থ করিয়াছেন-কমিউনিটী, অর্থাৎ £ম 
বার সাধারণ পঞ্জান গুলার দারা শাসন হয়: বেছে লাষ্রার 
অ[দএ সগ্ঘন্ে যমন সমিতি 9, সভ। এপ পাঠ, তেমন 
বাদ্ধজাতকে, উপনিন,দর  বাঙ্গণভাগে, কঙোপনিষং 


গণ 'এবং পথ শক পাই! গণের সমস্থ সংঘ । 


ম্র 


ব্প। 


বৃ 


ভতিতে 
মামর। মনে করি, গণুঙ্ধদেন ভাতাগ ধন্মের বিবি-্যিবস্ত 
বুঝাইবার কন। এত সংদ শন্দের ফষ্টি করিয়াছেন । হাহা 


সভ্য নভে: নাহ সগ্ধন্গে সব শুন্দ বৃঙ্ধদেবেধ আগেও 


ছিল, ঠ্রারুতপন্ষে বদ্ধদেব ই শন্দটিকে আনিকা তাহার 
গ্রবন্তিত পন্য সন্থন্ধে গ্রহণ করেন ৪ বোদ্ধসংখের ধ্তি্া 
করেন, প্রাঈীন বাগ্নাতি, রাহী আদ না এপ্রচগিহ 
পাষ্টায় বাবস্থা হইতে সগঘ শন্দ লইয়া বুদ্ধদেখ তাহার ধন্ম- 
রাবস্থায় ব্যবহার করেন | বৌদ্ধ ইতিহাসে এ বিষয়ে বথেই 
প্রমাণ পাওয়। যার । শুদ্ধেদন বপি;5 অনেকে মনে করেন, 
সপোদন । ইহ। সভা নহে। গণেশ বা গণপতি 
-ষিনি গণকে পরিচালিত করেন, এই অথে শুন্দোদন শি 
প্যবঙ্গন হইত । যে অথে আমরা সভাপতি শখ ব্যবহার 
করি, খুন্ধোনন শব্দ নেই অর্থে বাবহ্ৃভ হইত 1১755195171 
77 0) 16000]10 01 01) 57985. মিঃ যশওয়াল বলেন 
-“শাকা সম্প্রবায়ের মধ্যে বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ' 
তিনি শাকাগণের প্রেসিডেন্টের পুত্র ছিলেন ।” ,বোদ্ধদের 
দনয়েশাকাবের আশে-পাশে নে রাঙ্জ্য ছিল, তাহাতে 
ছই প্রকার রিপাবলিক বা প্রপাতঙ্ধ শাপনপ্রণীনী 
এ্রতিষ্ঠিত ছিল £-_ 
ঘ্বৌ রাজ্যানি গণবায়ানি 
যেখানে সংখ) শাদন করিত, তাহ।কে গণরাজ্য 
[পিত, আমরা তাহাকে গণতন্ত্র বলি। বৌদ্ধ চিস্ষরা 


[মে ভিক্ষা করিতেধ্গেলে, লোকরা জিজ্ঞাপা রুরিল, 


পা! 


তোমরা কত তিঙ্ু? তাহ।রা উত্তর* দিল, “আমরা 


শ্রা5ীম্ম ভিল্ু সবীত্ডি 


প্রাচীন পর্ভাব এবং আধুনিক বায় শাদশকে 


ন।। তীভাতে লোকধা বিরক্ত হইয়া উঠিল। 
তাহার! বুদ্ধদেবের কাছে উপস্থিত হইয়। বলিল--"্এ কি 
কথা & “তামার ভিক্ষর। বলে, তাহ।র! কত, জ।নে না” 
তগন বুদ্ধদেব এই নিয়ন করিলেন, বিশের পর্দদিবসে 
বৌদ্ধ ভিক্ষের গণনা কন। হইবে ! শলাঁক' ছারা শলাকা-- 
[ভাটিং টিকেট । এখনও গ্রীমার প্রহুতিতে বারা মোট 
বহে, তাভার! একটা করিয়! শলা। লইয়। যার এবং যাহা 
ূ ভভ।র গায়ে একটি করিয়া শলা দিয়া যায়। 
আডকাল দেনন ভোটধাতাদের লিছি তৈধার হয়, আগে 
যাহারা রাজ্যশাসনে 


এ ভবে ভোটংলিষ্ট ভৈয়ার হইত! 
সহামা করিবার অধিকারী, আহ দের শিকট সথখ্যা গ্ণন্ম 
বুগ্ধদেন বলিলেন, দেহ ভাবে ভিক্ষুদের গণ”, 
স্পা নিদ্ধী্রণ ক. তাহার পর গণপুরক বলিয়া এক জন 
কম্মচাণী ছিল্নে। তাহার করনা ছিন,  গণ-সভায়, 
যখন সংখা কন হন, ভন লোকজন ডাকিয়। নিদ্দি 
সঃগা! পুরণ করিরা দওয়া । আঞকাল নিটংএ কোরম 
না তইলে বেমন ক বু চলিঠে পার না, ইহত সেইরূপ 
ছিন ! নই জন এক জন কন্মচাপী দ্বিলেন, যাহার করবা 
ছিল গণপুরণ কত রাই সন্বন্দে শাল চনা করিব" 
সভায় বদি সভার সংখা! বিধানে ।পযোগী না হইত, মনে, 
করুন, তাহাদের স্পা হ5কা উচিত ১৭০, স্গাহা যদ ন। 
হই, ভাহা হইলে গণপুরক কম্মচারী লোকজন ডাকিয়া 
আনিয়া সেই সখা! পুরণ করিরা দ্িন্ভ। “দ যাহা হউক, বৌদ্ধ- 
শা 9ইটি রিপাবলিক ব গণচন্জ শাসনের কথা পাওয়া যাঁয়। 
মিঃ যখওমাল বলেন ভাগ) গণ 51/1711155 &. (010 0 


কল। ভাত ! 


্‌ 


0০0৮71)111611 সংঘ 91070111250 (011) 0£ 9090, পাঁতি- 
গ্লল বলেন, সংঘের মদ্যে একটা ইউনিটি ছিল; সংঘের 
এক শরীর, এক মন, এক কনসাস্নেস্‌, এক সিদ্ধান্ত ছিল? 
কেবল তাহাই নহে, সংঘের একটা শিদর্শন ছিল, যাহ।কে 
আমরা হস্তা্ক বলি, প্রতোক গণের এক একট! এ) 
ছিল। আমার মনে হয়, যে গণের ভীষণ ছিলেন এক জন 
শ্রেষ্ঠ পুরুষ, গ্রুড় ছিল তাহার 2709, যাহ? ইইতে অঠার! 
গরুড়ধ্বজ রথ পাই । ইংরা্গের যেমন সিংহ, রুপিয়ার যেমন 
ভল্ল,ক, ফ্রান্সের যেমন ঈগল, তেমনই কপিধ্বজ ছিল 
গণের 2াণাঃ5 | ইহা] হুইতে রাজতম্ব 'ও াণতয়ের পার্থক্য 


বেশ বুয়া" বায়। বৃদ্দেবের সমর উত্র-ভারত হইতে 


কতকগুলি ব্যাপারী দাক্ষিণাতে ত্য গিয়াছিল দাক্ষিণাত্যের 
রাজা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা যেখান 
হইতে আসির্ছ, নেখানে বাজা কে 2 তাহারা উত্তর 
দিল, “আমর: যে দেশ হইতে আপিয়াছি, তাহার কতক- 
গুলি দেশ গণের অধীন, কভতকগুপি রাঞ্জার অধীন।” 
স্বতরাঁং প্রাচীন ভারতে এক দিকে যেমন নিয়মন্ন্ব, তেমনই 
আর এক দিকে প্রঙ্গাতগ্র শাসন-প্রণালীর বাবস্ত। ছিল! 
রিপাবলিক ছিল, পাবিশিতেও তাভার 
প্রমাণ পাওয় যায়! বৌদ্ধ জাতকেও বিস্তর এ্রমাণ 
আছে। পাণিনি কতকগুলি শণহগ-শাপিত লাজোর নাম 
করিয়াছেন, বা বাহ্লাক, দামান, ত্রিগন্ত, শান্তা, দাগুকা, 
কৌদকী ইতাদি 


কারা, শা « 


তখন দে অনেকপ্র 


সাহিহ্ো নাহ; পাইন্বাছেন, পাণিনি 
তাহাই উর্লেখ করিপ্াছ্েন । 'ণতন্থ রা'ঞ্জে কোন বিশেন 
জাতি বা! বদের লোকরাই যে রাজাশুসন করিতেন, হাতা 
নহে, সকল বর্ণের লোকের হাতে সনান অধিকার ছিল,। 
এইখানেহ রাজভহের নঙ্গ গণভঙ্ছের পাকা ছিস। কোন 
কোণ গত প্রাক গ%৩.ক অন্নবারণ করেতে হইত । 
এক দেশের গণতগ্থকে বিদ্রাপ করিয়া অন্য দেশের গছ্ছে 
কিছু লেখ? পন্য!পু মাভাস 
পাওয়া মার! হিঃ 
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“তাহাদের নিয়মান্থুগ শাপনতন্থের ব্যঙ্গচিত্র একখানি 
বৌসধগ্র্থ চিত হইয়াছে £ _-বৈশালীপিগের মধ্যে উচ্চ, 
মধ্যম ও বৃদ্ধপি:11 প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিয়ন নাই। 


তাহাদের প্রত্যেকে মনে করে সে, সে রাজ্জা--সকলেই 


লন্ল এরি আজাদ বাহ্ছণ | পক্জন্ড 'কডাঁভাঁলন ০ আজ্ঞাতাদ শ্রিপঙ্গ 


| হয় খণ্ড, রা 


বন্ততঃ তাহাদের পরিষদে প্রত্যেক সদন্তের বক্তৃতা করিবার 
বা ভে।ট ধিবার সধান অধিকার ছিল এবং প্রত্যেক সদস্যই 
পরবন্তী প্রেসিডেন্ট হইবার আকাজ্ক। পেখষণ করিতেন ।” 
' সুতরাং প্রজাতন্থ শাসন প্রণা্পী কতটা পর্যাস্ত এ দেশে 
ধুয়া উঠিয়াহিপ, তাহ! সহজেই অন্যান করা যায়| 

গণতন্্ন বাবস্থায় প্রেসিডেন্টকে রাজা বল! ভইন্ত : 
তাইস/প্রেসিডেন্ট ৪ ছিল , তাভার পরিভাষা! পরান্ত আছে -- 
উপরাঞ্া, জেনারেলদীমো বা সেনাপত্তি, ভাগারিকা ব! 
চেনসেলার অব দি একনচেকার, -এ সকল পদও ছিল এবং 
৭ ভাজার ৭ শত জন অগ্জরাক্গা বা গন-সভার সভ্য ছিলেন : 
কনপংপা[ও ক ছিল, জাতকে উল্লেখ আছে _তাঙার সংখা? 
ছিল ১ লক্ষ ৮৮ হাঙ্গার। দিনি প্রেগিছেন্ট ভিলেন, সনি 
সববশ্েন্ঠ বিচারক, পণ্ডিত ছিলেন, "কেহ কোন অপরাধ 
করিলে ভাভার বিচার তইতঃ সেনাপতি, এ ও 


রাজা ভিন জন স্বহলভবে বিচার করিতেন! সাক্ষী- 
সানুদ শ্বহভৃতাবে ল্ওয়। হইত । ঠিন জন একমত হইয়া 
দানা বাস করিলে তাহার শাস্তি হইত। ইভাছাছ 
দার এক জন কম্মগারীর উল্লেখ আছে, ভিশি ব্যব- 
হারিক" এ [0122 ভিনিও রাজ্যশাসনে 


সাচানা করিতেন 

এই ভানে আমরা দেবিতে পাই, বুদ্ধের মময়ে ৪ ভাঙা; 
অবাবঠিহ পুন্বে আমাদের দেবে গণতহ্ছ শাসন প্রতিটি 
ছিল, বেদের সময় রাজতগ্ধ শাসন প্রচলিত ছিপ, স্বেচ্ছাচাত 
রাত কখনও৪ এ দেশে ছিল না, রাঙ্জ! নিরমে আনছ 
ছিলেন : ইংলগু তখন এইরূপ শাদনপ্রণাণী কল্পনায়" 
সানিতে পারে নাই। বনু শতার্দী পুর্বে এ দেশে কন্ষ্টিটি& 
সগ্ভালগ মনাকি প্রতিষ্ঠি5 ছিল ; কেবল তাহাই নহে, খুজে” 
ন্মের * শত বংনর পুর্বে গণতন্ধ শাসনপ্রণালী এ দেশে 
শ্গাল রকম প্রতিষ্ঠিত ছিল এনং তাহারই অনুকরণে ৃদ্ধদে : 
তার ধন্মনমাজকে গড়িয়া ভুলিয়াছিলেন এবং সং: 
প্রনণ্তিন্ত করিয়াছিলেন । মিঃ নশওরাল তীহার হিন্দু পপি; 
নামক গ্রপ্থে বলেন £- 

অধ্যাপক র্রিদ ভিড বলেন _গণের শাসন ও বিচা. 
কাধ্য দাধারণ সমিতিতে নির্ধাহিত হইত) প্র সফিতি।' 
বৃন্ধ ও বুবকরা উপস্থিত থাকিতেন। কপিলাবস্তরনগ, 


সপে হাস 2 ব্রিজ এজ লাশটি এ বিজ ১ ০৩৯ ববহিলি 


€্‌ বর্ষ--কার্ডি ক, ১৩৩৩ ] 


ব! পার্লামেন্ট গৃহে রাজা পমেনদির প্রস্তাব উপস্থাপিত 


হইয়ছিল। এই পার্পামেন্ট গৃছেই অগ্র্ট প্রয়োজনীয় 
কার্যে গমন করিয়ীছিলেন। তখন শাকাগণ পরিষদগৃঠে 
নন্ত্রণা় বসিযাছিলেন। এই পার্লামেন্ট গুৃহেই আনন্দ বুদ্ধের 
দেহান্তরের সংবাদ জ্ঞান করিতে গিম়াছিলেন। ঠিক 
দেই সমরে কাউন্পিলারগণ বুদ্ধের মৃত্ঠা সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছিলেন। 

কাউন্গিলারদিগের মা হইতে এক জন প্রধানকে 
মিবাচন করিয়া এক 
পরে বরণ বরা হইত । 


নরশুমের অদিবেশনের সভাপতির 
চিনি বাদ 
ভাবে 


পণানরূপে পরি- 
শিক্দাচন 
পভাপছি রাজ! উপাধি 


গণিত ভইতেন: কি নং কভি কাল 


স্থায়ী ঠাইঠ, তাহা জানা খায় ন!। 


ভাতে গল্তস 





৬২৯ 


ধারণ করিতেন। রোমানদের কঁন্মাপ অপঝ গ্রীকদিগের 
আারকনের ঘেরূপ পরধর্মাধ| ছিপ, রাজার সন্তণতঃ সেই- 


১ রূপছিল। নিল্ছবিধিগের রা্ছ। অনা ভারতের ম্বেস্ছা। 


চারী রাঙ্জাদিগের় সভিত এই রাজার কোনও দাদৃশ্ত নাই । 
কিন্তু মামর। এক স্ভানে দেখিতে পাই গে, বুদ্ধের এক যুবক 
আত্মীয় ভাঙ্গীর রাজা ছিলেন, আর এক স্থানে দেখি যে, 
বৃদ্ধের পিতা শুদ্ধোদন রাঙা ছ্রিলেন। শ্িনি অগ্»এ 
সাধারণ নগরনাপী শীকারূপে বর্ণিত হইয়াছেন । 

ই! ভইটে লন! দায় পে, লাঁজ। কখনও গজিনেরট সিটি- 
জেন, কখনগ গেগিডেট এব, কখনও রাজা ভষ্টতেন। 
আলেকঞ্জান্াান € যেগাস্থিনিম প্রহশি গাকগণ হরনবর্ষে . 
ম্বাপিয়া বুপংগাক রিপাবলিক দেখিঠে পাত 


মে ] 


হ্রাবিপিনচ্শ্র পাল। 


জাতের গরম- 


নারায়ণের নৈবেছ্ 
যাচ্ছে পুজোর খর, 
কে আসছিপ-_সব্‌ সব সরু, 
এ দিক্‌ থেকে সর।. 





) 


বৈশাখ মাসের প্রথর হ্গধোর উত্তাপে সারা পল্লীঃার বুকের উপর যেন 
অগ্নিবষ্টি হইতেছে । বাতাসের অভাবে সারি সার বুক্ষগুশ। যেন 
নিরাশ নিশ্েফ্াবে দাড়াইয়াই অগ্রিদেবের সেই বিশীল গে আম 
সমর্পণ করিতেছে । চারিদিকে একটা বিরাট দ্বার! মাঝে 
মাঝে শুধু সেই শৃকত! ভেদ করিয়! কোন তাপ দদ বুফষশাগ ছইচে 
একট চাতক খালি থ:কিয়! থ'কিয়! ডাকিয়া! উঠ তছে, “ফটিক জল, 
ফাটক জল রা 
" এমনই এক অলস মধাক্কে সনীন্্র ভাঙার ভিঙ্জা গামগ্ভাখ।না 
বেশ কবিয্া গণয়ে জড়াইয়া বাচার ঘরের ঠা, মেঝেটাতে একই 
গড়ীইতেছিল, অর একগানা শাদিক পত্রের একট! গর পড়িতেছ্িল | 

গল্পটা! শেব হইলে সে বইখানা পাশে রাখিয়া দুই এক বার এ 
পাশ ও পাশ করিষ! স্মালস্ত চাংগ করিয়া উঠব! বসিল। তাহার 
যনে পড়িল, ভাহার মাতা! হৃববালা এই কিছুক্ষণ হহল তাহাকে 
বলিয়া গিরাছেন, বাগানের দিকটাতে একট নজর রাখিতে-পাড়ার 
সব ফেবড়াগুলার জ্বালার গ্রাভপালার একটা ফল-পাকড় কিছুই 
থাকিকার উপর নাং (দিন নাই, রাত লাউ, তাহারা গাছগুল। 
খাজা ঠেভোউহেছে গ চল ছুত়তভছে। 

হল আজ হোর ধর্রবার সমকাল করিয়া উঠিল । পাশেব দিকের 
জানালার কবাটট! শুলিরা এক বার হুবোর উত্তাপট। পরীক্ষা কবিয়া 
লইল। তাহার পর সেই ভিঙ্জা গামছাথান1 দিয়া সমপ্ু শরীরট? 
,এক বার মুছ্িয়া লইয়া! আরশ্ার সামনে গিয়! এলোমেলো চুলগুলা 
চিরুণীবুক্ষ সাহাযো যণালপ স্থলে সন্গিবেশ করিল এবং গানছা খান! 
পুনরার গায়ে জড়াইছে জড়াইছে ঘর হইতে বাহির হহয়া পড়িল । 

শ্রীষ্ষমাবকাশে কনেভ বঙ্গ হওয়ায় মগাল্গ আজ তিন দিন হতল 
তাস্বাদের পলীগ্রামের বাটীতে আনিয়াছ্কে। সেকলিকাহায় ছ।ত্র. 
বাসে থাকিয়া বি. এ, পড়াতে । 

মণী্পর পিত! চন্রনাপনাধু পুনে সপরিবাদর কলিকাতাতে 
গ্রকখানি বাটা ভাড়া লইয়! খাকিন্তন। তিন কোনও সরকারী 
ম্লাফিদে মোটা মাতিনায় কাধ করিন্েন। সেই কাধোপলক্ষেই 
তাহাকে কলিকাতায় থাকিতে হইত। গত বংসর তিন কার্শে 
অবসর গরুহণ কারয়ছেন। আবলর গণের পুপ হইতেত তিনি 
কাহার এ: পলাবটাগানি উত্তমকণে সংস্থার কর! ঠতেভিলেন, তাহার 
পর বাপের উপধুক্রু হইলেই ঠিনি কপিকাতার যানা উঠাউয়। বতকাল 
পয়ে আবার হ'ঠার তৈতৃক্ক ভিটাতেই ফিরেরা আসিরাছিলেন। 

যণীন্ব দেউ জবধে ছাত্রাবাসে পাকে। বংসরের মনো এই 
গ্রীমাবকাঁশ আর পুঞ্গর বন্ধ এচ ছু সময় বাহীত তাহার শখদেশ 
সনর্শ। আর বড একটা গটরা উউতন!। তাহার প্রথম থবং 
প্রধান কারণ-_ কিক: হইতে তাহাদের বাড়ী আদাট। একট। 
স্বরাউ বাপার বলিলেহ[তিয়। প্রথমত: রেলপাণ, পার নৌকাসো পে 
ধবং আ্মবশেষে তিন মুসল পপরা় চাটিয়া বে পৌঁছান পায়ে: 
ভিতীয় কারণ, কিল তার জননকেল চল, বন্ধুবান্ধব, বালোস্যোপ, 


লি 


থিয়েটার এসকল প্রলোভন ছ্বাড়িয়। তাহার সেই খমরীগ্রামের 
অন্বাস্তাকর, জন'বরল, বাক্ধবহ্থীন বাড়ীতে যাইবার আদৌ ইচ্ছ। 
হইত ন।। 

চন্দনাথবাবু কলিকাতায় বাসকালীন দেশের বাটীতে বড় একট! 
আ:সতন না, লেউ জন্য মন: 1 দেশের ক।হারও মহিত আলাপ- 
পরিচয় বিশেষ কিছুই ছিল না 

মণীন্দ চোর ধরিবার উদ্দেশে বাচির হইরাতঠ দেখিতে পাল, 
বাগানে জমক্ুনল গাছটার তলায় একই ৬.৭ বছরের ছেলে, হাতে 
একসুঠে। জামরুল লইয়। দড়াইর। দাড়াইয়। পাইছেছে । মণীন্্ 
প! টিপ উপিধ। ধান ধীরে এগদর তুই পিছ্ছনদক্‌ হইছে খপ 
কযা চাহার হাট টিপরা ধরেন । ধরা পাই ছেলেট ভা 
করিয়] ন'দিয়! উঠেল। 

“ফঠ১ক. ও?র ফটকে, এঠ দ্রপূর রৌদ্র আবার কোপায় গেলি 
বল দেকন” বলিতে বলতে একাটি ১৩:১৪ বছরের ফুউক্রটে মেয়ে 
জাহাবের বাগানের নীতদর সক পথর ধারয়া আঅলিতেছিল । হঠাৎ 
কান্রার শর্খা এনেব। কিশে হাটি মেই দিকে ফিরিতেই মণীল্র দেখিল, 
কিশোরাটিএ বেশ সৃন্দর গোলগাল চেহার, ফাপানে! ফাপানে। চুল, 
'৪লির মাঝপানে «একটি অল্ঙেো আলতো কারে হল্ত বেশে খোপা 
বধ]। পরণে একবান অন্ধমলন হরেরাবণের শাটী গ্লাছকোমর 
কর! বা তাহার ভিতর হইতেই যেন তাহার বর্পের উদ্দলভ 
বেশ ফুটয়। বাহির হইতে -ছল। 

মগীন্্র যেন তাহাকে দেগিতে পায় নাই, এইর।প ভব দেখাইয়া 
সেই কনদনরত ছেলেসার হাত ধরি! বন, কেমন, আর কোনগু 
দিন চুর করহত আসে?" বলিয়া! তাহার হাতট!। আর এক? 
জেরে টিপর। ধরয়। এক বার নাড়' পিল, ছেলেটি তপন আরও 
জোরে কাদিয় উঠিল, , 

শপ বীরহ প্রচাশ হচ্ছে হত থকা ক. হেলেংক মেরে বলিতে 
বলত কিনোরীট মান নিকটে আলির! উপস্থিত হইল । 

মনন তখন বালকটির াতট। ছাড়ির। দিয়[িল। ভাত সরাহয়া 
লইতেই মন প্র দেখিতে পাইল, যে স্থানটা চাপিরা ধরিয়াছিল, 
দেখ'নটার থ$ট।! ফেডু। ভিন, ম.নাত পরঠর। সেট! গলির। গিয়! 
রক্ত নিগত হইতেছে । 

কিশোরীর লে ধিক নজনএ পর়িতত সে বলির। উঠিল, “নাষ্কা হা. 
ফোড়া! একেবারে গলে গেছে গে)” টি 

মা মে তাহার ক্ষতগ্গানটাই চাশির। ধরেয়াছিল, দেখিতে 
পাঠ] যেল এক? অপ্রশ্থতছাবেঠ বলিল, “গর যে ওখানে ফো 
ডিল, তা আম বেখতে পাউনি--” 

মেয়েট তখন তাহার দেই আগত গানটার মূ. দিয়] নিয়া হা 
বৃল|2য়। দিতেছিল, বলিল, "তা দেখতে পাবে কেন; একেবাতের ক 
বড ক্ষতিটাড না ক'রে ুফলেছে-ছেলেষানুম ন। হয় ছুটে পো 
জামকলউ কড়িকে সাক্চি্র- ৩ রর , 

মুপ্রুর গধন আপ্রস্থৃত তাবট: একটু কাটি: শিপ্লাছিপ, গে নি 
মে একটু অঙাদু করিযগকিল, চদটাকে চাপা দিবার মান্চেই বলিল 
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প্কুড়িয়ে খাস্ছিল কি গাছ থেকে পাড়ছল. কে জানে ; পরের বাগানে 
চুরি করতে এলেই মার পেতে হর । চোরকে ধ'রে আর কে কবে 
রসগোল্লা খাইয়ে থাকে?” কথ'ট। বলিয়া! ফেলিয়াই মণল বুঝিতে 
পারিল যে, তাহ কথাগুলি এমনভাবে বল] গাল হয় নাই, 
তাহার নিজের কানেই কেমন বিশ এনাইল। ৪ 

ফটিকবাবুর তখন দিদির প্টশাধায় রোদনের বেগ অনেকটা 
উপশমিত হইয়াছিল। এস কাদ-শ।দ ভাবেই বলিল, “না দিদি, 
আনি গাছ থেকে পাঁড়িনি, তলায় পড়েছিল, কুড়িয়ে পেয়েছি । এই 
দেপ ন।,.সব শুকনো শুকনে। 1” 

তাহার দিদি, ভাহার কখাযর় কোনও জবাব ন| দিয়া মণ/লের 
কথার উত্তরেই বলিল, “না, তুমি য! বীরপুঞযের কব করেছে, এইটিই 
টক রদগোর! পাবার যোগা। একট] কচি ছেলেকে ঠেচানোই ত 
বীরপুরুষের লক্ষণ ৷” 

এনার মোয়টির সাতস দেখের। পার তাহার কণাবাধা। শুনিষ। 
মণ্ন্দ্রর রাগের ভাবট। তগন একবায়েই কাটিয়া! গিয়(ছিল। সে 
*খন কিশোরীর নিকট হইছে আরও কিছু শিঈ ভতসন। শুনিবার 
'আভিপ্রায়েই কপট গাশ্রীখা দেখাইয়া! বলিল, "কচি ছেলে মদ চোর 
হয়, তা হ'লে তকে তে হবে বৈ কি" 

মেয়েটি তাহার মুগের দিকে একবার গ্তাকাইর। বলিল, "ন| 
£লে বীরত্বের পর্রিচয়দ। আর হব কা'র উপরর্বিয়ে_কলেজে পড়ে 
বিচ্যে বেশী হায়েছে কি নাছ গর বোধ হয় এখনও অতটা শিক্ষা 
হয়নি যে, কোশ্টা। চুরি গার কোনট! টুর নয়, (স্টা এই বছুদেই 
একব[রে [বচার কর ফেপে? পাবার জিনিষ দেখংদে ছেলে- 
মাত্রেরই লোভ হয়, ভোমার মদ একটা পচ বঞ্চরর ছোট 
সই ভ' (ডর থেকে লকিয়ে খাবার তুলে খক্ঠী, তা হালে দেচোর 
গ্রে ০" 

মণ্দ্্র দেখিল,-__কিশোীটির এই নয়সে যা 'বিবেকবুদ্িকু হই- 
রাছে, তাহার কাছে সতাই তাই]র কলেঙ্গের উচ্চশিক্ষা নত হইয়। 
পড়ে! সে মনে মনে যদিও খহ মেয়েটির নিকট পরাঞ্জয় স্বীকার 
করিল, তথাপি তবে ভহাকে পরাপ্ত করিবে, এইরূপ মনস্থ করল। এই 
চপল মুখর গ্রামা বাল। টিপ সঙ্গে এঠতাবে তাযুদ্ধ?ুকু তখন মণীব্দ্রেরও 
কেমন একট ঠেশ লোভনীয় হইয়া পড়িতেছিল। মণন্দ তাহার 
উন্তরে বলিল, "পরের ভ |ডার থেকে বার করতে গেলেই তাকে চুর 
করার অপয়াধে মার খেতে হয়।” 

কফিশোপীটিও শর।জয় শ্বীকার করিবার পাত্রী নহে, সে-ও তবে কষ 
যায় ন|--স বলিল, “তোমার ন5 সকলেই ত আর কলেজের ছাত্র 
ভয় যে, যর এখন আপন পর বিচার কবার ঞ্াান হর নে, জেনেও 
হর ডপয় এমনই ভাবে বীর ফল[.ব-” 

তাহার মুখের ভাব দেখি মণী্দ বুঝিল যে, কিশোরীট এইবার 
চাহ।র উপর এক? চটিয়া যাইতেছে; তপন তাহাকে নরম করিনার 
পভিপ্রায়েই বলিল, "যাক, তোম|র জিত। তা এই পছুপুর বৌদ্রে 
সাইগুকে এমন ভাবে ছেড়ে দিয়েছ কেন?” সে বলিল, “বুখ্ুতঙ ত 
পারছ, তোমার বাগানের ফল চরি করব।র জঙ্গে_” 

মণীন্দ বলিল, “তা হ'পে শান্তিট! ওর একারহ ভ'তে পারে না. 
তোষ।কেও তা ভাগ নিত হয়?" সে বলিল, “তা দিয়ে ফেল, 
ওট[ই বা! আর বাকী থাকে কেন?” 

ষণীন্র তখন হাত বাড়াইয়া গান হইতে গোটা! কতক বড় বড় 
জাবন্ভা পাড়িয়। কয়েকটি ফটিকের হতে দিয়া বলিল, “এই নাও 
জটকবাবু, কেমন বড় বড় জামরুল দেখ ।" ফটিকবাবু তখন তাহার 
রা [সি ১৬, দচ্াইয়া এক 'একবাবর তাঁহার সেই আহত ক্বান 

তেছিল আর মাঝে মাঝে ফৌপাইতেছিল, জামঞ্ল 


ছা, পাই খুসী হইয়া তাহাতে একটা *কাসড বসাইয়। দিল :. 


শব আনু): [..... 


রি তাহার পর অবশি্ঈ জ।মরুন কয়টি হাতে অংক কিশোরীর 
দিকে ফিরিয়া বলিল, "এই নাও, তোমাকেও খেতে হবে" বলিয়া 
ত।হার হাতের মধো দিভে উদ্যত হলে সে উহা না লয় মুঠি শত 
করিয়& রহিল ; বলিল, “যাও য'ও, মেরে শেষে আবার জামরুল 
পাওয়াতে হবে না)” নশীন্ত্র বলিল. শর দেখ, যাকে মেরেছি, সে 
আ।গেই খেতে আর্ত ক'রে দিয়েছে)” 

কিশোরী তাহার ভাইয়ের মুখের দিকে একবার আড়চোখে চান্ি- 
পাই ফিক করিয়া! হাসিয়া ফেলিল, তাহার পর তাহার হাত ধরিয়।! 
বলিল, “চল্‌, বাঁড়ী যাবি নি:" 

মণীন্দ বলিল, “প।ল।লে চলবে না, জামরুল ভোমাকে খেতেই 
হবে, না নিলে আমি আজ ছাড়ছি না বলিয়া তাহার হাতটা 
ধরিল। সে বলিল, ছাড় ছাড়, ভোমার জিনিষ ভমিই প1ও ; তোমার 
গ্ছের ফল গাবার কামে যাবে রঃ 

মণীন্দ্ বলল, "তম এখনও আমার উপর রেগে রয়েছ দেখছি ; 
কৈ, অ'মার ত রাগ যোটেই নেই) তাহার পর বলিল, “নেবে ত 
নও. না হালে আমি জোর কারে খাহয়ে দেব, ত1 বলছি ।” চা 

কিশোরী তখন হাসির হানার হাত হতে জামঞ্চল তুলিয়া 
লই । সে গাইল ন! (দপিহা মহীক পুনরায় বলিল, “খেতে হবে এখন, 
তা তলে জানৰ যে, ডোনার রাগ প'ড়ে গেছে ।” কিশে]রী তখন একটা 
জামরলে একটু ধীমড় দিয়া বলিল, "“এইব।র হয়েছে? মণীঞ্র বনিল, 
"ব।ক, এবার রাগ পড়েছে ঠা হ'লে -তোমার নাম কি বল দেখি ।” 
সে বলিল, "তুমি আমার নাম জান নাবুঝ ” তাজানবে কি ক'রে? 
গকল্কাতার যাবু পাড়াশগেয়েদের আর চিনবে কি করে? আমার 
নাম পারল । আমণ তোমাদের বাড়ী ত প্রায়ই বেড়াতে আসি, 
কম ত থাক না, তা আর দেখবে কিক'রে” 

ফটিক তখন অনী'গ্ার মুখের দিক এন্রঢঙ্জে চাছ্ছিয়া ছিল, তাহার 
সে দ্টঃক দেখিয়া মগীন্দের মনে এখন কেমন একট করুণার উদ্ুর 
হহল--আহা. ছেতলমান্ুষ, বঙহ লেগেছে হয় ত-_মণীশ্র তাঁহার. 
হাভট। ধরিয়। বলিল, "ফ্োড়াটার বড় “লেগেছে, নয়” সে বলিল, 
"না, এখন পেরে গেছে।” ৪ ; 

মণীজ্ঘ তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “এসো. আ।মাদের বাড়ী 
যাবে? .গালাপজ।ম দেব অন, আম দেব মখন।” বালক ঘাড়, 
নাড়িয়া তার সম্মতি জ।নাইল । 

পারুল বলিল, “তবে তৃই ঘা, আমি বাড়ী চালে যাই ?” * 

ফটক্বাবু তাহার দিদির অপচলট। ধরিয়। টান দিয়া জানাইল যে, 
না. তাভার বাড়ী য।!ওয়! হইবে না। 

মণীন্দ বলিল, “কেন, তমিও এমে। ন!।” 

মঞন্দ চে।র গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া একেবারে তাশ্ার মায়ের 
নিকট হাজির হইল । হারবালা চোরের মুখ দেশিয় আর তাহার 
মুখর! বোনাটর নিকট হইতে সকল বা।পার অবগত হইয়া ম্গীঙাকেই 
শেষে বকিতে সুরু করিয়! দিলেন । মণান্দ কপট রাগের ভাণ করিয়া! 
বলল, “আমায় বলেছিলে, তবে ত গেছলুস, এখন উদ্টে আবার 
বকলেকি হবে ৮" বছিতে বলিতে যেন সে রাগ করিয়উ সে গান 
ভা।গ করিল। 

ইত্পবং'লা তাহার পর ভাড়ার হইতে ফলের চবি আনিয়া ফল 
ছাঁড়।ইতে বসিলেন এবং পাঞ্জলের সহিত গলপ করিতে করিত এটা- 
সেটা ফটিককে খাওয়াইতে লাগিলেন । 

ফটিকবাধুর আহার বেশ চলিতেছিল, 
বলিলেন. “তুই খা না লেঙি।" 

খাল নন ফজল লহিচিতির স্যার মন্দা প্খাকারা হলিমা, 
“মশিপা, খাবে ন1?- ধস না) মগগ্রের তন একসঙ্গে বসি 
পাবার ইচ্ছা! গাকিলেও পারুল ম।র কিছ বলে. কি না. শুনিবার. 


»এবানা! শখরুলকে 


খ্ী 


৯৪ আম্িক্ি বপ্দ্ত্জী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অতিপ্রায়েই যেন ত্নিচ্ছ। প্রকাশ" করিয়। ঘরের ভিতর হইতে বলিল, 
“তোমর। খাও না, আমি অর এখন খাব ন। |” 

পারুল বলিল, “খাব না বললে চল্বে না; আমরাই শুধু খাব 
বুলি? আচ্ছা, অ।সি নিয়ে যাচ্ছি।" 

যণীল্দ অন্তমনন্গভাবে টেবলের উপরকার মাসিক-পত্রধান।র 
পাতা উন্টাইয়া ছবি দেপিতেছিল : ইতাবসরে পাঞ্জল এক রেকাৰি 
সুসজ্জিত কল লইয়া! শভাহার নিকট হাজির হউল। আনীংনর হাত 
হইতে মাস্িক-পত্রপানা ছিনাউর! লইর] বলিল, “আগে থেয়ে নাও 
দেখি ।" 

মণীজ্জ বলিল, “তুমি খেয়ে ?" 

পারুল তখন টেবলের টপর মাসিক-পর্ের স্বানে রেকা বাট 
নাষাইয়া রাখিয়া বলিল, শড়মষি খেয়ে নাও না আগে, তার পর 
আমি পাব আঅখন |” 

অণীন্্ম রেকাবিটি আর একট কাচ টানিযা আনিয়া তাহা হইতে 
একটি আম তুলিতে ডুদিতে ধলিল, ণাস্ছা, এসো দু'জনে ভ।গ 
কাধে পা । তাহার পর একটি আম ও চ।রিটি গোলা পঙ্জান ভলিয়া 
লই] বাকী সব ফল শ্রদ্ধ রেকাবিট সর।ঠয়া দিয়া বলিল "এই নাও, 
থা৪ 1” 

পারুল হামযা বলিল, “এই বুপি ভ।গ হ'ল?” হাহার পর বলিল, 
“আচ্ছা, তোমার ভাতেরগুলো "আমায় দাও, আপু এই রেকাবির- 
গুলি তুম নাও ।" 

শেষ পর্যান্ত স্থির হইলে যে. ষণান্দ্রের হাতে বাহা ছিল, তাহার উপর 
আর একটি অ'ম ও দুইটি গোলাপজ।ম পারুল লইলে মগ্ন্দের তখন 
আর বাকীগুলি খাইতে আপনি থাকিবে ন।। 

ফাটকবাবু মুগ একমুখ আমের রদ মাখিরা ভড়ারের দাবা।তে 
বসিয়া «আমের * অ টি চুশিতেছিল : তাহার দিদিকে এক থালা 
খাবার লই! ঘের ভিতগ যাইতে দেখিয়া! আরও কিছু পাইবার 
প্রাতাশায় আাটিটি শেষ করিয়া! ধীরে ধীরে সেইখানে উপস্থিত হইল : 
তখনও তাহার কনুই বাহিয়া ফৌউি! ফোটা রস ঝরিতেছিল। সে 
আসিয়া মণীত্রের ভাগ হইতে একট আমের চোলুলা এব” তাহার 
দিদির ভাগ হহতে একটি গোলাপঙ্গাম দল করিল । | 

এইক্পে ভোজন-পরণি শেষ হইলে পর হলীন্দ ফটিককে একগ্ানি 
বই খুলিয়া ছবি দেখাতে আগ করিল । ফটিক্বাবু বেশ মনে: 
নিবেশ সহকারে সেগুলি দেপিতে দেখিতে তাহাদের লঠয়া ৭ুব 
সমাপোচন! কণ্রতে লাগিয়া "গল। পাল দরিয়া কিরিয়া এটা। 
সেটা নাড়াচাড়া করিয়: দেখিতে লাখিল। 

এইভ|বে কিছুক্ষণ কাটির। গেলে পাকুল ফটিককে ডাকিয়া বলিল, 
“এবার বাড়ী যাউ, ন্সায় ফটকে 1” 

বাড়ী যাইবার কধ! শনয়! আর ফটকের ছবি দেখাত সহ 


রাহর্ল ন, সে ছুটল দিদির পাশে আসিয়া দাড়াইল। 


মণীন্দ বইগন] ঠিক করিয়া রাপিতে রাখিতে বলিল “কল 
হ্রপুরবেল। এমে। ন! বেড়াতে" | 

পরকুল বলিল, “আচ্ছ। ।” 

মলীল্প পারালের ছোট 'আাচ্ছাটিকে আরও দ় করবার 
মানসেই .ফোটককে সম্বোধন করিয়া বলিল, “কাল আবার এসে! 
ফটিকবাবুধ গান গবে, জাষ পাবে; জামাল পেড়ে দেন--” 

ফটিকবাবু ঘড় হাছেরা হাহার সম্মতিজ।।পন করিল। 


মই 


[এ শয় হায় রি শি দটিকাক দে নহগা কানন 
নকল অনিন্দ্ের বারী বেছাইতঠ অখনত। পারানেরত ম। হা 


শপ আজ সস নু 


আত আর পর এ পপ শি সপ আস পপ পপ সে সপ পা জা রা! পারার দার হর ওর পর গর এ পম, সস পা রে পর ভাজি রি জিপ পর পল পল জ্ 


করিয়া যাইতেন। মণীশ্রও এখন মাঝে মাঝে পারুলদের বাড়ী যার়। 
এইরূপে অবাধ মেলামেশার ফলে ঘনিষ্ঠতাও একটু বাড়ির! গিয়াছে । 

সণান্। 'তুমি' ছাড়িয়া পারুলকে এখন 'তুই' বলিয়। সম্বোধন করে। 

ফটিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক অনাচার করে, মীঙ্্ সে সব হাসিয়া 
উষ্ঠাইয়। দের: কিন্তু পারুলের সামান্ত ছুই একট! অন্যাচারও সে 
শীরবে সহ্য করিতে পারিত না; তাহার প্রতিশোধ লইয়। ভবে 
ছাঁড়িত। হয ত সে-ঘরের ভিতর অনন্যমনল হইয়। কিছু করিতেছে, 
পারুল রহস্তচ্ছলে এক মুষ্টি ধুলি কুড়াইয়। তাহার অলক্ষিতে দোরের 
পাশ হইতে তাহার মাথার উপর ফেলিয়া দিল। মণন্দ চমকিয়। চাহিয়! 
দেখিতেই সে খিল খিল করিরা হাদিয়া উঠিল। মন্ত্র তৎক্ষণাৎ 
অমনই পাঞলকে ধরিয়া একটি বজমুই্টি উত্তেলন করিত, পরে সেই 
বঙগমুক্ট একটি নুদু ক্ুদ্ মুষ্টা'পাতে পরিণত হইয়া পারুলের পৃষ্ঠদেশে 
পতিত হইত! 

এক দিন পারুল পান চিব4উত্ত চিনাইছনে আগ্ালর আগুভা(গ 
কঙকটা চপ লইয়া হালের কক্ষ প্রবেশ করিতে যাইব, গমন 
সম দেখিতে পাইল, যলন্দ মনাযোগ সহকারে অধায়শক [যো 
বাপূৃত রহিয়াছে। পণ্দাল পা টিপিয়া পিয়া খরে প্রবেশ করিল 
মলীপ্র তাহার আগমন লক্ষা করিয়াছিল, কির এমন ভাব দেখাইল, 
মেন সেকিছই জানিতে পারে নাই । পারুল ধীরে ধারে তাহার 
পিছনে শিয়া দুই কোনল করপ-বের ত্বরং ভাহার চুর .আ বৃ 
করিল । অগন্দ্র বলিল, “ছাছ, ছ।ড়, দেখতে পেয়েছি, এমন কেঠে! 
হাতন্মার নহলে কার?” বলিয়া ভাভার ভাত ধরিতে যাইলেই সে 
অননই চণ সমেঠ অশ্রলিটি মন্দের গণডদেশে বেশ করিয়। বুলাইয়' 
দিল। মগীদ্রও আমনহ চঠিয়। বাম হশ্টে পারুলের গ্রীবা ধারণ পূর্ববক 
দক্ষিণ ভপ্টের বৃদ্ধাঙ্গঠ.ও মধাসার সংযোগে তাহার ডভঘ গণদেশ 
নিপীড়িচ করিয়। ধিক। চরম প্রতিশোধ লইল। 

এইরূপ আনন্ধ-কোলাহলের মধা দিয়াই অঠাশ্রের শ্রীশ্বাবকাশের 
মেরান ফুরাহল। কা'ল তাহার কলিকাতায় যাহ্বার দিন। 

আজ কিদ্ক পারুল মণান্দ্রের বাটিতে বেড়াইতে আসিল ন1। 
তিনকটা বাজিল, চারিটা বাঞ্জিল, ত4 পরঞ্চলের দেখা নাই । সীল 
এক ব'র ভাবিল, না, ফেন? কা'লযে আমি চলিমা যাইব, সে 
জনে: আবার কত দিন দেখা হহবে না জাশিয়াও হব আঞজ একটি 
বারের দগ্ দেখা করিতে আসিতে পার্রিল না, আর আমি যাচিয! 
'&'হাকে ছেখা দিতে যাইব, হাহা হইতেই পারে না। 

ক মেন হাপাতয়। গাছে, কিন গু জিয়া পাওয়া যাইতেছে 
না, কিংসির যেন থকটা ভাব হইঙেছে, এই বম অন্তমণগ 
ভাবেই মদের দে দিনত কাটি শেপ । 

রাত শযায় শ্ইয়া মন্দ ভাবিতে লাগিল, হয় ত পাঞলের 
চাহার জন্ত মোটেঠ মন কেমন করে না, তাহা হঈলে মেকি অগ্ততঃ 
আ।[জকার দিনুটাও ন। আমিয়। প।কিতে পারিঠ? তাহার কিন্তু 
এইট কয়েক দিনের অবাধ মেল।মেশার ফলে আজ বে একটু অপ 
কেমন খরিতভিক্ষে; শাবার কঠ দিন বাদে চপ! হঠবে। কাল 
ঘ[ঈবার সময় এক বার তাহাদের বাটিতে দেখা করিয়! যাঈলে কেমণ 
হয়? ন।, "মি! যেন কেমন কেমন ঠেকে । সকণে হয় 5১ কিনলে 
করিবে একট। যেশ কেমন ণদ্দ। ও সঙ্কোচের চ্াব আসিয় 
দাশের ধনের স্ধো উদয় হল। 

পরদিন যথাসময়ে মশলা হল্গি গলা! বাধিয়া কলিক1514 গে 
ব।ঠির হয়া পড়িল। ॥ 
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পল! ভিওর দিয়া পারণদের পিডাকিএ কিরণ দেখ! যায়। সা 
দদপিষ্ে গাঈল, পাঙাথু ঠাহাদের খর জীণ ১৯ ্রেটার ডগ 


£ম বর্ষ কাতিক, ১৩৩৩ ] 
ঘন দেখিরাও ধেখে নাই, 
গিল । 

মশীক্ত্রের মুপের তাঁর নিরীক্ষণ করিয়া হয় ত পারুল মনে 
[নে বুঝিয়াছিল যেক্ক।'ল তাহার না ধাইবার কারণেঠ হয় ত মণিদ!র 
কটু অভিযান হইয়ছে, তাই সে সেইবান হইতেই বলিল, “ম। র 
মঠপ, তাই ক।'ল যেতে পারিনি: পুজার সময় আস্ত?” 

সণন্ব মুগে কিছু নাবলিয। তাঠার দিকে ফিরিয়া একটু সু 
সিল এব" চলিজে চলিতে সন্মতিতচক খড় নাড়িল। 


এইকাপতাবে মুগ ফিরাইয়। চলিতে 


নি 


[রুলের পিত। ভোলানাপবাবু চন্রনাপবাবুর প্রবেশ । ঠাহার 
[া*স।|রিক অবস্থা পূর্বেব বিশেষ অসস্ছল ভিল ন!। জমী'জম। সাহা 
ছল, তাহাতে এক রকম সুখে ম্বস্ছন্দেই কাটিয়া যাইত। ঠহার ভিশ 
চন্তা ও এক পৃত্র। পুন্র ফটক; কন্থু।'দিগের যধো পারুল কনিষ্ঠ! 
এবং আবিবাতিত1॥ আছো! এ নধামার বিবাত হইর। গাছে । ছুইটি 
চন্ত(কে পার করিতে ভাহার স্ত্রীর সুলাবান্‌ অলঙ্কার ও জনীজম। 
খধিক পরিমাণে বিণয় হুয়া গিয়ছে। এগন অবশিই় যংসামান্ট 
হা আছে, তাহার মায়ে কোনওঙপে কায়ধেশে সংলারঘ।ব। 
নরি।হ করা ছাড়া মার কিছুই উদ্ত্ত পাকে নাঁ। 

"রুলের বিবাহের আন্ত ভোল।নথ বিশেবভাবেই চিন্তিত হইয়া 
প্ড়ি্াছেন। প।শ করা ছেলের ৬৮যাকাক্ষ। হহার নাই। এমন 
'কানও গৃতপ্ধ ঘরের ছেলের সক্ধানেই তিনি আছেন যে, বিন! পণে 
পারুলাকে গণ করিয়। তাহাকে কন্যাধায় হইতে মুলত করিতে পাঞে। 
পারুল কৃৎসিতা নহে, হাহ!র কাপ আছে, গুধস্থ(লীর কান্তকশ্্ুও সে 
জানে; ভাভার পিতার নিকট বাঙ্গালা লেখা1গ8%1ও বেশ শিশিয়াছে। 
কন্ত শুধু এই কয়টি সম্বল লঃয়াই বাঙ্গালীর সেয়ের ভান ঘরে-বরে 
ববাঠ হইতে পারে না। পুজ্রে পিহার লু্পৃষ্ট ধন্ত।পক্ষের অথের 
ঠপর। সেই আরেরই ভোলানাপণাবুর একাগ্ড গভাব। তাহার 
দস্পন্তির নধো এ ক্ষুদ্র জী বাড়ীখানি আর সাষান্থ জমী জম, অধ 
কল্ঠার বিবাহ দেওয়। চ[৩, না হইলে সমাঙজজ শুনার না। 
অনশন এতই অবলম্বন কর, কিবা বুক্ষতলেই আশ্রয় গ্রহণ কর, 
দমাজদওধ[রীদের দুষ্ট সে দিকে পড়িবে না। হ্বাহাকারের করুণ 
'ন্দনেও তাহাদের শ্রবশণক্তি চিরদিনের জন্কই বধির খাকিবে। [কস্ত 
ব।ঙ্গালীর মেয়ের বয়োবুদ্ধির সংবাদ তাহাদের কর্ণে বাধের শিকার- 
লন্ধ সুগর আগুনের মত তড়িদ্গতিতে প্রবেশ লাত করে। 
তাহাদের চঞ্চল চক্ষু শিকার অন্থেবণের আশু আনন্দের সগ্তা- 
ব্লনায় উৎকুল্প হইয়া উঠে। 

এই ত সষাঁজের রীতি । তবে পারুলের যৌবনোগ্নত হুগঠিত 
দেছলতাখানি দর্শনে তাহার পিত।র হিতৈষীদের চক্গুর দৃষ্টিশক্তি 
ঝাপসা ঠেকিবে, রাত্রিতে বিভীবিক! দর্শনে নিগ্রার ব্যাঘাত ঘটিবে, 
ইহ৷ আর আশ্চয্যের বিষয় কি? 

ঠ্াড়ীর হিতৈধিণীগণ মহামায়ার নিকট যাইয়। উপদেশ দিলেন, 
"যেমন ক'রে হোক, মেক্সেকে পার কর; মেয়ের দিকে যে আর 
চাও যায় না! এত বড় “ধিঙ্রি' ষেয়েটাকে ঘরে জাইয়ে রেখে মুখে 
অশ্লের গ্রাস উঠেকি ক'রে? ক্ষমতা নেহ যখন, তখন রাঞ্জীর রাজ- 
পুত্র খুজতে গেলে ত আর চণৃবে না-একটি বয়সী দোজবরে 
দেখে শুনে কোনও রকষে চার হাত এক ক'রে দাও। অবস্থা বুঝে 
তি বান্তস্থা করতে হবে”--ইত্যাদি। * 

সতাই ত! মহামায়।ও ত লক্ষা করিয়া দেখিতেছেন, কালের 
গতি কেমন ধীরে থীন্রে পারুলকে' তাহার কৈশোর সীমা হইতে 
টানিয়। আনিক্। যৌবনের জোয়ারের মুখে ঠেলির! দিতেছে 
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একটি দৌজবরে টোজবরে গোছঠ*সঙ্জান কর ঈন।; অমন ত কত 
হচ্ছে। অনেক ত দেগ! গেল, মেয়ে পছন্দ হচ্ছে, সবই মিলছে; 
অ।সল যেট।, সেই টাক।র কপাতেই বৰিবনাও হচ্ছে না, তাই 
ভেঙেশ্যা সে |” 

স্বামী বপিলেন, প্ঠী, ভাই ভাবছি ২ মেয়েটাকে ধ'রে বেধে জলে 
দেলে দেওয়া ছাড়। আর উপায় নেই দেখছ --:শষ তই দিলে 
হনব ।” 

এ সব আলোচনা! গোপনে হইল, পারুলের উচ্গার কিছুই 
জানিবার সম্তাবনা ছিল না। 

পঞ্জাবকাশে মন বার আসিয়া দেখিল, পারুলের শী এই 
কষেক মাসের মধো্ঈট আশ্চসারূপ পরিবর্তিত হইয়াছে । তাহাকে 
যেন আ।র সে পূর্বের পারল বলিক্ক। চিনিবার যে! নাই ॥ যৌবনের 
মধুর তলিকাম্পশে ভাহার দেহের লাবখা যেন শগগুণে বঞ্চিত হষইট- 
য়াছে, কিন্তু তাহার সে বালিক।১ল চপলতার কিছুম।জ বাতির 
হয় নাঠ1 অবীলোর সহিহ হাহার হাসি-গল, রহল্তালাপ পুর্ের 
মতই নিঃসক্কোচভবে চলিতে লাগিল । 

মন্দের সহিত পারুলের এ খনঠঈতাটকু কিজ মহা।মায়ার চক 
এড়।ইতে পারে নাই । চাত'দের এঠ ভাব দর্শনে 'চাহার মনের 
গোপন প্রদেশে এক একবার একটি ক্ষীণ আলাকশ্রি মে জাগিয়া 
উঠিত না, এমন নঙ্গে। কিন্তু এ আলেবার আলোটিকে তিনি দুরে 
সরাইর। রাগিয়।উ 'চলিতেন, সাহস করিয়া নিকটে অগ্রসর হইতে 
পারিতেন না। এ যে সগুব। এমন ভাগা কি পারুলের 
ইবে? এ যে হাতার বামন হইয়। চাদ ধারবার হরাকাজ্গা ৷ 
কিন্ত, ঠাভার এই শ্ত্রী্ঘতাবহুলভ গোপন অ।শাটকু তিনি বেশী দিন 
লদয়ের নিন্ভৃত কন্দুর ধরিয়া রাগিতে পারিলেন না; এক দিন 

০ ১] 

কথায় কণায় শ্বামীর নিকট প্রক।শ করিত] ফেলিলেন। র্‌ 

স্োল।নাথবাবুর কর্ণে প্রপমে এট! প্রলপ-বচনের স্টায় ঠেক্ষিল। 
কিন্ত স্ত্রীর অনেক অনুনয়-বিনয়ে তিনি চজ্নাঁপবাবুর নিকট এ প্রস্তাব 
করিতেও সম্ম5 হইলেন । এ 

বভ সঙ্কোচের সহিত কঙ্গাায়গ্রন্ের " কাতর প্রার্থনাটুকু 
তোলানাধবাব এক দিন চক্সন।শ 1াবুকে জান ঃলেন। 

উত্তরে চন্ট্রনাবাবু বেশ একট গান্তীা অবলম্বন করিয়াই বলি- 
লেন যে, তিনি,ঠাহার পুত্রকে এস্‌ন এ পযাস্ত পড়াহবেন, এমএ পাশ 
করিবার পুঝেৌ বিবাহ দিবেন ন1। ছাত্রজীবনে অথবা! অপ্রাপ্ত বয়সে 
বিবাহ্ছের তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । এ অনুরোধটুকু রক্ষ! করিতে 
পারিলেন ন। বলিয়া সতা সত্াই তিনি ঝড় ছুঃধত, ইহাও 
জানাইলেন। 

চক্ত্রনাথবাবু ভোলানাধবাবুর নিকট যাহ। বলিলেন, তাহা 
কতক অংশে মতা হইলেও আসল সহাটি কিন্তু তাহার নিকট গোপ্রন্ত 
রাখিলেন। মগীন্স এম-এ পাশ করিণে পর তিনি কোনও সম্পন্ন গৃহস্ঠ 
পরিবার হইতে কন্তা বাছিয়া লইবেন, এইকপই তাহার মনের 
উদ্দেহ্ট ছিল, হা-ঘরের মেয়ে তিনি লইতে ইচ্ছুক নহেন। কল্তার 
সহিত কল্ঠার পিতার সঞ্চিত অর্থরাশির উপর তাহার হেেনদূষি 
ছিল। 

ভোলানাধব।খু অবশেষে দারুণ হতাশ হযে পোষণ করিয়াই 
গৃহে ফিরিলেন। 


মনীশ্রের , কলিকাতার ফৌঁরবার দিন কমই নিকটবর্তী হই! 
আসিতেছিল। দিন বত সংক্ষেপ ভইন্বা আ(নঁতেছিল, ততই কি ধেন 
একট! অজানা বোন1* তাহার বুকের মধ্যে থাকিয়া থাকি! 


তবেকি মশী্্ পারুলকে হালবাানয়। ফোলছ।ট শা হস্৬জ। 
এমন হয় কেন? শ্সেহের টান ত কৈ এরূপ হয় না--তাহার 
পিতামাতার জন্ত ত এমন কখনও হয় নাই-কটিককেও তুনে 
যথেষ্ট সেহ করে--তাহ'র জন্য ত এমন হয় না। 

মলান্ট্র চিন্তা করিয়া দেখিল, না, এ ত ঠিক লেহ নর এযে, 
এ যেন--তাই কি? 

তবে কি সতা সহাই মান গ!রুলকে তালবাসিয়া ফেলিল ? 
কিন্তু, কোথা দিয়। কেমনে যে পারুল ধীরে ধীরে তাহার জদয়' 
পনি দখল করেয়। বদ্যাছে, মানব তাহা ত কিছুই জানিতে পারে 
নাই। সে ত ভাহকে বরাবর বড় স্েহের দিতেই দেখিয়া আেয়ংছে। 
উবে, হবে দে প্লেচটা অধো মধো যেন একছু মাজা ছাড়।উয়। 
উঠিত বটে-তাইউ কি? ত'উ কি পারুল সেউ কোন্‌ এক গুভ 
মুহর্ধে নিছে তাহার ঈদন্ুরাজাগানি দখল করিয়া ফেলিয়াছে? 
জথচ সে এত দিন মনের মধো কিছুই বুঝিতে পার নাই ? 

*ষে গোপন হন্দীলি এত দিন জদয়ের কোন এক অগ্গকারময় 
প্রদেশে মুলুলিহ অবস্থার লক্ষাহিভ ছিল, আজ জাঙ্ু বিড 
সম্ভাবনার ভডিংম্পর্শে সে€ুলি আকা জালোকময় গানে আমিয! 
প্রশ্পুটত হইল। 

তবে পারুলগ্জ কি তাহাতে এমনই ভালবাসে? 

সল্প পারুলের প্রন্চদিনকরে আচার, বাণঙ্গার, লক্ষণ মনের মধো 
আলোচন। কণ্রতে আর্ত করিস। তাহার সেভ আ্ী্াবকাশের 
পর কলিকাত"য় ফিরিবার দিন: মন পড়িয়া গেল। 

দেই তাহাতক দেখ! দিবার জন্য পারুলের ঘাটের পথে হড়াউয়াগ 
থাকা সেই পুজার বন্ধ স্সাদিবার ছগ্ত অনুর মনকে স্কট 
করবার জন্ত সেই হিউু মিট কথার কৈছিমতৎ। 

ভালনা বধীসলে কেষ্ট কি অগরের মনের ছাবউকু ধরবিছে 
পাকে! হে যাহার কথ বে ভাবে, দেই ত হাহীর সেই ভালবাসার 
'পাত্রের সামানা গেরপন পুটনাটিটকুও নেঙ্গের মনের 'মধো দর্শনে 
প্রতিবঙ্থের নায়ই ধরিয়া ফেলে, "কন না, ভার নিঙ্গেরই যে 
$কানও ক্ষুদ্র কটি হউতেহ ভাহার শব্রপাত। 

সে দিন পারুলের উপর মুতের সে এক) সন্তান হয় জিল, 
পারুল কেমন করেয়। সেট। ধরাতে পারল 

তাহারই সামীন্ত কোন্‌ এক ক্রটি হউভেই যে চার উৎপৰি, 
তাহাও ত সে ঠিক বুকয়াছিল। আর সেঠ অনিচ্ছাকৃত সটটকুর 
জন্ত যেন কচ অপরাধীর নত মন্দের নিকট যাইয়া কৈফিয়ৎ দিধারই 
ব তাহার কি প্রয়োজন ছিল ? ৃ 

তবে ত পারুলওড তাহাকে গোপনে তালবাদে! যল্ের বন 
শরীরে যেন একট। চড়িতপ্রবাহ বহিয়। গেল। 

* যাহাকে ত'লবাসা মায়, প্রতিদানে তাহার ভালবাসা লক্ষণে যতঃ 
প্রকাশ পাইতে থাকে, ততঠ প্রিরজনের মুখ হইতে সেই ক্ষ ছুইটি 
কথা মুখোমুপী গনিবার একটা প্রবল বাসন। প্রণযিষাত্রেরই জবয়ে 
জিয়া উঠে, উহ শ্বাতাবিক। 

ম্ন্্রও 'ত।বিল। পারুলকে ফি কোনও উপায়ে এ কথ। ভিজ! 
করা যার ন।+ পারুল উহ্রে কি বলে, সেই কথাগুলি তাচ্চার নুখ 
হইতে গুদিবার জ% বমান্্রেরও কেমন একট। বলবতী বাসনা হঠল 
কিন্ত কেন করিয়া এ কথা উত্থাপন কর! যায়? 

মনীল্রের চিন্তাশক্তি অকম্মাৎ আশঘা রকসে বাধ! পাইল । গপিহন 
হইতে কাহার ছুঃটি ন্ুকোষল করপক্স নিনেষের মধো আগিয়া 
তাহার ছুই চঞ্কু আবদ্ধ করিয়া ফেলিল। 

মরার হুই জপ্চে সেই অদৃপ্ত আগস্তকটির নুগৌল হশিবন্ধ হুইটি দুঢ 
শঠিপ অনিক ভার উিল। আউজখাজ্। সঙ্মথারাজ' আজঙণ ভরিতে, পারুগ 


[ ২য় খণ্ড, ১৭ সংখা। 


জঙ্ু সন্ত স্ভুস্ব তু আল জু কু ৭ মু 


বলিয়। আর একটু জোরে চাপ দিতেই পারুল “উঠ? ভুত" করিয়া উঠিল। 
মণন্সের মুষ্টি ঈমৎ শিপিগ হইয়া গেল পারুল সেই অবসরে তাহ।র 
হাত ছাড়াইয়া দুরে মরিয়। গিয়া বলিল, “এইবার ?দ 
 মনুন্প ষেন একট হততন্বের মত হইয়া গিয়া বলিল, "আচ্ছা, 

আবার হাতে পানৰ--" 

হাসার কথা শেষ করিতে না দিয়। প!কল বলিয়া উঠিল, “আর 
দূর! দিলে ত " বলিষ। একবার চকিতে পশ্চান্দিকে চাহিয়া আরও 
ছুই পা পিাইয়! গিয়া দাড়াইউল। 

মন্দের একবার ইচ্ছা হইল (বসে ৭প কনিয। ছুটিয়। গিয়। 
পারুলকে ধরিয়া ফেলে এবং শাহর হাত ধরিয়। 'হিড় হিড়া করিয়। 
টানিয়া আনিধা ভাঙার চপলহার বেশ একটি ক:ঠার প্রতিশোধ দেয়, 
কি সে কপ! যনে হইতেউ ভাহার দানা জন্ডিযা এমন একটা 
দতম্প্চন আর্ক হইল যে, সে সা উঠিয়া অগ্রসর হইতে পারিল না, 
তেমনই ভাবে বসিয়া বাসিয়া একখান! বইষের পাতা উদ্ট্।ইতে 
লাপিল। 

পল্লি কিছুক্ষণ সই ভাবে আনেক) করিয়া প্রনরাহ ধীরে ধীরে 
মহল নিকটে আগ্সর হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়া, ক গো, বাবুর রাশ 
হ'ক ন! কি” বলিয়া সেও নত দক্টীতে টেবলের উপরিস্থিত অন্যান্য 
পুস্থকণ্চল লয়] না[চাড়। করিতে লাশগিল। 

অন একট উদাস গানেই যেন বলিল, “নং, রাগ কেন হব 2 

মন দেখল, পারুল সেই ভাবেই পৃশুকণল ল্টমা নাড়াচাড়া 
করত | ভাল ত চাহার মেই গোপন কথাটি ভিজ্ঞাসা করিবার 
এই “বশ গ্বসর 

হার আরও মে হইল, পান্তলরও যেন ভাক।কে কিছ বি 
বার আছে, আসণচ সে বলতে পাবিছেছে না । মনন ভাবিল, সে 
গ্রে কণ। পাণ্ড়িহ তাহার এ সঙ্গোচটকু সদ কাটাঈয়। দিছে পাবে, 
তা তলে পারল হয় 5 সব কপা বলিছে পাছে। 

মগ্ন আগে কি কণা পাড়িবে, হাতা মনের মধো আনেক রকম 
ঘুরাহয়। কিরাউয়া মন করিয়া? শেষ মুগ্ধ পড়া বলার মহ কোনও 
রকমে বলিয়া ফেলল, “মাস্ছা, মামি চালে গেলে আমার জাগা তের 
নন কেমন করবে শ 

কণখ।ট। বলিয়। ফেলিয়া সে নিজের মান মান কেমন যেন একট: 
লখ্দ। অনুভব করিল ॥ পাললের দিক তঠতে কেইন সাড়। পাওয়া 
গেল না। মনন তখন লককার ভাবটাকে ড্রে!র কছিয়া সরাইয়া 
দিয় আর এক? সাহস সঞ্চয় করিখ বলল, ্শুনাতে পেলি না?” 

“মাও ।” 

“বলব ন1?1" 

পক? 

“1 জিজ্ঞাসা করুম" 

“তোমায় করে না কি '” 

“নাপ্ছগলে আর জিচ্ঞাসা! কর ছি." ্ র্‌ 

পাকুল আর কিছু বলল না, নত নুখে মনোধে।গ সহকারে বই 
গুলি গুভাইতে বঠবঠী উষ্টল। 

মগ্রাক্জ পুনরায় কহছল,-“বলবি না ?' 

“আসি জানি না, ধা" বলিয়া পারুল বইখুলি ফেলিয়া ছুটি 
পল।ইল। 

তবে তমটুজ্ের ধণ্রণ। ঠিক্ক। পারুল ত তাহাকে ভালবাসে 
বদিও সে মুখ ফুটা কিছু বলিতে পারিল না বর্টে, তথাপি বির 
তাহার চোখে মুখে গভীর ভালব।সার পরি5় প/ইল। | 

কিন্ত পারুলের ত .বিযাহযোগায বন্গস হইয়াছে, লী্পই ত বিষা' 


আচ্ছা, তাহার সহিত পারুলেয় বিবাহ হইলে কেমন হৃয্স ? বেশ 
হয়, না? বণীততর আবার ভাবিল-_-দূর, তা কি জার হয়, পারুল কি 
মনে করিবে! আর এ কথা কি কারও কাছে বলা বার! 

তাহার বিবাহ ঈন্বদ্ধে এক দিন তাহার মাতা-পিতার কথোপ- 
কথন সে গোপনে কতক কতক গুনিয়াছিল। পিতা বলিতেছিলেি 
ধে, এষ, এ পাশ করিধার পূর্ব্বে তাহার বিবাহ দিবেন না। 

তত দিন কি জার পারুলের বিবাহ হইতে বাকী থাকিবে? এইবার 
ততাহাকে কল্লিকাতায় গিয়া! দীধ দুটি মাস "কাটাইতে হইবে। 
এবার আসিয়া হয় ত শুনিবে, পারুলের বিবাহ হইয়। গিক্লাছে আর 
সে শ্বশুরবাড়ী চলিয়া গিয়াছে । মধো বড়দিনের কয়েক দিন বন্ধ 
আছে বটে? কিন্ত সেসময় সে তকথনও আসে না--এবার এত 
গন ঘন অ।দসিলে সকলে হয় ত কিছু মনে করিবে। 

মণীল্গের কিন্ত হবোগ খিলিয়! গেল। সে আহার করিতে বসিলে 
নুরবালাই এ কথ! সে কথার পর তাহ্লাকে এবার বড়দিনের ছুটাতে 
জবার জন জনুরোথ করিলেন । 

জন্য সময় হইলে মণীপ্র হয় ত হাসিয়া! উডাইয়া দিয়া! বলিত--এই 
সামান্ত কয়েক দিনের ছুটাতে এতটা পথ কু করিয়। আস! তাহার 
পোষাহবে না। কিন্ত এর'র আর তাহা পারিল না। আসিবে 
নিশ্চয় জানিয়াও সে একটু অনিশ্চয়ত।র ভাপ"করিয়! বলিল, “দেখি, 
যদি সু।!বধ। হয় ত আসতেও পার ।” 

পরদিন যথাসময়ে মণীজ সকলের নিকট বিদায় লইঘ্না! কলিকাতা 
পতিমুখে যাত্রা করি”। বিদায়কালে পারুলের সেই ম্লান মুখখানি, 
সেই করুণ কাতর চাহনিটুকু তাহার বুকের মধ্যে বড়হ তোল্পাড় 
করিতে লা গিল। 


রগ 


চম্্রনাথবাবুর নিকট নিরাশ হইয়া ভোলানাখবাধু পারুলের জন্ত 
আরও দুই এক্টি সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন ? কিন্ত শেষ পধ্যস্ত কোনটিই 
টিকল না। 

এক স্তানে কন্ঠ! দেখিয়া পাত্রের পছন্দ হইল, তাহার কোনও 
অমত রহিল না? কিন্তু পাত্রের অভিভাবক সেখানে 'মধুর' অভাব 
দেখিয়া! কোনও অছ্িলায় পাশ কাটাইয়! সরিয়। পঠিলেন। 

অপর পাত্রটি দ্বিতীয় পক্ষ হঃলেও তাহার বয়স “তিনের কোটা" 
পার হুর না, সে কারণ তাহার আকম্মীয়ম্বঙ্গনের 'খাখ বড় কিছু 
কশিল না। 

পারুলের বিপদের এইবার সুত্রপাত আরম্ভ হইল। তাহার 
মণীন্রদের বাটী অত ঘন ঘন বাতায়াত, মণীন্ত্রেরও তাহাদের বাটা 
আস! পাড়ার হিতৈবিণীদগের দৃষ্টিতে বড়ই বিসদৃশ বোধ হইতে লাগিল । 
ফলে, পারুলের উপর বেশ কড়। পাহার! রাধিতে এবং যাহাতে আর 
সে কোনও দিন বাড়ীর বাহির হইতে ন! পারে, এইরূপ একট! কিছু 
ফঠোর বাবস্জ। করিয়া দিয়া অহাষাক়াকে সতক করিয়। আসিতে 


ডাহা! ভুলিলেন ন|। টু 
ভোলানাখবাবু প্রতিজ্ঞ! করিলেন, মাঘমাসের মধ্যেই যে কোনও 
উপায়ে হটক পারুলের বিবাহ দিতেই হইবে। 


এ জাহার-নিদ্ প্রায় একরপ বন্ধ করিরাই পাত্রান্বেণে ব্রতী 
'লেন। অগ্রহায়ণযাসও প্রার শেৰ হইতে ঢচলিল, তিনি 
(কোথাও দুবিধ। করিয়া উঠিতে পারিলেস না। রা 
এক দিন তাহার কোনও ছিতৈষী প্রতিবেশীর নিকট তিনি একটি 
শীের সন্ধান পাইলেনস্সপান্তরটি ভাছাদেরই পরবর্তা গ্রামের প্রো 
স্পষ্তকড়ি ম্বয়ং। ও ূ 


বাতকাড়ির৫নিজের মুখে শুন! যায় যে, সে সম্প্রতি "চারের 


গার আআ পরে এরা রর) পরার, পরে রর এর জা ছে থা || ওযা ভার হরে, হার খাতির হা পারে হর জরি পরি পর ওরে এরা পারছ আরে জর জর জা প্র পর আর পিস, াঞ র। র 


কোটা” অতিক্রম করিতে তাহার অধিক বিলম্ব নাইঃ। সপ্প্রতি তাহার 
স্বী বিয়োগ হইয়াছে; হুইটি কন্তা ও একটি পুত্র বর্মান। সংসারে 
লোকাভাব, সেই জন্ক বাঁধা ভতয়াই তাহাকে আবার দ্বিতীয় 
সংসাড্রর আয়োজন করিতে হইতেছে। একটি সুঙারী বয়ন্থা কল্যাই 
সে ধুঁজিতেছে; কন্তা পছন্দ হইলে দক্ষিণান্তের বিশেষ প্রয়োজন 
হইবে না। 

ভোলানাধবাবু অবশেষে হতাশ হইয়া! পারুলের ভবিধাৎ বিধা- 
তার অস্ত করে সমর্পণ পূর্বক তাহাতেই রাজী হইয়। পড়িলেন। 
সাতকড়ি স্রধিধামত এক টিন গিয়া তাহার কল্ঠাকে দেখিয়া 
আদিতে সম্মত হইল । 

পারুল যখন "এ কথ! গুনিল, সে কোনও রকমে উদ্যত অশ্রু 
চাপিয়! ধীরে ধীরে ঘরের বাহির হইয়া গেল এবং এক নিজ্জন স্বানে 
বসিয়া গোপনে অনেক কাদিল। বিধাতা! তাহার কপখলে শেষ 
এই লিখিয়াচছিল? ইহার অপেক্ষা যে মরণ মঙ্রল ছিল-_-তাহার 
রণ হইল ন। কেন? 

যে দিন সাতকড়ি সাজগোজের পারিপাট্টো যৌবনটাকে কফিরাইরা' 
আনিবার বৃধা চেষ্ট] করিয়া পাঞলকে দেখিতে আলিয়! ষনোনীত 
করিয়া গেল, সে দিন আদম বলিদানের নিষিত পশুকে হুপকাষ্ঠে বন্ধন 
করিয়। তাহার মন্ত্রকের উপর শাণিত খড়গ টতোলন রিলে তাহার 
তখনকার অবস্থ! যেরূপ হয়, পারুলের মনের অবস্থা! সেইরপুই 
হইয়'ছিল। ভোলানাখবাবু কিন্ত মুক্তর নিশ্বাস ফেলিয়া হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলেন। 


৯৬০ 


অনেক আশ! ও আনন্দের উদ্ভব কলনায় হাদয় পরিপূর্ণ করিয়া হলীমা 
বড়দিনের ছুটাতে বাটা আসিল। ্ রঃ 
ইতোমধ্যে যে বা'পার কতদুর গড়াইয়াছে, সে তাছার কিঞ্ু$ 
জানিত না। কিন্তু বাটী আসিবার পরই সে বুঝিতে পারি যে, 
এই অল্পদিনের মধো যেন বড় রকম একটা কিছু পরিবধন টিয়া 
শিয়াছে। ্ রর 
মণাজী আজ ছুই দিন হইল আ]?সয়াছে অথচ পারুলের কোনও ৃ 
সাডা নাহ কেন? তবে কি তাচ্ার কোনও অনুখ-বিহ্থ করিল? 
না. তাহা ইইলে সে নিশ্চয়ই কিছু খবর পাইত। 
মণীন্ত্র আবার ভাবিল, পারুজের বিবাহ হইয়া যায় নাই ত?" 
না, বিবাহ হইলেও কি সে এ কর দিনে বাড়ীতে কিছু গ্ডনিতে 
পাইত ন11 হয় ত বিবাহের কথাবার। হইতেছে, তাই সেলজ্জায় 
বোধ হয় আমিতে পারে ন1। সু 
মণীন্দম অনেক রকম ভাবিল, কিন্তু স্বিরসিদ্ধাস্ত কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিল না। অথচ পারুলের সংবাদ কাহাকেও জিজ্ঞাস! ৬ 
করিতে যেন কফেষন একট! লজ্জা-সক্কোচের ভাব আমিত! তাহাকে 
যাধ। দিতে. লগিল---.কেড হয় ত কিছু মনে করিতে পারে। অনেক 
ভাবিয়। সণীক্ম অবশেষে পারুলদের বাড়ী একবার যাওয়াই স্থির 
করিল। কিন্তু যাই বাহ করিয়া অগ্রসর হইয়াও 'সে অনেকবার ফিরিয়া 
আসিল--এরুপ সক্কোচের কারণ .সে- কিছুই নির্ণল্ল করিতে পারিল 
না। কেজানে, কেন তাহার বুকের মধো 'মাযে ষাঝে দুরু ছরু 
করিয়। উঠিতেছিল। সন্ধ্যার আধার একটু গাঢ় হইয়া! আঁসিলে 
নে হিরসঙ্কল করিয়া! একেবারে বাটীর বাহির হইয়া পভিল ! 
অনেক দিন পরে নপিদ]ুফে কাছে পাইয়া কটিকের বড় আনন্দ 
হইল, সেঃাহ্ার সহিত নানারপ গল্প দিল । নহামারাও 
কুশলপ্রশ্নাদি জিজ্ঞাস! করিয়া! 'জাপন কাধো, মনোনিবেশ করিলেন। 


মণীন্্র আসিব।র সমর লক্ষা করিয়াছিল, পারুল-রানাঘরের সা 


বসিয়া ছিল, মন্দ্রের সাড়া পাংয়। সে ধীরে ধারে সেখান হইতে 
উঠিয়। গেল। 

দেই ক্ষণেকের দৃহিতেই মণীন্দ দেখিয়া লইরাছিল, পারুলের 
মুর্তিখানি যেন বিষাদ-প্রতিমারই মত; তাহার সেই ভাসা-শাদা 
উদ্ভব চক্ষু ছুট যেন কোটরপ্রণিঈগ হইব গিয়াছে কেযেন 
সেই চক্ষু ছুইাটর নিয়ে গভীর মসী লিপ্ত করিয়া দিয়াছে । এই 
অল্পদিনের মধো পারুলের দেহের কেন এ অপুব্ পরিবঞন? 

মহামায়র কথাবহার ম্ধা এবং তাহার বাহ আচরণেও খেন 
মণীম্্ম কেমন একট! পারিবন্ধন লক্ষা করিল। সঅক্নকব।র মন 
করির।ছিল, পারলকে ডাকিবে, কিংবা! তাহার খবর লইবে, কিন্তু 
সেকথ! জিজ্ঞাসা করিতে তাহার কেমন সাহসে কুলাহল না। 

মানায় ফটিককে রানাঘরের ভিতর হইত থাইতে ডাকিলেন, 
ফটিক উঠয়। গেগ। 

মন্দ উঠিবার সঙ্কল করিয়া একবার উঠানের মাঝখানে এ 
দিক ওদিক চাহয়। পারালের অংন্থধণ করিতে করিত দেখিতে পাইল, 
পারুল দেই অন্ধকারের এক পাণেই চুপ করিয়া দাঙাউয়া আছে। 
সীন্ের সহিত দৃষ্টি 'মলিত হলে ভাহাকে কি যেন ভঙ্কিত করিয়া 
বহিচ্বারের দিকে অন সন্তর্পণে অন্ধকারের মধো মিলাইয়া গেল। 
* অনন্তর একটু উতস্ত্রতঃ করিয়হ মহামায়াক বিদায়-সম্ভ।ঘণ 
করিয়া উঠিয়া পড়িল । 

ফটক তপন ভোলজনে বদিয়ছে, মহামায়া উনানে সবেমাক্র কি 
একট। তরকারী চড়াইয়'ছেন। 

মগীন্্র ধীর ধীরে বিদ্বারের দিকে অগ্রসর হঃল। ছার অঠিহম 
করিতে শিরা বেঘিস, পারুল এক পাশে দীড়াইহা আছে। 
মণীদ্্যক দর্দেতত পাইয। নিকটে আসিয়া পারুল জিগ্ঞাসা করিল, 
2মণেদা, ভাল.আছ ?" 

মন্দ সে কথ!র কোনও জবাব না দিয়! বলিল, 
কিভয়েছে-বল্‌ দেখি?” 
হাতের সির লঈল। 

পারুল বলিল, “সে অনেক কথা, বল্কত পারন না, এই-চিউগান। 
পড়ে দেগোপ বলিয়। একখানি পত্র কাপড়ের ভিতর হইতে বাচির 
করির। নীচের হাতত দিল। 

সঈন্দ্র পত্রপংনে হাতে হতে লইঙে বলিল, “নাম এভক্ষণ ব'সে 
রইলুম তোদের বাড়ী, তুষ্ট এক বারও আমার সঙ্গ দেখা করলিনি ?” 

কণধ! শেষ না তইতেঠ পারুল বলল, “ভোম'র সক্ষে কথ! 
কইতে বারণ--এক দিন না এক দিন তুম আসবেঠ অমি জানন্ছষ 
তাই চিঠখান। লিপ £রেপেভিলুম -ঠবে আসি মাণদা-তুষি যাও : 
, চিঠখান। পোড়ে! !" বলিয়াউ পারুপ অন্ধকারের মধো মিলাইয়া গেল । 

তাহাদের এ গোপন মিলনইক মহমাত জানিতে পারিলেন না; 
তখনও ঠ/হার রঙ্গনশল! হইত “বদ আসিতেছিল- চিট .পট. চট, 
পট. চা পট. । | 

প।রুলের কণ'র স্বরে ও তাহার বাসস আচরণে যঠীজ্ের বোধ 
হঠল, এ যেন প'রুলই নর, তাহা রই প্রেতাস্্া যেন আসিয়! তাহার 
মহিত কথা কাহতা গেল । 

গু 


“পারুল, তোর 
বলিতে বলতে পাকুলের হাতখানি আ।পন 


171 . ধু, 

ধণীন্ম বাটা আসিয়াই একেবারে নিজের ঘরে 
করিস দিল। আলোট। বাড়াহয়। দি! সে পারুলের চিঠিখা'জ 
খুলিয়া পড়িতে জার করিল। চোখের জলে তিজিয়া' অক্ষরগুল! 
বাবে সাঝে অন্পা গঘ। গেলেও সনীজ্রের পড়িতে বিশেষে কোবখ 
কই বটল ন।। 


চুকিয়া দর] বন্ধ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


চিঠখান। পড়া শেষ হইলে মণীক্র যখন সেই চিঠির উপর হইতে 
তাহার মুগ তুলিল, তখন তাহার মুখের ভাব এরূপ পরিবন্তিত হইয়। 
শি্নাছে যে, কেহ দেখিলে তাহাকে প্রকৃতিন্ব বলিয়া কিছুতেই ধারণ! 
কারতে পারত না। € 
* মন্দ কিছুক্ষণ ভ্ুন্ততভাৰে দাড়াউয়া কি ভাবিয়া লউল, তাহার 
পর চিঠিখান। পকেটে গু' জিতে গ জিতে ঝড়ের বেগে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 


ঝনাৎ করিয়া সদরের দরজ।| পুলা যাওয়ার শবে অহাসায়। 
তাড়াতাড়ি রানাঘর হইতে বাহর হইয়। জিওাসা করিলেন 
কে ? 


আগন্তক নিক টে আছফিতে আসিতে দত বলিল, আমি মি, 
পারুল কোণ! ?” 

মহামায়া তাহ।র মুখের 
আজ ভাল নেই, শুয় পড়েছে 
যেন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন রে? 

মন সেইরাপ দৃঢ়দ্বরে বলল, "আনহা, ভোমর। মানুষ না কসাহ? 
সবাই মি:ল একট। প্রাণ নিয়ে এমন ভাবে বাত করতে বসে 
কেন? তার চেয়ে ওর গলা টিপে ত এুকব:রে মেরে ফেলে [দতে 
প'রতে--5। হ'লে আর ওর বিষের ভাবনা ভাবতে হন না 

মগ্ুন্দ্রর কথার ভাবে মহাম।য়। এতক্ষণে বুুঝংলন যেয়ে হয়ত 
পারুলের এ£হ বিবাবাপাঞ্ আগে কি জালিত না, এইমার 
কোথাও প্ুনয। আিয়াছে, ভাই তিনি একই ছঃখিহতভবেই »লি 
লেন, “যেমন কপালে ক'রে এস ছিল,-্ই।র ত কিছু প্রিউ হাল না; 
এগন গুর বরাত বা আহ, ভান হবে) 

মন বতেল, *৮কন, এমন বায় না ভয়, নই হাত? বিয়েন: 
দিলে হয় তত্তোমাদের সমাজে গচনা পুতে হাব, বিদ্ধ ধারে বেছে 
একটা! প্র।প নিচর এনপই ভাব জবাই বলে একটা *হাপাপ হু 
ন। (ক ?* 

মণীতন্্র কঙ্ছ। শনয়া উ।ভার মায়ের প্রাণে বোধ হয়, একট. 
বাধ! লাগিল, তিনি বাধিত হ্বর বলিলেন, “সাধ কারে কিআং 
ক্কেট নিজের পেটের মেছেকে বলি দেয়, বাবা? আ.ন 5 দুঝ৮, আ” 
প5 জনে বুলাবে, না শুনবে? সমাজে থাকতে গেল 5৫ ,হ। করতে 
হয” 

মণীন দীপ্ব স্বরে বলিল, “না হয় একঘরে হয়ে খাকৃতে ? সমাজের 
চোখে পাপী হয়ে পাকলেও তাতে ভঙ্গরের বাছে দায়ী হা 
হ'ত না। আর সমাঞ্জর দোত।ত 'দয়ে মানুষ খুন করলে বোধ ₹" 
ঈশ্বপের কাছেই মহাপাপ করা হবে।” 

হার পর একট থাযষেহা বলিল, “এ বিয়ে হবে না!” 

সহ্গায়ায়। বেদনাজড়িত স্বরে বন্লিতলিন, “এন চেয়ে ভাল আঃ 
জুটলে। কে!খায়, বাবা? গরীবের ধরে কি আর ভ'ল মন্দ বিঃ 
করতে গেলে লে? তদের সব সঠা করতে হয় 

অথ তেষনও দীপ্ত স্বর বলিল, “তোমাদের আর কিছু হাব £ 
দরকার নেই, সেভার আমি নিচ্ছু! 

আনন্দের আতিশযো তখন মহাম।রার ডই চোপ বাহিয়া ২ £ 
ঝরি£া পড়িল, তিনি হাত দিয়] অশ্রু মুছিতে মুছছিতে তি এ .ন 
স্বরাত কি আমার হবে, বাবা ?” 

তাহার পর? তাহার পর .মণীন্্ তাহার প্রতিশ্রুত অং 
অক্ষরে পালন করিল। সে তাহার যাগার হাতত পা ধা 
তাঙ্ক।র আদীর্ধাদ ও সন্মতি গ্রহণ করিল। চন্ত্রনাথবাবুও *:ঃ 
সমির্বন্ধ দন্তারোধ এড়াইতে প।রিলেন ন1।* ' 


ধা ।. 
, এজীনুপ্যেনাথ খ্যাপাধা। 


দিকে চাহিয়া বলিলেন, "ভ।র শরীরট! 
তাহার পর এক; আশ্চযাভাবেই 


ভূতির মা*র্‌ মহাষমী 





“৪ ভাতি-্ভুতি, মিনষে আজ হবার মুখ দেখবে না, না 

ক? ঘোষেদেস ধাট়ীহ ঢাকের বাঞ্ঠি কান্সে যায় না 9" 
“পাবা ও উঠেছে তে 

পিচ্ছে নৃশিঠ গেলো কোটা 


আক মচাইঈনা, সে ভুসঞ 


“বুদ্ধি গোডান বোন 
পাপিমঃ 
দিয়ে পণ্ড রয়েছেজমীদারী থেকে 
এ'রে ভারে জিনিষ-পৃতর 

গুহিথার এ গ্রকার সাদর সম্ভাণ নালকছ চক্রব তর 
শিরাছিগ' কিন্ু সেদিন মভাহমীর সকাল- 
চাবি নখে জল ন! পিতেই কালী হারার ওষ্ঠাধরের 
ব্রহ্মণাগোরন যেন 


ভঙ্গে “লে পিছে 
(175: ঙ্ুড় 


বর মানে শোব করি ?? 


গন তাঞঙব নুন উক্রদন্জার 
অনেকট: খব্ব হইয়া পড়িল । 
মাহা হউক, নালকসের একট। বড় গুন ছিল । শিরার 
উষ্ত শোণিতের খরগঠি অঠি শীদ এবং অতি সহজে তিনি 
শান্ত করিতে পাপিভেন। এ জন্ত তিনি নিজকে মনে মনে 
“ব লা মা্গব জ্ঞান করিতেন । কিন্তু কানীতারার ভবি- 
3২ ভাপির়। মধো মনো তিনি অতান্ত কাতর জয়! পড়ি- 
শন “বে নাপী স্বমিগব্ৰে গব্বিত। হর না, তাহার ভ্ীব- 
ইবেবুপা! জমীগারী তনেই-ই। দে থাকলে কপালে 
ইগটা কাটি? আরযা করি ন| করি, বৈধ-অট্নধ থে 
“কান উপায়ে ছু'বেলা খাবারের সংস্থানটা মন্দকি করি? 
ধু হাতে যে রকন তাপি বাঙ্জিয়ে চুলেছি_-কত জমীদারের 
তিন পুরুষের মাথা একঘ হ'তে দেখলান-_কেবল ঘুটের 
বোনা সান নেই-বৃদ্ধি্ বেল! অষ্টর্ভা! গিশ্রীর সুবি- 
চার থাকলে হীমীর ঢারিড সন্কন্ধে ইউ জন, বন্ধির তারিপ 


মনের আবেগে এমনই কত কি. 
নীলক% ভাবিয়া সাহতে লাগিলেন কিন্ত অনক্ষণের, 
মধোই তিনি আবার চিন্তার ধারার মভাস্ত পথে ক্িরিয়া 
মা্ধী চল্কফাইতে চুকাইতে ভাখিলেন,-২ 


মবহঠহ তিনি করতেন ।” 


আপিলেন। 


প্রন ছাই! দশ ভাত কাপড়ের কাছ্াখোল। বুদ্ধি !- 


বুদ্ধি নাই বলিমাই ছন্বদ্ধিতে চেপে ধরে-শ্বামিলোকের 
এ সকল চোখ-কান ধুছে সহ করাই উচিত ।” 

নীলকঞ্গ ভ' কার জলট! পাণ্টাইয়। লইলেন, এবং আঙ- 
নয মান্নার কাছে পুনব্বার বপিয়। কপিকাঁটি ঢালিন্াণ 
ফেশিয়া বাশের চোঙ্গ। তই এক ছিলিন তামাক লইয়া. 


টিপির।- টিপিয়া সি লাগিলেন । সম্গুখে একখানা 
লোহার চিমটা ! একট! সতধায় ভামাকের গুলস্তপাকার 


গুলগুপি গণিলে রাত্রিবেলা কতবার 
তাহার হু কার সহিন্ত সাক্ষাৎ হইয়াছে, বরিতে পারা যার । 

কালীভার। উঠান ঝাঁটি দিশেছিল্‌। চক্ষু দুইটি ক্রোধে 
জলিতেছে _কিন্তু কান দুইটি নীগকণ্ঠের ঘরের দিকে খাড়া 
ছিল । 

ছু'কার ভড়াং-ভড়াৎ শব্দ কিছুক্ষণ শুনা যাইতেছে না) 
মিন্য্রে কি তবে গাড়ু লইয়। বাহিরে গেল? নিরাকার 
পরম বর্গ হইলে সম্ভব হইত বটে। বারান্দার দ্বার ত 
একটা-_-চোখে ধূলি দিযে যাবে কোন্‌ পথে ?- সে সন্দিগ্ধ 
হইয়! মেয়েকে ডাকিয়া পুনব্বীর জিজ্ঞান! করিল, -০ুতি, 
মিন্ষে কি ছুকোয় জল পাল্টালে নাকি? দড়ি জোটে 
না?” রি 


মিন্ষে ততক্ষণে এক খর ঘু'টের আন সাজা তামা- 
কের উপর চিমট দিয়। গুড়া করিয়। কু পাড়িতেছিলেন | _ 


হইয়! উঠিয়াছিল। 


১১০০ 
নীলকণ্ঠের তখন ভাবাবস্থা, প্রাণের আবেগে চক্ষু হুইটি 
বুজিয়া গিয়াছে । ঘোষের বাড়ীর দশভুজ্ার প্রতিমুন্তি তখন 
তাহার অন্তরে জাগিতেছিল। তিনি ভাবিতেছিলেশ,_ 
“বাঘ-মহিষের ঘাড়ে চেপে শহ্ঘ-চক্র-গদা-পদ্দ এই সকল 
ঘ।তিক অস্ত্র ধিনি হাতে ধরেছেন, তার মনটাও সেই 
রকম উগ্র হওয়াই সম্ভব; অথচ লোক তার পদতলে 
শির অবনত করছে; মার আমি গৃহিণীর ক্ষুর-ধার 
জিহ্বার নিকটে একটু নত হয়ে থাকতে পারি না ?” ঠিক 
এমনই সময়েই গলায় দড়ি জ্রোটাইবার কালীভারার ইঙ্গিত- 
বাকা তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল। নীলকণ্ঠ হাই 
তুল্পিয়।-_তিনটি তুড়ি দিয়া_-“চর্গ৷ শ্রীহরি* বলিয়! ছু'কায় 
টান দিতে লাগিয়া গেলেন, এবং বড় বড় দম লইয়া গৃহি- 
নীর দ্বিতীয় বারের বাক্যঙ্বাল৷ কুগুলীকত ধূমের সহিত ফুত- 
কারে উড়াইয়৷ দিতে লাগিলেন । 
এইন্ধপে কলিকার্টি নিঃশেষ হইলে তিনি গাড়ু লই! 
উঠানে নামিয়া, কালীতারা ঝাঁট দিতে দিতে জগ্জালের স্ত,প 
লইয়া উঠানের যে কোণায় স্থিত হইয়াছি'লেন, তথায় 
আদিয়া দড়াইলেন। খক্‌ -খকৃু করিয়া কয়েকবার 
কট! পরিফার করিয়া! লইয়া তিনি বলিলেন,_-“কালী, 
অভি সঙ্গত প্রস্তাবই তুম করেছ । কিন্ত গত সন কোষ্ঠার 
দর ছিল চধিবশ টাকা--এবার সস্তা ।” 
'একটু ভাবিয়া আবার নীলকণ্ঠ কহিলেন, _প্দড়িটা সহস৷ 
টাব__একটু সময় দিতে হবে, কালী! তোমার মানের 
আপশোষটা মিটিয়ে দেই | নেদোকে দিয়ে কি কি মাছ ভাল- 
বাস, বরঞ্চ একট। ফর্দ ক'রে রেখে দিও |” 
কালীতারা দাত পিটকাইয়া বিকট দৃষ্টিতে এক বার 
ক্বামীর দিকে চাঠহিল। বপিল,_-" 981 কি ভাগ্যবস্ত 
পুরুষ! লোনাদানা না দিক্‌, ছু*বেলা ছ"মুঠো পেট পুরে 
খেতে দিতে পারে না_তার আবার কথার বড়াই দেখ? 
সারাটা ক্রীনন চোখ বুক্ষেই কাটালে!। ছিঃ! ছিঃ। 
একটু হায়া নেই !” 
নীলকঠ গা ড্ুটা মাটাতে রাখিয়া এক টিপ নম্ত লইলেন। 
বলিলেন,_-“ছোট ছেতের ডুবুরীরা সোনা পায়-_নীলক 
চক্কোত্তি চেঞ্টা করলে পায় না-_-এ অপস্তব। কি জান? 
সোনায় চোরের উুদ্রব বাড়ে। আর দানা,” নীলক 
হাসিলেন। বলিলেন”_প্তা দিতে পারা যায়। 


হম্িক্ষ অন্দুহসঘ্জী 


কিজ 


( ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আজকাল যুদ্ধের যে হিড়িক, দানা খেতে দেখলে কে 
কোন্‌ দিন প্রয়োজনে গালে লাগাম দিয়ে আমাকে ভাগ্যহীন 
ক'রে বসবে । চোখ বুজে কাটালাম, এ কথাট৷ সত্য 
বল্লি, কালী! চোখ বুজতে ত ইচ্ছা হয়-তোমার 
মায়ায় পেরে উঠিনে |” | 

কালীতারার হাঁড়িপানা মুখখানার দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “ভাগ্যটা আমার নেহাং 
মন্দই বাকি! কথায় আছে, "স্ত্রীর ভাগ্যে ধন _ পুরুষের 
ভাগ্যে জন।” পীচ-পাঁচটি বত্ব কোলে ধরেছ, মেয়ে 
হয়েছে তিনটি--আঁবার এবটি আসছেন। ধনের ভাগ্যটা 
ত আমার নয় ।” 

জপ্গালে চুপড়ি বোঝাই করিয়া কালীতারা তাহ। 
কাখে লইল। বলিল, “মা! গো, পর্বে দিন প্রাতঃকালে 
গায়ে পড়ে কি ঝগড়। এ? গাছু নিয়ে কোণায় যাচ্ছ-__ 
যাও না? আমার ভাগোর গুণে শুর হাতে-পায়ে পক্ষী- 
ঘাত হয়েছে-_-ওরে আমার মরদ রে!” 

জগ্জালের চুপছ়ি লইয়া কানীভার] গ্রচ্ের পশ্চান্তাগে 
চপরিয়া গেন। নীলক্9 গাডু লইয়া বাঠিরে গেলেন। 
ফিরিয়া! আসিয়া ভিঙ্গা গামছার দ্বারা গাব্রনার্জন। করিতে 
করিতে দেহের এক পর্দ। চামড়াই বুঝি তিনি তুলিয়া 
ফেলিলেন। ভূতিকে বলিলেন, “চন্দন ঘষেছিস . -_দে। 
নামাবলী ?” র 

তি চন্দনের বাট ও নামাবলা আানিয়। দিল । বলিল 
“বানা, আজ অগ্টমীর উপোস ।” 

নীলকণ্ঠ আয়ন! ধরিয়া ফোটা কাটিতে কাটিতে বপি- 
লেন, "তাতে আপশোষ নেই। চিড়ে চাপাটি ঘরে 
আছে ?” 

ভূতি কিল, “মা বল্ছিল, চিড়ে না, ময়দা গুলে 
খাবে | নারকেলও ঘরে নেই |” . 

নীলকঠ বলিলেন, প্গুড়ও নেই--ছধও নেই-_ 
কলাঁও নেই। স্বচ্ছলতার মধ্যে একটা হ্াড়ির বৃদ্ধি 
হয়েছে, ছুই চোখ নামুছতেই চোখে পড়ে গেছে। 
বামুনের ছেলে-_মই্টমীর খবরট! অবস্থাই রাখি । পয়সা চে 
বাতাসের তালে তালে গুড়ে; গরীবের হাতে কি সহম, 
ধর! দেয়?” একটু থামিয়া বলিলেন, “দেখি, পক্ষঘাতে 
হাত-পায়ের জোরে কত দর কি হয়ু। জতৌয়ারস্মা বোঝে" 


সব-অথচ তপিয়ে বোঝেন না। পক্ষাথাতের খোঁট৷ 
দিলেন- পুরুষকারটা আমিও মানি --তা'তে 'আর কতটা 


এগোয় ? পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে ঘরধশেক যজমান-» 


তাও গ্রামের বাইরে; তাতে কি পেট-কাপড় চলে? 
তোমার বাব! তুড়ি দিহ্য় তোমাদের রুচিমত খান্ত ছু'বেলা 
যা জোটাচ্ছে, পাড়ার কোন্‌ বেটা তা” “পেরেছে? অপচ 
সোমার মা'র দাতখিচুনী যায় না। দে_ লাঠিখানা দে।” 

শিখাটি দশ অঙ্ুলির দ্বারা টানিয়৷ টানিয়া পরিপাটা 
করিয়া বাধিয়া ভূডিটার 'উপর নামাবলী দোলাইয়া৷ কাল 
গণেশটির মত নীলকণ্ পথে বাহির হইলেন । 


নীলকণ্ঠের হাতে-_-&্গটে পয়সার সংশ্র্ণ বত থাকুক না 
গাকুক, শুধু বাকৃচাতুধ্রের দ্বারাই অতি বড় শক্রুর নিকট 
হইতেও ছে] দিয়া অন্ততঃ তিনি কুটাগাছটি লইতে পারি- 
হেন! এইরূপ "আম্মপ্রভায়ের জন্য অভাব-অভিযোগের 


» মধ্যেও তাহার মুখখানা কখনও অন্ধকার দেখা যাইত না। 


লোকও তাহার চাত্ুরী বড় একটা ধরিতে পারিত না। 
তিনি হাসিতে হাসিতে ধশ ঝুড়ি মিথ্যা বলিয়া যাইতেন, 
হাগিতে হাসিতে লোকের চিত্ত বর্ধার বেগবতী নদীর মত 
নিঙ্জের দিকে ফিরাইয়া লইতে পারিতেন এবং শুধু কথার 
ছন্দ ও সৌন্দর্যের বিনিময়ে নিজের স্থার্থসিদ্ধি করিয়া 
লোককে অবাহতি দিতেন । ইহাতে তাহার মনে কোন 
দিন সন্কোচ ছিল না। রাজা প্রজা সংসারে ধাপ্লাবাক্গ 
কে নহে? স্বার্থের সংঘর্ষ লইয়াই ত সংসার । রাজা- 
াজড়ার আজ্ঞামাত্রই ষা্দি আইন আর বিধি হইতে পারে, 
দরিদ্রের পেট চালাইবার কৌশল বা উপহৃসিত হইবে 
কন? ইহাই ছিপ নীলকণ্ঠের অন্তরের ভাব-_-ইহাই 
ছিল তাহার অন্তরের চিরস্তন রূপ। 

রামগ্রসাদের একটা মাতৃনাম মনে মনে তাজিতে ভাজিতে 
শীলকণ্ঠ অগ্রসর হইতে লাগ্িলেন। পথে গোলোক বন্ধু 
সঙ্গে সাক্ষাৎ। গোলোক জিজ্ঞাসা করিল, “সকাল সকাল 
শা্জ-সজ্জা ক'রে কোথায় চলেছ, নীলুদা ?” 

নীপকণ্ঠ হাসিয়া বপিলেন, “সাজ-সঙ্জা আর কি? 
নামাবপীটা-_-ওট৷ শ্ঢুব্রাক্ষণের লক্ষণ। আচ্ছা, - ভায়া ! 


পৃথিবীর মাগ্মচিত্রের_ পরিবর্তন ত.. ন্ন্চচণ ঘুচে অন্ধ . 


১. 
কযা গর লবন আদর _ পিসী, আলণ 


আআ ভি হু হিট বি শপ শ ০ পপ শন শপ 


যেটা জার্াক্্ীর দখলে-__কাণল সেটা ফঠীসীর আজ 
ইতালীর, কাল আমেরিকার ; আজ চীনের, কা'ল জাপা- 
নের।” তোমার নীলুদার অধিকারে কি এক ছটাকও 
আস্তে নেই ?” 

গোলোক হাসিল। বলিল, “গায়ে নামাবলী থাকৃতে 
সে সুবিধে হবে না, নীলুদ। ! ওটা ত্যাগ কর। আর 
ফোটাটার পরিবর্তন কর, হয় ত্রিনয়ন, নয় ত ত্রিশূল-চিহ্ব । 
স্বানমাহাল্ম্যে হয় ত এ ছুটিতে শঞ্তির সঞ্গার হ'তে পারে। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যেন কমগুনু হাতে ক্রনা। ভ্াহ'লে 
এ দুটিই আবার শুধু বেচে থাকার অবলম্বন হয়ে 
দীঢাবে। সকাল সকাল চলেছ কোথায় ?” ৮ 

নীলকঞ্ঠ ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “তুমি, আমি; 
সবাই ত এক পে চলেছি, নৃতন খবর তমাকে কি 
দেব? কেনা আর বেচা এই নিয়েই ত সংপারের লোক . 
মদগুল। কেহ পাপ কেনে, পুণ্য বেচে; কেহ পুণ্য কেনে, 
গাপ বেচে । লোক ববন ব'সে কাটায়, তখনও ত মনে মনে 
এ ছু'টা কাষ করে। এ ছাড়া তদ্ধিতীয় একটা কাষ 
নেই যে, তোমাকে সেই পরিচয় দেব ? ৮ 

গোলোক বলি, “অতটা বুঝে দেখিনি । সোজা কথা, 
শুনতে চেরেছিলুম, যদি বাধা থাকে ত থাক ।” 

নীলক্ এক টিপ নস্ত নাকে দিয়া বলিলেন, "্হ', আজ * 
মহাষ্টরী, জান না? গৃহিণীর উপবান, নীলুদার মহাত্রাস। 
বালককালে ভাবতাম, পঙ্জিকায় উপবাসের সংখ্যাটা যত. 
বেশী লেখে, তত ভাল ; আমাদের গরীব লোকের সাবের 
চালট! বেচে গেলে মন্দ কি ! কিন্তু এমন উচ্দরের উপবাস, 
তাত সে সমন্ন জানিনি। চিড়ের সঙ্গে দই -দইর সঙ্গে 
কলা ; ময়দার সঙ্গে দুপ্ধ-_চুগ্ধের সঙ্গে শর্করা। এক এক 
থাদ্যে বিংশ উপকরণ । চালের চারটি পরসা বাচাতে চার 
যোলং চৌষটি পয়সা ব্য়। গুপ্ত-প্রেমের এ গুপ্ত রহস্ত 
বুঝে, কার সাধ] ?” 

গোলোক হাসিয়া কহিল, “তা আর কি করবেন, দিপির 
ত আবার ছেলেপিলে হবে খবর পেয়েছিলুম । 
জিভটা সচল হয়, আপনর আর সময় নষ্ট করব না। 
যান, একটু ভালমত যোগাড়যস্তর কারে দেন যেয়ে ।” 

এই বলিয়া! গোলেকে বন নীলকথক্ষে অতিক্রম করিয়া 


[খে শত খাপ সত ০০০ রর 


০, 


ধামাইলেন। জিভতাসা করিলেন, ণ্যছৃ বিশ্বাসের বিধবা 
মেয়েটার গুটিকরেক গাই ছিল। অনেক দিন দে পথে 
যাইনি । খবর-উবর রাখ কিছু ?” 

গোলোক বলিল, “কেন, 
দরকার? তা অত দর যাবেন? সে 
পথ |” 

নাষেয়ে কি করব বল) ঢাকের বাদি শুন্ভ না? 
গায়ে কি আর হধ মিলানর জো আছে? সেখানে গেলে 
পেতে পাব ধল্তে পার £ 

গোলোক বল, “গাই সার আছে, পধও বেশ হয়, 
সর্কাল সকাল বান- বেচে ফেলে না দেয় ।” 

ঘোষেহ্দর প্রয়োজনে গাষের ভগ্ধ একেবারে অমিল 
হয় নাই। রিক্ত হঞ্জের সন্ধানটা নৃতন স্তানে অকাটা 
হইতে পারিণে, এই প্রস্থ্যাশায় নীলকণ্ঠ খজিয়া পভিয়া 
যছ বিশ্বাসের মেদ্ধে মাতঙ্গিনীকে বাহির করিয়াছিলেন : 


গাই কিনবেন, না হত্ের 
ত প্রায় এক ক্রোশের 


দাতঙ্গিনী তখন স্নান করির! আরবক্তে গামছার দ্বার), 


চুল ঝাড়িতেছিল, এমন সময় নীলকণ্ ভাহার ঘারে আসির়: 
উপস্থিত ভইলেন ; দশ্থশংক্তি বিকাশিত করিয়া বক্িলেন, 
“্যাতু, ভাল মাছ ভ+% গরীবের দ্বারের দিকে যে আর 
প1 নাড়াও না! মাঝে মাঝে না! দেখলে প্রাণের উত্সাহ 


নিভে যায়! এলে গেলে একটা জদাতা থাকে । আমিও 
হ'একবার এসে পায়ের ধুলো দেই । না, কলিকালে 


বামুনের পায়ের ধুলোয় ঝাজ নেই £” 
মাতপ্সিনী জিভ কাটল । তাড়াতাড়ি একখান" পিটি 

আচলে মুছিয়া দাবায় পাতির। বগিতে 'দিল। বলিল, 
"“অনন অকল্যেণের কথা বলেন? মামার আর কলোণ 
কি,নানয়। কিন্তুনুদ্করদারী জেতের পরকালের ভরসাই 
তত অংপনাদের পায়ের ধুলো” 

মাতঙ্গিনী গলবন্ধে প্রণিপান করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 
বলিল, “আপনি বসুন, আমি কাপড়ট। ছেড়ে আনি।” 

সে ঘরে ঢুকিলে নীনক্* গোরালবরের দিকে ছুটি 
দিতে খাগিলেন। দেখিলেন, গাই কয়ট বাধা আছে 
এবং ছুগ্ধের 5 রে পালান ফাটিয়া পড়িতেছে। নীলকণ্ঠের 
মনে ভরদা ভঈল : তিনি মানসঘৃষ্টিতে পালানের মধ্যে হুপ্ধের 
সাকার রূপ দর্শন ঠা দুগ্ধ হইতে , লাগিলেন! দাবার 
পব স্রমাক্ডিত বাসনকোননগুলি ঝক ঝক করিতোচিল। 


সিল্ক প্রমেতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ম্ শি. পপি সত হি সপ সিটি অপ জি পর এ জার রা, পা জগ পর, যর জর সত ৯৩৪ জা পজ। জর 


তাহার একটি « বড় ঘটীর দিকে দৃষ্টি দিয়। ভাবিলেন, “এ 
ঘটাটা যদি ভততি করিয়া দেয়, গুহ্ণীর উদর ছাপাইয়। ছেলে- 
পুলে পর্য্স্ত পৌছাইতে পারে । সকলই ভগবানের লীনা 1” 

মাও্ঞ্গিনী কাপড় ছাড়িয়া কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
ভিজ্ঞাসা করিল, “এ দিকে কাষ ছিল বুঝি ?” 

“হা, একটু কাব ছিল। সেটুকু সেরে যাবার বেলায় 
ভাবলুম, একবার মাতুর খবরটা নিয়ে যাই । কান রাত্রিতে 
একটা অতি বিচিত্র স্বপ্ন দেখেছিলান কি না ।” 

নাতঙ্গিনী উতংস্থক চিত্তে ডিজ্ঞাস। করিল, "ম্বপ্র-কি 
স্বপ্পী ৮" ঃ 

নীলকণ্ঠ কখন চক্ষু ঝুজিয়া, কখন বা খুলিয়া বপিতে 
“বললে বিশ্বাস করাবে না, মাত, পদ অভি আত 
জান হ' 


লাগিলেন, 
স্বপ্ন? আজ কত ঠিন তোমার দণা-সাগ্ষাং নাই, 
বোর করি ছ'মাতপর উপর ভবে; কিবল » পেহই হ ফাগ্জন 
মাসে একবার ৮১ আম নিতে দানার বাড়ী 
একুসিল'ম 

নতঙগিনী বহিল, “ভী, 
নি! দূরের পথ একলা মনন, 
পারিনি 1” 

নীলকগ নলিলেন, 


হার পর আপনি আর আনেন 
আরম ৪ আর এনতে 


“কি পিচিত্র স্বর ! এত কাল দেখা 


সাক্ষাৎ নাই- অপূচ ভোমাকে লগ দেখা মআশ্চমা 
নয় কি?” 

মাতদ্গিনী পুলকিত হয়] লিল্ঞাস! করিল” পমামাকে 
ধা দেখলেন ? কি দেখলেন, বলুন হু!” 

“লন ধলেই তত এই পণে এলাম । গুহিগা আসন 


প্রসবা, শোননি বোধ করি? তার আজকাল ছেলেপুল 
হবে। স্বর দেখলাম, তুমি সকাল সকাল চান ক'রে, গিরীর 
মহাষ্টমীর পারণের ভগ বড় এক ঘটা ছধ নিয়ে হীপাতে 
ইাপাঞ্চে আমাদের বাড়ী যেয়ে পস্থিত হয়েছ! অনেক 
দিন তানাকে দেখিনি, তোমার কণা মনেও নেই, অপচ 
এত লোক থাকতে মহাঈনী বিন তুমিই কাছে এগিযে 
গেলে কি মান্চর্ধয ৷” একটু পানিরা বলিলেন, প্বাই বল, 
মাত, স্বপ্ন মানি অদে। বিখান করি'ন। কতদিন কত 
স্প্রই দেপলাম, একটাও ত সতভাহ্লনা। কিন্তু এসেই 
ভোমাকে চান করা দেখতে পেলুম, স্বপ্রের একটা অংশ 


বিজ ফলে /পীজ 1৮ 
ছু ও 


মাতঙ্গিণী হাপিয়া কহিল, 'আপনি একটু বসুন, গাই 
₹”ট1 ছুয়ে আনি, বাকীটাও ফ'লে যাক্‌।” 

নীলকণ ঘেকরিতর আপন্তিস্চক মাথানাড়া দির 
বলিলেন, “না না, মাহ, অমন কায কণ্রন'। এই 
পথে বেতে বেতে আমার বাডীটা দেখেই মনে পাছে 
গেল। তাই কৌতভৃহন হ'ল, মাভকে একবার দেখেই যাই 
ন! কেন? এখন ঢুঁ মেরে সে বিশ্বাস আঘার মাথায় পুরে 
দেবে নুঝি » কাল যদি স্বপ্ন দেখি, মামাদের বাগানে শাছের 
গোছায় টাকা পোতা আছে, ভোদার এই চমংকারে হয় ত 
সমস্ত বাগানটাই আমাকে খুভডতে হবে" অত সমগও 
আমার নেউ, শক্তিও নেই 1” 

সাতঙ্গিনী হাপিয়া কহিন, “বাগান খুঁড়ে টাকা না পান, 
লাকসান হবে নাণ খোড়া জনীহে পে বীজটা ছড়াবেন, 
মারপর দেবে! আপনি একটু বঙ্গুন না, আমি এখনই 
কিরে আস্হি 1” এই বলিষা এস একটা বালভি ভাতে 
করিয়। গো শলঘরে প্রবেশ করিল । 

মাহঙ্গিনা গে!-দোহন করিতে লাগিল আর" নীলকণ্ঠ 
মুদ্ধ চিনে বাটের ধারার শন্দ শুনিতে লাগিলেন। যখন 
উগব্ণ করিয়। শব্দ বেশ জোরে জোরে পড়িতে লাগিল, 
তখন ভাবিতে লাগিলেন, “বাপতিটা পুণই হল দেখছি, 
আমাক বা ব9 টা) পূর্ণ ক'রে না দেবে কেন ?” 

যাতঙঈগনী সহা সত্যই বড় ঘটাট। পূর্ণ করিয়া দিল! 
নীলর% বণিলেন, “ভাল ক.মূু করলে না, মাহ! স্বপ্রের 
উপর এ্রভাষ় জন্মিয়ে দিলে, এখন আমাকে এর পিছু পিছু 
ঘুয়তে হবে!” 

* সাতঙ্গিনী হাসিয়া কহিল, “স্বপ্ন ব্যর্থ হ'লে আমাকে 
গালি পেড়ে ঠাণু। হবেন।” 

'নীলক্ঠ হাসিরা ছই পাটি দাত মেলিয়া (কেলিলেন! 
বলিংলন, “গালিটা কিন্তু আধারে পাড়ব না। তোমার 
এখানে এসে সাম্না সাম্নি পেড়ে যাব। আর যদি স্বপ্নট। 
সত্যই হয়, অদ্ধে বখরা তোমার |” 

. মাতঙ্গিনী কহিল, “আর যদি টাকা স্বপ্ন না দেখে 
দেখেন যে, সাড়া গাছ থেকে একটা পেত্রী- নোষে 'এসে 
আপনার ঘাঢে চেপে বসেছে ?” 

নীলকঠ বলিলেক্স, “ত1 হ'লেও অর্ধেক বখরা তোমার । 
একট ঘাড় ত খালাদ পাবে। মুখের সাথী--হুঃখের 


সাথী হবে না কেন? বাকৃ, *এ সম্বন্ধে ্লার এক দিন 
কথা বল্ব। আজ তবে উঠি, একা মানু, কত কি কাষ 
প'ড়েন্রয়েছে |” 

এই বলিয়া নীলকণ ছুগ্ধের ঘটাটা হাতে লইয়া 
উঠিনা দাড়াইলেন। মাতঙ্গিনী মার একবার পদধূলি 
পহল। 

পথ চলিতে চলিতে বাক? পথে নীলক্ একটু ঘৃরিয়। 
চলিলেন এবং রাম সরকারের বাড়ীর উঠানে আলিয়া! উপ- 
স্থিত হইলেন । রাম দাবায় বসিয়া কোষ্ঠা কাটিতেছিল। 
নীলকণ্ঠের দিকে নজর পড়িতে গিজ্ঞাসা করিল, “অনেক 
দ্ধ সংগ্রহ করেছ পেখি, বাবাঠাকৃর! কত করে প্র 
নিলে ?” ও 

নীলকগ বলিলেন, “এই পরিচয় দিতে দিতেই প্রাণ 
ওষ্টাগত। একবার গাধি, ঘাড় গুঁজে চোচা দৌড় দিই, 
ঘটাটার মায়ার পেরে উঠছিনে। বাড়ী পর্যন্ত পৌছিতে' 
পারি, সে ভরসা নেই। একখানা পিড়ি দাও--ইাপ 
ছাড়ি |” 

রামচন্দ্র একখানা চৌকি নাগ্ভচাড়া ঝুরিয়া সরাইয়া 
দিল। ০৪ 

ছুগ্ধের ঘটাটা নামাইয়া নীলকণ্ বসিয়! পড়িলেন এবং 
নামাবলীর সাহায্যে কপাচ্লর ঘাম মুছিতে লাগিলেন ।, 
বলিলেন, “তামাক খাচ্ছ না 2” 

পুপ্রকে ডাকিয়! রামচক্্র বলিল, “ওবে ভেদা, তামাক 
সেজে দিয়ে |া। একখান! কলার পাতা আন্বি |” ৃ 

ভোঁদা আসিকা তামাক সাঙ্জিতে বসিল। নীদক 
কলার পাতার একটা নল প্রস্তুত করিয়া কানে গু'জিলেন। 
ভোদা হকার জল পাণ্টাইয়। নীলকণ্ের হাতে দিল! 
নীলকণ্ কয়েক বার দম টানিয়া রামের দিকে মুখ করিয়া 
বলিলেন, প্ছধের কথা জিজ্ঞাস! করলে,__ঈাঁও পেলে কেউ 
ছাড়ে না। পর্ধের গন্ধ পেয়েছে, আর কি রক্ষে আছে? 
চার পরসার জারগার চার পও। পয়সা সের নিলে । গলাম্ব 
ছুরি দিবি ত বুকের উপর হাটু গেড়ে মামনাসাযনি দিবি? 
অরাজক "অরাজক '. মে রাযরাজ্য ক্রি আর" আছে - 
রাক্ষসের রাজ্য-অন্পভে কোন শালার পেট ভর্তি হুয় না! !* . 

আর কয়েক বার হু কাটার টান টস তিনি বলিলেন, 
“প্রীব 'বামুনেয় কথ! শুনে ত তোমার কোন লাভ নেই, 
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রামচন্দর ?. ক্লেবল প্রাণে দরদে খট্কা নেড়ে দেওয়া] । 
একটি টাকা কোন গতিকে জোট-পাট করেছিলাম, সে ত 
হুধের মালিকের পায়ের তলায় রেখে এলাম । এদিকে 
অষ্টমীর উপবাস । ছুধ, গুড়, নারকেল, ময়দা, কলা সবই 
€ই একট! টাকার মধ্যে গুহিণীর বরাদ্দ ছিল। এই চার 
সের ছধের কল্যাণে তা ফুকে গেল। আজকের দিনে 
ধার চাইতেও নেই। দশ মাস পেট--আমি ভিখিরী 
বামুন--আমি আর কি করব বল; ছুধ চুমুক'দিয়ে পড়ে 
থাকুক |. 

রামচন্দ্র বিজ্ঞের মত বলিল, ৭শুধু চধ ব'লে নয়, সকল 
ছ্বিনিষেরই এ এক দশা! এর পর মানুষে মানুষ ছিড়ে 
খাবে ।” 

রামচন্দ্রের এ হিতোপদেশ শুনিবার ক্রন্ত নীলকণ্ঠ 
থাবা গাড়িন্বা বসিয়া পড়েন নাই। রামচন্ত্রের বাগানে 
বিস্তর নারিকেলগাছ ছিল, তিনি জানিতেন। দাবার 
এক কোণে দেখিলেন, ঝুনা নারিকেলও অনেকগুলি 
রহিয়াছে । ভিনি বলিলেন, প্এত নারকেল পেড়েছ, 
নাড্ু করবে নন! কি ?”. 
* « রামচন্দ্র কহিল, পনাড়ু কিছু হবে বৈকি! বাড়ীতে 
ত পুজে। নেই, এ সব বিক্রী ক'রে ফেলেছি। কা”ল কতক 
নিয়ে গেছে-আজ বিকালে বাফী সব নিয়ে যাবে ।” 

নীলকণ্গ বেগতিক দেখিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন এবং 
উঠানে দাড়াইন্। আর একবার নন প্রয়োগ করিবেন মনে 
করিলেন। কিন্ত তত কিছু করিতে হইল না। রামচন্দ্র 
ঘরে ঢুকিরা তক্তপোষের নীচু হইতে শক জোড়া নারিকেল 


বাহির করিয়া আনিয়! তাহার হাতে দিল ।. .. বলিল, পগিন্লী, 
মার উপবাঁস--টাকাটা ত ছুধের বারদে. দিয়ে এলেন ! 
'নাঁরকেল ছুটে নিয়ে যান 1” 


বগলে লাঠি, এক হাতে নারিকেল ও অপর হাতে 
গর ঘটাটা লইস্া নীলকণ্ঠ টলিন্তে টলিতে চলিলেন.। কিছু 
পথ.চলিয়। বাজারে যাইবার 'এক'তেমাথ! রাজার ধারে শ্ররূ 
্ানুতর্ায় বদি ভিনি-রিশ্রাম 'রুরিতে লাগিলেন, অব্পক্ষণ 
পরেই ঘন কয়েক লোক ঘাক্জারে সাইবার জন 'কুতি,মাধার 


কিম্বা আসিতেছে--ভিনি দেখিতে পাইলেন । ” ন্তাহাদের 


মধ্যে. একটি ছোট ছেলে-ছিল ।' তাহার .ঝুফির পরিপুষ্ট ও 
সুপস্ক কডলীখখলি, সচ্জেই) লোকের “ঘটি কর্ণ" রারে.। 


আণাস্িক্ ম্ল্হৃহ্মঘ্জা 


/ ২ম খণ্ড, ১ম সংখ) 


নীলক হাঁক দিয়! বলিলেন,--”ওরে ছোড়া, ঝুড়িটা নাম 
ত দেখি!” 

ছেলেটি ঝুড়ি নামাইলে তাহার সগর লোক কর়টিও 
ধাড়াইপা গেল। নীলকঠ কহিলেন,_প্বাঃ! এত বড় 
ম্যান কল। অনেক দিন চোখে পড়ে নি। সুপুষ্ট ফল 
হ'লে সর্বাগ্রে দেবতার ভোগ দিতে হয়__তা দিয়েছিস ত ?" 

ছেলেটি ফ্যাল ফ্যাল করিয়। তাকাইতে লাগিল। 

নীলক্ঠ বলিলেন, "ছেলেমান্থষ, জানে না কিছু; 
তোমর। ত বোঝ! প্রথম আর প্রধান ফলটি দেবতার 
ভোগে না দিলে পয়সার ঠ:ই হয় না। তোমরা তাব বৃথ' 
গেল! তাযার় না। গাছে চতুণ্ডণ ফলে আর চারগুণ 
দরে বিক্রী হয়। অবশ্ত প্রত্যেক কাদির কলাই যে দিতে 
হবে, তার কিছু "মানে নেই। কি এমন স্ুপুষ্ট ফল ন। 
দিলেই বে মন খু খুঁং করে।” 

সঙ্গের লোক কয়টি বলিল,_-দসে আমরা জানি । 
আমরা দিয়েও থাকি ।” তাহার পর ছেলেটিকে বলিল,__ 
পঠঠাকুরম'ায় কি, বল্ছেন, বুঝেছি ? এমন ফল ধরেছে 
গাছে_ দেবতার নামে তোর বাপ কিছু উৎসর্গা করেছে ?” 

ছেলেট বালল,--“না |” 

নীলক্ বলিলেন,__ “তা! এখনও হাত-পথ রয়েছে। 
তেত্রিশ কোটি দেবতার মধ্ধ্য ব্রাহ্মণ এক দেবতা । ছেলে- 
টার ভাগ্যি ভাল, তাই ঠিক সময়েই দেখা হ'ল। আমার 
ত ছধের ঘটা নিয়ে কোন্‌ কালে চ'লে যাবার কথা ; এখানে 
বাবিশ্রাম কর্তে বসব কেন? দেবতা তুষ্ট হ'লে হয় ত 
সুফল ফল্তে পারে, বুঝি ছোড়া ৷” 
,. নীলকঠ স্থড়িতে, হাত বুল্লাইতে লাগিলেন ॥ বলিলেন, 
-্তোমরা হ্াস্ছ যে? শাঙ্ত্র-টাঙ্গের খবর রাখ--না শুধু 
কলা! বেছেই -বেড়াও? ব্রাক্ষপণকে গোদান,. -ব্রাঙ্গণ। 
ভূমিঘধান, ব্রাহ্ধণকে স্ব্দান.এ সব শোন নি কখনও 
বড়ল্ষোকের বাঁড়ী ক্রিয়াকা-ও দেখ নি?” 

তাহার! বলিল,_“সে 'জন্কে হাসিনি. ঠাকুর মশাই: 
ছেলেটা-:কিছ্বই রোবে নাঃ তাই, ভেসসছি-। রামুনে.আ 
রেবুাদু রি তকাৎ আতে, 5”. 

ভাহার.পর তাহার! ছেলেটিকে বলিল, -*ং একা নি 
লোক- ্রাকুষ্স. মশারকে কিছু দিয়ে 'য1) হয় ততো; 
কল! যেশ দরে বিজী ভবে 1”: 8:1০ 
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ছেলে এক ছড়া কলা হাতে লইয়া চারিটি কলা 
ছি'ড়িতে গেল। নীলকণ্ঠ অমনই হা-হী করিয়া তাহার 
ধাড়ের উপর পড়িষ্টলন। বলিলেন,_“এ কি বেচা-কেনার 
নায়গ। যে, ছিড়ে-ছুটে আধখান! ক'রে দিচ্ছিস? দেবতার 
স্থান--একটু ভয় রাণ্নিস। ছড়াটা আর ছিডিস নে_- 
ছেলেনানুষ তুই-_মখগ্ড জিনিষ ভোগ দিতে হয়|” 

ছেলেন্ট ত্যাবাচাকা মারিয়া গেন এবং কলা ছড়াটা 
নীলকঞ্চের ভাতে সমর্পণ করিরা ঝুড়ি মাথায় ভূলিল। 

নীণকগ বলিলেন,_-প্ঘ। ছোড়া, কিচ্ছু ভাবিস্‌ নে। 
মামার আণাব্বাদে হাসিনুখে ধরে ফিরতে পার্বি 1” 

ছেলেটির হাসিনুখ নীলকগের আশীর্ধাদে না হউক, 
অইমার কৃপায় হয় 5 হইতে পারিবে! কিন্তু আপাততঃ 
সে ঝুড়িটা মাথার লহয়। ম্লান মুখে চলিয়্ গেল। 

শীলকগ নারিকেলের সহিহ হাতে কলা-ছডাটা কোন 
রঞ্কমে সাপটাহনা। ধরিয়া হেঁচড়াইঠে হেঁচডাইঠে চলিতে 
নাগিলেন। কঞ্টে তাহার কপালের ঘন্মবিন্দুগুলি একাকার 
হইয়া বাঠডেছিল। 
রিক্ত লোভনীয় 'দব্য গুলির দ্বার! গৃহিণার জলস্ত ড্যাবডেবে 
১গ্ষু দুইটি কিছু স্লিগ্ধ হইতে পারিবে ভাবিয়া তাহার বিচ্ছেদ 
কার অন্তরটি অনেকখানি জুডাইয়। উঠিতেছিল। 

বলির মনেক পৃর্যেই ঘোষেদের বাড়ী তখন বলিদানের 
বাজন। বাজিয়। উঠিম।ছিল,-বোধ করি, লোক জমাইঈবার 
গন্ঠ। ছোট ছেোট ছেলেমেয়েদের হিডিকে পথ চলা 
ধার! কত রঙ-বেরঙের সাজ-সজ্জা। আবার কাহারও 
অঙ্গে বা ধড়াচুড়া_ লজ্জা নিবারণের মত বস্ত্রও নাই | অথচ 
আনাগোনা! আনন্দ উংসাহ্র কমতি দেখা যায় না । আগ- 
ননীর অমুহময় রসধারায় সকলেরই প্রাণ উতফুল। তা 
£উক, কিন্তু হৃধের ঘটাটা সামলান যে দায়! *ছেলেগুলা 
ঘাড়ের উপর পড়িবে নাকি? কি মুস্কিল, তাড়া করিব্বারও 
যে উপায় নাই? মুখের কপচানিতে শুধু খিল খিল করিয়া 
হাসে। নীলকণ্ের ঘটা হইতে কয়েকবার ছুধ চল্কাইর' 
পড়িবার উপক্রম হইল। তীহার হুঁপিয়ার হস্ত বলিয়াই 
রক্ষা ৪পাইল। যাহী হক, হিন্ুর এত বড় একট! শুত 
দিনে কাহারও বাপ-পিতামহের পিণড লোপ করিবার ইচ্ছা 
তাহার হয় নাই-ছেলেদের ছুরতিসদ্ধিরও পরিচয় কিছু 
জিন. পন ইিক্উ ,. জা ভাটি নীর কৌন গণ্উকে 


ভূতিল্ মা'র মহাউসী 


ও আত খ হি আর শ্ হচ গত জা ভিত আত প্র ও পর জিও জনি পাটি ভিজ উল 


শুধু তাহার সংগৃহীত অবস্থারি অি- 


২১০৫ 


ছধের ঘটাট! বাচাইয়া তিনি গৃহে ফিরিলেন। উঠানে পা 
দিয়া ডাকিলেন,--প্ভৃতি _ভূঁতি ! হধের ঘটাটা ধর। 
বোঝাবিড়ে নিয়ে পড়ি কি মরি! পথ কি কম! তেমনই 
হয্যি দেবের কৃপা--চোখ ছুটে ঘোলাটে হয়ে গেছে! 
নে--নে, ধর, হাতে-পায়ে ঝিঝি' ধরে গেল।” 

ভূতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার ভাই-বোনরাও বাহির 
হইয়া আপিয়। নীলককে খালান করিয়া লইল। 
হাপ ছাড়িয়। বাচিলেন। দাবায় উঠিরা জলচৌকিখানার 
উপর বগিয় পড়িয়া মেয়েকে বলিলেন, “পাখা দে,।” 

তি পাখা আনিয়া দিলে নীলক জোরে জোরে 
টানিম়া! হাওয়া খাইতে লাগিলেন। 
আটখান। হইয়া ছুটিয়। আসিয়া পড়িবে--সে কৈ ? গৃহিষীর 
মুখখানা কি এখনও ভারী হইয়া থাকিবে ? নির চোর 
সাজিয়। বেড়ার“ ধক দিয়াও কি তিনি দনেখিবেন না ঘে, 
কি সকল দ্রবা আসিয়া পৌছিল? নীলকণ্ঠের বুকের মধ্যে 
ক্লাপিয়া কাপিয়। প্রাণটা মৃচ্ছিত হইয়া পড়িবার উপক্রম 
হইল । 

ভূতি জিজ্ঞাসা করিল, “পা ধোঝর জল প্নেব?” 

নীলকণ্ঠ শুফমুশে বলিলেন, “ন11” ১০ 


গায়ের ঘাম মরিয়া গেল, ভবুও কালীতারার সাক্ষাৎ ' 


নাই। নীলকণ্ঠ উদ্বিগ্ন হইয়ী৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, *তোর 
মা কোথায়? দুর্য্যোগটা কেটেছে? শরতের মেঘ ত বেলী-. 
ক্ষণ থাকৃবার নয়। এখনও ষে অনেক জিনিষ বাকী-_ 
পারে বল পাই কিসে ?” 

কালীতার। সত্য সত্যই বেড়ার ফাঁক দিয়া ম্বামীর 
আনীত দ্রবাসম্তার দেখিয়া লইয়াছিল এবং হদ্ধের ঘটাটা 
দেখিয়াই তাহার প্রাণের সকল কালিম! দূর হইয়া জুড়াইয়া 


কিন্তু যে আহ্াহদে 


গিয়াছিল। তাহার পর স্বামীর সন্েহ আহ্বানে বগড়া-ঝাটি 


তুলিয়। গিয়। সে দ্বারের কাছে কবাট ধরিয়া আসিয়। 
দীড়াইল। কৌটা হইতে এক তর্জনী তামাকপোড়া 
মুখের মধো গুক্জিয়া দিয়া কহিল, “অনেক ছুধই ত এনেছ। 
বেশী পথ হেঁটেছ বল্ছিলে--থাক্‌, আর কোথাও ঘেরে কাষ 
নেই। ভূতির আবার কলার শুধু মিষ্টি হয় না--গুড় না 
হ'লেজাতযায়। * 

ভৃতি দত খিচাইয়া কহিল. “বারে, তোমার কানে 
কানে বলেছি না কি?” 


2১৪৯ 


শর সম 


গৃহিনী স্বামীর অলক্ষ্ে কটা ফিল দেখাইয়া বলিলেন, 
“কানে কানে বলবি কেন? খেতে ০০০০ 
করিস্‌।” 


ভৃতি মার কিছু বলিল না। নীলকণ্ বলিলেন, ০শুধু 
গুড় কেন, ময়দাও ত আন্তে হবে । দেখি--” এই'বলিয়া 
তিনি পুবর্ধার বাড়ীর বাহির হইয়া গেলেন । 

কটি 

"শীতল, বাড়ী আছ ?* 

“কে--চক্কোত্তি মশায়? মাল্ুন, প্রাতঃপে্াম, কি 
মন করে 2” 

“জল দাও এক গাড়, পাটা ছড়িয়ে বসি। পাবা! 
তোম!র বাড়ী আসতেই মাম্মারাম খাঁচা-ছাঁড়া। জল- 


কাদার মধ্যে বাস কর কি ক'রে? ঘরের এদারে গগনার 
বাড়ী এত গুড় রয়েছে, তা রুচল না-স্বর্বপ দাসের গুড় 
চাই। ওদের আর কি ? নুখে ফরদাস্‌ করতে ভ আাটকায় 
না; এদিকে আমর বত্রিশ নাড়ী ছিড়েষায়। গুড 
দিতে হবে যে একখানা 1” 
শীতল জিজ্ঞ:স। করিল, “কলস ?” 
ন্ভা।* 
“গুড়ের দর যে চড়ে গেছে, চক্কোন্তি মশায় !” 
নীলকণ্ঠ অত্যন্ত চটিয়। গিয়া বলিলেন, প্টযাকের কড়িও 
চগ্ড়ে গেছে । ভোমরও ভা কচ্ছ_-এ দিকেও খা খা 
'ক্ষচ্ছে। 'একটা সানগ্রন্ত কর-_-নইলে দ'দা! কারও 
সুবিধে নেই। কত ক'রে বিকচ্ছ কলস?” 
“চার টাকা ।” 
“চা র--টা-_কা?” 
"” নীলক শিহুরিয়া উঠিলেন ! বগিলেন, “আড়াই টাক 
ছিল যে?” 
“তা ছিল! পঞ্চমীর দিন হিদেলপুরের হাটে চার 
টাকা ক'রে বিক্রী হয়েছে ।* 
?ুগিছিলে না কি সে হাটে ?” 
পনা।” 
“বে-ভারে কথ! শোন, সে-ও একটা! ভাল কথা৷ ।.হিদেল- 
পুরের সঙ্গে আমার্ছের ীয়ের "সম্পর্ক কি? এ ৪ 
একাই কি তুমি এটেছ?' 


ইনি 


লি 

ন্না চক্কোটিও মশাই! এ গায়ের সবাই যে খবর 
(পয়েছে_-আর সেই দরেই বিকচ্ছে।” 
_. নীলক মুখখানা বিষপ্ধ করিয়া বলিলেন, “কি বিপদ! 
মামি ত আড়াইটে টাক উনাকে গুছগে নিশ্চিন্ত মনে ঘুম 
পাড়ছিলাম যে, শীতলের কাছে গেলেই গুড় একখানা 
পব। অষ্টমীর উপবাপ-বেল| এতটা ভ্'ল -এথন কি 
করি বল ভ? ছাপোষ! মানুষ আমরা, পাচ টাকার যায়গান্ 
দশ টাকা চাইলে তখনই-তখনই ত টাকা গজিয়ে ওঠে না?” 

শাতল বপিল, “তা মাপনি একখানা ভাঁড় গছ নিয়ে 
যান, দেড় টাকায় পাবেন ।” 

নীলকঞ্ঠের টাকে দেড় টাক। কি দে কডিও ছিল 
না। শীভল গুডের দল চড়াইলে তাহার উ্াকের কডিও 
কমিত। যাহা হউল্, ভিনি কিছুক্ষন চক্ষু বুছিয়া ভাবিলেন। 
সাহার পর বলিলেন,“ তল, মামার বাড়ীর অনস্থা জান না, 
এক ভাড় গুড় এক বেলাতেই ফুকে দেবে । আয়-পয় ন। 
পিলে মানরা গরীব লোক কি বাচতে পারি? আড়াইটে 
টাকার উপর মার দেুটা টারা ভোগাড় করে তোমার 
কাছ থেকেই এক কলস্‌ গুড় নিয়ে বাব । পুভাষার বাব; 
ডাকষেটে গাছী ছিল। স্বরূপ দাসের গু নয় ত- মিছরীপ 
দানা! বাবার হাভখানা পেয়েছ 5? ফলেন পরিচীয়তে 
খেলেই বুঝতে পারা বাবে । এত বেলায় আর যাই বধ. 
কোথায় ? আর গেলেই বাকি কল ভবে? সম্ভল ত এঠ 
আাড়াইটে টাকা! তুমি দাদী, বরং এক কাব কর 
বাটিতে ক'রে এক খাম্চ। গুড় দাও-_আজকের 'এ মুস্কিলে 
আসান ত হোক্‌, শেষে কা'ল নাগাদ গুড এক কলস নিছে 
যাওয়া যাবে ।” 

শীতল আর কি করিবে-_ঘরের মধ্যে উঠিয়া! গেল 
নীলকঠ্ বাহির হইতে হাক দিয়া বলিলেন, “ভিক্ষের ঘ. 
ঝলে যেন ঝোলা-মাল। দিও না। মার বাঁটিট। একটু ব. 
সড় দিও--ছেলে-পুলে রয়েছে । স্বরূপ থাকৃতে গুড়ে: 
ভাবন! বড় একটা আমার ছিল না। সেকেলে মানুহে? 
নজরটাও বাকি উচুছিল। বাপের ধারাটা রেখো 
বুঝলে শীতল ! সংসারে নামটাই সার বস্ত। তোমার বা: 
চলে গেছেন--তার নামটা এখনও আমরা পাঁচ £* 
কর্ছি। . পয়পা-কড়ি কিচ্ছু না কুলে শীতল! ছে 'খ 
বুজলেই অন্ধকার 1, 
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এত কধার পরে শীতল যাহা আনিয়া দিল, তাহাতে 
নীনকণ্ের প্রাণও শীতল হইগ। বঢ় বগুনা-বাটির 'এফ 
বাট গুড় লইয়া-_্ীলকণগ গৃহে ফিরিলেন । 


'এখন ময়দাট। বাকী-_-দোকানের সামগ্রী । এ গৃহস্থ- 


বাড়ী নন্ন -এখানক।র পরিচন্নটা কিছু গম্ভীর । ফেল কড়ি, 
মাখ তেল। থাহা হউক, নীলকণ্ঠ হতাশ হইলেন না। 
“ুর্ধে গ্রীহরি বপিয়া লাঠি হাতে পুনর্বার তিনি বাহির 
হইয়! পড়িলেন। 

নীলক ভাঁবিতে জবিতে চলিলেন, ময়দার পয়সাটা 
অবশ্তই দিতে হইবে । কিছু আছ ত হাহ-গাট সবই 
শন্ঠ। কার দ্বারে যাই, সে লক্ষাও শূন্য । নীলকণ্ঠের 
ধকটা গ!নের পদ মনে পড়িন্ন। কিছু সাহন জন্মিপ। “মাতুর 
কাছে হব রামচন্দ্ের কাছে নারকেল-*শীতলের কাছে 
গুড _এসক্ল পাবার বেণীক্ষণ আগেও ভ ভাবিনি যে, 
কার কাছে পান ' করি ঠিকই গেয়েছেন, _ 

'ক্ষাশূন্ত লক্ষ বাসন! 

। ছুঁটিছে গভীর 'আপারে 1 
“পি পা-দুখানা কোন্‌ পে বায় ।” 

এইন্ধপ ভাবিতে ভাবিতে নীলকণ্ঠ নন্দ ঘুর্দীর দোকানের 
সন্মুণ ভাগে আগিয়। উপস্থিত হইলেন । বাহির হইতে হাক 
“নন্দলাল, ভামাক খাচ্ষ না কি ?” 

ঘরের মধ্য হইতে আহ্বান আপিগ, 
সাজাই আছে ।” 

নীলকঞ্গ দাবার উপর উঠত! চোকাঠের উপর 
₹1চে বাধাই একখান! লেখর উপর দৃষ্টি তীক্ষ করিয়া 
কিছুক্ষণ দড়াইলেন। টাক হইতে চশমার খাপটা 
শহির করিয়া--চশম। জোড়া নাকে পরিলেন। পড়িয়া 
'এখিলেন, বড় বড় অক্ষরে লেখা রহিয়াছে,__ণ্ধারের জন্ত 
অনুরোধ করিস্বন না” এ 

নীলক্ঠ চশমা জোড়া পুনব্বার খাপের মধো পূরিতে 
পূরিতে বলিলেন, “আস্ব কি-__(োরের গোড়ায় যে ণটকিট 
শটকি-ছ, ঘরে ঢুকৃতেই যে ভয় পাই।” ঘরে ঢুকিয়া 
বলিলেন, “কৈ, তামাক দাও ।” 

শন্লান ব্রান্গণের ভ কায কজ্কাটি পাইয়া দিক ! 

নীল্‌ক% চক্ষু বৃজিষ্ী টানিতে টানিতে জিজ্ঞাসা কম্ি- 

চিন, দোরির মাথার ও. অগ্লাথানি কি গরীবদের জন্য?” 


দিলেন, 
“আম্মন, দাদা, 
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নন্দলাল হাপিয়া বলিল, “কেন ?”  ॥ 

নীলকণ্ঠ বলিপেন, “তা বৈকি! ঘোষেদের "প্যারী 
বাবু যদ্দি 'এসে বলেন,-_“এক টিন তেল দীও।” আর তা 
মুটের মাথায় নিয়ে ম্বচ্ছন্দে চলে যান ত জিজ্ঞাসাও করছে 
পারবে না,--'বাবু, টাকা? আর আমি যদি এক সের 
কণ মেপে নিয়ে বলি, “দাদা, পয়সা! কাল দেব। তা 
হলে দশের সামনে আমার আচল থেকে ঢেলে নিয়ে হয় ত 
আমাকে হতমানী ক'রে বসবে । কেমন -কথাটা সত্যি 
কি না?” 

নন্দলাল আমত! আমতা করিয়া! বলিল, প্সত্য হ'লেও 
বড়লোকের টাকাটা মারা যায় না।” ৯ 

নীলকণ্ঠ ধুম উদ্গিরণ করিয়া বলিলেন, “কে বলেছে. 
তোমাকে ? সবে ত আধষাঢ়মাসে দোকান খুলেছ আজও 
পাকৃতে পার নি? মারা বেতে বড়লোকের টাকাই যায় । 
ছোটলোকের, পথে ঘাটে মাঠে তাগাদা__-শাল! বাঞ্চোত 
গণুলিগালাজ শেষের অন্ত্র-_গলায় গামছা! । এতে কি 
টাকা অনাদার় থাকে? আর বড়লোকের বাড়ীতে 
ঢোকাই দায়। যদ্দি বা দ্বারবানজ্জীর রুপা এহ'ল, বাবুর 
সাক্ষাতের সময়ের 'অজাব। সাক্ষাৎ হ'লে লম্বা ওয়াদ! ) কড়' 
তাগিদ কর্‌লে- গলাধাক্কা । তার পর নালিশ-ফরেদ ক'রে. 
পয়সা খরচ ক'রে যদি বাবুর "সঙ্গে টাল সামলাতে পারলে 
আর ডিক্রী পেপে ত কতক ভাল, নচেৎ রী পথ্যস্ত। ও-সব 
লটকা-লটকি ভুলে ফেল। লোক বুঝে ধার দাও, তা বড় 
কি আর ছোট কি! দেবার চারা মাছে__ইচ্জে নেই, এ 
সকল পারদ ছেঁড়া লোক বড়লোকের ভিতরেই বেশী 
পাবে। কি রকম তামাক দিলে? সাহৃকে কি? অনুরী 
তানাক? ও-বুঝি কেবল বিব্রীই কর? মহাপ্রাণীকে 
এক ক্।ধ ছিলুম দ্ি3ও।” একটু থামিয়! বলিলেন, “সে দিন 
পথে (তোমার ছেলেটিকে দেখলাম । ছেলে নয় ত-_ হীরের 
টুকরা । ওর কপালখানা সোজী নয়_নন্দলাল ? তুমি 
মুদীর দোকান খুলেছ _-ও খুলবে জহরতের দোকান । 
আমি বেশ ধরে ধ'রে নিরীক্ষণ ক'রে দেখেছি । 
পেটে দড়ি দিক্ব ? আঃ ' আমার কপাল ! ও নিজের ভাত- 
কাশ নিজেই শোছাল্রজ সদ্দি “চে ফাও- দেখতে পাক ৭ 

নক্রলাঙ্গ কাঠ ৭) "আপনাদের [। কল্কেট' 


ওর ঞ্জতো 


_. দ্িন্--সাচ্গচক থেকে এক ছিলিম সাজি 1” 


নন্দলাল তামাক সাজিতে জল্পা নীলকণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, প্ঘড়ীতে কটা বাজল দেখ ত ?” 

বড় একটা ক্লক ঘড়ী দেওয়ালের গায়ে টিক টিক 
করিতেছিল। নন্দলাল দেখিয়া বলিল, “বাঁরট। ।" 

*বা-_র--টা ?” চক্ষু ছুট ঠিক্রাইয়া নীলকঞঠ বলি- 
লেম, “অন্থুরী তামাক মাথায় থাক--মামি উঠলাম, নন্দ- 
লাল। দৌকানের জ্নিষপত্তর মাঁয় নি-আঁজ আবার 
উপবাস- _গিন্নী হয় ত এতক্ষণ ঘর-দোর জালিয়ে দিলেন । 
এতটা বেলা হয়েছে, বুঝতে ত পারি নি। এখন বাড়ী 
থেকে পয়সা এনে 'সওদা কোর্ব--জয় ছুর্গে।” 

নীলকণ্ঠ চৌকাঠের বাহিরে এক পা দিলেন। আবার 
টানিয়া লইয়! বলিলেন, “ভাবছি কি- ময়দাটা হাচ্ছে 
করেই যাই । গেরস্থ ঘরে আর যা আছে, এ বেলাটা চলে 
লাবেখন | যেপে দাও ত এক সের ময়দা-“াঙ্গীমাটা চুকে 
বাঁক ” 

নন্দলাল মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ডিজ্ঞাসা৷ করিল, 
“পয়সা ?" 

নীলকঠ বলিলেন, "্্র ত রোগ তোমাদের । এতক্ষণ 
শুনলে কি? বেলা বারট। যদি ন। শুনিয়ে দিতে, এখুনি 
পয়সা এনে জিনিষ নিয়ে যেতাম। 
দিতে চাও-_বল, না ভয় .খেতে 
যাবে” 

নন্দলাল বলিল, 
| পৌছে দেবেন ।” 

এই বলিম্বা সে .ময়দা মাপিয়। “ঠাঙ্গাটা আনিয়া নীল- 
কণ্ঠের হাতে দিল। নীলকঞ্ঠ বলিলেন, “মম্তুরী তামাকটা 
আর বৃথা যায় কেন? আগুন ভোল। একট্র তেল 
' দাও, মাথায় দিয়ে তেল-তামাক ক'রে বাই ।” 
তেলন্তামাক করিয়া ময়দার ঠোঙ্গাটি ভাতে লইয় 


বুছোমান্থুষকে ক 
তে বিকেলহ ভয়ে 


“ময়দা দেব না তবশিনি। পয়সাট। 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নীলক$ বাহির হইয়া পড়িলেন। পথে পর পর তিনটি 
পুফ্করিনী পড়িলেও তিনি স্নান সারিয়া লইলেন না । কি 
জানি, অতিরিক্ত বেলার দরুণ কালীঠারা যদি আবার 
চোখে তারা দেখায়। তিনি এক রকম ছুটিতে ছুটিতে 
বাঁড়ী চলিয়া আদিলেন। ভূতির হাতে ময়দাগুলি দিয়া 
বলিলেন, প্বেলা অতিরিক্ত হয়েছে । তোর মেখে-ম্থুকে 
খেয়ে নে। তোর ম। যেন আমার জন্তে অপেক্ষা না 
করেন। আমার স্নান-মাহিক সারতে দেরী হবে!” 

এই বলিয়া নামাবলীগান! ভতির হাতে দিয়া গাড়ু- 
গামছা! লইয়া ভিনি ত্রান 'করিতে গেলেন । বড একটা 
দায় উদ্ধার হইলে লোক যেমন স্বন্তির নিশ্বাস ছাড়ে, 
তাহার মনটা তমনই ভাঁলক| হইয়া শিয়াছিল। ভিনি 
কোমর-জগে দাড়ায়! অনেকক্ষণ বধরয়া আজ্িক করি- 
সকালবেলাঁকার স্নস্ত ব্যাপারটা! যনে উঠিতে 
তাহার মুখখানা হাপিতে ভরিয়া শিল্নাছিল । সেই অবস্থায় 
উঠানে পা দিয়াই ভিনি বিস্কৃত নোত্রে কান ছুটি খাড়া 
করিয়া ধমকিয়! দাঢ়াইলেন। ভ্তিকে ডাকিয়া গ্রিজ্ঞাস' 
করিলেন, “ও ভুত, টাযা-টা1 করে কি রে 

রান্নাঘর হইতে মুখ বাডাইয় ভূঠি বলিল, 

একটা ভাই হয়েছে ।” 

চক্ষু দুইটি কপালে ভুলিয়া নীলকঞ্ছ বলিলেন, শ্মাত 
বপিস্‌কি রে? ময়দা-গোলাট। খেতে পেরেছে £" 

ভূৃতি বলিল, পেতে আর পারলেন কৈ 1 শুনতে 
শন্তেই ত ব্যগা ধর্ল।” 

নীলক টণ্যা-টশা শবের দিকে কয়েক পদ অগ্রস 
ভইয়! বলিলেন, ভাই ত1। নাজ মছাষ্টনীর দিনে এ" 
জোচ্চ/রি-বাটপাট়ি-এত যোগাড়-বস্তর_তাঁও তোম।" 
ভাগো নেই ! পুরুষের ভাগো ক্ছন- সেইটাই সত্য হ” 
গেল 1? 


লেন । 


“আমার 


শ্রাঅরবিন্দ দু 





ব্রহ্ম শল্লিচ্ছ্রেদ্ 
শর্ু-কবলে 

কাঁলনকির পীড়াপাডিতে রেবেকা কোহেন যখন 
নাহার নিকট প্রকাশ করিল,,সে মন্টের বিবাহিতা পরী, 
তখন কালনকির মস্তকে বেন বজাঘথাত হইল : সে ওপ্তিত- 
ভাবে রেবেকার যুখের দিক চাঠিয়। রভিল। রবেকাও 
ভাভার ক্ীবনের রই গুপ্ত রুহশ্য প্রুকাশ করিয়া লজ্জায় 
মস্তক নত করিল। 

ছুই তিন মিনিট পরে কাল্নকি প্রকুতিহ্থ হইল; 
বেবেকাকে তীর আরে বলিল, “তোমার ও কথা আমি 


বিশ্বাস করি না 1” ৪ 
ঢরবেকা কালনকির মুখের উপর অবজ্ঞাপুণ ঢুি নিক্ষেপ 
করিয়া তাচ্ছালাভরে বলিল, “ধন্যবাদ 1” * 


অধর দংশন করিয়া বলিল, “শী, 
“ত'মার কথা বিশ্বাসের অখোগা | ভুমি আমাকে ভুলাই- 
বার জন্কা মিথ্যা কথা বলিলে।” 

রেবেক! দঢ় স্বরে বপিল, আমি সতা কথাই বলিয়াছি, 
াহা বিশ্বাস করা না করা তোমার ইচ্ছা |” 

কালনকি উদ্ভেজিত স্বরে বলিল, “কবে ভোমার বিবাহ 
“হইয়াছিল, শুনি? কাহার সঙ্গে?" 

কালনকির ব্যবহারে রেবেক। অত্যান্ত অপমান বোধ 
করিয়াছিল, তাহার মন বিত্ৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিয়াছিল 3 
সে মুখ ফিরাইয়া বলিল, “ই আমার নিজের ঘরোয়া 
ব্যাপার |” | 

কালনকি বলিল, “হইতে পারে, কিন্তু আম্মার তাহা 
শুনিবার অধিকার আছে। তুমি মিথা আশ দিয়া দীর্ঘকাল 
হইতে আমাকে ভুলাইয়া আপিয়াছ, এখন একটা নৃততন 
মিপ্াী কথা বলির! মামাকে নিরাশ করিতে উদ্ধত হইয়া 1” 

রেবেকা বলিন্ষ, “আমি কোনও পিন তোমাকে মিথ্যা 
শশার পরনুনূ করি নাই; এগৃনও মিপ্যাণকগা বলি নাই ।” 


কখলনকি “ক্রাদে 


কালনকি বিরুত স্বরে বলিল, “হা, তুমি নিশ্চয়ই 
বলিয়াছ। কোন্‌ সময় কাহার সহিত তামার বিবাহ 
হইয়াছে, জানিতে চাই ।” 

রেবেকা বলিল, “ভ্োোমার স্পদ্ধ। দেখিয়। আমি বিস্মিত 
হইয়াছি ! তুমি কি তোমার পরিচারিকার সঙ্গে কথ৷ 
কহিতেছ্ ? মামি কি তোমার দাসী ? ভুমি সম্মানের সহিত 
কথা না বলিলে মামি তোমাৰ কোন প্রশ্রের উত্তর 


করিব ন1।" 
বেকার* কথায় কালনকি, 'অধিকতর' ক্রুদ্ধ হুইয়। 

বলিল, “তোমারও হে বড়ই স্পদ্ধা দেখিতেছি! ভুমি: 
আমার দাসী নহু বটে, কিন্ক তোমাকে আমি ক্ষুদ্র পতঙ্গের 
মত মুঠায় পূরিয়াছি, তাহা! কি ভোমার ম্মরণ নাই? এই 
মুহগ্ডে যাহাকে টিপিয়া। নারিতে পটরি, তাহার এত স্পর্ধা ! 
ঠা, ইচ্ছা করিলে মামি তোমাকে চুণ করিতে পান্তি ৮ 
সে উভয় ভস্থ মুষ্টিবদ্ধ করিয়! রেবেকার মুখের উপর 
আন্পেপিত করিল। , 

রেবেকা কালনকির ভাবভঙ্গী দেখিয়! ভয় পাইয়া একটু, 
দ্বরে সরিয়া গেল, তাহার পর অপেক্ষারুত সংযত স্বরে 
বলিল, “কালনকি, তোমার কথা শুনিয়া মনে হইতেছে, 
তোমার বাহাজ্ঞ।ন লুপ্ু হইয়াছে; ভুমি কি মাতাল হইয়াছ ? 
একটু আগে তুমি সদয়ভাবে কথা বলিতেছিলে, আমার 
প্রণয়লাভের চেষ্টা করিতেছিলে ; কিন্তু এখন তুমি আমার 
প্রতি যে আচরণ করিতেছ, কেহ মহাশক্রর প্রতিও সেরপ 
আচরণ করে ন।) দারুণ ক্ষতি করিলেও ও রকম নির্শম 
ব্যবহার করে না। এই রকম জঘন্য চ্ডোমার প্রবুতি, 
অথচ তুমি ক্রমাগত বণিয়া আসিতেছ, আমাকে তুমি 
ভালবাস !" | 

কালনকি বলিল, “তুমি আমাৰ ক্ষতি কথিতে 
বাকী রাখিয়াছ কি* নির্লজ্ঞর নত এহ দিন সাষাকে 
প্রতারিত করিয়া আপিয়া, ইহাতে আমার ক্ষতি হয় 
নাই? 


রেবেকা বলিল, “কিরূপে তোমাকে প্রতারিত করি- 
মাছি, আনাকে বুঝাইয়৷ দিতে পার £” 
কালনকি বলিল, “কিরূপে, তাহাও আবার বলিয়া! 
দিতে হইবে ?” 
রেবেকা । - হী, তাহা তোমার কাছে শুনিতে চাই) 
আসামি ত জানি, আমি “তামার সহিত প্রতারণা করি 
নাই |” 
কালনকি ৷ প্রতারণা করিয়। এখন অস্ীকার করি- 
তেছ? তোমার অসাধা কম্ম নাই? ভুমি কপট প্রেমের 
অভিনয়ে আমাকে ভলাইয়-_ 
“রেবেকা? বাধা দিয়! বলিল, “মিথা। কথা 1” 
 কালনণক সক্রোধে বলিল, “মামার কথায় বাধা দিও 
না। আমার কগাঁ সভা; তুমি আমাকে এ ভাবে প্রনুন্ধ 
করিয়। আপিয়াছ যে, আমার বিশ্বাস হইরাছি্ক, কোন দিন 
আমি স্তোম'কে লাভ করিতে পারিব 1” 


রেবেকা । _ক্োমার ইরূপ বিশ্বাসের জন্ত আমি দাবী. 


নহি। আমি ণুতামাকে পুনত পুনঃ বশিয়াছি, “ভামাকে 
বিবাহ কর! আমার পক্ষে পন্তব, কারণ, আমাদের বিবাতে 
এফটী প্রকাণ্ড বাপ বন্রনান, সেই বাধা অভিক্রন করা 
আমার 'অপীধা ! 
. কালনকি !--ভী, 'প্রণমে ক'ভাবের কথাই বলিয়াছিলে 
বটে, কিন্তু শেষে যখন দেখিলে, মামাকে বশাভত করিতে 
নাপারিলে তোমার কাধ্যোদ্ধার হয় না, তখন আকাশের 
টাদ পাড়ি আমার হাতে দিয়াছিলে । স্পই বলিয়াছিলে, 
বাধা মতিক্রম করা অসম্ভব না হতেও পারে! এ কণ। 
ভুমি নিশ্চয়ই অস্বীকান করিতে পারিবে না। যত দিন 
আমার সভায়তা তোমার পক্ষে অপরিসার্যা হইয়াছিল, তত 
পিন'তুমি এইনূপ কপটতার-- এইরূপ ছলনার সাহায্যে 
ভোমার উদ্দেগ্তসিদ্ধি করিতেভিলে । 

রেবেকা । -ভোমার সাহায্যে আমার কোন্‌ উদ 
সিদ্ধ হইয়াছে ? 

কাক্ষনকি ।__ভুগি কি হাতা জান না? না, কার্ষো- 
দ্ধরের পর “লন সকল কণা ভুঁলিস্না গিয়াছ ? তোমার 
বিবেককে জ্িন্ঞাসপা করিলেই হোকমার প্রশ্থেন উত্তর 
পাইবে । তোমার অরোধে গামি জীবন বিপগ্ করিতে 
কুষ্ঠিত হই নাই; আনার ভাই গবমেণ্টের অভি বিশ্বালী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


কম্মচারী, তাহাকে পর্য্স্ত বিশ্বাসঘাতকতার পাপে লিগ 
করিয়াছি। তাহাকে কর্ব্যত্র্ই করিয়াছি । এই সকল 
অন্যায় কাব করিয়াছি কেন? কোন্‌ 'আশায়? তুমি 
যাহার প্রণয়ে অন্ধ, সেই নরাধমকে মুক্তিদানের ভার গ্রহ 
করিয়াছিলাম, তে কি তাহার জীবনরঙ্ষার সাধু সম্কলে ? 
নাভবিষাতে তোমাকে লাভ করিয়া সুধী হইতে পারি ব, 
এই ছুরাশায়? তোমার প্রণয়ীকে মুক্তিদান করিবার আর 
কি কারণ থাকিতে পারে ? 

রেবেকা মামার প্রণয়ী? মিথা। কথা! জোসেফ 
কুরেট আমার প্রণয়ী নভে !, 

কালনকি :-৪ কথা ভুমি হাজার বার অস্বীকার 
করিতে পার, আমি মিথ্যা কথ! বলিয়াছি বলিয়া আমাকে 
অবজ্ঞা করিতে পার, কিন্ত ভুমি তাহার গতি অন্তরক্ত, ইহা? 
"ানার বাবহানেই প্রতিপন্ন হইয়াছে । ভাভার প্রাণ- 
রক্ষার জন্য ভোমার এন্প আগ্রহের কারণ কি? জোসেফ 
কুরেটকে মুক্কিদানের জগত তুমি কি যথাসাধ্য চেষ্টা কর 
নাই ? মি আমাকে আশা দিয়াছিলে, যদি আমি জোসেফ 
কুরেটের মুক্তিদানের বাবস্থা করিতে পারি, তাহ! হইলে 
তুমি আমার ভীঁন্তে আম্মপমর্পন কৰিবে ? যদি ইহা সত্যই 
সম্ভব হর, ভাহা হইলে & কপ! বলিয়া কেন আমাকে 
গ্রচাপ্সিত করিয়াছিলে? এইরূপ কপট ব্যবহারের 
উদ্দেঠ কি? আনার সাহাবা ভিন্ন 0ভানার প্রণয়ী 
মুক্তি লাভ করিতে পারিবে না বুঝিয়াই কি আমাল 
সাহামালাভের আশায় মিথা কথায় আমাকে 
প্রলু্ধ কর নাই? তুমি মনে করিয়াছিলে, আমি মুখ, 
তোমার মিথ্যা প্রলোভনে বুগ্ধ হইয়া তোমার আবদার পূর্ণ 
করিব । 

কালনকির এই তীর তিরঙ্কার সুভীক্ষ শেলের স্তায় 
রেবেকার মর্ম ভেদ করিল; (ক্রোধে, ক্ষোভে অধীর তইয়: 
£স কাপিতে লাগিল। কালনকির স্তায় ইন্তর নরাধমকে 
মিথা। প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া কি কুকম্ম করিয়াছিল, তাহ 
বুঝিতে পারিয় সে অত্যন্ত ভীত হইল । সেকার্য্যোদ্ধারের 
জন্য কালনকির সহিত শঠতাপুর্ণ বাবহার করিয়াছিল, মিপা 
আশায় শাহকে প্রঙগাবিন কবিষাছিল . কিন্ত দে হল 
এত শীত্র তাহাকে ধিপহ্ধ হইতে। হইণে, গুক্রাধান্ধ কালনকি 
আভার প্রতারণা বৰিতে পাবিষা। হতাহ্যুকে চন করিবার 


£ষ বর্য-- কার্তিক, ১৩৩৩ ] 


চেষ্টা করিবে, তাহার পিতার এক জন সামাণ্ঠ ভৃত্য তাহার 
সম্তুথে দাড়াইয়া ম্পঞ্ধাভরে তাহার কৈফিয়ং চাহিবে-_- 
ইহা সে পূর্বে বিশ্বাস করিতে পারে নাই। রেবেক! 
ভাহার অপত্বত হৃদয়াবেণের মন্কনরণ করিয়! বে মনিমৃ্ঠ- 
কারিভার পরিচয় দিয়মছিল, তাার কল কিরূপ শোচনীয় 
হইতে পারে, ইহা হৃদক্নঙগন ভগয়ার সে আতঙ্ষে অভিভূত 
হইল। গাহার ই চক্ষ হইতে অধর ধারা বহিভে 
লশাগিল। 

রেবেক।কে শিংশনে বোধন করিতে দেখিবা কালনকি 
শীবন ম্বরে বলিল, “মামি বুকিদ্বান্ছি, মামাকে প্রতারিত 
করিয়া এখন তোমার মন্থুতাপ হইয়াছে । নিবেকের 
দংশনে তুমি কাতর হইয়া । তোমার এই মন্তর্যাতনার 
পরিচয় পাইরা মামিমানন্দিত হইলামণ। কিন্তু যদি ভুমি 
আশ। করির। থাক, নোমার অশ্রবর্ষণে আমার হৃদর আদ্র 
হইবে-_ আমার সঞ্কর বিচলিত হইবে__ভাহা হহলে স্বীকার 
করিব_-এখনও তুমি মামাকে চিনিভে পার নাই। 
€ভামার কপটতার মামি মার কুলিব নাত * 

কাঁলনকিএ কথায় রেবেকা ক্রোধে জলিয়। উঠিল, পে 
ম্যম হারা ইয়। উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কাপুরুষ তি, পশুর 
অধম তুমি, ভূমি মনে করিয়াছ, আমি সম্পূর্ণ অসহায়, 
ঠোমার অত্যাচার হইতে আমাকে রঙ্গা করিবার কেহ 
ন[ই ; 'এই জগ্তই তুমি এ ভাবে আমার অপমান করিতে 
সাহদী হুইয়ছ। হুমি ভদ্রণোক হইলে মত্মরক্ষায় 
অননর্থা নারীর প্রতি উংপীড়ন করিতে তোমার লজ্জা 
£ইত।* 
* কালনকি দত বাহির করিয়া হাসিয়। বলিল, ৭হা তুমি 
এখন্‌ অসহায়, কারণ, যে তোমার ইজ্জং রক্ষা করিতে 
পারিত, তোম।র সেই সাহসী প্রণয়ী এখন সাইবেরিয়ায়। 
সে এখানে থাকিলে তুমি তাহার সাহায্য গ্রার্থন৷ করিতে 
পারিতে ; কিন্তু এখন সে জন্ত আক্ষেপ করিয়। কোন 
ফল নাই |” 

রেবেকা আরক্কিম মুখে বিকৃত স্বরে বলিল, “সে আমার 
প্রণরু নহে কিন্তু সে যাহাই:হউকু, তুমি কাপুরুষ, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া! তাহাকে ধরাইয় দিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত 


| হও নাই। তাহারগ্তায় সাধুপ্রকৃতি গ্রতৃভক্ত যুবকের 


খাপরক্ষা করা কর্তব্য বলিয়াই আমান মনে হইয়া, 


'বজশল্সেন্ আেপ। 


শে ও আদ ৩৯ জা এ শ্। ও আট অস্ত এ ্পত পি সপ আজ আজ থে আজ গু শপ ও টি আর স্জ পর শ৪৮ দে আট জট খা গজ) আত পু হু আঞ। ভর 


এই জন্ত গামি মাম়ুলগ্জান হিসঙ্গন করিয়াও ভোমার মত 
ইতর ভগ্ডের সাহাব্য প্রার্থিন। হইয়াছিলাম ।” 

কালনকি বলিল, “তাহাকে মন-প্রাণ সমর্পন করিয়াছ 
বলিয়াই ভাহার প্রাণরক্ষার জগ্য ব্যাকুল হইয়াছিলে, তাহা! 
কি আমি জানি ন। ?” 

রেবেক | নিল্জ্জের নত তুমি পুনঃ পুনঃ মিথ্যা কথা 
বপিতেছ। সে মানার প্রণয়ী নঠে, নহে, নহে; এক কথা 
মার কতবার বলিব? তোমাকে যেমন বলিতেছি, সেইব্প 
তাহাকে ও বলিয়াছিলাম, দে যদি আমার প্রণুয়লাতের 
আশ! করিয়া থাকে, তাহা হইলে সেই আশা পুণ হইবার 
সম্টাবন| নাই £ কারণ, আমি অন্তের পত্রী । ৯. 

ব।লনকি হঠ।২ "বেকার হাত চাপিয়। ধরিয়া কম্পিত 
স্বরে বলিল, “্ঢুধি মগের বিবাহিতা স্ত্রী, একথা তাহার 
নিকট স্বীকার ধরিয়াছিলে ২ 

রেবেকা নবলে হাত ছাড়াইরা লইয়া বলিল, “না।” 

কালনকি ।--« কথ! তাহার নিকট না বলিবার 


কারণ কি? 
রেবেকা 1-ভাহ। প্রকাশ করিজ্ে বাধা ছিল ? ভেমার 
নিকটেও সে কথ: সহজে প্রকাশ করি নাই। ৪ 


কালনকি |-কিস্ত শেষে ত আমাকে তাহা বলিয়া! 
আমাকে ও কথা বলিবার উদ্দে্ত কি? জোসেফ কুরেট, 
তোমার প্রণয়ভাজন হইবার চেষ্টা করিয়াছিল; তুমি 
অবাণে তাহাকে ছপ্রমের অভিনয় করিতে দিয়াছিলে ? 
মগচ তুমি অন্ঠের স্ত্রী, এ কথা৷ তখন অবশ্যই তোমার ম্মরণ 


ছিল। বিবাহিতা নারীর কি পরপুরুষের প্রেমনিবেদন 
গ্রার্থনীয় ? 
রেবেকা অধীরভাবে বলিল, “আমি তোমাকে পুনঃ, 


পুনঃ বলিয়াছি, তোমর কথা সতা নহে । জোসেফ কুরেট 
আয়ার নিকট মনের ভাব প্রকাশ করিলে আমি তৎক্ষণাং 
তাহাকে নিরুংসাহ করিয়াছিলাম, দুরাশা তাগ করিতে 
বলিয়াছিলাম। আমি অন্টের বিবাহিতা পরী, এ কথা 
তাহার নিকট প্রকাশ না করিলেও তাহাকে বলিয়া 
ছিলাম, তাহাকে বিবাহ কর! আমার পক্ষে অসম্ভব; সুতরাং 
ভালবাসার কথা সে” যেন আমাকে মার কখন না 
বলে।” 

কর্গনকি ।__কিজ সে তোমার উপদেশ নিশ্দয়ই, প্রা 


শসি উপ পিস এ পর! চে রর লাগ সার 
আত শর খে আম স্জ। জু 

ক এ আত আছ আও আঞ ০ ৪০০ খাটি ওর শা গাহি হে ও এর 

2৮ শা শত) সাজ, হত পয এর শিট ম্ম সম্প 


করে নাই ; উদ্দেশ দিয়া ক'হারও গ্রেমব্যাধি মারোগা 
করা যায় না। লে তোমার মাশা ত্যাগ করে নাহ । 
আমিও তোমার আশ। ত্যাগ করি নাই । ভুমি জন্তেব 
বিবাহিত পত্রী, এ কথা সভা হইতেও পারে; কিন্ত অগ্ঠের 
বিবাহিত পত্রী পরপুরুষকে ও ভালবাসে, একারিক প্রশয়ীর 
প্রেমাকাক্ষ। পরিহ্প্ত করে, ইহার শত শত দৃষ্ঠান্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। হয বিবাহ নারীর দেহের ও মনের স্বাধীনতা 
খর্ব করে, সেই বিবাহ কুসংস্কার । 

রেতেকা।-_তুমি যে নারীকে বিবাহ করিবে, ভাহাকে 
তাহার শত প্রণধীর সহিত প্রেমলীলা করিতে দেখিয়া 
তোমার স্্ীর সেই অক্ষু্ঈ স্বাধীনভার ক্ষন্য গৌরব মন্কভব 
করিও; কিন্ত “তামার মত পশুর এই নকল জঘন্থ কথা 
অপমানজনক মনে করি। তোমার 


শ্রবণ করা আমি 
ঘুণা হইঠঙছে, আমি 


মুখদ্শন করিতে 
চলিলাম। 
রেবেকা সেই কক্ষ তাগের জগ্জ দ্বারের দিকে অথস্র 
হইল। 
কালনকি 
রেবকা, আমার সকল কথা এখনও শেষ হয় নাহ । ভুমি 
বলিয়াছ, তুমি অগ্ঠের বিবাঠিতা জী) ভুশি বোধ হয় আশা 
করিয়া, তোমার এ কণা মামি বিশ্বান করিয়াছি ।” 
রেবেকা । -আমার কথ! বিশ্বাপ করা না করা তোমার 
ইচ্ছা । আনার তাহা জানিবার প্রয়োজন নাহ্‌। 
কালনকি 1--কিন্ক হোনার স্বানা কোথায় £ ভোমার 
বিবাহের কথা নকলের নিকট গোপন রাখিবারই বা কারণ 
কি? তোমার বিবাহ হইয়াছে এ কথা এখানে কেহই 
জানে না, 
রেবেকা ।_ তোমার কোভুহল পু করা মামি মনা- 


মামার 


হাভাকে বাধ! দি? বাগ্রভাবে বপিল, শোন 


বশ্তক মনে করি। মামি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিব লা। 
অধিকার ? 


গ্লেবেক। কালনকির ব্যনহারে ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত না হইলে 
বুঝিতে পারিন, তাহার এইন্প উদ্ধত বাবহারে হাহা 
লাভ নাই, অথ ক্ষতির আশঙ্কা আছি, তখন তাহাদের 
ভাগ্যক্ত্র কালনর্বির করধৃত। কালনকির ব্ুই তখন 
জোন্গশাদব 'পার্থলীব । 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


শাম এটি জর রিচ জু জজ চে পর পের পরি এ, ৮, জ। পর! এরা ভরি সু পট, পর এর এর চে এর থা -০৫০০ রস পরী ভা মে জজ যার নি জপ) পারিনি পিউ পি জি ৮ 


কালনকি রেবেকার ্পদ্ধিত উক্তি শুনিয়। ভর কুষ্চিত 


করিয়। বলিল, “আমি স্বীকার করি, তোমাদের পারিবারিক 


[বাদ শুনিবার অধিকার আমার নাই। উত্তম, তাহ 
জানিবার জন্য 'আমি আর আগ্রহ প্রকাশ করিব না। 
কিন্ত মনে করিও না-ও কপা আমার নিকট গোপন 
করিলেই নিরাপদ হইভে পারিবে । তোমার শঠতা বুঝিতে 
না পারিয়া আমি বড়ই গহিত কাধ করিয়াছি রঃ যথেষ্ট 
বিপ্চদর আশঙ্কা সত্তেও আমি তোমার প্ণয়ীর মুক্তিদানের 
ব্যবস্থা করিয়াছি । আমার ভন দূর হইয়াছে) ভোমার 
প্রণয়ী যাহাতে নিক্কতি লাভ করিতে ন' পারে, নে জন্ 
চেষ্টার কিন্ত যদি আনার নান 
আমার মুক্তি দান করিয়! থাকে, হাহা 
হইলে ভাহাকে শুনর্বার গ্রেপ্তার কিরা বোধ হয় টং 
কঠিন হইবে । ভুমি বোধ হম আশা করিরাছ--সে 
এদশান্তরে পলায়ন করিয়া তোমাকে গোপনে সংবাদ 
পাগাইবে : তখন তুমি তাহার সহিহ মিপিত হইয়া ভাহার 
প্রেম তরঙ্গে ভোষার যৌবন-তরী ভাগাইক্া দিবে । কিছু 
তোম।র সে আশা পুর্ণ হইবে নাঃ আমাকে প্রতারিত 
করিয়া তুমি জয় লাভ করিতে পারিবে না । ভুমি ভান, 
আমি ন্তোনাকে আমার নুঠায় পুরিয়াছি ১ তোমার স্বাশ 
র্িত যে একরারনাম। আমার হাতে আছে- তাহা" 

রেবেকা সভয়ে বলিল» “ভা। আমাদের বিরুদ্ধে ব্যব 
গর করা নিশ্চয়ই ভুমি সঙ্গত মনে কপিবে না।” 

কাঁলনকি দুখ নিরুভ করিল্বা বলিল, “নক্ষত মনে কি 
না? কেন, মসঙ্গহ মনে করিবার কি কোন কারৎ 
মাছে? ভুমি আমার সঠিত কপটাচরণ করিবে, আমারে 
মিথ্য। প্রলোভনে ভুলাইয়া হোনার প্রণযাকে যুক্ত করিয়াছ 
এখন গোলনে তাহার সহিত মিপিত হইয়া প্রেমলীপ 
করিরে, নির্বোধ বলিয়। মামাকে উপহাল করিবে, অং? 
তোমাদের ঘে মৃত্যুবাণ আমার পিন্দুকে আবদ্ধ আচ, 
তোমাদিগকে বিব্বন্ত করিবার দন্ত মামি তাহার সন্ধ্যবর « 
করিব না, ইহা কিরূপে আশা করিনে পার? ০" 
একরারনামার সাহায্যে মামি ভোমাদের জুখের সহ." 
গ্রশানে পরিণত করিব। আমি তোমাকে ভালবাদি”'- 
ছিলাম) ' আমার আদেশ পালন করিলে ভবিগ্ততে হর £ 
স্ত্রী কী ণকাীল নঙ্ম পির আলির্যিরোশ_অধসলীটিই ০০৪ 


ক্রুটি হইবে না) 


ভাতা তাহাকে 


ধম বর্ষ কার্তিক, ১৩৩৩] 


শাস্তিভেই অতিবাহিত হইত। কিন্তু সে পথতুমি স্বেচ্ছায় 
বন্ধ করিয়াছ। বেশ, তাহাই হউক, আমি কি করিতে 
' পারি, তাহ। খাই জানিতে পারিবে |” 

কালনকির কথা শুনিয়া রেবেকা চতুর্দিক্‌ অন্ধকার 
দেখিল, সে আতঙ্কে অভিভূত হইল। সে বুঝিল, সেই 
একরারনামাখানি গবমেন্টের হস্তগত হইলেই নিহিলিষ্ট 
বলিয়। তাাকে ও তাহার পিতাকে গ্রেপ্তার কর! হইবে। 
তাহাদের সর্ধান্ব লুপ্টিত হইবে। তাহারা সাইবেরিয়ায় 
শির্ধাসিত হইবে । হয় ত তাহার বৃৰ্ধ পিতার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হইবে । রেবেকা আর ,ভাবিতে পারিল না, ঘর্ধ- 
ধারায় তাহার সর্ধবাঙগ সিক্ত হইল। 

রেবেকা কাতরভাবে কালনকির মুখের দিকে চাহিয়। 
ব্যাকুল স্বরে খলিল, ৪দয়া কর, আমার , ছূ্ধবলতা মার্জন! 
কর! আমি নিঙ্গের মন ন! বুঝিয়া মিধা। আশায় তোমাকে 
প্রলুন্ধ করিয়াছিলাম ; অগ্যায় করিয়াছিলাম__ আমার এই 
স্পরাধ ক্ষমা! কর। আমার বয়স অল্প, কিন্তু এই বয়সেই 
, আদার সকল আশা, সকল কামনা বার্থ হইয়াছে! 
এক নরপিখাচের শঠতভায় ও বিশ্বাসঘাতকতায় আমার 
গগীবন অভিশপ্ত ও বিড়ম্বনাপূর্ণ হইয়াছে । আমার হৃদয়ের 
মন্থণা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার নহে । আমি নিশি- 
দিন অসহা যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি । ইহার উপর আর 
আমার সর্দনাণ করিও না| অভাগিনীর অবস্থা বুবিয়। 
“ স্কাহাকে দা কন ।” 

কালনকি বলিল, “তোমাকে ধনা করিতে আমার 
আপন্তিছিল না; কিন্তু আমার শক্র জোসেফ কুরেটের 
পক্ষপাতিনী হইয়া এবং আমাকে গ্রতারিত করিয়! তুমি 
গনার দয়ার প্রশবণ শুষ্ক করিয়াছ |” 

রেবেকা ক্ষীণ স্বরে বলিল, “দয়! করিতে ন| পুর, আমার 
বহার ভুলিয়া যাও, আমার অনিষ্টচেষ্টায় বিরত হও ।' 

কালনকি বিল, *্তাহাই যদি করি, তাহা হইলে 
আর দয়াপ্রদশনের বাকী থাকিল কি? তুমি আমাকে 
প্রতারিত করিয়াছ, তাহার বিনিময়ে আমার কি দাবী 
করিবার কিছুই নাই ?* 

ব্েবেক৷ বলিল, "অর্থ চাও? বল, কত টাকা পাইলে 
তোমার আক্ষেপ দূর* হইবে; আমি তাহ। সংগ্রহ করিয়া 
দিব।* 





গ্রলক্মে আত্শে 


কালনকি মাথা নাড়িয়া৷ বিল, “না, আমি অর্থের প্রার্থী 
নহি। তোমার পিতার সমগ্র সম্প্ডি বিক্রন্ন করিয়া ও সেই 
অর্থ দ্বারা আমাকে বশীস্ৃত করিতে পারিবে ন1।” 

রেবেকা হতাশভাবে বপিল, “তবে আর কি দিয়! 
তোমাকে মন্তষ্ট করিব ?* 

কালনঞ্ধি বলিল, “তোঁনাকে ; তোমাকে লাভ করিতে 
পারিলেই আমার সকল ক্ষোভ দূর হইবে ।” 

রেবেক। বলিল, “কিন্তু আমি ত বলিয়াছি, তোমার 
এই আশা পূর্ণ হইবার নহে; আমি অন্ঠের বিবাহিতা 
পত্রী |” 

কালনকি বলিল, "স্বীকার করিলাম, তুমি অগ্ভের 
বিবাহিতা পত্থী, কিন্তু তুমি অনায়াসেই আমার উপপত্থী 
হইতে পার। তোমার মত উপপত্রীকে আমি--" 

কালনকির*কথা শেষ হইবার পূর্বেই রেবেক] তাহার 
দীপ্ত নের হইতে যেন অগ্রিক্ষুলিঙ্গ বর্ষণ করিয়। দবণাঁভরে - 
বলিল, “ওরে ঠয়তান, ওরে বর্ধর!  প্রভুকন্তার 
নিকট এরপ ঘ্বণিত প্রস্তাব উত্থাপন করিতে তোর জিহ্বা 
খসরিয়া পড়িল না? তুই কি মনে করিয়াছিসু, প্রাণভয়ে 
আমি তোর মত কুকুরের নিকট আত্মসমর্পণ করিবু . 
তোর সাহস ও স্পদ্ধী দেখিয়া আমি ত্তস্তিত হইয়াছি! কিন্তু 
তোর মত কাপুরুষ বিশ্বাসমাতকের পক্ষে কিছুই অসম্ভব 
নহে । "তোর তয়প্রদর্শন আমি গ্রাহা করি না, তোর যাহা 
সাধ্য, করিস্‌। আমার বৃদ্ধ পিতার সর্ধস্বাত্ত করিয়া! তাহাকে 
সাইবেরিয়ায় প্রেরণ করিস, আমাকে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত করিস্‌?' 
কিন্ত জানিয়! রাখ_ আমি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিব, তথাপি 
তোর মত কুকুরকে আত্মসমর্পণ করিব না; আমার সম্মান 
নষ্ট হইতে দিব না। পরমেশ্বর তোর বিশ্বাসঘাতকতার ও 
লোভের উপযুক্ত শাস্তি দ্িবেন। যেন তোর অভিশপ্ত 
মন্তকে বন্রাঘাত হয়।”-_রেবেকা স্তম্ভিত কালনকির সম্মুখ 
হইতে ঝড়ের মত বেগে প্রস্থান করিল। 

কালনকি কয়েক মিনিট স্তব্ূভাবে দীড়াইয়! থাকিয়া 
অশ্ফুটম্বরে বলিল, “নুন্দরি, তুমি যতই লশ্কবম্প কর, গশামি 
তোমাকে মুঠায় পৃরিয়াছি-তোঁমার দস্ত চূর্ণ করিতে__ 
তোমার গর্ধোন্নত শির ধুলায় লুষ্তিত করিতে অধিক বিলম্ব 
হইবে না। দেখি, তোমাকে কে রক্ষা ঝুরে 1” 


খাজা 
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মৃত্যুর আহ্বান 

জোসেফ কুরেট ও টট্রোভিল রুসিয়ার টোমস্ক নগর হইতে 
পলায়ন করিয়! সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন নিশীথে যখন পথচিহ্ন- 
বজ্জিত অসীম প্রান্তরে প্রবেশ করিল, তখন তাহার 
বুঝিতে পারিল, বিপৎস্কুল নু্ীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়] 
নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করা তাহাদের পক্ষে সহজ 
হইবে না। তাহাদের ধর! পড়িবার যথেষ্ট আশঙ্কা ছিল; 
বিশেষস্ভঃ, তাহারা জানিত, ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইলেও 
তাহারা রুসিয়ার কোন নগরে বা পল্লীতে প্রবেশ করিয়া 
কোন গৃহস্থের গৃহে আশ্রয় পাইবে না, তাহারা অধিক দূর 
অগ্রসর হইবার পৃর্বেই রুসিয়ার নগরে নগরে-_গ্রামে গ্রামে 
তাহাদের পলায়নবার্তী বিঘোধিত হইবে এবং কেহ ভাহা- 
দিগকে ধরিয়া স্থানীয় পগুলিসের হুস্তে অপণ করিলে তাহাকে 
প্রচুর পুরস্কারদানেরও অঙ্গীকার কর! হুইবে। রুসিয়ার 
এই অঞ্চলের ,নগর ও পল্লীগুলি বিক্ষিপ্তভাবে অবস্থিস 
স্থতরাং লোকালয়ে প্রবেশ না করিলে পলায়নের অস্থৃবিধা 
হয়না বটে, কিন্ত লোকালয় ত্যাগ করিয়া অরণ্য ও জলা- 
ভূমির ভিতর দিয়া অগ্রসত্র হইলে-_ প্রতিপদক্ষেপে মৃত্যুর 
সহিত সংগ্রাম অপরিহার্ধ্য ! সেই সকল অরণ্য ও জলাভুমি 
হিংস্র শ্বাপদ জন্তু ও সর্পে পরিপূর্ণ । এতন্িন্ন বিস্তীর্ণ 
নদনদীও তাহাদের গতিরোধ করিবে, কোন উপায়ে তাহা 
পার হইতে না পারিলে সন্ধে অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা 
নাই। তাহারা যে আহার্ধ্য দ্রব্য পাইয়াছিল, তাহা 
নিঃশেফিত হইবে, অনাহারে তাহারা কয় দিন পথ চলিবে ? 
এই নকল কথা চিস্তা করিয়! তাহারা হতাশ হইল; অব- 
শেষে সম্কর করিল- তাহার! বরং অনাহারে মৃত্যুকে বরণ 
করিবে, কিন্তু খাস্ভসংগ্রহের আশায় কোনও পল্লীতে প্রবেশ 
করিয়া ধরা দিবে না। শুঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় পুনর্বার নিববা- 
সিত হওয়া অপেক্ষ1 স্বাধীনতা অকঙ্ষুপ্ন রাখিয়! প্রাণত্যাগ 
করাই,তাহারা শ্রেরস্কর মনে করিল। 

প্রোভিল আর কখন সাইবেরিয়ায় না আসিলেও সাই- 
বেরিয়ার বৃত্তান্ত সে অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিল; সাইবেরিয়ারু কোথায় কোন্‌ গ্রাম নগর আছে, 
তাহা তাহার স্থবিরিত; এ কথ! শুনিয়া! জোসেফ ডাহাকে 


২য় খণ্ড) ১ম সংখ্য। 


জিজ্ঞাস করিল, “তোমার এ সকল সংবাদ জানির়! রাঁধি- 
বার কারণ কি ?*--প্ীভিল হাসিয়া বলিল, "আমি বন্ধ্‌- 
দিন হইতে জানি, রুসিয়ার রাজসরকারর অতিথিরূপে 
'এক দিন আমাকে এই অঞ্চলে আঙসিতেই হইবে । এই 
জন্ঠই এই অঞ্চকের সকল বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম ; 
পলায়নের -স্ুযোগ পাইলে ধর! পড়িতে না হয়, ইহা 
আমার উদ্দেশ্য ছিল। সাইবেরিয়ার সীমান্তে আল্টাই 
পর্ধত অবস্থিত $ তাহা অতিক্রম করিয়া মঙ্গোলিয়ার সীমা 
আরম্ভ হইয়াছে। সাইবেরিয়া পার হইতে হইলে আমা- 
দিগকে আল্টাই পধ্বতে উপস্থিত হইতে হইবে; 
অতএব চল, আমরা সেই দিকেই যাই । সেখানে উপস্থিত 
হইতে পারিলে আমরা! কতকটা পিরাপদ হইব। তাহার 
পর আমর! চীন-স্পম্লাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিব, কিংবা 
দক্ষিণপশ্চিমদিকে অগ্রসর হইলে তৃর্কিস্থানের ভিতর দিয়া 
পারস্তে উপস্থিত হইতে পারিব। পারস্তদেশ হইতে 
পারস্ত উপসাগর-সম্নিহিত কোনও বন্দরে উপনীত হওয়: 
তেমন কঠিন হইবে না ।” 

ফ্রোভিল পারস্ত উপসাগরের টে উপস্থিত হইবার 
পথের সন্ধান ধলিল বটে, কিন্তু তাহার! ছই জনে নিঃসম্বল 
অবস্থায় বহুদূরব্যাপী ছুর্গম পথ অতিক্রম করিয়! কি উপায়ে 
সেই স্থানে উপস্থিভ হইবে, তাহ! স্থির করিতে পারিল না 
তাহারা বুঝিতে পারিল, মৃড্যু তাহাদিগকে গ্রাস করিবাণ 
জন্য চতুদ্দিকেই মুখব্যাদান করিয়া দাড়াইয়। আছে। কিন্তু 
ভাঙার! ভতাশ না হইয়া, মেষচর্ে সব্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়, 
জ্রতবেগে চলিতে লাগিল । টোমস্ক নগরের দশ বারে 
মাইলের মধ্যে ঘে সকল গ্রাম ছিল, তাহা তাহারা প্রথ; 
রাত্িতেই অতিক্রম করিল। 

অবশেষে পূর্বাকাশ উধালোকে সুরঞ্জিত হইল; অ?. 
ক্ষণ পরেই হৃয্যোদয় হইলে শাতের তীব্রতার হাস হই: 
তখন তাহারা প্রাস্তরের ভিতর দিয়া চলিতেছিল। পথশ্র.. 
তাহারা ক্রুধিত হইয়াছিল। তাহারা! প্রান্তরে দ্াড়াই: 
তীক্ষদৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিল ; দেখিল, কোন দিকে ভন- 
মানবের সমাগম নাই; তখন তাহারা মৃত্তিকার় মেষ: 
প্রসারিত করিয়! হাত-পা! ছড়াইয়া কিছুকাল তাহার উ' 4 
বিশ্রাম করিল, তাহার পর কিঞ্চিৎ আাহার করিয়া! বাট 4- 
লের অন্তান্ত সামগ্রী পরীক্ষা করিতে লাগিল। ৫২" 
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বাণ্ডিলে কয়েকটি ম্যাচ-বাকস, কিছু তামাক, একখানি ক্ষুদ্র 
কুঠার, এবং পিস্তলে ব্যবহারোপযোগী কতকগুলি টোটা 
ছিল। কুঠারখাঁনি না থাকিলে তাহাদিগকে দারুণ অস্থু- 
বিধা তোগ করিতে হইত) কারণ, বরফ কাটিয়া! পানীয়, জল 
ও আগুন জালিবার .জন্ত শুদ্ধ বৃক্ষশাখা সংগ্রহ করিতে 
হইলে কুঠার সঙ্গে থাকা একান্ত প্রয়োজন । তাহারা 
বুঝিতে পারিল--ওরজেস্কি তাহাদের প্ররুতই হিতা- 
কাজী; পথিমধ্যে তাহাদিগকে কোন অন্গুবিধা ভোগ 
করিতে না হয়, সে তাহারও ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছে 
দেখিয়া তাহাদের হৃদয় তাহার প্রতি কুতজ্ঞতায় পূর্ণ হইল। 
জোসেফ তাহার দয়ার পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইল? কিন্ত 
প্রোতিল বিন্দ্মাত্র বিশ্ব প্রকাশ না করিয়া জোসেফকে 
বলিল, “কোন উচ্চপদস্থ নিচিলিষ্ বন্ধুর* অনুগ্রহেই আমরা 
মুক্তিলাভ করিয়াছি; ওরজেস্কি কোন কারণে তাহার 
আদেশ অগ্রাহ্হ করিতে সাহস করে নাই। নিহিলিষ্টরা 
কিরূপ অসাধ্যসাধন করিতে পারে, আমাদের প্রতি 
ওরজেন্কির বাবহারই তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত |” * 

ক্রোভিল ছুই তিন মিনিট নতমস্তকে কি চিন্তী করিয়। 
বলিল, “আমার প্রাণরক্ষার জন্ত তোমার*এত আগ্রহ কেন, 
তাহা আমার অজ্ঞাত। সাইবেরিয়ায় নির্ধামনের কষ্ট ও 
যন্তণা, এই ভাবে পলায়ন অপেক্ষা আমার পক্ষে অধিকতর 
বাঞ্ছনীয় নহে, ইহা! আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি না৷ 
হয় ত অন্পপিন পরেই আমার সকল কষ্টের অবসান হইত। 
সুখহীন শাস্তিহীন বার্থ জীবন লইয়া! উদোষ্ঠীনভাবে 
দেশে দেশে ঘৃরিয়া বেড়াইভে আর আমার আগ্রহ নাই। 
'আমি কোথায় াইতেছি, কেন যাইতেছি, তাহা জানি না। 
তোমার আশ! আছে, সংসারের প্রতি আসক্তি আছে? 
কিন্ত আমার ত কিছুই নাই! সকল স্থান এবং সকল 
অবুস্থাই আমার নিকট সমান ।* 

জোসেফ বগিল, “তুমি অদ্ভুত মানুষ ! তোমার জীবনও 
রহস্তপূর্ণ। তোমার অভীত জীবনের কাহিনী শুনিবার 
জন্ত আমার বড়ই কৌতৃহল হইয়াছে।* 

প্বোভিল বগিল, "আমার তুক্ছ জীবনের অতীত কাহিনী 
গুমিতে চাও? কিন্ত তাহা শুনিয়া তুমি আনন্দ লাভ 
করিতে পারিবে ন'। আমার অতীত জীবনের কোন 
কোন ছাট এতই অর্ম্ভোটি, যে,. যদি উহ' বিশ্বত হইতে 


পারিতাম, তাঁহ। হইলে বোধ শ্হয়, রিপার, 
কিন্তু এখন থাক, সে সকল কথ। আর এক দিন বলিব । হা, 
যে দ্দিন বুঝিব, আমার আসন্নকাল উপস্থিত, সেই দিন তুমি 
আমার অতীত জীবনের কোন কোন কথা শুনিতে 
পাইবে ।” 

তাহারা উঠিয়া আবার চলিতে লাগিল। অরণ্য 
ও প্রান্তর অতিক্রম করিয়া! তাহারা এক সপ্তাহ চলিল। 
কোন কোন দিন অরণ্যমধ্যে ক্ষুধার্ত নেকডের 
দল তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইত; কিন্ত 
তাহাদের সঙ্গে অস্ত্র ছিল বলিয়া তাহাদের জীবন বিপন্ন 
হয় নাই। অবশেষে তাহারা অন্নাভাবে বিপন্ন হইল্প; 
তাহাদের নিকট যে ধাস্তসামগ্রী ছিল, তাহ! নিঃশেবিত 
হইল। তখন তাহার! খাদ্ত সংগ্রহের জন্ত কোন গ্রামে 
প্রবেশ করাই কর্তব্য মনে করিল? তাহাতে ধরা পড়িবুর 
আশঙ্কা ছিল বটে, কিন্ত ক্ষুধার তাড়নায় তাহার] “মরিয়া” 
হুইয়! উঠিয়াছিল। 

কিন্ত তাহার! নিকটে কোন লোকালয়ের চিহ্ন দেখিতে 
পাইল ন!। এক দিন অনাহারে থাকিন্তা! রাত্রিকালে 
তাহার৷ একটি বৃক্ষের উচ্চ শাখার আশ্রয় গ্রহণ কন্ধিল'। 
এই ভাবে সারারাত্রি অতিবাহিত করিয়া, প্রভাতে তাহারা 
বনের ভিতর দিয়! চলিতে “চলিতে কিছু দূরে ক্ষুত্রজাতীয়,: 
একটি মুগশাবক দেখিতে পাইল। তাহারা সেই মৃগ-. 
শাঁবকটিকে গুলী করিয়া মারিল, এবং তাহার মাংস আগুনে 
ঝল্দাইয়৷ পরিতৃপ্তির সহিত ভোজন করিল। অবশিষ্ট 
মাংস পথের সম্বলন্বরূপ তাহার! বাঁধিয়া লইয়া চলিল। 

সেই মুগশাঁবকের অবশিই মাংসে আরও তিন দিন 
তাহাদের ক্ষুপ্নিবারণ হুইল) এই তিন দিনে তাহার! 
দক্ষিণা ভিমুখে বহু দূর অগ্রসর হইল। তৃতীয় দিন তাহারা 
অতি কষ্টে বহু ক্রোশব্যাপী একটি স্থুবিস্তীর্ণ জলাতৃমি 
অতিক্রম করিয়! সায়ংকালে একখানি গ্রামের নিকট উপ- 
স্থিত হইল। ক্ষুধার ক সন করিতে ন! পারিয়া তাহারা 
সেই গ্রামে প্রবেশ করিল। তাহারা গ্রামের পথে ছুই চারি 
জন লোক দেখিতে পাইল, এবং বুঝিতে পারিল, গ্রাম- 
বাসীরা তাহাদিগকে *দস্থ্য বা ফেরারী আপামী বলিয়। 
টা কেহ কেহ তাহাদের পরিচয়ও লিজ্ঞাসা 

রিল", কিন্ত তাহার।' কোন কথা না লিগা একটি সরাইয়ে 


৩ শপ তে আস্ত ডি ৮ সাত ও সর 
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প্রবেশ করিল।॥ একটি ভীষক্কান্তি তাতার সেই সরাইয়ের 
মালিক। জোসেফ তাহাকে ছুই জনের উপযুক্ত ভোঙ্গা- 
দ্রব্য আ.'নয়! দিতে বলিল। তাতারট! সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাহাদের সুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “খা্দ্রবোর মূলা 
অগ্রিম না পাইলে সে তাহাদের খানা নোগাইতে পারিবে 
না” জোসেফ করেকটি 'রুবল' বাহির করির! দিলে তাহার 
বিনিময়ে ছুই জনে কিঞিং খাস্কসাম গ্রী পাইল বটে, কিন্তু 
তাতারটার অজন্র প্রপ্নবাণবর্ষণে তাগারা বিরত ভইয়, 
উঠিল। জোসেফের কোন কথার সরাইওয়ালার সন্দেহ 
হইতে পারে, এই মাশক্কার গ্োভিল আহার করিতে 
করিতে তাহার প্র্গের উত্তরদানে তাহার কৌহ্হল-নিবৃ- 
স্থির চেষ্টা করিতে লাগিল। নে বলিল, সাহারা দেশ- 
পর্যটনের উদ্দেস্তে সেই অঞ্চলে আসিতেছিপ, কিন্তু পথি- 
মধো দম্নারা তাহাদের সব্বন্ব অপহবণ করিল ভাহাদিগকে 
তত্যা করিতে উদ্ধত কইয়াছিল। সেই সমম্ম কৌশলক্রমে 
পলায়ন করায় ভাহাদের প্রাণরক্ষা হইয়াছে । গ্রোভিলের, 
কথা শুনিরা তাত'রট। অবিখাসভরে হাপিয়া মাথা নাড়িল। 
আহার শেষ হইলে স্লেভিল বলিল, তাহারা সেই সরাইযে 
রা্রিবাস করিয় প্রদিন প্রত্রাবে গ্রস্থ!ন করিবে যাতা- 
কালে সঙ্গে লইবার উদ্দেশ্যে সে কিছু রুটা ৪মাঃস কু 
' করিতে চাহল। সরাইওয়াল? নগদ টাক। লইয়। হাতার 
শ্রার্থন, পুর্ণ করিল, এবং সেই রাত্রির জগ্ত তাহাদিগকে 
সরাইয়ে স্থান দিতেও সম্মত হইল । কিন্তু চতুর ফ্োভিল 
স্টাহার রভিপন্ধি বুঝিতে পারির। জোসেফের কানে কানে 
বলিল, তাহারা গভার রাত্রিতে পলায়ন না করিলে বিপদ 
অপরিহার্য । অনন্তর গে জোসেফকে সহক পাকিনে 
বলিয়া, খাগ্ভদ্রবা-নহনোপবোশী চন্মনিন্দিত একটি স্থালী 
গা করিবার জন্য গ্রামের ভিভল গ্রবেশ করিল । জোসেক 
একাকী সরাইয়ে বসিয়! রহিল । 

প্রা আধ ঘণ্টা পরে ফ্রোভিল একটি ব্যাগ ও কতক- 
"গুলি মাবন্তক দ্রন্য সহ সরাইয়ে প্রভাগিনন করিল । সরাই- 
ওয়াল!* ভাহাদ্িগিকে ইট শনা। দেখাহয়। সেখানে শয়ত 
করিতে বলিলে ' ভাহারা শন করিল বটে, কিন্তু হাঙাদের 
নিদ্রাকর্মণ হহল ন! গফ্রোভিল *জোসেককে বলিল, 
গাভারটা শীঘ্রই হাহদিগকে বিপণ্ করিবার চেগ্ করিবে, 
হানার ভাবভক্না দেপিয়াই বুঝিতে পারিয়াছে | 


্ঞ 
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তাহার এই অন্রমান সভা বলিয়াই ক্োসেফের ধারণা 
হইল; কারণ, তাহাদের শয়নের অকাল পরেই শাভারটা' 
নিঃশব্দে গৃহত্যাগ করিল । | 
র স্োভিল জোসেফকে বলিল, *ভাতারটা বোপ হয় পুলিস 
ডাকিতে গিয়াছে । দে এখানে ফিবিয়। আপিবার পূর্বেই 
আমাদিগকে সরিস্বা পড়িতে হইবে |” 

জ্রোমেফ বলিল, “তা বটে, কিন্ক পথে বোধ ভয় এখনও 
লোক চপিতেছে । আনরা এখন পপে বাহির হইলে সন্দেহ 
কমে তাহারা আমাদের অন্সরণ করিতে পারে । এ 
অবস্থায় রাত্রি গভীর নাপ্চইলে আমাদের বাভিরে যাওয়: 
উচিত কি ?” 

কিন্তু তাহারা পলায়নের সুযোগ পাইল না। কয়েক 
মিনিট পরেই সরাওয়াল! কয়েক তন লোক সঙ্গে লম। 
ফিরিয়! আপিল, এবং ন্াাভারা ঘরের বাতিরে ঈাড়াইয় 
নি স্বরে কি পরামশ করিতে লাগিল । 

গ্োভিল হভাহাদের ছুরভিসঙ্গি বুঝিতে পারিস: 
গোসেফফে বলিল, প্জানেক, উষ্ভারা আঘাদিণকে গ্রেপার 
করিতে আমিঘাছে ; আমাদিগকে অবিলম্বে আগ্রক্ষাল 
বাবস্থা করিতে ভইবে 1 ভাহারা উঠিয়া সেই ঘরটি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিল, তাহার একটিমার দ্বার ছারের বিপরীত 
দিকে একটি বাভামন টিল, (দ্রাভিল ৪ ভাসেধ জলান? 
কাণ্ঠপুণ একটি কাগের বাক্স ধরের কোণ হইতে টাশির 
মাশিয়া অর্গলরুদ্ধ হারের উপর ফেলিয়া লাখিল : আৰ 
ভাষীরা ছার ?5লিয়া সই কক্ষে প্রবেশ করিবে, ভাষাও 
সন্ভনমা রহিল না। অনন্তর ভাহারা পাভায়নের নিক, 
গিয়া দেখিপ, বাহায়নট পুরু কাগজের পল দ্বারা আত: 
তাহার। লেই পন্দা টছিড়িরা। নাতারনটির বভ কালের 2ক 
কপাট মহ্ভি কঞ্ছে খুণিভে পারিল। হাগারা বাহি তে 
দৃষ্টিপাত করিয়া আখ্বন্ত ভহতে পারিল না; তখন ছা 
অন্ধকারে চত্ুর্দিক সনাচ্ছম্ন; ভারকারাঞ্জি নি ড 
কুদ্বাটিকার অন্তরালে অদুশ, এবং ভমারবর্ণণ আ £ 
হহনম্াছিল। সেই গুছটি উচ্চ মুিকাগ্ত,পের উপর নিশি: 
ইহা দগ্ষিণ-লাইবেরিয়ার পলীদমূতের প্রন্ঠোক গাও 
একটি প্রধান বিশেষন্ব। কারণ, উচ্চ ₹খ্ডের উপর 
নিশ্বিত না হইলে তুষাররাশিতে হাঙগ প্রোথিত হই £ 
সন্থা বনা। 
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বঙ্ছুম ঠা (প্রস ] 
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প্রোভিল সেই জানাল দিয়! মুখ বাড়াইয়া জোমেধকে 
বলিল, “জানালার নীচে কি আছে, জানি না; কিন্তু এই 
দাঁনাঁলা দিয়া পলায়ন না করিলে আমাদের নিগ্লতিলাভের 
আশা নাই 1” অনন্ধর ভাহাদের ছিনিমপত্র গুলি ছুই জনে 
ভাগ করিয়া লইয়া, আাভার। সেই জানালা দিয়া বাহিরে 
লাঞাইরা পড়িল। জানালার নী এক ফুট পুরু ভইয়া 
ঠঁধার জ্মিয়া হিল, এই ক্ষণ তাহারা আহহ হইল নাও 
কিন্ত তাহারা আভভামীদের অঙ্গ তসারে নির্ধিন্ধে পণাষন 
করিহে পারিল না। তাহাদের গ্রনভাগের সঙ্গে সঙ্গে 
আনভায়ীরা অনি কে দ্বার "ঠেলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিল : অতিথিদ্বয॥় আনালা দিয়া পলায়ন করিয়াছে 


ধৰি পারিয়। তাহারা তাড়াতাডি জানালার নিকট 
উপস্থিত হইল, এবং মাপা বাঁড়াইয়া শ্চারিদিকে চাহিয়া 
'দথিল। 


"সই গ্রহের পশ্চাতে দেড়া দিয়া ঘেরা একটি বাগান 
ছিল; ক্লোতিল ও জ্ষোসেফ খন বাগান পার হইয়া সেই 
ড়া উল্লঙ্ৰনের চেষ্টা করিভেছিল। শাছারা বেড়ার 
উপর উঠিবামাত্র পূর্ববোক্ত জানালা হইতে ছুই তিন বার 
বন্দুকের আওয়াজ হঈল। আভততায়ীরা অন্থুমানে নির্ভর 
করিয়া বেঙার দিকে "গুলী চালাইলেও ফ্রোভিল আর্তনাদ 
করিয়। বেড়ার অপর পার্শে পড়িয়া গেল। 

জোসেফ সভয়ে পলিপ, “কি সব্ধানাশ ! তুমি কি আহত 
ভইয়াছ ?” 

দ্রেচভিল বণিল, “হ» একটা গুলী আমার কাধে ঘাড়ের 
কাছে বিধিয়াছে, কিন্ত আঘাতট। বোধ হয় সাংঘাতিক হয় 
নাই। চল, আমরা অবিপঙ্গে পলায়ন করি, নতুবা মুত্র 
পরেই উহার! 'এখানে মাপিয়া পড়িবে ।” 

জোসেফ প্লোিলের কথায় আাশ্বপ্ত হইয়া তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া, প্রুতবেগে পলায়ন কৰিল। ভাহার| দর্সিণুধিক 


লক্ষ্য করিয়া প্রায় দুই খণ্ট। চলিল। তখন প্রবল 
বেগে তষারনর্মণ হইচভছিল, তুধাররাশিতে অহাদের 
পদচিঙ্র আবুত ওযায শএকুর। যে পাচিশ্ত দেপিরা 
তাহাদের অন্গুপর॥ করিবে, ভ্)হার উপায় রিল 


রি কিন্ত অবিশ্রান্ত বরফপাতে ও দারুণ শীতে তাহাদের 
শরীর, এরূপ অবধঠান্ন হইল যে, তাহারা আরও অধিক 
দর অগ্রসর ভঁইবে, তার সন্ভাবনণ বুহিল না । তাহার! 


সেই প্রাস্তরমধ্যে একটি অরণ্য দেখিয়া! * অরণ্যে প্রবেশ 
করিল, এবং একটি গুপ্মের ভিতর আশ্রয় গ্রহণ 
করিজ। 

স্রোভিন অবসন্নভাবে বসিম্বা। পড়িয়া বলিল, “আমার 
কাপের বেদনা অসহা হইয়া উঠিয়াছে! আমার হাভ 
পর্য্যন্ত অসাড় হইয়াছে । আঘাঁহটা প্রথমে ঘত সামান্ত 
মনে হইয়াছিল, সেক্ধপ সানান্ত নক্চে, জোসেফ !” 

জোসেফ সেই রাজিতে দ্রে(ভিলের ক্ষত পরীক্ষা করিবার 
স্থবোগ পাইল না। পরদিন প্রভাতে দে সভয়ে ,দেখিল, 
গুলী ট্রোভিলের বামস্ন্ধ বিদীর্ণ করিয়া ঘাড়ের ভিতর 
গ্রীবেশ করিয়াছে! আঘাত সাংঘাতিক বলিস্বা জৌোসেফের. 
ধারণ! ন! হইলেও সারারাত্রি ধরিয়। ক্ষতমুণ হইতে শৌণিত- 
আব হওয়ায় গ্রোভিল অতান্ত হূব্বল হইয়। পড়িয়াছিল, 
তখন তাহার বাস মঙ্গ নাড়িবারও শক্তি ছিল না। তাহার 
মসত্থ যন্ত্রণী। কিছু গ্রোভিল সকল কষ্ট ধীরভাবে সহ" 
করিতে লাগিল, মুহর্ধের জন্যও সে কাতরতা প্রকাশ 
করিল না। সেহাসিয়া জোসেফকে বপিপ, “তুমি যে 
আহত হও নাই, ইহাই পরম সৌভাগ্যের বিষয়। ব্যাঘ্রের 
গুহা হইতে পলায়ন করিবার সময় তাহার একটা থাঝও 
খাইব না_ ইহা! কিন্ূপে আশা করিব? কত লোককে 
মিথা! সন্দেহে গুলী করিয়া" ম।রিয়াছি; নরহত্যা, নারী-.. 
হত্যা করিতে মুহুর্তের জন্ত বিচপিত হই নাই; তাহাদের « 
দীর্ঘনিাস ৪ অভিসম্পাত কি নিক্দল হইবে? এখন 
অন্চের হানে গুলী খাইকা। অধীর হইলে চলিবে কেন?” ৃ 

যাহা ভউক, নান! অসুবিধা সঙ্গেও জোসেক বরফ 
খুঁড়িয়া, তাহার ভিতর হইতে জল সংগ্রহ করিয়! স্লোভিলের 
গত ধৌত করিল এবং রুমাল দ্বারা ক্ষতস্থানে “ব্যান্ডেজ 
বাধিয়া দিল। সেই স্থানে তাহারা আরও কমেক ঘণ্টা 
বিশ্বমের পর পুনর্ধার যাত্রী আরম্ভ করিল। 

এইভাবে আর এক সপ্তাহ অহীত হইল। তাহারা 
তাতারের সরাই হহতে যে খাগ্ঠ-নানগী সুংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছিল, অঙ্গপরিমাণে আহার করায় হাঙাতেই* তিন 
চারি দিন চলিল, সাহার পর জোসেক অরণামধ্যে কতক- 
গুণি কাঠবিডাল শাকাধি করিয়া তাহাদের মাংনে কয়েক 
দিন ক্ষুগ্িবারণ করিল। 'ণইভাবে ঠ$৮পিতে চলিতে 
তাহার * আলটাই_. গিরিমালায়.. উপস্থিত হইল, কিন্ত 
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স্োভিলের যন্ত্র হাস না হইয়া ক্রমেই বদ্ধিত হইতে লাগিল, 
সে সেমজন্ত কাতরতা প্রকাশ না! করিলেও তাহার যন্্রণ! প্রশ- 
মনের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। করিতে লাগিল ; অনাহারে পথ- 
শ্রমে কাতর হইয়াও তাহার সেবাশ্ুশ্রযায় ক্রট করিল না। 
প্রোভিলের পুত্র বা সহোদর ভ্রাতা খাকিলেও তাহারা 
জোসেফের অপেক্ষা অধিকতর যত্রের বা! আগ্রহের সহিত 
তাহার পরিচর্যা করিতে পারিত না। 

কিন্ত বন্দুকের গুলীতে যেক্ষত হইয়াছিল, যথাযোগ্য 
চিকিৎসা ও ওষধাদি প্রয়োগ ভিন্ন কেবল ধুইয়! “ব্যাপ্ডেড' 
বাধিয়। দিলে কি আরোগ্যের আশা করা যায়? ক্ষতের 
অবস্থা ক্রমেই আশঙ্কাঞ্জনক ভইয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে 
ট্রোভিলের বুক-পিঠ ফুলিয়া ঢাক হইল। গ্রোভিল ক্রমে 
অধিকতর দুর্বল হইয়া পড়িল। জোনেফ তাহাকে 
ল্‌ইয়া বীরে ধীরে | চলিয়া, আলটমই-গিরি-মালা* 
সাদেশে উপস্থিত হইল। সেখানে তাহারা স্থানীক্স 
ক্লষকগণের কধিত শশ্তক্ষেত্র দেখিতে পাইল। সেই 
অঞ্চলে শীতের তীব্রতা অপেক্ষারুত অল্প, তুষারপাতের ও 
আশঙ্কা ছির না। বায়ুর উষ্ণতায় তাহারা স্বচ্ছন্বহা অনু- 
ভর করিতে লাগিল। তাহার। তুরকিস্থানের বোখারা 
সহরে উপস্থিত হইবার আশায় সেই স্তান হইতে পশ্চি- 
নাভিমুখে চপিতে লাগিল; 'কিন্তু স্োীভিলের অবস্থা 
, লক্ষ্য করিয়া জোসেফ শঙ্ষিত হইল ! তখন পর্যন্ত প্রোভিল 
চলৎশক্কিহীন না হইলেও, তাহার চক্ষু অস্থিকো্টরে প্রবেশ 
করিয়াছিল, মুখম গুল বিবর্ণ যেন শোণিত-সংস্পর্শর হিত 
এবং চলিবার সময় তাহার পদদ্বপ্ন পরম্পর বাধিয়া যাইভে- 
ছিল। এই সকল দর্ঘক্ষণ দেখিয়া জোসেফ দীর্ঘনিশ্বীস 
ফেলিয়া মনে মনে বলিল, পগ্োভিলকে বোধ হন্ন আর 
বীচাইতে পারিলাম না।” 

এক দিন সায়ংকালে জোসেফ প্োভিলের পাশে বিয়া 
তাহার মাগায় হান বুলাইতে বুলাইতে বলিল, ৭গ্োভিল, 
ভুমি বড়ই অনুস্থ হইন্। পড়িয়া । আমি একবার গ্রামে 
প্রবেশ করিয়া দেখিয়। মাসি, তোমার সাহাবোর কোন 
ব্যবস্থ। করেতে পারি কি না।” 

স্ট্রোভিল বিষমভাবে মৃহৃম্বরে বপিল, “ন। বন্ধু! ভি 
সে চেষ্টা করিও না। নিকটে গ্রাম আছে বটে, কিন্ত 
সেখানে গিম্বা কোন লাভ নাই, ভুমি কাহারও সাহাধ্য 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাইবে না। বিশেষতঃ এই অঞ্চলে আমার্দিগকে সতক- 
ভাবে চলিতে হইবে । আমরা রুসিয়ার সীমান্ত প্রদেশে 
উপস্থিত হইয়াছি; এখানে পাশারার ফড়াকড়ি অত্যন্ত 
অধিক। এখানে একটু অদাবধান হইলেই আমার্দিগকে 
ধরা পড়িতে হইবে । তীরে আনিয়া তরী ডুবিবে! 
আমার জন্য তুমি ব্যস্ত হইও না। দেখিতেছ, আমার আর 
চলিবার শক্তি নাই, আমার জন্ত তুমি কেন বিপন্ন হইবে? 
আমাকে এই স্থানে ফেলিয়া রাখিয়া! তুমি নিরাপদ স্থানে 
প্রস্থান কর। আমার মায়ুঃশেষ হইয়া আগিয়াছে, তাহা 
কি এখনও বুঝিতে পার নাই ?” 

জোসেফ ক্ষুরস্বরে বলিল, প্তুমি হতাশ হইতেছ 
কেন ?” 

ফ্বোভিল বলিন্ব,-__“অন্ধকার ! মৃক্ুর অন্ধকার ঘনা- 
ইয়া আদিতেছে ; ঠিল ভিল করিয়। আমার জীবন ক্ষয় 
হইন্তেছে, মার অতি অল্লই বাকী; ইহাতে আশা বা 
নিরাঁশ।র কোন কথা নাই ।” 

জোটৈক বলিল, “তোমার আমুঃশেষ হইয়া আসিয়াছে, 
ইহা আমি স্বীকার করি না। আর (তামার অনুমান সত্য 
হইলেও, তোমাকে এখানে অনভায় অবস্থায় ফেলিয়া! রাখিয়া 
প্রাণভয়ে পলায়ন করিব, আমি কি এতই কাপুরুষ? 
আমরা একন আপগিয়াছিলাম, একত্র ফিরিয়া যাইব? মৃত্যু 
ভিন্ন আন্ত কেহ আনার্দিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না ।” 

স্কোভিল চক্ষু মেলিয়া একবার জোসেফের মুখের দিকে 
চাঠিল; ভাঙার ছুষ্ই চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিয়া পড়িল । দে 
দুই এক নিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিল, “জোসেফ, আনাকে 
এই ফাকা বায়গার কেলিয়া রাখিও না। রাত্রিতে বিশ্রাম 
করিতে পারি, এরূপ কোন স্থান নিকটে নাই ?* 

জোসেফ উঠিয়। গিয়া খ.্িতে খ,দ্িতে একটি গিরিগুহ 
দেশিতে পাইল: স্ডাহার উদ্ধে ছাদের আকার-বিশি? 
একটি প্রস্তরস্ত,প। জোসেফ [দ্বোভিলকে অনাবৃত আক 
শের নীচে ফেলিয়া! না রাখিয়া-_সেই স্থানে লইয়া আসিল: 
এবং গুহানধ্যে কতকগুলি শুষ্ক বুক্ষপত্র বিছাইয়া মেষচ' 
দ্বারা শব্য। রচনা! করিয়া সেই শয)ায় শয়ন করাইল। 

প্রোভিল অতি কষ্টে বলিল, “ইহাই আমার মৃত্যুশষ্যা . 
হিৎস্্ শ্বাপদ জন্ত যাহা করে-_জ্ীবনে 'তাহাই করিয়াছি 
এই নির্জন গিরিগুহাই আমার মৃত্যুর উপৃযু্ স্থান ।” 


৫ম বর্ষ- কার্ডিক, ১৩৩৩ ] 

জোসেফ বলিল, "ও কথ! কেন বলিতেছ? ভোমাকে 
নুস্থ করিয়া আমি দেশে লইয়া যাইব। এখন তোমার 
বিশ্রামের ও পুষ্টিকর পথ্যের প্রয়োজন । তুমি এখানে 
বিশ্রাম কর, আম ভিক্ষা করিয়া পারি, চুরি করিয়া পারি, 
যেরপ করিয়া পারি, তোমার জন্য পথ্য সংগ্রহ কিয়া 
আনি।” 

ফ্রোভিল অক্ফুটন্বরে বলিল, প্না, তাহার গ্রয়োজন 
নাই, বন্ধ! আমার টক্ষুর উপর মৃত্যুর ছাপ ঘনাইয়া 
আসিয়াছে । এ সময় আমার অতীত জীবনের হক্ষাতির 
কথ প্রকাশ না করিলে আমি শান্তিতে মরিতে পারিব না । 


শ্রজ্পন্মে্ আজে ৮.7. 


হি 


আমার মৃত্যুশব্যাপ্রান্তে কোন ধর্্যাজক উপ্নস্থিত থাকিলে 
আমার সকল অপরাধ তাঁহার নিকট স্বীকার করিয়া পাপের 
প্রায়চ্চিত্ত করিতাম ; কিন্তু সে ম্থুযোগ ত পাইলাম ন|। 
সে দকল কথ! ছোমাকেই বলি, শোন। আমি মহা- 
পাপিঠ, আমি নরহস্তা। আমি নারীহস্তা ; যাহার! আমার 
কোন অপকার করে নাই, আমি মোহে ভুলিয়া, কর্তব্য 
মনে করিয়া, তাহাদিগকে হত্যা করিয়াছিলাম! আমি 
জানি, আমার সেই অপরাধের মান্জনা নাই; কিন্ত আমার 
ক চিরনীরব হইবার পুর্বে সকল কথা তোমার নিকট 
প্রকাশ করি-_-তাহা না শুনিয়া তুমি কোথাও যাইও না ।” 
[ ক্রমশঃ । 


শ্রীদীনেন্ত্কুমার রায় 
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৫০০ খঁঃ পু 
৫০০ প্ঃ পূ. | এই প্রাবনটি সববাপেক্ষ। 

প্রকও, শুষ্টশাক্তণ।লী, যুগান্তকারী এবং সন্বূতাভ।বে বিখবাগী। 
ইহার জারস্ত বভ পূর্ধেই হইয়াছিল এবং ইহার জীবন্ছু ক্রিয়। বতদিন 
পর পবানস্তও চণ্রিয়।ছিল। এইটি ভগবান্‌ বুদ্ধির আ'বহাবের যুগ। 
এই বিরাট প্রবাহে সষগ এনিয়া খর্ডের নৈতিক ও আধাক্মক জীবন 
আমুল পরিবহৃত ও অভ্ভনবরূপ গঠিত হইয়া টঠয়ছিল। ইহাতে 
এসিয়! লাভ করিয়াছিল পারষার্থিক জ্ঞানরাশি, নৈতিক আদর্শাবলী 
এবং বিবিধ অধ্যাপ্নদাধনপদ্ধতি। আর থুতরাপ লস করিয়াছিল 
অনীম কর্মশক্তি, অপূর্ণ সাহিতা এবং অপেষ কল।-নপুণা । 

ধাহারা দেবত। বলিয়া আজ পযাস্ত জগতে পূজিত হইতেছেন, 
(দাজিও ভুড়িয়। অদ্ধ জগৎ ভক্তি-প্রপত চরতণ যার)-এমন চারি জন দেব- 
প্রতিম মহাপুরুন যে ঠিক একই সয়ে এসিয়ার তিন স্থানে জন্মগ্রহণ 
করিলেন, হহ। কি নিতান্ত; অকল্সংৎসংঘটত ব্যাপার ? বুকের 
জন্মিলেন খ্ুঃ পৃঃ ৫৫২ 'অবে। চীনের কংফুসীর ধর্শমতের 
প্রবর্তক কংকুচু জন্মিলেন %%১ পুঃ ৫৫১ অন্দে এবং ইহণর 
অল্প কয়েক বংসর আগে জন্মিলেন জৈনধর্-প্রতিষ্ঠাতা 
আষহাবীর শ্বামী। আর ইহার ঠিক ৫€* বৎসর পুর্বে 
জন্মিয়াছিলেন চীনের অন্ততম ধর্শপ্রবন্ধক মহাস্্ব লাওচো। ইনি 
চীনে তাওধর্্ প্রচারিত করেন বুদ্ধদেবের জন্মের অবাবহিত পুর্বেই। 
পরস্তের জোরো-মাষ্ট্রীর ধর্ের প্রতিষ্ঠাতা মহধি জরণুল্ত কখন্‌ জন্মিয়া- 
ছিঞেন, তাহা এখনও নিণীত হয় নাই। কিন্ত যে সনয়ে 
জন্মগ্রহণ করেন, চখন পারগ্তে জোরো-আহ্ীয় ধর্খের পূর্ণ প্রভাব 
' চলিতেছে । জেন্দ-মআানেন্তা এই ধাশ্র বেদ। ইহাতে বিশবনিয়গ্। 
'পরমাত্থ। পুর্ষের নাষ অনুর যাজদে। ইহার ছয়টি শক্তি বা 
'বিভুতি-(১) বহমনঃ অর্থাৎ তিনি মঙ্গলমরর। (১) নাসা 
অর্থাৎ তিনি বিধ:ন-কণ্।। (৩) অরমৈতি__অর্থাৎ তিনি পূর্ণ। 
(৪) হৌর বাতা অর্থাৎ তিনি অখণ্ড । (৫) ক্ষাথ1 অর্থাৎ তিনি 
শত্তিম।ন্‌ ঈশ্বর । (৬) আমেরত'ত অর্থাৎ তিনি অনৃত। উহাতে 
অবিদ্যা বা অসৎ শক্কির নাম অংগ্র-মৈনুযা বা দক্ষ | 

বুদ্ধদেবের জন্মের ২* বৎসর পুর্বে গ্ীনদেশে প্রসিদ্ধ গণি তাবিদ্‌, 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প'ইথাগেরাসের জন্ম হয়। (খঃ পু 
৩২ অন্ধের ছুই চারি বংসর আগেপরে) বিশ্বনষ্টর সর্বজ যে অঠি 
'ঃজ্ন ও হুশির্দি্ট শৃঙ্ঘল। দল পরিবা।প্ত রঠিয়ছে এবং তাহ। সমস্তই মে 
গণিতবিদ্ভার অন্তভুর্তি কর। যায়, এই দার্শনিক তন্ব পাহথগোর।স 
প্রচার করেন। ইপহার নক্তে সংখা! সভা এব বাপ্তব এবং সংখাই 
জগৎসঠির কারণ। ইনিই অনুমান করিয়াছেন যে, দূর্ণামান এ্রহ 
উপগ্রহ অবিশ্রান্ত একাতান-সঙ্গীতপ্র।য়ণ। 

বুদ্ধদেবের জন্মের ২৫ বৎসর পরে'গ্রীনদেশে জগৎবিখাত কবি- 
নাটককার ইস্কাইলাসের জন্ম হয়। ইহার ২৫৩ বৎসর পরে 
অল্লসময়ের মধো পেরিরিস, সফোরক্রিস, ফিডিয়াস, ইযুরিপাহভিস্‌, 
পিওার, সংকটিস, লিওনিভান, থেমিইক্রিস, হযুরিব।য়েভিস-- 
প্রভৃতি বিশ্ববিঞ্রতনান কবি, আনী, পিলী, পিত, রাপ্রনেহা, 
বীর ও সেন!নায়ক' গণ, জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পর আরও বছর 
তিরিশেক পর প্রাটান ধু'রাপের মর্দাশ্রেষ্ঠ "দার্শনিক প্লেটো জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পর আমেন মহাপত্ডিত এরিষ্টটল। 


এই সময় অর্থাৎ .এই 52 পু ৬ষ্ঠ ও পঞ্চম শতাব্দীর মাঝামাঝি 
সময়েই পারস্তে একট মহেহযাশালী প্রধলপ্রতাপাগ্িত সামাজোর 
প্রতিষ্ঠা হয় । পরাযুস, জারেক্সগ্‌ প্রভৃতি শক্তিশালী সমাটগণের 
কপ! যে আমর! ন।ন| গ্রন্থে পাঠ করিয়। পাকি, এই যহাসূগেহ ঠাহা- 
দের অভুখান হইয়াছিল। ইহারা পারত্তেগ সগ্াট । এহ যুগে 
কিংবা ইহার আবাবহিত পৃচবুই বাবিলোনায় সারনাজোর অন্তাবনীয় 
উন্নতি স'পিত হয। নেবোচাদনেজর এই সঙয়ক্ার বাবিলোনের 
সমাট। ঠিনি বাবিপোন র'জধানীকে এক প্রকান্র অমরাবন্তীতে 
পরিণত করিয়াছিলেন । তেমন খোর অতাশ্ধা বিকাশ আজ 
পধান্ত খুব কমহ হইয়াছে । আসিরিয় রাজাও এই সময়ে শিল্প; 
সাহিতোর অভ্ুতপুবব উন্নতি সাঘটি5 হইয়াছিল । অন্গরবাণ্ুপাঞ্ 
এহ সময়ে আলিয়ার অধিপতি । 

এক সময়ে এমন বিশ্বয়কর এগগ্ঠলি বা।পার পৃথিবীতে আর 
কখনও দটে নাই । * | 

চীনে ছইট নবীন নী[তধশ্মের প্রতিষ্ঠ। হচল ॥ একট প্র।চীন ধশ্ব- 
প্রতিষ্ঠান চীনে পূ হইতেই ছিল, কিন্তু ইহা এক প্রকার প্রতিনি ধিক 
৮1020100৮ গোছের বন্দ ছিল। রাজার কনবা ছিল পরমেশ্বর: 
পুজ1 করা-__প্র্জাগণের পক্ষ হইতে । প্রজাদিঞকে পরমেশ্বরের পু! 
করিতে হৃউভ ন!। রাঞজ্জোর প্রধান প্রধান কর্চারী:দগের কখব' 
ছিল-_বাু, অন্রি, নদী, পর্ধতাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবতাবৃন্দের সাঁমপ্িক 
আরাধন। করা--অবগ সাধারণ জনগণের পক্ষ হইতে | তাহাদের 
নিজেদের এ সন্বন্দে কিছুই করিবার ছিল ন1। সর্ববস'ধারণের শুধু 
কএবা ছিল পিভৃ-পুরুষগণের প্রেতের পুজা করা এবং ভক্তিপূর্ণভাবে 
তাহাবের স্মতিরক্ষ। কর! | কংফুচু দেখিলেন, উহা ধর্শা হহলেও 
অতিশর অপূর্ণাঙ্গ ধর্্ব। যে ধর্দে নৈতিক চরিত্রের বিকাশ হয় না. 
যাহাতে মানসিক বৃত্তিসমুহের অনুশীলনের কোনও বানগ্বা না 
তাহাকে ধরব বল। মায় না। তাই তিনি ছে!ট বড় গ্রর্তোকের 
জগ্ত বাধাতাধুলক হুদৃঢ় কর্ধবা-পরম্পর'র শৃদ্থল। নিশ্ব।ণ করিয়! 
তাহার পরিপালনের নিদিষ্ট বিধিবিধান-বাবন্থাপিও করিয়। দিলেন । 
এই ধর্শনীতির মূল কপ! হইল পৃথিবীতে মাশুমের পাঁচটি প্রধান 
সম্বন্ধ আছে। (১) প্রঙ্গারপে রাজার সঙ্গে ৷ (২) পুল-কল্তারণপে টিতা। 
মাতার সঙ্গে । (৩) ভ্রাভা-ভগিনীরাপে ভ্রাতা-ভশিনীর সঙ্গে! (*. 
স্বামী বত্রীকপে স্ত্রী বান্বামীর সঙ্গে । (৫) বদ্ধু বা সখীরীপে বন্ধু ব 
সধার সঙ্গে । এই পঞ্ সন্বপ্ধসংযুক্ত পঞ্চ প্রকার কণবা প্রতোক মা 
যের আছে । এই কম্দবোর অপালনে মহ। অধর্থ্ব হয় । এই সব কন: 
সব্ধদ। সাবধানে মথামপরূপে পালন করিলে মানুষ ভা ধশ্মবকে অন 
য়াসে প্রাপ্ত হইতে পারে। এহঝপে কংকুচু চীনের অপরিপূর্ণ ধর্ম - 
এন্টটা পূর্ণাবরব নৈতিক প্রতিষ্ঠাবান্‌ ধরে পরিণত করির়[ছিলেন। 

লাওচো বোধ হয় কংরুচুর অপেক্ষা ও তব্বের গভীরতর ভূমি 
বিচরণ কহিতেন । একদা যুবক কংফুচুর সঙ্গে বৃদ্ধ লাওচ; 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কংযুচু যদিও লাওচোর কথায় শ্রী: 
হইতে পরেন নাই, তবু তিনি বপিতে বাধা হইয়াছিলেন ... 
'পক্ষবান্‌ ভুজঙ্গের মত লাওচো' সুদুর আকাশে উড়িয়া যায়, 'তহা, 
অনুসরণ কর] আঅসন্তব।' লাও/চোর ধর্গোর বা দর্শনের মুল ত:' ৫ 
নাৰ তাও।. খুব সন্ববত; এই তাও অ।ঞফদের সাংখোর প্র £ 
এবং বেদান্তের অনি“িচনীয়। অবিষ্। | লাওচোর প্রধান ;'যা 
তোয়াতচা এই ৮ জা বঝ।টাংজ মদ বিপনন এ ক----2- 
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ও লিঃ ষ কর্তা। ইনি স্থাবর জঙ্গম সকল বস্বর রন 
ইনিই সমন্ত দেবত। ও উপদেবতার অস্তিত্বের মুল কারণ। কিন্ত 
ইহার কোনও বাক্রিত্ব নাই। সাংখ্যমতেও প্রকৃতি হইতেই 
জগতের দৃপ্া দূ সমন বপ্ত হুট হইয়াছে । বখ লাংগ্যনুত্জ ১৬১ 
পপ্রন্কৃতের্খ ছান্‌. বহতো হহক্ব রঃ । অহঙ্করাৎ পঞ্চতগ্নাতাপতয়মিজিয়ং 1 
তম্নাত্েভাঃ সূলভৃতানি।” এবং ১৭৪--"আদ্য-হেভুতা তদ্বারা পার- 
শার্ষোইপাণুবৎ।” অর্থাৎ যেমন পরমাণু সকল পরম্পরাক্রমে জগতের 
সমুদয় স্তর উপাদানকারণ, তক্প হেতুপরন্পরারূপে প্রকৃতি 
জগতের সর্ধবাস্য কারণ, কিন্তু প্রকৃতি অচেতন অর্থাৎ বাক্তিত্ববিহীন| | 
যখ!--সাংখ্য-কাক্লিক! ১১।--পত্রিগুণমবিবেকি বিষয়ঃ সাষাল্কমচেতনং 
প্রসব-ঘর্শি-প্রধ।নমিতি ।"--প্রধানস্পপ্রন্ততি। মহানির্ববাণতত্ব কথাটি 
পরিষ্কার করিয়া বলি ছেন,-- 
প্হৃষ্টেরাদে ত্বমেকা সীন্তষৌরূপমগোচরম্‌। 
ত্বকে! জাতং জগৎ সর্ববং |” » 

এই নব কথা হিন্ুশাঙ্থের সর্ব ব্যাপিয়। রহিয়াছে। লাওচোর 
তে সকল ধর্মসাধনার মূল ভিত্তি চিত্তের অবিচলিত ভাব। 'ছুঃখেঘ- 
নুষ্ি্রষ্নাঃ হখেদু বিগতন্পৃহঃ।' জানা ম্বেষণের চেট। পরাস্ত অনর্থের 
মূল। গীহার মহ ইলিও বপিক়াছেন,_-কাহাীকেও উদ্বেগ দিবে 
ন।। নিজেও উদ্বিগ্ন হইবে না। প্রবৃত্তির ছার! উত্তেজিত ও 
বাতিবান্ত ন। হইয়া! তোষার অন্তঃপ্রকৃতির অন্থুদরণ করিয়। চল। 
প্রঙ্নতির পথই মুক্তির পথ। কৃত্রিম বিধিবিধান ও প্রতিষ্ঠানাদি 
মানুষের অনিষ্টই সাধন করে। বহিঃপ্রন্ুতির আদর্শ অঙ্থসরণ কর! 
কর্দুবা। প্রকৃতির জীবনে কোথাও বাস্তত। নাই --:কাথাও অন্বাভাধিক 
প্রধান নাই। নিঃশবে 'নিকুত্বেগে প্র্তির সকপ কারা চলিতেছে। 
কোথ।ও বাতিক্রধ নই । কোথাও নিক্ষসত। নাই। মানুষের 
জীবন এ প্রকার হইবে। থুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে মুরোপে রুশো যে 
নৈতিক আদর্শ প্রগার করেন এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
কবি ওয়ার্ডসোয়ার্থের কাবোর মধা দিয়া যে তত্ব পরিশ্ফুট হয়, প্রায় 
আড়াই হাজার বংসর পূর্বে সেই তত্ব এবং সেই আদর্শ লাওচো 
সমাক্রূপেই উপলব্ধি করিয়। প্রচার করিয়ছিলেন। অবশ্ঠ বেদোপ- 
নিবে এ সমন্ত সাসান্ কথা । 

ভারতবর্ষে বৃদ্ধ ও মহবীরের সাধন-বলে বৈদিক ধর্মের বিরুদ্ধে 
একটি বিশাল বিপ্লব-বিভ্রোহ খটিয়া গেল। ছুইটি অভিনব (1) 
অধ্যাক্ম-হধোর উদয় হইল। দশ দিগদিগন্ত উদ্ভাসিত চষৎকৃত 
হইইল। সর্ধবাসনার সন্বাস এবং নিখিল জীবের জন্ত অসীম করুণা, 
সুই হহাবাণী জগতে খোধিত হইল। জগৎ মুদ্ধ হইয়। সে মহাভারভী 
জবণ করিল। 

একটা নবধর্শা পাইয়! পারহ্তদেশ সম্্রীবিত হইয়া উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে পারসিকদিগের মধো একটা! ছুর্ঘমনীয় কর্টের উদ্দীপন! প্রবেশ 
করিল। তাহার! চারি দিকের ছোট বড় সমস্ত রাজশক্তিকে জয় 
করিয়া হুসমৃদ্ধ হুন্তা সর্্যবিধয়ে সমূদত শ্রীনদ্েপের উপর আধিপত্য 

করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হইল। 

শ্বীসে এমন একটা! সর্ধাজহ্শর 'জীবন্ত সাহিতা রচিত হইল, 
বাহ! আজ পর্যান্ত সমগ্র বুরোপের সম্মুখে পূর্ণগৌরবে আন্তর্শের মত 
দাড়াইয়। রহিয়াছে এবং বখনই কোনও দেশের সাহিতা প্রকৃত 
সাহিতোর পথ হইতে আট হইর়| বিপথগামী হইছে, তখনই এই 
্ীক- -সাহিত্য তাহাকে তিরস্কার করিয়! মতাকার সৌনর্যের পথে 
ফিাইয়া আনিয়াছে। প্লেটোর জান কেহ কখনও অতিক্লঘ করিতে 
পারে নাই। আধ্যাক্মিক অন্তদর্ণমে কান্ট ছেগেলও গ্লেটোর নীচে। 
ইস্কাইদাস, ইয়ুকিপাইডিস, সফোক্রি এবং পিওার " চিরকালই 
মুঝোগের সাছিত্যিকগণের বিশ্ময় উৎপাদন করিবে। ফিডিয়াসের 
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গজদন্ত ও শ্ব্ণ-নির্দিত দেবমুত্তি সমুহের* অস।ধ|রণ /7-লেপুণ। দেখিয়া 
অগতের লোক আজিও মুগ্ধ হইতেছে। শৌয্য-বংধো .এবং দেশের 
জন্ত অযলানবগনে প্রাণবিসঞ্জনের ব্যাপারে এই যুগের গ্রীকর। 
জগতের আদর্শছানীয় । এথেলের মত ছুই একট নাগরিক রাষ্্সজ্ঘের 
ক্ষুদ্র শক্তি সমগ্র পারন্ত সাস্রাজ্যের সমবেত শঙঞ্ষি-সমুচ্ছীসকে বার বার 
প্রতিহত পরাভূত কনিয় ছিন্ল-তিন্ন করিয়। দেওয়ার মত আশ্্বা ঘটনা 
পৃথিবীতে খুব কমই খটিরাছে। খার্ধপাইলি, সালামিস্‌ ও মারাখন্‌ 
প্রভৃতি যদ্ধক্ষেত্রে গ্রীকদ্িগের কীর্টিকহিনী সভা জগৎ কখনও বিশ্বৃত 
হইতে পারিবে না। পৃ; পৃঃ ৮৮* অন সম।ট, জারেকেস্‌ ১ হাজার 
২শত রণতরী এবং সৈশ্গ-সামন্ত, লেকঞ্জন ও আসবাবপত্রে পূর্ণ ৩ 
ছাঙ্গার নৌক! লইয়! গ্রীস জয় করিতে আসির। সালমিদে থেমিই- 
ক্রিসের মুষ্টিমেয় গ্রীক সৈশ্তের দ্বার! পরাজিত হয়েন। ইঞ্ার ছশ 
বৎসর পরে মারাথনের যুদ্ধে ১ লক্ষ পারসিক সৈন্য মিল্তিআদিসের 
জঅধিনেতৃন্বে দশ সহশ্র এখেনীয় সৈম্ের অন্্াঘাতে ছিনবিচ্ছিন্ন হইয়া 
পলা ইয়। বায় । 

এ দ্বিকে এই ধুগে বাবিলোনিন্| প্রায় শর্গসম্পদের অধিকারী 
হইয়া! উঠর়[ছিল পূর্বেই উল্লেখ করিয়ছি। প্রায় ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বে এই স্্প্রাচীন রাজোর প্রতিঠ। হর, কিন্তু ইহার এসপ 
সৌত।গ্যের দিন পূর্ববে কখনও আইসে নাই । শত শত বৎসর ধরিয়া 
এই রাজা আসিরির়। দ্বার! উৎলীড়িত ও পদদলিত হইয়া আসিক্তে- 
ছিল। আসিরিয়ার নৃপতিগণ বহুবার ইহার সমৃদ্ধিশ।লিনী-"রাজ-. 
ধানীকে আক্রমণ করিয়! ধ্বস্ত-বিধ্বস্ত করিয়াছিল, কিন্তু এই সময়্ে-_ 
৫৬১ পৃঃ পূর্বের কাছ।কাছি সময়ে ইহার অপূর্ণ অন্াখান হয়। 
নেষে! চাদনেজার ইঞ্থাকে ইক্রপুরীতে পরিণত করিয়াছিলেন । 
চারিদিকে মনোহর কারুকার্ধাখচিত ন্বর্ণ. রৌপ্য এবং বিবিধ রবরাজি- 
বিষঙ্ডিত অট্টালিকা ও দেবমন্দির-সকল গঞ্রেণী-পরম্পরাক্রমে পর্বাজ 
শোভ! পাইত। অশ্যে জব্যসস্তার-পরিপূর্ণ বিপণিশ্রেণী-পরিশোরিতি 
প্রশস্ত রাজপথে জনশ্রেরতের বিরাম ছিল না। নৃতা-গীত হাশ্- 
কৌতুক ভোগবিলাদের অন্ত ছিল না। স্থানে স্বানে স্বচ্ছসলিল! . 
বাগী। তাছাতে বর্শর-নির্ট্িত' অবতরপণিকা। কোন্‌ অভ্ভুত-কর্মা, 
বিশ্বকর্মা 'ষে সে মহানগরীতে শুন্কের উপর দোডুল/মান উদ্যানরাজি, 
নির্থাণ করিয়। রাখিয়াছিলেন, তাহ। কে বলিবে? «৫ মাইল পরিধি 
বেষ্টন করিয়া রাজধানীর চতুদ্দিকে এক সুবিশাল উত্তঙ্গ প্রাকার 
নির্বিত হইজাছিল। ইহার উচ্চতা ছিল ৩ শত ৪* কুট এবং বেধ- 
ছিল ৮৫ ফুট। ইহাতে ১ শত দ্বার সংযোজিচ্ঠ ছিল এবং ইহার 
উপরে ২ শত ৫&*টি বলভী (7০৮6: ) গগন স্পর্শ করিয়! দগায়মান 
ছিল। ইহা ইতিহাসের কথা, কিন্ত রোষান্টিক বা পৌরাণিক 
বর্ণনার অপেক্ষাও ইহ! বিশ্বয়কর বলিয়! যনে হয়। | 

এই যুগে ভিন্ন তিন দেশে পাঁচ পাঁচটি নবধর্শের অভ্যুত্থান হইল ॥ 
প্রথষে পারস্তে জোরো-আই্ত্রীয় ধর্পের প্রচার । তাহার কিছুকাল পরেই 
ভারতে ও চীনে একই সময়ে চারটি বিভিপ্ন ধর্ম্পন্থার উদ্ভাবন ও 
প্রগারি--এমন কট। আশ্যধা অশ্রতপূর্ব বাপার আকম্মিকভাবে 
ঘটিতে পারে না। কোনও দুর হুমেরু-ূঙ্গ হইতে সময়ে সময়ে 
এক একটি সুবিশাল মন্গকিনী-ধার! ছুনিবার বেগে নাবিরা আসিয়া 
সমন্ত পৃথিবীর উপর দিয় বহিয়! ধায় এবং তাহাতেপ্পৃথিবীর আকৃতি- 
প্রকৃতি সহত্র প্রকারে পরিবর্তিত ভয় এবং পৃণিবী নূতন মূর্তি ধারণ 
করে। বুদ্ধদেব এমনই একটি প্রকাওড প্লাবনে তাদিয়। আসিয়া" 
ছিলেন এবং সেই একই প্লাবনে আসিয়াছিলেন--এক দিকে লীওচো, 
কংফুচু, মহাবীর এবং অন্ত দিকে ইন্থাইলংস, মফোরিস, 
লিওনিভাদ, খেমিষ্টরিস্‌ প্রতভৃতি। ভারতে ও৪ চীনে আসিল-_জাঁন, 
তপস্থা, মাধনা ; বাবিলোনে ও পারস্তে আসিল-_অভুলনীযস এন্বধা 


হাত 


বৈভব আর গ্রীসে দদাসিল--শৌষ; সৌন্দধ্য, সাহিত্য ও শিল্প। এই 
সদন্ত কাবাই একই জগংজোড়া কারণসভভৃত । 


যীশুস্রীষ্টের যুগ 


ইহার পরের মহাভাবের ঘৃগ্র--বীশুধুষ্টের আবির্ভাবের যুগ । ১ হাজার 
বৎসরেরও অধিক কাল পুবেব মুশ। এবং জন্তান্ত হিত্র ধধিগণ তাহাদের 
শান্ত প্রকাশ ও প্রচার করিয়াছিলেন। সস সব শাস্ত্রের প্রাথসঞ্চারিণী 
শক্তি কালসহৃকারে হ্রাস হইয়া আসিয়ছিল। শাস্বরের গুঢ় মর্দ এবং 
তন্নিহিত জীবন্ত সতা হিত্রগণ ধীরে ধীরে হারাইর! ফেলিয়াছিল। 
হিক্রধর্দ কতকগুনি গতানুগতিক প্রথা! এবং কতকগুলি -প্রাণশূন্ত 
জাচার ও বিধিবিধানমাত্রে পধাবসিত হইয়| গিয়াছিল। সষাজে 
্বার্থান্ধ ও আব্মন্তরী পুরোহিত ও তথাকথিত প্রাজ্ঞগণের (50111)04 
2180. 1917201580৭ ) একাধিপত্য "হইয়াছিল । তাহারা চির প্রচলিত 
বাবহার-বিধির বাহিরে কোনও সতা থাকিতে পারে, ইহ! কল্পন। 
করিতে পারিত না । আমাদের দেশে শাস্ত্রে যাছাকে বলে 'ধর্শের 
গ্লানি, এ দেশে তখন তাহাই হইর[ছিল এবং অধর্খের অভ্যু্থন 
হইতেছিল। কাষেই একটা ভগবৎশক্তির অবতারের একান্ত 
আ:বন্তক হইয়াছিল। যাশ্ড প্রষ্ট সেই অবতার। পাশ্চ।তা দেশীয়র! 
অবতারতেত্ববকথ! জানিলে বীপ্টগৃষ্টকে ঈবরের পুত্র না বলিয়! ঈশ্বরের 
অবতারহ বলিত। তুষ্ট ঈশ্বরের অবতার, ইহা কার কথ! নঙ্ছে, 
অতি সতা কথা । হিন্দুর! পৃষ্টকে জানিলে তাহাকে কোন না কোন 
এক শ্রেণীর অবতার বলিয়া স্বীকার করিতে বাধা হইবে কিন্ত 
অজ্তা এবং নিথা। সংস্কার হইল ইহার প্রতিবদ্ধক। যীশুধুষ্ট অবতীর্ণ 
হইয়া কর্কশ-কুতর্কাচ্ছন্র জড়ভাবাপন্ন হিব্রৎর্সের অত্ান্তরে জীবন্ত তব্ি- 
বিশ্বাসের প্রাণশতি সঞ্চারিত করিয়া দিলেন। চতুগ্গিক চঞ্চল 
হইয়া, উঠল । 'অন্দ-সংস্করাপর সিন'গগের অধিনায়ক পণ্ডিত ও 
পুঃরূহিত প্রহৃগণ সন্ত হই! দেখিল,_-কে'খাকার একট! অজ্ঞাত- 
নাম! অর্ববাচীন হুতধর-তনয় তাহাদের অতি পুরাতন শেবালা চ্ছন্্ 
 আঁচার-প্রাচীর-সমুছের 'টপর সাংঘাতিকভাবে আঘাত করিতেছে। 
দেখিল, তাহার কথার তঙ্গী, চিন্তার গতি, ধারণ। ও কঞ্জন। ৷ গতিবিধি 
সমস্্ই তাহাদের বিপরীত ॥। কিছুদিন তাহার। তাহার কাধাকলাপ 
গধাবেক্ষণ করিয়। দেখিয়া অবশেষে হাহার প্রাণবধের ব্যবস্ব। 
করিল, কিন্ত তাহাকে বধ করিলে কি হইবে? তিনি যেবিশ্ববা।পী 
শক্তি-প্রবাহের অন্ত তষ অগ্রদূত হইর়। পালেন্তাইনে মাসিরাছিলেন। 
সে মহাগ্রবাহ লক্ষ পাইলেট, একত্র হইলেও রোধ করিতে প'রিত 
না। অজ্ঞান ইহুদীরা যাকে ধর়াপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়। ফেলিবার চেষ্ট! 
করিল, অথচ বীশু রুমে ক্রমে এলিরা ভিন্ন প্রায় সমস্ত পৃথিবীর 
একচ্ছত্র আধ্যাত্মিক সম্বাট হুইর| অধিষ্ঠিত হইলেন। যীশুর পাচ. 
ভৌতিক দে₹ ক্ষতবিক্ষত রক্তাপ,ত হইয়া পড়িল) রহিল। খীশ্ত 
অচ্ছেন্ত, অদাহ, অকেদ্ত, অশোধা চিগ্য় দেহ ধারণ করিয়া জগন্জয়ে 
বহির্গত হইলেন । মথি-জন লুক্‌ প্রভৃতি জানিগণ বলিয়াছেন, যীশুর 
জড় দেহঠ তিন দিন পরে চিশ্ময় দেহে পরিণত হইয়। যায়। 

যে সঙহয়ে ইহছুদীদেশে এই সমস্ত বিশ্ষয়কর বাপার ঘটিতেছিল, 
সেই সময়ে এই সষন্তু ঘটনার কারণরূপিমট অথটন-ঘটন-পটারসী 
প্রবাহ্ময়া মহাশক্তি পৃথিবীর অন্যান্ত দেশে কি সদ অভিনব 
ব্যাশার »সংঘটন করিঠেছিলেন, অগ্ততঃ তাহার কতক কতক নির্দেশ 
কর! অসম্ভব নছে। 

পৃষ্টের জানি ভবের বুগ্ই রে।মক-সাত্রাচ্জোর সব্গাপেক্ষ। গর্ব-গরিম। 
ও গৌরবমর যুগ। এই সমর দিগ দিগন্তরে দেশদেশান্তরে রোগের 
বিজক্র-বৈজরস্তী উদ্ভীন হূইতেছিল। সমগ্র পৃথিবীর উপর একচ্ছত্র 
আধিপত্য লাত্ত করিবার খত রোছ বন্ধপরিধার হইয়াছিল। জুলিয়স্‌ 


ম্যত্ত ত্বব্ডা | ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
সিজার, মাক এস্টনি, নিগার জগষ্টাস্‌ প্রস্ততি দিখিজয়ী বীরগণ 
এই সময়ে আবিভূর্তি হইয়। শত শত রাজা রোমের পদানত 
করিতেছিলেন। খষ্টের ৩০৩২ বৎসর পুব্ব হইতে ১০১৫ " বৎসর 
পর পধ্ত্ত সময় অগাষ্টাসের আধিপত্যকাল'। এই সময়ে 
সগ্র ইটালী, ফ্রান্স, বুটেন, স্পেন, পশ্চিষ জার্মানী, ভালষেশিরা, 
ভেসিয়া, মিশির়, রিসিন্া, থে,স, মানসিডানির, আস, এসির যাইনর, 
সিরিয়, আর্মেনিয়া, আরব, সিশর, আফ্রিকার অন্তান্ত দেশ, নুমিডিয়!, 
করিকা, সাভিনিয়া, নিসিলি, ক্রীট, সাইপ্রেস প্রভৃতি দেশ সমস্ত 
রোম-দাস্রাজোর অন্তনুক্ত ছিল। রোমের বিখ-বিজয়প্রয়াসিনী শক্তি 
ইহ।তেও তৃপ্ত ছিল না। ভ্রচবেগে ভারতবদ ও এসিয়র অন্যান্ত 
দেশের প্রতি অগ্রসর হইতেছ্ছল। রোম মহানগরীর যে অতুলনীয় 
এশধা ও বৈভবের--শত শত মর্খ্ররনির্িঠ সৌধ, দেব-মঙ্গির, রঙগষ্:, 
রষোছ্য।ন প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ আজ পধাঞ সমগ্র পৃথিবীকে চষৎকৃত 
করিতেছে, তাহার অধিকাংশই 'এই সময়ে অগ্াষ্টাস্‌ সিজারের রাজতব- 
কালে গঠিচ হইয়।ছিল। 

এ দিকে এসিয়ার সমগ্র মহাদেশ ব্যাপির। একট ম্ুষহৎ উদ্বে- 
ধনের সাড়া পড়ি! গিয়াছিল। পৃণিবীতে বান ডাকির়াছে, মানুষ 
কোথাও কি নিশ্চন্ততাৰে দ্বির হইয়) ঘরে বসিয়া থাকিতে পরে? 
তাহার ঘরের ভিতর যে জল-গ্রবাহ । শ্োতের টানে তাহাকে ইতত্ততঃ 
ভামিতেঃ হইবে । মধা-এসিরার অবন্ত। এ সময়ে এই প্রকার দিকে 
দিকে তাসির়া! ধাইবার অবস্থ!। বিভির্র জাতীয় জনগণ গৃহহীন এবং 
প্রায় উদ্দেস্কাহীন হইরা ভভম্ততং রণ করিতেছে । মাঝে মাঝে 
পরম্পরের মধ্যে সংঘধ ঘটিতেছে। মারামারি কাটাকাটি হইতেছে 
রক্তশ্রেত দহিতেছে ! 

পৃষ্টের শতাধিক বওসর পুর্ব হইতে শতাধিক বংসর পর পথধান্ত এই 
সমস্ত ব্যাপার যধা এসিয়ার ঘটতেছিল | যুয়েচি নামক একট] খুব 
বড় যাধাবর জা চীনের পশ্চিম।ংশ ভইতে বহিগত হইয়া ভমণ 
করিতে করিতে পশ্চিনাতিমুখে মবিশ্রান্ত চলিতে লাগিল । শত 
সহন্্র ক্রোশ অতিকম করিয়া হাক্লামাক'ন ব। গোবি মরুভূমি পার 
হইয়। আরও পশ্চিম-পণে অগ্রসর হইতে লাঙ্গল । এদিকে আরব- 
সাগরবাহিনী সীরদরিয়ার চপাঞ্দেশবাসী শক নাষক আর একটি 
অমণ(প্র় আাতিও এই সফয়ে ইতপত: পুরিয়। বেড়াইতেছিল। পে 
দুই জাতির সাক্ষাৎ হঃলে অন্ত অঞ্রে অভিবাদন হঈল। যুয়েচির 
জয়লাত্ত কল্সিল। শকের] ভারতবধের দিকে পলারন করিল. 
মুয়েচির| শকদের দেশ অধিকার করিল । ইহার কিছুদিন পরেবু-গুন 
নাক আর একটি'ভবনুরে জাতি চলিতে চলিতে যুয়েচিদের ঘাড়ে" 
উপর আমির! পড়িল। ইহাদের বাহুবল ও চেজ দেখিয়। যুয়েচির।' 
মানে মানে বাড়ীখর ছাড়িয়। পশ্চিমাভিমুথে পলায়ন করিল। প্‌: 
উহার! আমুদরিয়ার চারিদিকের দ্েশনধূহে চিরস্বায়ী বসতির বন্দেব” 
কারম্ব। ক্রমশঃ ,একটি শক্কিশ।লী মহাজাতি গঠন করিবার জগ 
প্রয়াস পাইল। ইহছাদেরহ এক শাখা হইতে ইতিহাস-প্রসি" 
কুশান্-রাজবংশের উদ্কব। এই কুশানবংশের অবতংসঙ্গগ" 
বিশ্রুত-কীর্তি যহারাজ কনিক্ষ। তৃষ্ঠায় প্রথম শতাব্দীর শেধ ও ছি: 
শতাব্দীর প্রথমের দিক দিয় এই কনিষ্ক ভারতের র।জাধিরাজ। 

এদিকে আরও কতকগুলি পযাটক জাতি পাধির। ও বাক্তি: 
অধিপতি গ্রীকর[জগণকে ছুরস্তবেখে আক্রমণ করিয়া তাগাদি: 
রাজপাট লঙতও করিয়! দতে লাগিল। এই প্রকারে সমব্ত 
বাপিয়। একটা প্রকাণ্ড আন্োলন চলিছেছিল। এক "4. 
হতে রোষের বিজয়দুনুতি শ্রুত হইতেছিল। আর এক 1. 
এলিয় (বানী গ্রীকগণ তাহাদের আধিপতারক্ষা'4 জনা প্রাণপণ: 
করিতেছিল। আঞ্ দিকে চৈনিক কুপান-রাজবংশের সৌতাগ: 


€ম গিজরিজিগ্না চিন 


দীপ্ততেজে উদিত হইতেছিল। আর নানাদিক হইতে ২ নানা প্রকার 
আবিপতা-প্ররাসী অনিশ্চিত-নিবাসপ জাতি নানারূপে আস্মপ্রতিষ্ঠার 
প্রচেষ্টা এবং পরস্পরের সহিত দ্বন্ব কারতেছিল। এই সব কর্মকাণ্ড ও 
রাজনীতিক দিক। 
ঘটতেছিল। 

চৈনিক তুরম্মের পোটান প্রদেশে এই সময়ে চারিটি প্রকাণ্ড 
সন্ভাতার সম্মিলন ঘটিয়াছিল--গ্রীক, পারসিক, চৈনিক ও ভারতীয়। 
স্থভাবত: সকলর সংস্পর্শে সকলেরই বর্ণ ও শকুচি-প্রকৃতি অনেকাংশে 
বদল য়! য|ইতেছিল। ভারতীয় ধর্দ্দ শর্থাৎ বৌদ্ধধর্ম অবন্ঠ অন্যান 
সকল ধর্মের অপেক্ষ | জীবন্ত ও শক্তিশালী ছিল। এই সময় হইতেই 
চীনারা বৌদ্ধধ্র্ের দিকে আকৃঈ হর, কিন্ত অভিনব অবস্থার মধো 
পড়িয়া বৌদ্ধধর্দের মধো এই সময় গুরু পরিবর্ধন সঙ্পাত হইচ্চে- 
ছিল। আদি বৌদ্ধধর্দ ছিল শুধু জঞানপ্রধান নহে- জ।নসর্ধবন্থ : 
এহরাং শঙ্ক ও কশ। কঠোর তপশ্।* প্রকু? চরির শ্রদ্ধি ও সব্বাঙ্গ 
সঃা।স ছিল এই পর্শের মৌলিক তত্ব, কিন্তু এই সময়ে এই ধর্মে ভাব 
ও রস গ্রবেশ করিয়া ইহার প্রকুতি পরিবর্তিত করিয়! দের়। আদি 
বৌদ্ধধর্থে ভগবানের স্থান চিল না। এখন হইতে বুদ্ধকে সেইস্কানে 
প্রতিনিত করা হইল এবং৯ বৃদ্ধকে বেঈন করিস্তা বোধিসত্বা নামক 
নৃদ্ধান্রগত দেব ভার এক মণ্ডল 2৯ হইউল। 

এই নবভাবের পেরণ।য় এবং এই নবভ(নকে প্রকাশ করিব।র জঙ্গ 
যারা কণিক্ষের সহারভাগ ও তন্বাবধ।নে একটি সম্পন্ন ও সমৃদ্ধ 





ইহার অন্থববপ বাপার জনের রাজোও, 


তাক্ষর্ধা-বিষ্ক'র সাধন আরম হয়। “এই ভান্বরো* ভারতীয় জা 
গুলি গ্রীক আদর্শের সহযোগে অনেকাংশে নূতন রূপ প্রাপ্ত হইল। 
বৃদ্ধের প্রতি! 'সকল এপলোর প্রতিষূর্তির ভাব ধারণ করিল এবং 
কুবের *জিুশের রূপ গ্রহণ করিলেন । পরিচ্ছদ-সংস্বান বিষয়ে 
ভারতীয় তাঙ্গররা প্রীকর্দের অনুকরণ করিতে লাগিল। এই সময়ে 
গাক্জারদেশে ভান্কর্যা-বিদ্ভার একটি উন্নতিশীল সমাজ গঠিত হইয়া 
উঠে। কনিক্ক এই সময়ে পুরুষপুর, তক্ষশীলা, মখুরা! প্রভৃতি 
মগরীকে কাঁককামা-বিষণ্ডিত অট্টালিকা এবং অতিশয় যনোরম 
প্রতিমূর্ধিসমূত ছারা বিভষিত করেন। জ্ঞান-বিদ্তার আলোচনার 
কনিকশ।সিত ভারতবর্ষ কতদূর অগ্রপর হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ 
ন।গার্ষদুন, অথন্দোষ, বন্ুমির ও চরক প্রভৃতি প্রখ্যাতনামা পণ্ডিত, 
কবি ও জ্ঞানিগণ এই সময়ে কনিক্ষের রাজপ্রাসাদসমূত অলঙ্কুত্ত 
করিতেছিলেন ৷ এ দিকে ভারতের সুদূর দক্ষিণে পাগা, কেরল ও 
চোল প্রভৃতি 2ামিলরাজাসগকে একটি সমুদ্ধ ও কুন্দর সাঠিতা গড়িয়! 
উঠিন্জেছিল। মছুর| ছিল ইহ[র কেন্স্থল। 

মুরোপে এই মূগে অগষ্টাস সিজারের রাজত্বকালে এবং তাহার ' 
কিছু আগে এবং পরে লাটিন সাহিত্যের চূড়ান্ত উন্নতিসাধন হইয়!- 
ছিল। লুক্রেসিয়।স্‌, ভান্দিল, হোরেস্‌ প্রভৃতি মহাকবিগণের এই 
সুগে আবির্ভাব হূইয়াছিল। বিশ্ববিখ্যাত বাগ্ী নিপিরো এই 
সময়ে ওজন্মিনী ব্ততাবলে রাজনেতিক ক্লেত্রে অনাধারণ প্রতিপপ্ধি 
লাস্ভ করিয়'ছিলেন। [ ক্রমশঃ | 
্ীক্ষেত্রলাল সাহা। 


€শ্রেষ্ঠ-অঞ্জলি 


রুষ্ এই তামসী নিশার মাঝে 
(কোগা যাও দীরে ? ৪ 
কেন ভ্রান্ত পণ বাহি” মন আশায় ম" 
মরীটিকা স্তীরে ? 
বিসর্পিত যেনা পে চলেছ অসীম বেগে 
কোথা শেষ তার? 
দর হ'তে মনোরম তারকা-কুম্ুম-রাছি “- 


ভে পথিক । 


সৌন্দর্যা অপার । 

কন কম্প্র-নক্ষ ভন উদ্বেলিত প্র।ণ _কোন্‌ 
আশার ছলনে? 

বিবর্ণ পণুর মণ কর বদ্ধাঞ্জপি কেন 
ধারা ঢুনয়নে ? 

ধেয়ে আসে গ্রীতঞ্জন _-উঠিবে প্রলয় ঘোর-_ 
হের মন্গকার ! 

চুমি মেঘ দয়িতেরে চল চঞ্চলা,-_-লাজে 
লুকায় আবার । 

ফিরে 'এস হে পথিক! কেন বাতুলের প্রায় 
প্রলয়ে মিশাও ? 

অনিশ্চিত ছুরাশায় অভিযান-_-কোথা তব»-- 
চাঁও ফিরে চা ! | 

ঠমিও কি মোর সম মরীচিকা1 ীরে তীরে 
মিছ নিয়ত ? 


খুঁ্দিচ পরশমণি ? পেয়েছ সন্জান তার? 
হে বেদনাহত ! 
পাও নাই-_-পাঁও নাই--সন্ধান সে অশেষের ? 
যাত্রী-_এক পথে? 
এস বে মোর পাশে, হই শুভ-লগনেতে 
রতী--এক তে । 
শাণিত কপাণে তব দীর্ণ করি? বক্ষ মোর 
'. করহ বাহির-- 
হদম-_আাগ্নার মোর-; বক্ষ চিরিষা তব 
দাও হে রুপির, 
সে রুধির-চন্দনেতে _জীবাম্মা-কুস্ম মোর 
সম্মিলিত করি-_ 
ধনুঃশরে পুষ্প সেই করিয়া যোজন তাহে 
উদ্ধামুখে ধরি+__ 
উংক্ষেপিয়্া সেই তীর-_-অকরুণ অভিমুখে 
করহ সন্ধান ! 
প্রাণ-পুম্প শোঁণিতাজ নীল আবরণ ভেদি' 
ভেদিয়া বিমান 
পড়ুক সে অচলের পাষাণ চরণতলে 
হয়ে শ্েষঠাঞ্জলি ! 
দেগি তাঁয় সে জনের কুলিশ-কযোঁর প্রাণ 
উঠে কি ঢল? 2 
গ্রযতী হীণাপাণি রা 





স্বস্তিবাচন। ত০্ল্রাপ্রন্ম £ 


(ভোটেম্বরী দেবীর সম্মুখে উপাসক-উপাসিকাগণ ) কলিকাতা -,একটি বস্তি-পল্লী ৷ 
রি (গীত) নিতা প্রতাক্ষের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই দৃশ্তে নাটোক্ক 
নারীগণ। ৰ বাক্তি বাতীতত অপর পাত্রীর গধনাগমন "৪ আহ্িক- 
তেত্রিশ কোটির ওপর ঠাকুর ভুমি ভোটেশ্বরী । | 
ক্রিয়ার্দি,দ্বার| যাথার্থা সম্পাদনের 


নারদ খধষির মানস-কন্তা দশ্তে লন্বোদরী। 
আম্ম-বন্গু-গ্রীতি যথা থাকে গলাগলি, 
ভোমার দৃষ্টি স্ষ্টি তথা করে দলাদলি, 


চেষ্টা কর! উচিত । 
গোবরার ম! ঘটে গুণিয়! গুণিয়! ঝুড়িতে ভরিতেছে । 


মদ না! খেয়ে প্দল ভরে ঢলাচলি ঘরাঘবি । গাবরার মা. নাচ গণ্ডা--নাচ গণ্ডা- ছ"গঞ্জা। ছি? 
পুরুমগণ । গ91--ছগঞও।1--সাত গণ্ডা ;- লাত গণ্ডং সাত গণ্ড: 
 *আমর;। দলের পাঞ্ত। মেজাজ ঠাণ্ড। করছে ডাগু। ধরি । কাট গঞ্)--মাউ-_আট _ 


* «কাথা 9 পাঠাই দদতা-দান কোথাও পাঠাই পরী ॥ 
নারীগণ । 
.. ভোটেছে মে একটি দিন ছোটোর বাড়ে গব্ব, 
,  মুটের “দারে রাজা লুটে বলে আমি খর্ব, | 
বিলান্ পেকে খেলাৎ বলে পৰৰ এলো! গশুভঙ্গরী গোবআার মা; এই লগ; -লাগঞণ্ডা, লগ ৬7 
পুরুষগণ । | চমনিয়া। আরে শুস্তি নেভি, গোবরকা মাতারি ঢু ডা 
ভোটে তষ্ট নেতা তুষ্ট দল পুষ্ট কষ্টে কাতরম ঢুডাৎ_ 
ছন্দ গণন্ধা আন্কা চাহ বদ্ধ “বন্দে মাতুরমণ । গোবরার মা। মারে মর আটক ড়া কুলিয়ে দিলে আট -” 
| নং লগণ্ডা কি ছাই গুণনু। 


( চমনিয়ার প্রবেশ ) 
ঢমনিয়া। এ গোবর কি মান্ডারি- এ গোবর কি 
মানারি 


সকলে । 
** নরদে এ বিরোধে পরিয়েছ ম। শাদা গরদ, চমনিয়। ৷ আরে কয়ঠো বাবু নে ভুহার দর গুজ্া”্পর খাড়; 
দ্বেধাদ্বেনীর নাম দেছ গে! দেশের দরদ, ভোকে হঁকে বোলাতে । | 
পুজে তোনার পর, ক'রে গুরুবধ, নাম কিনেছি মন্ত গোব-মা | (তোর সাতানীর সাঁহপুরধকে বোলাছে 
মরদ্‌। বাবুতে ১ম! মর্‌ নচ্ছার ছুঁড়ী, আমাদের বন কে 
অহমুসলমান বলে পেয়েছি সম্মান,গেছে হিন্দু পরিচয় ;_ বাদ এ পাড়ায়, কেউ কখনও কান কুচ্ছ কগ 
অলাত বলিয়া বিখাত জগতে গাই শ্বজাতের জয় । বল্তে পারে ন।; আমার বাবুতে বোলাচ্ছে ? 
শুধু বুাইত্বা ভোট হব সব'লোট চমনিয়। । আরে চিড়তে হে! কাছে মাধী? গালি জী- 
কোট বজায়ে বব ভিক্ষ। করি 3" দেও; ভাল! ভাল। নাবু হাওয়।ণ্াাডীসে উতারনদে 


লবদ-মন্দিনী, বিরো।ধ-বন্ধিনী, বুউশ-তোষিণী দেবী ভয়ধরী॥ খাড়ে হায় * ট্রারির রাযার ৰ 


৪ম বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৩৩ ্ 
(গোবরার মা! উঠিয়া! কোমর বীধিয়! ) 


গোব-মা। ভবেছ্রে ছুচোর বেটা পাজিনী, আমাদের 
গয়লার বংশকে বাবু দেখাতে এয়েছিস? আ মর 
খোট্টানী, ডেড়ীওলানী, ছোলাঁভাজানী, ছাত্ু- 
কোটানী, তোর দরজায় হাওয়া! গাড়ী দাঁড়াক্‌, জ্কুড়ী 
থাড়ী ঈাড়াক, ময়লা-ফেল! গাড়ী দাড়াক-_ 

চমনিয়া! ভাল! বাঙালীন্কো ভালা! বাৎ কহে ত 
চোটা বান্কে মার্নে ধাওয়ে। বাবুলোক মরে 
ভোট মাঙনে কে লিয়ে ; তুহার একঠো ভোট বাটন। 

গোব-মা। কি-কি হয়েছে? 

চমনিয়া। আরে তুহার একঠে! ভোট আছো-_-ভোট 
আছে৷ । ৪ 

গোব-মা । আ মর্‌ মাগী! নগদ নগদ ট্যাকা দিয়ে কেনা 
আমার সব গরু-বাছুর, আর বলে কি না৷ আমার ঘরে 
ভোট আছে; শত চোরা মালের আড্ড। তোর ওই 
ভৃনোওয়াল। মিন্ষের ঘরে, আমি জানিনি বটে, 

চমনিয়া । চোরীকা। বাত “কান্‌ কহল? গোয়াপাকা 
লাভসিনী তুহার নাম্মে মাছে, ন।*মেরি নাম্মে 
আছে। ? 

গোব-মা। আমার গোয়ালেব লাইসিনী আমার নামে 
থাকবে না ত তোর শ্বাশুড়ীর নামে থাকবে? 


(নীরদ ও ক্ষীরোদের প্রবেশ) 


শীরদ। এক যে গোবর বাবুর মা এখানে ! 

'গাবম। | (মাথার কাপড় টানিতে চেষ্। করিয়। ) ও মা-- 
এর।-কারা গে! (প্রকাশ্থে ) তা বাবা, আছে .কণ্ট! 
গরু বটে, লাইসিনী ত দিই, ছাধে জল, তা, বাবা» এক 
গল! গঙ্গাজলে দাড়িয়ে বল্তে পারি-_ 

ক্ষীরোদ। না_না--না, ও ছুধে জল-টলের জন্তে আমা 
আসিনি। এই খড়-খোলের বাজার চড়া, একটু 
আধটু কলের জল বদি না ছুধে দেবে ত চল্বে কেন? 
আমর! আস্ছি নির্বাণবাবুর তরফ থেকে । 

গোব-মা। না! বাপু না, নিবারণ বাধু আমার . ছুধ বন্ধ 
ক*বে দিয়েছেন ৭ 

নীরা! । তাঁ দিন গে। 


তোমার ভোট কিন্ত ডাকে 


'য্কেক হআহ্ন্নন্ 


দিতে হবে। আমরা এগে সঙ্গে ক'রে নিযে যাব; 
তোমার স্থখের শরীর, রিকৃসা চড়তে পারবে না, জুড়ী 
চ্ও, মোটর চাও, ঘা বল, আন্ব ।. 

গোব-মা। হা! বাছারা, আমার কি বাগান যাবার বয়স 
আছে ? ছিঃ, আমায় ঠাট্টা কর্তে নেই। 

ক্ষীরোদ। ঠাট্রা! সেকি? আপনার সুখ ঠিক আমার 
ন'পিপীমার মতন। ত্তা পিসীমা, গোবর বাবুর 
কাছেই মাসতুম ! | 

গোবমা । ও মা! আমার গোবর। আবার বাবু হল কবে. 
গো? হধের মস্ত মন্ত টিনের ওইগুলে। হয়েছে, সেগুলো 
বাঁকে ক'রে বইতে পারে না, তাই একখানা ভাঙ্গাচোরা 
গাড়ী রেখেছে : তা ব'লে বাবুফাবু বলে তাকে অপ- 
মান্টি করবেন না মশাই ! 

নীরদ। অপমান! আপনি বোধ হয় পরশুরার “বুকের 
পাটা” পড়েন নি; গোঁপ-মাহাম্্া বলে তাতে একটা 
দেড় কলম আটকেল বেরিয়েছে, গোবর বাবুর নাম 
তিন তিন বার সেখানে উল্লেখ আছে--মামি নিজে 
লিখেছি । তা” এই কথা রইলো; আপনি তৈরী 
থাকবেন --লাল নিশেন গাড়ী -এইটে মনে রাখব্নেন 
( চমনিয়ার প্রতি ) মন্তাপোড়ানি ভগ্রী! “তোমার 
স্বামীকো-_আদ্মীকে1-*খসম্কো। _ 

চমনিয়াঁ। ও নীলুবাবু পাকাড়, লে গিয়া । পাঁচ পাঁচ, 
বাবু আকর্‌ উন্কো লে গিয়া; ও নীলুবাবুক। ওয়াস্তে 
তভোটাইয়ে গা। 

ক্ষীরোদ । তবে সব্ধনাশ হোগ। | শুঙ্গন মিরা 
মা, আপনি নির্বাণবাবুকে ভোট দিলে ছুধের লাইসেনী 
অঞ্ধেক হয়ে যাবে । ফুঁকে। দেবার ব্যবস্থা যা বেদে 
আছে, তা' জাম্াণী থেকে বই আনিয়ে প্রমাণ করে 
. দেবেন চিনিররাািনরারাতার গাল: 
দেবে - তার মেয়াদ হবে। | 

চমনিয়া। আরে মেরি দেওর পান বেচতা, যী চোর 
বোল্ভা। - 

নীত্বদ। ওই-নীদুবাবু, ওই নীলুবাবু, সিরা রা 
দিলে, এখন চোরঞ্বরূছে, তখন ডাকাত বল্বে। -আর 

' নির্ধাপবাবু একেবারে মাটির মানুষ! হাজার খিলি 


পাল তার নিত্যি 'খরট। . তোমার দেওরেয় দোফান 


জেল আন্ত জপ উজ শশা আনা শি আব পপ আজ বীজ শা জপ অপ সপ সপ উপর অন আপ আস আর জা  শ উ৯৮ স্্প আন্ত প্স্প শ ঞ্ি 


খাতে পৌলিংএর দিনভিনি কি আর কোথাও থেকে 
পান নেবেন? তবে আমর] চল্লুম-__ঠিক রইল সব। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
পগোব-মা। হযালা চামানি! এ আবার কি গেরো ? 
জমীপ্দারের খাজানা আছে, টেক্স আপিসের ট্যাক। 
আছে, লাইসেনীর লুটাশ, ইনিশপিকৃচার বাবুর ছুধ দই, 
তার উপর ভোট বলে কি ঘোট ক'রে গেল? 
চমনিয়া। সরকারকে ভকুম । 
গোব-মা | মিছে নয় ! হুকুম-_-ভকুম- ভকুম, আবার 
তা*র ওপর ভোটের জুলুম । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
( রাখালবেখা বালকগণের প্রবেশ ) 
(গীত) 
হা'রে রেরে রেরে উঠ রে কানাষ্ঈ। 
পোলিং এল চল চল ভোটে যাই | 
সাঁজাইব তোরে খদরে আদরে, 
বেঁধে দ্বিব চূড়া উড়ানী চাদরে, 
ওঠ রে ওঠ রে. ওঠ ছোটে। ভাই । 
৪ ডাকে হাম্বারবে যত হতভম্ব! বেনু, 
নাহি শুনে কান্ত মোটরের বেণু, 
ভোটে যেত নাহি চায়__ 
€ঠ রে গোপাল, খুলেছে কপাল, ডাকে শিশুপাল 
করিবারে চাই ॥ 
হারে রে রে রে রে উঠে কর কেলি, 
ছুটে গোঠে গিয়ে খেলি, 
খেলা বই ভোটে আর কিছু নাই | 
[ প্রস্থান। 
«“* ( তামিজ মিঞা ও কলমন্দীর প্রবেশ) 
কলমন্দী। আরে কইতে পার তামিক্গ মিঞা, তুমি ত 
ধাঁজের হউসে দপুযীর কাম ক'রে সুরপ্তলা সফেদ 
. ক'রে ফ্যাল্ছ ; এই দে ভোট ভোট কইছে, এর 
হদিদট কি' আমায় সম্ঝে দিতে পার ? কোম্রা- 
ভোম্রা বাবুগ।র বাড়ীর জবর জোয়ান মরদ গুপো নাকে 
. রুমাল না ঠুসে রান্তা চন্গে না, ছামাকে পায়ে হাঁটা 
রাহাগিরের সাথে, কথ! কয় না, আর তারা মস্ত মন্ত 
গাড়ী-হুড়ী থে নেমে এই বস্তির বাঁচে ধোপা, নাপিত, 


[ য় খু ১ম সংখ্যা 


ক ৯ শি শি পপি স্পা শর» শি শন সর জগ পপ শপ আজ প্র আদ শশা পা ০৮ সপ পি 


গয়লা, উড়ে, মেড়,রা সবার নাচে নাচে এই ভোট 
ক'রে বেড়ায়--এতে ওদের মুনাফাট! কি? 

তামিজ। তাম্স! রে কলমন্দী, ও এড্ডা বিঙ্গেতী তাম্স! ! মুই 

' “জান” ছাহেবের মুয়ে শুন্ছি, মোগার চাহ! গলায় 
খয়রাতি মিঞা যেমন কুকৃড়োর নড়,য়ে হাজার হাজার 
টাহা! খরচ কইরে তাম্সা স্যাভে, বাপাতে বড় বড় 
ছাবরা তেমনি মান্ষির বীচে এ ভোটের নডুই 
বেধিয়ে তামস' গ্তাহে । তা এংরাজ সরকার আপনগার 
জমীদারীতে তানাদের দ্যাশের ছাতা, জুতা, ফিতে 
ইসে বামন্গর পৈত/ লাগাৎ আমদানী করছে; 
বিল খাওয়া, এগুাল খেলা, ঘোরার লাচ,, মামের 
লাচ, ডগ! মুড়ান মোছ, বাইস্কোপ সব আম্দানী 
করছে, আর ক্রোটের তামপাট। আরন্দানী করব! না! 

কলমন্দী। মোরাও খাজন। দি, ট্যাকা পি; লাইসেনি দি, 
মোগার মাচছলমানের ঠাই ওনার। নোট মেওতে 
আসে ন। ক্যানে ? 

হামিজ ।' আরে কলমদ্ী, তুই হালা পীচ সাঁজ নেমাজ 
করিস্‌ ক্যান? তুই মুই যে বাদশার ভাত রে ভাল! 
বাদশার জাঁত ! ওই কাফের হ্াছগুলারে ভুটিয়ে 
দিয়ে মোর। কি এমান্ট। খুইয়ে ফ্যাল্মু? মোগার 
মোছলমান মিঞ্াদের লেগে জুদ। বৈঠক বসছে । জান্‌ 
সাহেবের কাছে শোন্ছি, ইাছ্ুগর আব জাত নেই বরে 
জাত নেই! লাট ছা'বের কিরিস্তিণে হাহ হালাদের 
নামই বরখাস্ত আইছে! এ মুলুকের মাপিক মোরা 
মোছলমান, আর ইঁ হাছুগুলোর নাম 'অইছে বে" 
মোছলমান 1” মোগার মোছলমান বৈঠকের 
কোন্ছুণি_ছোলতান মইবার "লগে খারা অইছেন- 
মৌলবী মাতাউল্লা ছা'ব। 

কলমদ্দী। কাগব্জি সার্দেকের পোলা ? 

তামিল । আরে হ।লা, ছ্াদ্দেক মিএশছা'ব পুরান। কা? 
বিগ্লিশশিশি বোদল বিশ্রি ক'রে ছানাঁলেরে র্যাংরাছি 
এলেম শিখিয়ে টেক্স আশিসের নকা। আঁকা মৌলব 
করছে; তা"তে কি খানদ।নির এজ্জং গিইছে? 


( ফকির গ্লড়ন্ডি মুসলমান প্রন্িবেশীর প্রবেশ ) 
ফুকিরা। শ্তালাম * ক্ালেকম্‌ তাঁমিজ মিঞা. ক. 


ফকিরা। এট্রা শল৷ 


অব কার্তিক, ১৯০৩] । 


আপ পল শপ শা পপ আস পা আ৯ ও হা জর আর পর এটি পা পি জজ দ্র হা (পরার এ পা, জে এ ক স্যার পরার এস আহ হে, পারা! এ এছ আহার টি আরারে রে খারা, হাত রা 


কলমন্্ী, বেয়ান ওক্তে কিসের তগরার লাগিয়েছ, 
কামে যাবা না? 

কলমন্দী। বাবুদের বয়কট কর্ছি_-বয়কট কর্ছি) 
আটটায় হাজির স্যাব, ছয়টায় ছুটী, গ্ভাড় রোজা লিখে 
হ্যাবে, নয়সিকা! রোজ, তবে কর্ণিক ধর্ব _ 

নিতে আলাম তোমার ঠাই 
তামিজ মিএন! ! বস্তির মধ্যি মুরুবিব-সুরুবিব তুমি--তাই 
তোমারেই গুধুতে আলাম্‌। আতাউলোর তরফ 
থে তানার বুজুই আস্ছিল কাল সাজে মোর 
বিড়ির দৌকানে, ওই ভোট্টের কথা কইছিল? তা 
আমাদের বিচে ঠিক হয়েছে, তামিজ মিঞা যা এনসাব 
কর্বে, তাই কর্ব। কও, তুমি কারে ভুটুতে বল? 


পয়সা, ভালুক-_নাচে--ভীলুক নার্ঠে-ভা--আ-_ 


২য়-বালক। ও ভালুকওলাঃ তোর ভাবংকের কখন জর 


হবে? 


এর্থ-বালক | এ বৈরাগীদের বাড়ী চারটে পয়সা দেবে; 


চল--চল-_ 


তামিজ। তোবা! তোবা! এ হালার ভান্ুক কন্থে 


আলো ? মোর হাতে তছবি, আর হালার পো হালা 
ডগর ডগর বাজ বাজাতে সুরু কল্প! র' হালা--রঃ 
হালা কাফেরের পো» আতাউল্লোছাব সে রোজ মজলিসে 
ছাফা! কইছে যে, উনারে ভোট দে কৌনছিলের ছোল-. 
তান কর্লে ইমন একটা আইন জারি করিয়ে দ্যাবেঃ 


ঝাঁতে মোছলমান মিঞাদের চলবার জঙ্ঠি রাস্তার বিচে 
একটা! জু ফুটপাতর বনবে ? শ্চলতি চল্তি কাফেরের 
ছোয়া-ন্াপায় খোদার মোবারকে আউলিয়ার জেতের 
ইমান ভর! দ্যাহে গল্তি না লাগে। 

ভী-নাচ,। আরে নাচে ভালুক- নাচে ভালুক-_নাচে 


তামিজ। আরে কও কথা, আতাউল্লো” ছা*ৰ খারা রইতে 
তুটুতে যাবা কি ওই রন্ুুনসদ্দারের বাই হিমুল 
মিঞারে ? আতাউলোদের খানদানিটা মালুম করিস 
কি? ওই যেনারে কাগজি ছাদেক কই, ওনার পরদা- 
দার পরদাদার খাস মোকাম ছাল ইরাপ ছহরে-_ 


কলমদ্দী। ইরাণ ছছরটা কোন্‌ দ্যাশে চাচা? তা--আ-আ-ল্‌- - 
ফকিরা। আরে আরব মুন্তুকে | কলমদ্দী। আরে এ হালা ভালকওল! সেবার, নইলে 
কলমদ্দী। আরব ! সে আবার কোন্‌ জিলা! ? আজ গর্দানাটা-_ 


তামিজ। ইমন ব্যাকুব এই কলমপ্দীটা! আরব কনে তামিজ। দিন আস্বা কলমদ্দী, দিন আস্বা ! রস 
জানে না! ওরে ভালা, আর মোরে চাচা কসনে _ রোজ সবুর কর। ফকিরা বাই, ছুই একটা বিরি-টিরি 
কস্নে; গাজীপুরের পচ্চিম বাগে দে যে সাতক্ষীরে  খাওয়াইবা ? | 
নদীটা গ্যাছে, সেহাঁন থেছে কোশ তিনেক দূরে আরব ফকিরা। তোমার এনাকং_তোমার এনাযৎ, .আইস 


ছহর; এ আর জানিস না? দোকানে। 
_ জেগডুগি বাজাইতে বানাইতে ভাল্,.ক-নাচওয়ালার ( মুসলমানগণের প্রস্থান । 
প্রবেশ ; পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছোট ছোট ( ভাল,ক-নাচওয়ালার গীত ) 
০৪০০০ | নাচে তাল্ন.ক নাচে ভাল 
ভা-নাঁচওয়ালা। ভালুক নাচে--ভাদ্ুক নাচে_-ঠমুক মেরে মুন্ধুকটাদ ভাল। 
ঠমুক ঠমুক নাচে--ভালুক নাচে-ভা-_আ-আল্‌_ জংল! জানোয়ার বাউলা আয়া , 
১ম-বালিকা। ও ভাল্লংকও'লা, ছ'টো রোযা দেনা! : নাচে। খেম্টা তাল ॥ ৪ 
ত্য-বালক। ও ভাল,ক, হাবূলিকে কামড় রে কামড়া!  বালক-বালিকাগণ। জংলা! জানোয়ার বাউলা আয়] 
ওয়-বালক । আমাদের বাড়ী আয় না, একট! পয়সা! নাঁচো খেম্টা তাল। 
দেবো । . ৪. নাচে ভাল্ল,ক নাচে ভালল,কু 


জা-নাচ |. এক পয়সা মে. [ ান্ন,ক নেহি নাচ্তা; চার. .. *. মেয়ে ম্ককটাদ ভাল ॥ 


পারত (৬ রা হরর হা পারে জার ভারা এরর (রর জর, রা, গোরা পর জার জারির এ রর হরর পা এ (হারার পাস এরি ০ আও আর টিসি এ তত ১ জে হর খর পর পারাটা চে হরি রর রর রর 


ভাল্পক-নাচ ওরাল! । বাবু'নাচে, বিবি নাে, 


নাচে লেড় কাবালা) 
বুঢঢ। নাচে বুঢ়টি নাচে, 
নাচে মিঞা লালা ॥ 
বালক-বালিকাগণ | বুঢ্ঢা নাচে, বুঢ়টি নাচে, 
_ মাচে মিঞা লালা ; 
বাবু নাচে, বিবি নাচে, 


নাচে লেডকাবাল। ॥ 
ভাল্ল,ক-নাচওয়ালা। তোট ভোট কর্‌কে সব কই নাচে 
নাচে ঘাটোয়াল $-- 
[ভার্সে নাচে পহুর রাত 
র . সহর লালে লাল ॥ 
বালক-বালিকাগণ। সহ্র লালে লাল 
? | সহর লালে লাল! « 
»ংল! জানোয়ার বাও্‌লা আহা 
নাচো। থেম্টা তাল। 
মেরে মুন্তুকঠাদ ভাল ॥ 
[ সকলের প্রস্থান । 


( বাজবাহাছুর ও গুরুচরণ ভট্টাচার্যের প্রবেশ ) 

গুরুচরণ। প্রতি. বৎসর-ই "মাকে আনয়ন করি, যথা- 

, .. বিহিত পুজ! হয়, পাঁচ জন বড় লোক কিছু কিছু দেন, 

_ তাতেই কার্ধ্য লসম্পন্ন ভয়; নইলে আমি গরীব 
ব্রাঙ্মণ_ কোথায় কি পাব? কর্তা বরাবর পাঁচটা ক'রে 
টাক। দিতেন - 

বাঞ্জবাহাছুর । কর্ঠার অনেক টাকা ছিল? আমার এক 
“ বোনের পুতুলের বে দিয়েই পাঁচ ছ* হাজার টাকা 
খরচ করেছেন ; তার কি? 

গুপ্চচরণ ৷ আজল্ঞে, আপনিও ত দেবত।-ত্রাঙ্মণে তক্তি 


করেন__ র 
বাজবাহাতুর।, দেরত! মানি, . তঞ্চিও করি, তা ব'লে 
্রাঙ্গণকে মান্তে যাৰ কেন ? ঠাকুর, ও সব জ্ুচ্চরি 
আর চত্ছে নাঃ -চগ্ছে না। দেখুন, অনেক কাল 
আপনারা ফাকি দিয়ে খেয়েছেন; উঃ কি ভয়ঙ্কর 
ভুচ্চ,রি বলুন ট্লিকিন আপনাদের, একেবারে জুলুম ! 
্রান্ধ, সপিশ্ীকরণ, তার”পর বছর বছর শ্রাদ্ধ; বাবা 


| ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মরেও আপনাদের হাত থেকে নিন্তার নেই; ইংরেজ 
যে বেণের জাত, সেও মরার ওপর ট্যাক্স বলায় ন]। 
'শুরুচরণ। এ সব ক্রিয়াকম্প ন। হ'লে' ত্রাক্মণের চল্বে 
কি করে? 0. 
বাজবাহাছর। তাফাকি দিয়ে খাবেন ব'লে কি পরের 
ওপর জুলুম? বামুন না! হ'লে ঠাকুরপুজে। হবে. না, 
এ কোথাকার বিধি? আমি ষর্দি কখনও বাড়ীতে 
ঠাকুর আনি ত আমাদের বাড়ীর সরকারকে দিয়ে 


পুজো করাব। সংস্কৃত না বল্লে কি ঠাকুর বুঝতে 
পাবে না? 
শুরচরণ! আজ্ঞে, বেদে ব্রাহ্মণের অধিকার । 


বাজবাহাছুর । বেদ? বেদের বুঝেছেন কি? বেদ 
পড়েছেন ভাঁল'ক+রে ? বেদ ত 'সৈদিনকার লেখা - 
অদিতি চক্রবর্তীকে জিগ গেন করুন গে; ফাইললজি 
ত জানেন না» তা বুঝবেন কি? বেদে যা সংস্কৃত 
আছে, ত! বিজ্রমাদিত্যের ঢের পরে। 
গুরুচরণ'। আক্জে, আপনি যখন বগ্ছেন - 
বাক্তবাহাছুর | আমি বলছি কি? একখানা “ভনগ্রাফ 
বেঙ্গীগালের, বই আনান, আনিয়ে দেখুন ;) আরবদের 
ভেতর বেডোইন বলে একটা জাত ছিল, তারা ষে গান 
গেয়ে লুঠ কর্তে যেত, সেই গানগুলো জড় ক'রে 
ব্যাসেৎ বলে এক জন ইহুদী প্রথম পাবলিশ করে-- 
গুরুচরণ | আশ্চর্য্য গবেষণা আপনার 
বাজ্গবাহাছ্ুর। ঠির্ছ্ি ফিষ্ছি কিছুই পড়লেন ন', তাই 
বল্ছেন গবার শোনা । বেদে “সবিতা ব'লে একট! 
কথা আছে ত? | 
'গুরুচরণ। হা, কুর্যোর আর একটি নাম। 
বাজবাহাছর। সুর্য! কুধি ছেল কোথায়? সিরিয়, 
থেকে নুরীয় ক্রমে বাঙলার সধ্যি দীড়িয়েছে |, এ 
সবিতা রাসিয়ার সোভিয়েট কথা থেকে হয়েছে, ত. 
জানেন? ও সব বামনাই ফাম্নাই ছেড়ে দিন। জাত. 
টাভ আর থাকবে কি? বছর পচেকের মধো দেশে 
নেবেন, বিলেত থেকে ধত বেকার লোক আছে, »" 
' এসে বাঙালীর মেয়ে বিয়ে ক'রে আমাদের জংসা? 
ঢুকে পড়বে। আমাদের উচিত “হচ্ছে, এখন থে... 
মোছলমানের ধরে ছেলে-মেয়ের কিযে কিওয়া, ও. 


৫ম বর্ষ--কাত্তিকঃ ১৩৩৩ ] 


গড তারার হর হার জা এর রর হারা ভিযার হার পর পরার রা জার রে হারার হত জর জা উর বাহারি হা জে জিযার রছে রা! জয়া জন জর হর হরে ররর হে হা হার হারা জার হার ভর 


হ'লে খোঁকাখুকির হাত থেকে নিস্তার পাওয়া যাবে $ 
তা না হ'লে একজাত হবার কোন উপায় নেই । 
এই যে “ভোটের 


'গুরুচরণ। ভাল কথা বাজবাহাছুর! 
লড়াই চলছে, এর একটা নিষ্পত্তি হলে এ হাঙ্গাম- 
টাঙ্গামগুলে। কি মিটে যাবে? 

বাজধাহাছর। নিশ্চয়ই যাবে । গোটা দ্ুই সোঙ্চা কায 


করলেই এদ্দিন গোল মিটে যেত। তা কেউ ত পড়বে 
না| শুনবে না, খাপি কাউন্সিলে ঢুকে এ ওকে 
হারাব, এই নিয়ে মত, আর রাহাখরচ নাবর্দ একটা 
উপস্বত্ব । ৃ 

শুরুচরণ। আপনিও কেন ভোটের জন্ত দাড়ালেন না? 

বাজবাহাহর। দোরে দোরে খোসামোদ কর্তে যেতে 
আমার দায়টা! পঞ্ড়ছে ! তবে শানি খুব ভাললোকের 
কাছে শুনেছি বে, ঘর্দি ঢোলের ওপর পডিউটি” বসে, 
আর পথে যেতে যেতে যে মুসলমান ভ্রাতা যেখানে 
সদ্দি-্গন্মি ইয়ে ঢলে পড়ে, ভার সেইখানেই গোরের 

, ব্যবস্থা হয়, তা হ'লে কোন গোলই থাকে না। * 

গুরুচরণ। তবে যে স্নেছিলুম, চাকুরীর ভাগাভাগি নিয়ে 
একট। কি ঝঞ্চাট বেধেছে ? 

বাজবাহাছর। বাধবেই তঃ সন চাকরী ওদের ছেড়ে 
দিতে হবে,-_লেখাপড়া শিখলে না শিখলে, তাতে কি 
এল গেল? ওদের সঙ্গে পার্বে কেন? 

'রুচরণ । আমিত্ত এক বিপদে পড়েছি । শন্ত, বাধু 
“ডক বলেছেন বে, আমার যজমানদের ভোটগুলো 
যাতে শীলু বাবু পান, তাঁর তদ্বির করতে হবে, আবার 

» এী বাড়ীর মধ্যেই ভীরই ্রাতুষ্পুত্ত,র অভয়চরণ বলেন, 
তকে এক জন নির্বাণ বাবু আছেন, তাঁর দলে 
আস্তে । 

ন্দবাহাহুর। আমার পরামর্শ শুনবেন ? 

গুরুচরণ। আজ্ঞে, অবশ্ত শুনব; আপনাদের দ্বারাই 
আমর প্রতিপালিত-_ পু 

বাজবাহাহ্র। এই ত সামূনে 'মাপনার কালীপৃজো, যার! 
আপনার পুজোয় বেশী প্রণামী দেবে, তাদের দিকেই 
ঝুজ্ষ পড়ন। 

শুরুচরণ। কিন্তু সেট ধন্ধনীতিবিরুদ্ধ হবে না? , 

বাবাহাছুর |» ক্লাছনীতির সঙ্গে আবার ধর্র-নীতি জড়াতে 


আম্ছেন কেন? ধর ত*বামুনদের দোষ ! রাজ- 
নীতিতে একটু ঝাঁজস্নীতি দরকার, ধশ্বকর্শ এতে 
ঢোকাতে নেই । এই মোয়াওনী, এগুনো কিস্কা 
মোয়া? 


মোমাঁওয়ালী। ফড়ুই কি হো বাবুজী, পয়স৷ পয়সা । 


বাজবাহাতর। ছ'পয়সামে ঠিনটে দিতে পারেগা নেই ? 

মোম্লাওয়াপী। নেহি বাবু, গরীব আদমী, চাউলকা দর 
বড মাঙগ। হুয়া 

বাজবাঠাঁছুর। দে-_দে, বাসী হায় নেহি ত? টাটকা 
হায়? (ছু'পর়সার মোয়া গ্রহণ ) 

গুরুচণ। নাতি-নাত নীদের খাওয়াবেন বুবি? 

বাজবাহাছুর |  আও।র-_-আওর, বেদানা, পেস্তা, 
পেলেটার বাড়ীর কেক্‌, তার! মুড়ি-মোয়! খাবে? যত" 
কুশিক্ষা দিচ্ছেন বাপ-মায়ে, এ আমি খাব, যতটুকু. 
পেটে বাবে, ততটুকু রক্ত | 

গুরুচরণ। বথার্থ ল বংশে জন্ম আপনার, সাস্তিক 
আহার করবেনই ত 

বাজবাহাদুর ! ( মোয়া খাইতে খুইতে ) তা ভটচাষ, 
সন্ধোর সময় একবার যেও--কিছু দেব। মি 

[ প্রস্থান । 

গুরুচরণ। একটু ক্ষা(পাটে "ভাব, নইলে বাজবাহাছর 
সানুধ মন্দ নয় ; সরল প্রাণ, শরীরে মোটে রাগ নেই। . 
পরামর্শ ভালই দিয়েছেন। তুমি সদ্বারী কর্বে, 
মুড়,লী কর্বে, আর-_আর আমরা পাঁচ জন বাজে 
খেটেই ব। মরি কেন? 

[ প্রস্থান । 
( ক্ষীরোদ ও নীরদের পুনঃ প্রবেশ ) 

ক্ষীরোদ। গোবিন বাবু কথ।র মান্য, খন বলেছেন, ** 
তখন আমাদের দেবেন-ই | 

নীরদ। বুড়ো লোকটা ভাল বটে। অত অস্থখেও আমা- 
দের সব আগুমেণ্ট বেশ মন দিয়ে শন্লে। ব্যামোটা 
যেন শক্ত ব'লে মনে হয়। রঃ 

ক্ষীরোদ। ওই হিকেটাতেই একটু সন্দেহ হচ্ছে; বা হোঁক, 
ডি, এন্‌, ডস্‌্কে ন্নিয়ে আক্ত সন্ধ্যেবেলা একবার 
আসতেই হবে । দোহাই মা কালী-দোহাই মা 
কালী, ওরান্‌ রূপী ফৌর এনাস্‌ তোমার পুজো, এই 


শখ 18 স্ব আব ০৭ ৩০। | ওগ স্ব) ৯৬ লং্)। 


গো চ*তিন দিন ণোবিন্‌ বুড়োকে 'বাচিয়ে রাখ । রেয়োর মতন তোট-ভিখিরী 


পোঁপিংএর পরশিন যা* হয় হবে 
[ প্রস্থান, 
( নবীনাগণের প্রবেশ) 
(গীত ) 
আমরা টাক? ভালবাসি, 
তাজ; তাঙ্তা গরম গরম টাটকা ভালবাসি ! 
না) থাকলে চটক, ঝটুকা মেতে 
ফেলে দিয়ে লুকে দেবো ফাসী ॥ 
গাতকলা' তৃণ ভুলা, ফুল্লকরে' অস্থ, 
কি সাহিতা গীতি নৃতা গগ্ভ কিংবা পদ্য, 
চোদ্দ হ'তে হই আরাধ্য পঁচিশ পারে বাসি। 
নতুন ব'লে বরের সঙ্গে মিষ্টি সম্বন্ধ, 
মায়ের পেটের ভয়ে যেন পুরোনোর গন্ধ, 
তাই আনন্দ উট্কামণ্ডে, ছি ছি গয়: কাশা ॥ 
তাই পুরোন পোড়াতে আ গন জেলেছি, 
আহা তরুণে তুষিতে কুম্গুন তুলেছি, 
” ঘোমটা খুলেছি, লজ্জা ভুলেছি, 
চলেছি স্থখের সাগরে ভাসি 
সুহাসিনী, সুভাষিণী নারী সদা সবুজ পিয়াসী ॥ 
(বোধনান্তে কিঞ্িৎ বিরাম ) 


আগের 


হনবারস্ত 


সনগুস্পী 
অস্তঃপুরস্থ দরদালান ! 
( সারদান্ুন্দরীর গীত ) 
কার পুকুরে ঠাকুরপো গো নাইতে গেল ভাই । 
বোঠাণ নলে টান কি প্রাণে একটুখানি নাই ॥ 
ভান্তের্‌ গালা সাজিয়ে আমি ব'সে আছি একা, 
ভাঁঙ্দের বুকের মাঝে কি নে বাজে বোঝে না কি ম্যাক" 
হার দাদা রাগলে, 
আগলে আগলে আমি কণ্ড কি বোঝাই । 
( মরি ) আমি দিবারাত্তির ক'রে দেওর দেওর, 
দের চল্লো মোল্লাপাডা খুজে আনতে মেয়র, 


সেযে দোরে দোরে ঘোরে ছাই ) - 
বাঞ্জ পড়ুক এই রাজনীতিতে কা ক্ষর্তির কি বালাই ॥ 


( শশব্যস্তে প্রকাশের প্রবেশ ) 


প্রকাশ। এই যে বোঠা”ণ, ভাত হয়েছে নাকি? 

সারদা । বেলা কত, আকাশ পানে ঠাউরে চেয়ে 
দেখেছ কি ? 

প্রকাশ। তাই ত, তাই ত--দাও, দাও শীগগির 
দাও__ 

সারদ!। কাঁপড-চোপডগুলদো ছাড়, মুখে একটু জল 
দা 

প্রকাশ। সময় ৫লই, সময় নেই, আধার এখুনি বেরোন্ডে 
হবে। 


সারদা । সময় তোমার কোন্‌ দিন কবে পাকে? কোন 
'সাপিসে কার চাকৃরীতে ঘোরো বল দেখি? সেবার 
ভুগে মেতে কলেজ ছেড়ে একেবারে ভবিস্বংটা1 নষ 
করলে, এতে ৪ আরেল হ'ল না? 

প্রকাশ। কি হতুম উকীল হয়ে? কেবল কা'র ঘণে 
ঝগড়া বাধবে, কার ভিটে-মাটী উচ্ছন্ন যাবে, মা 
আমার জুড়ীর ওপর মোটর তবে, এই ভাবন্ুন বই 
নয়? 

সারদা । তা লোকে যদি আপনা-মাপনি ঝগড়া কগণে 
মরে ভাগাভাগি করতে যায়, তাতে তোমার দে" 
কি? 

প্রকাশ। হ্যা, ১৩৩এর £ উকীলের বাড়ী বে, ১৩৩: 
1; এটর্ণার ভাতে ভাসে ঘি, ১৩৩এর 0৯ 7), 19 বা 
বইফ্নেবোঝাই ব্যারিষ্টারের “মেফ” | 

সারদরী। সারারত তোমার মেপোর মত পোষ মাসে, 
পাখা ঘোরে মুড়ি দিয়ে লেপ। আমি বলছিলুম 1 
ফেঁ যা'দের জন্ত ঘুরে ঘূরে এই সোনার অঙ্গ-_ 

প্রকাশ । আমার বুঝি আবার সোনার অঙ্গ ? 

সারদা। সোনা! চেনে বেণে গো, সোনা! চেনে বে. : 
এই অঙ্গ কালি ক'রে ফেল্ছ, .কাষ চুকে গেলে, প এ 
দিয়ে চলে গেলেও যে তোমায় তারা চিনবে *.। 
বইএর কথা ধখস্ক ক'রে ক'রেতিন্‌ তিলে পি কর 


৫ম বর্ষ__কার্তিক ১৩৩৩ ] 
নিজের কখা'ভোল কেন? জঙ্টি মাসের মাঝামাঝি, 
ছুপুর বেলা, ট্রামের ভাড়া পর্য্যস্ত ট'্যাকে ছিল না, 
ঢাকুরে থেকে পায়ে ছেঁটে চলে.এসে আক্রান্ত হয়ে ঠিক 
ধথানে শুয়ে পড়েছিলে ৮ আহা, ঘেমে খুন__ + 
প্রকাশ । তোমার গুণ, তোমার গুণ বোঠা”ণ কখনও 
ভূপি নি; সে যত, সে আদর - 
সারদা । টুপকর। আমার স্তব শোনবার অবসর নেই। 
দেখা করে নি, দেখাটা করে নি মনে পড়ছে? কোন 
উপায় করা দূরে থাক্‌, ছুটো সৎপরাষশ দেওয়া উদ্দিকে 
যাক্‌, একবার সামনে গিয়ে দীড়াবার হুকুম পর্য্যন্ত 
পাঁও নি; আটুটার সময় গিয়ে ধন্প। দিয়ে দেউড়ীর 
বেঞ্চির উপর বসেছিলে, বেলা ডেড্ডার সময় এক জন 
ডেপুটী দেশহিতৈতী 'দয়া ক'রে খবুর দিলেন ঘে, হেড 
পেটিযট তখন এক জন খুলনার মেগরের সঙ্গে কোলা- 
কুলি কচ্চেন, যার তাঁর সম্গে দেখা কর্বার ফুরসং 
নেই ! 


গকাশ। কিলান, কি জান বোগাণ, পতিভক্জাতিকে 
উন্নত-_ 
সারদা । আর উন্ন*কে পায়ে থেংলিত। * 


পকাশ। দেকি বোঠা'ণ, ভুমি দেশকে ভালবাস না? 
সারদা । বাসি; কিন্ী আপনার জনের মাথার কেশ 
মুডিয়ে দিয়ে যে দেশ-ভালবামা, তা আমার নেই 
ভাই! আমি যে কোণের বউ, দরকার ভ*লে 
আমিও হামার মত গেলে বেছে রাজি আছি-যদি 
তা'তে দশজনের উপকার হয়, কিন্তু তা ব'লে বেলে 
* খেলা ভয়ে আনি কর্ব পিকেটিং আর তিনি কর্বেন 
পকেটিং _সে মেয়ে মামি নই । 
পরিধানে লুঙ্গি, গায়ে বা দিকে বন্দ-আটা ,ঝুল কোট, 
ভম্নানক ঘাড়-াটা চুল, মুখে বিড়ী করালীর এ্রবেশ ) 
সারদা। (সভ:য় ঘোমট। টানিয়া) ও মা, বাঁড়ীর ভেতর 
মোছলমান কেন গো, বাড়ীর ভেতর মোছলমান 
কেন? ( অপসরণ ) 
গ্রকাশ। (আন্তিন গুটাইয়।) আরে ছুরাচার ছর্ক্ত ! 
'আমার শরীরে এখনও আর্ধা-শোণিত বহমান-_- 
করালী। আরে খুই নহি রহমন। সাঙ্ষাং মৃত্তিমান্‌ 
করালীম্মামা । 


- শা, 


ৃ ইক 


শর জরে জার হারার হার হার হে গা গ্যারেজ রর এরর রা রা ভার রাজার জার রে রাজি ছা হারার হে জার হারে পরার ভুরি টি ছার হারে হর এত ভা যারে রে আর পারার হা (রর হার 


প্রকাশ । সর্বনাশ! বোঠা'ণ ত ভয়ে দ্রৌড় দিয়েছেন। 
ও বোঠা'ণ_ও বোঠী'ণ, একবার করালী মামার 
সাঙ্গটা ভাল করে দেখে বাও। 

( সারদার পুনঃ প্রবেশ ) 

সারদা । ও মা, ছোট মাম! ! তা আপনি ত হ্াট-কোট 
পরতেন, খাপ-নবীশ সাজতে আরম্ভ করেছেন কবে 
থেকে ? 

করালী। বিগিতী কাপড়, বিনিতী খানা, বিলিতী কুমড়ো, 
বিলিতী দেশলাই পর্য্যন্ত মার স্পর্শ করি না; বিলিতী 
কুকুর "টা ছিল, তা" পর্যান্ত সিল্ভেষ্টর সাহেবকে দিয়ে 
দিয়েছি | 

সারদ। । তা খদ্দর পর্লেই ত পর্তে পারেন । 

করালী। মোটরখান। শুধু ছাড়তে পারি নি, খদ্দরের সঙ্গে 
তা ভদ্দরতাঁয় খাপ খায় না, ভাই ইস্লামকে দিয়েছি 
সেলাম । ্‌ 

(কতিপয় প্রতঠিবেশিনীর গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 

(এই) ভোটের কৌদপ দেখে ইস্ফে করে গৌছুলপাড়ায় যাই। 

শুর ভাস্তর ভাই কি গ্রামাই কাঁকর কামাই নাই ॥* : 
( এই ) ভোটের ল্যাগায় বাপে-ব্যাটায় বেধেছে লড়াই, 
ভায়ে ভায়ে বাকা বন্ধ দ্বন্দোতে চড়াই; 

কি তোমার তেজ, ওগে। ইংরেজ, কি বিষের বডাই ১৮" 

কি পড়া পড়াপে, কি বিদ্ধ। ছড়ালে, বাড়ালে কি বাই ;-_- 

করে দেশ দ্দেশ বুঝি অবশেষ চির প্রিয়জনে হায় গে 


হারাই ॥ 


[ সকলের প্রস্থান । 


0 স উজ 


অআভুজ্নী 


গঙ্গাতীর-__শ্মশানেশ্বরের ঘাট, রাস্ত! ; পশ্চ!তে 
গঙ্গার ঘাটে স্নানপুঞ্জাদি-নিরত নরনারীগণ। 
গুরুচরণ। শ্বেতবন্ত্পরীধানাং মুক্তামণিবিভুত্মিতাম্‌ । , 
ততো! ধ্যায়েৎ সুরূপাঞ্চ চন্দ্রানূতপম প্রভাম্‌ ॥ 
প্রথমা স্ত্রী। (শিবেরএশিরে ফুল দিতে দিতে ) নমঃ শিবায়, 
নমঃ শিবায়, ধ্যান্নেত্যং ময়েশং রঙ্গত গিরিশীবং হ্যা 
ভচ্চাধ্যি মশাই, "মহাদ্দেব যে ধেই ধেই ক'রে নেত্য 


করেন, ভা যাত্রায় “দেখেছি, কিন্তু তার কি আবার 
গিরিণীর বামোও ছিল? 

গুরুচরণ। শরীরং ব্যাধিমন্দিরম্‌ ( যখন শিবের একটা শরীর 
ছিল, তখন ব্যামো-স্তামো অবশ্তই ছিল। 

দ্বিতীয়া স্রী। ব্যামোর কথা বলো ন! বাবা ঠাকুর, ব্যামোর 
কথা বলো না। আমাদের এঁ একটুখানি গলীর মধ্যে 
একথানা বাড়ী ফাক পড়ে নি: কে কা*র মুখে জল 
দেয়,তার ঠিক নেই: দম বন্ধ হয় আর পা দুখানা ভারী 
হয়ে উঠে 

গুরুচরণ। হ্যা ন্ভারী হয়ে ওঠে বলেই শাঙ্সে ওর নাম 
হচ্ছে বেড়ী: তা ইংরাজীতে 'িঃয়ে শুন্য পড়” নেই বলে 
সাহেবরা ওকে বেরী-বেরী বলে ! 

প্রথমা স্্ী। এ পোড়া নতুন বামো এল কোথেকে ? 

, গুরুচরণ। নতুন সামগ্রী আজকাল ন্নার কোথা থেকে 

আম্দানী হচ্ছে ?--সবই বিলাত থেকে। 

প্রথমা স্্বী। আ! মর গতর-খেগোরা ! নিজের দেশ থেকে 
ধুতি আনাচ্চিদ, শাড়ী আনাচ্চিন, চুড়ী আনাচ্চিস, 
বোতলের জল; রাজ্যির কল সব আনাচ্চিস, ভার 
ওপর আবার রোগের আমদানী কনে সুরু কলি কেন? 
একবার সেই, তখন আমার বে বুঝি হয় নি, মানিয়ে 
ছিল কি না ডেঙ্গো, আবার সেবার আনালে 'পেলেক” 
মল এবার ও নেকি বল্লেকি? ূ্‌ 

গুরুচরণ। বেরী-বেরী ! 

দ্বিতীয়! ভ্লীলোক । (ভতীয়াকে অগ্রসর হইতে দেখিয়। ) 
কি গো ন' গিত্রী, আাজ বে তোমার দেরা ? 

তৃতীয়া স্ীপোক। নাতির দোরাম্থি দিদি, নাভির 
দৌরান্মি ) ঘোড়া কাল সমস্ত রা খায় নি, ঘুমোয়নি ) 
একবার ঘর থেকে বেত্রিয়ে রকে এসে গ্লাড়ায়, একবার 
বা ছুড়ছড়় করে গিয়ে সিড়ি দে উঠে আল্সেয় পা 
ঝুলিয়ে বসে, আর ভোট না মোট কি বালে বিডি বিড় 
করে বকে। আমিকি ছাই রাতে ভাল করে শুন্তে 


* পাউ ॥ মনে কর্লুম বুঝি নোট-ফোট কি হারিয়েছে 


ভা লল্লে, আমি এত ক'রে চার চার্টে নোট ভাঙালুম 
আর ঘরের শক্র দাদা ক্লিনা গিয়ে কেছে নিলে! 
কর্ঠাকে গিয়ে কত বকৃলুম, বল্লুম, “হা গা, ছেলে- 


1 ঙ 
মাঞ্জগম ক'থানা নোট ভাঙিয়েছিল, তা ভা'র ওপর 


হনক্ আস্গমভ্জী 


[ ২য় খণ্ড» ১ম সং 


তোমার লোভ হ'ল কেন?” তিনি ত হেসেই খুন, 
বলেন, “নোট নয় গিরী, ভোট ভোট!” তখম 
বুঝলুম, একটা কিছু খেগার জিনিষ,'তার পর-_ 

গুরুচরণ। খেল! নয় দন্ত-গিন্রী, খেল! নয়, “পেলেগ'-- 
“বেরিবেরীর” মতন ও একটা বিলিতী রোগ ; এ দেশে: 
লোককে যেমন ভৃতে পায়, বিলেতের লোককে তেমনি 
ভোটে পায়; ইংরাক্গী পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ও ব্যাধিটাঁ৭ 
এ দেশে প্রবেশ করেছে । যেমন শীতলার অন্ুগ্রং 
পাঁচ বৎসর অন্তর বৃদ্ধি পায়, তেমন তোটেশ্বরীর কপ 
বাড়ে ভিন তিন বংসর বাদে। রোগের একবা: 
প্রতাপটা বোঝ নায়েরা ! অত আদরের নাতি, যাদে 
সাতবার খাইয়েও বুড়ে। ঠাকুরদাদা গুলোর মাশ মেঃ 
না, এই ভোটের রঙ্গে তারই সঙ্গে দাঙ্গা ! 

কূমোর-মাসী । (অগ্রসর হইয়া ) সেই খোটানী মাগী বেশ 
টাটকা-টাটুকা নটের গোড়া এনেছে দেখে এইটি, 
হাই তাড়াতাড়ি জপট। সেরে নিচ্ছিলুম, ভবে ভোম- 
দের সব কথা কানে যাচ্ছিল । ও ভোট-ফোট ভোমক 
বুঝবে না, মামি ওর সব জানি । নরস্ত ওই কোথাক” 
বাবুরা ব দমের গাড়ী চড়ে এসেছিল; আনাদের 
ওখানে কান্তিকের খড় জড়ানো হচ্ছে কি না ৭ 
দেখ বোন্‌, তার! সত্যি বড় নোক। বং করা। চো 
5ম্কান চুলোর় যাক্‌, সেই খাপি খড়ের কান্তিক এ+ 
পানা নগদ নাচ টাকার নোট দিয়ে নিয়ে গেল! 

প্রথমা স্ী। তা এখনকার ছেলেপুলেরা অনেক কারিকু”" 
হাতের কায শিখছে ?-হয় ভ বাড়ী গিয়ে। দ? 
নং-টং দিয়ে আপনারাই গশড়ে নেবে। 

কুমোর-মাসী | না দিদি, না, কর্তা জিগ গুসেছিল, * £ 
বল্পে। তী মুরৎ নিয়ে মোচ্ছবের দিন মেড়ীগে ৯ 
কর্বে। 

গুরুচরণ। মোচ্ছব কিসের ? 

কুমোর-মাদী। ভোটের মোচ্ছব বাবা, ভোটের মো 7 
তাই ত বামুন-দিদিকে বলছিলুম, প্ডমি বুঝবে ৮" 
আমি ওর সব জ্জানি।” পন্বদেশ” ব'লে কোথা ৭ 
এক ঠাকুর উঠেছে, অনেক ইংরাজী-পড়া বাবু ও 
ভক্ত হয়েছে । 

গুরুচরণ। ওঃ প্রণিধান করেছি__গ্রণিধান করেছ। 


আদ রর পা পরত ভযারা। ও পে পারার এ পর গে থা ওটি হি রি (হাট রর হা জার এ পে ০০০০ ও নর অর ঢা, এ ০৮ আদ বার অন রর জা চপ অর পর এ এ পি ও ৮. সস সস অপ সত জর ভাপ গজ এ পম এ পর ভা জে শশা এ আর ওপার পরি গর মুর জের দার এর) এর জার, রশ, হি পার হা এগ রাত আত এ আর 
আরও পাট এ 


বাজবাহাছরের কাছে গুনেছি যে, বেলাতে 
এই ভোটের দলাদলিতে এ ওর মুরৎ গড়ে পরস্পরের 
মুখে আগুঙগ দেয়। 

দ্বিতীয়া-স্্রী। ও মা, কিজালা ! পুর্জো-আচ্ছা কর্বি, 
ভাক্তি কর্বি, তা না, মুখে আগুন দেওয়াদেওয়ি কেন? 

কুমোর-মাসী 1 ও মা, ওরা সব শাস্তর-পড়া বাবু,সব ছ্গানে-_ 
সব জানে ১ ওরা যে সেই স্বদেশকে উদ্ধার করবে, _ 
মুপে আগুন না দিলে কি গতি হয়? মাগে মুখে 
মাগুন, তার পর ছরাদ, শষে গয়ায় পিখি, ভবে ত 
উদ্ধার! € কয়টি নাগ্রিকার প্রতি ) অ-বাছা, 
তোমরা যে একেবারে গা ঘেঁসে চলতে আরন্ত করেছ, 
এখানে বামুন-সঙ্জনের মেয়েরা পুক্তো-আচ্ছা কর্ছে, 
"দখতে পাচ্ছলা? 

প্রথমা-নাগরিকা ৷ গাকুর-দেবতা রাঃ মানি মা, ঠাকুর- 
দেবতা আমরাও মানি ! মানুষে নাক সেঁটকায় বটে, 
কিশ্ু গবাশ আমাদের ও পায়ে ঠেলেন না। 

দ্বিতীয়া-নাগরিকা । সে নাক সিটকানো মার “নেই লো 
হরি, নেই ! আমাদের ৪ নাশ্টি বেড়েছে; সব বড় বড় 
লোক, লেকৃচার-দে ওয়া বাবুও 'আঞ্জ ক্দিন আমাদের 
পাড়ায় ঘুরছেন আর পিঁড়ি ভাঙ্গাভাঙ্তি কচ্ছেন;__ 
এবার 'আমাদের-ও ভোট হয়েছে । 

কমোর-মাসী । ও না, সেকি গো, ভোমাদের ভোটের সঙ্গে 
সব বামুন-কায়েতের ভোটের ছোয়াষ্টুয়ি হবে ! 

প্রথমানাগরিকা। কেন হবে নামা! আমরাও 
মানুষ, আমরাও ত টেক-খাজন। দিই । 


( রাস্তায় ক্গীরোদ ও নীরদের প্রবেশ ) 


রো । জয় বাবা শাশানেশ্বর৮-জয় বাবা ব্যোম 
মহাদেব! মা সিদ্ধেশ্বরীর কাছে জোড়া পাঠা মেনে 
এয়েছি, আর তোমায় বাবা পাচপো হালুয়া! ভোগ দেব, 
আর তিনটে রূপোর বিলি-পত্তর ! এই যা+রা যা”রা 
আমায় কথা দিয়ে আম্তা আম্তা৷ কর্‌্ছে, তাদের যেন 
ঘাড়-মুড় ভেঙ্গে বেরিবেরী হয়, পৌলিংএর দিন যেন 
*বিছান! থেকে উঠতে না পারে । (এক জন লোককে 
দেখিয়া ) এই €ষয শেতলবাবু, চান কর্তে না কি? 
আমাদের কথাটা-_ 


শীতল । গোবিন্‌ বাবুর অবস্থাটা এফ্ন যেন কেমন 
কেমন বোধ হচ্ছে ; আপনার! ডাক্কার দেখালেন, শেষ 
“কব রেজ-_ 

নীরদ। বত্রিশ টাকা ফি দিয়ে সশ্্িপাত সেনকে নিয়ে যাব, 
ভয় কি? 

শাতল। আর মশাই, এখন বাবার চরণামৃতই ভরসা, _তাই 
নিতে এসেছি । 

ল্গীরোদ। বাবা, কটাক্ষে চেও। গোবিনবাবু বড় ভাল 
লোক, তার কথার নড়ুচড় নেই; সেদিন হাঁপাতে 
হাপাতেও মামাদের অন্করোধ রাখতে রাজী হয়েছেন । ' 
নিদেন এই ক*টা দিন বাবা» নিদেন এই কণ্টা দিন,-- 
একটা সই আঁচড়ে দিয়ে তার পর পুণাবান্‌ লোক, 
সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ হর, সে ত স্থখেরই কথা । 

নীরদ। হালুল্লা বাড়িয়ে দে ক্ষীরো, হালুয়া বাঁড়িয়ে দে*_- 
আলাদা আলাদা পূজোর বন্দোবস্ত কর; কিছু বায়নাও 
ন] হয় দিয়ে এ 1 

( ঘাটপাও অগ্রসর হইয়া ) 

পা । "চার টাকা যা দিব, আদার হাতে দিয়, এক্ষণ 
বারে দিন আমার*পলা"অছি ;) আপনার শত্রুর ্াম- 
গোত্র বল, আমি উল্টা বিশ্বপত্র বাবার মস্তকে অর্পণ 
করব +--সব সুফল হক। ৃ | 

নীরদ"। দে-_দে, একট। টাকা এইখানেই দে, মা'র ওখানেও 
ধুনোর সঙ্গে গন্ধক গুড়িয়ে দিতে বলে এসেছি। 

" (ক্ষীরোদ কর্তৃক টাক! প্রদান ) 

ক্ষীরোদ। এখানে 'একটা ডুব দিয়ে দেব না কি? 

নীরদ । শা--না_না না! দেরী হ'লে সে নিতাই 
রায়টা মামল! কর্তে বেরিয়ে যাবে; সেই শালার পায়ে 
ধরে ওইথান থেকে অমনি আহিরীটোলার ঘাটে নেরে 
নেওয়া যাবে। 

ক্সীরোদ। পায়ে ধরার প্যাচ টা তুই আজও ভাল ক'রে 
শিখতে পারলি না; আমি যার একবার পায়ে ধরি, 
তাকে সাত দিন পেট্রোল মালিশ, কর্তে হয়। ৪ 

নীরদ। কজীর জোর কমে যাচ্ছে ভাই, কল্জীর জোর 
কমে যাচ্ছে! ঝু'দিন পেটে ভাত পড়েনি বল তে? 

ক্ষীরোদ। সে ত শুধু তোমার একলার নয়, আমাদের 
ধর্তে গেলে পাঁড়াঁশুদ্ধব লোকের বাড়ী হাড়ী চড়ে না। 


৪৪ 0 হ্সিক্ আস্ছঞব্জী [ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০ বে অর ওহি তা পর জার খারা এর এর পা এর এর পাত (রড পে রা আস প্র সা অর পর পেস, পর পর আর আত পতি প্রি রর ও আরে পা থান সা আর মা, পারে, হে অপ পা! পে অত সত আপ ক উর পা পে পর এ ও পা প্রা পচ পপ পা পি পা ৪ আর স্পা পাররী। পের এল আর পর ভ শপ পর সস্ জা সপ জজ স্ শা শপ শত 


ভুলোর কাকা বুড়ো *মিন্ষে, সেও ' নাওয়া-খাওয়া ক্ষীরোদ । ইস্‌, এত অভিমান ! 
ছেড়েছে। কেন, তোমার জ্যাঠা কি করে নীরদ। ও ঠিক ঠিক বুঝেছি, আপনার দাদামশায় শোক- 
বেড়াচ্ছেন? সভার-- রর 

নীরদ। উকীলের চিঠি দেব বলে দিয়েছি, বাড়ীর মাৰ- ক্ষীরোদ। শুর ঠাকুরদাদা । কবে তীর মৃত্যু হয়েছে ? 
খানে পাঁচিল পড়বে ব'লে শাসিয়েছি,যদ্দি আমার ভোট নীরদ। সে অনেক দিন,-তখন গুর বয়স বছর দশ-এগার । 
কাডেন জ্যাঠীমশাই । জ্যাঠাইমা আমাদের দিকে; ভবেন। বাবার তেমন অবস্থা ভাল ছিল না,--আর শোক- 


মদ্নমোহনতলায় অনেক বাড়ীর “ময়েদের ঠিক করে- সভ। ভ্ঙয়াও তখন চলিত হয় নি-- 
ছেন।--বাবা, নারী-শক্কি, নারী-শক্তি, পুরুষের যুক্তি নীরদ। সেই ্রন্তে। আর বছর থেকে উনি চা ডিপার্ট- 
টুক্তি ওর সঙ্গে চলে না। মেণ্টে'র বড়বাবু, হয়েছেন কি না, মাইনেও ছা'শ 
ক্লীরোদ । (প্রিয়নাগ ও ভবেনকে দেখিয়া ) আরে কে ও, টাকার ওপর, হাই .পিভামহের নামে একট! শোক- 
প্রিয়বাবু যে, ভাগ্য দেখ! হল ! সভ1-_ 
প্রিক্নাথ। হ্যাঁ স্ট্যা, ভারী ব্যস্ত ভাই, ভারী বান্ত-_ ক্ষীরোদ | মুভাটা অনেক দিন হয়েছে-তা সাক, তিনি 
নীরদ। নাহা, তা ভ বান্ত হবেই । কিছু পকেটস্ক করেছ কর্তেন কি? « * 
 নাকি,_কার দলে গিয়ে দাড়িয়েছ? * নীরদ। সে কালের টমাসের হাটে নীপ ওজন । 
প্রিয়নাগ । ও কণা আমায় কেউ বলতে পারে না। দেখ ঙগগীরোদ । ও£) বীল ওজন ? 
[10056 10 11৮6 117 (1255-1)01158--- “নীলকর বিষপর নিষপোরা মুখ । 
্ষীরোদ | 7006 020১৪ 0০0 71301010 17)1056 51১0059 " আনল-শিখায় ফেলে দিল যন সুখ ॥ 
50885 ৃ ততে পারে, হছে পাবে, আমিই লেগে 'িলেকৃশনের' 
০০০১৮ 775555-5458 পর সভা ক'রে দেবো কিন্তু ব্রাদার, টু ডজন ভোট, 
_.. ল অর্থাৎ আমার শ্বশুরমশাই-_ চর্ধিবখটা ভোটের ভার ঠিক নঙ্দি নিচে পার" - 
গপীরোদ | ভোমার শ্বশ্তর ! ভিনি ত এক ক্ষন দেবের: 7 নল ও লাডার নানার ভাতে 
 কুনস্তান) বগ্ঠার চাব। বলে পাচ শ' টাকা পাঠিয়ে চরহ জাহাজ হানি এনা রে 
_ দিলেন কি না নেদিনীপুরের ম্যাঙ্সি্রেটেল হাতে! বাকী গোটা সেরে মাগার ভা ভা 
নীরগ । যাক বাক, লে রঃ /7595569 গ্ারোদ । শোকপভা হয়েছে, ভুমি মনে কর “আলবাট 
কালা গবমেন্টের চাকরী কা'রেতিনি জোগায় হল” যোগাড়, স্তলোচনা সিংহির্ কাছ থেকে গান" 
টরেরানির অর ভিতিবারা ভরতে? বেঁপে এনেছি । চব্বিশ ভোট শোকসভা _চব্বি* 
প্রিয়নাগ । না, বারণ ঠিক হাতা লা । তবে ভোট শোকসভ।_বেখে দে তোর “"সাঁবডেবুটঃ- 
শ্তিনি-ভিনি অনেক জোগাড় ক'রে, শুনলুম না কি চব্বিশ ভোট শোকসভা ! 


মামি এক জন সলডেপুটী ননিনেট হয়েছি | 
ক্ষীরোদ। তা হলে তোমার দফা 5 একেবারে সেরে. ( উড়িয়া রমণীগণের নৃত্তাগীত করিতে করিতে প্রবেশ ) 


দিয়েছে ! ও$৯ দেশের এমনি ক'রে এক একটা লোকের  আস্তরনাথ কেনে দিন বসা ছাছি বাঁধিবাকু যায় না। 

চাকরী জোটে, ওকালত্ীর পসার জমে, আব এক বাবু সব কাবু, বুলি বুপি, গলি গপি, ঘন ভাত খায় ন! ॥ 

একটা উদীয়মান “পেট ়ট”' কমে । ভবেন বাবু উদ্দিকে ভোট সাউটা দুয়ার ছুয়ার, নুয়ারী বাহিরিছে হজার হজ. 

সরে ধীড়িয়ে যে ?__মামাদের ফ্োবেন না না কি? মজার বাজারে আজ কেছি খাইবাকু চায় না । 
ভবেন। আজ্তে, স্বামান্ত ব্যক্কি-_সামান্ত ব্যক্রি, “পুওর' .  স্বপনা, বিশাড়ী, উচ্ছব, ধা, 

কেরাণী, নাম করবার যোগ্য নয় । গণপন্তি, দাশরথি, পরশু, পদা, 


৬৭ থব-স্ন্কতক্কাও ০৬৬৯ | 


শর ব্পিকিরি বাড়ি খাউছি, 
ছপি ছপি মাইপোকু মুহ্ু চাহছি, 
মু জীন্ুছি যাউছি, 
রই রই গুগুপান খাউছি 
ধাই কিরি কিরি 
নেউটি নেউট নেই কিরি দেখুছি আয়ন! । 
চড়িকিরি মোটরে, 
আসল নকল সকল শঠ বে, 
কুহ কুহ জয় জয়, ভোট গ্রভু বঞ্চি রয় 
নাচে দ্রিনি ধিনি ধিনি,মেতে মাইকিনি-__ 
বজ। বলা ডঙ্কা, গিনি তের টঞ্ধা, 
নেবি বরনা, হানি নমননা, হব গয়না--- 
ঘরে বসি বগি প।উছি ময়ন19 





সমন্বমা 


প্বাজপথ 
( মা'র গাত ) 


শামার দোনার ছেলে রয়েছে জেলে 
কে জানে কি অপরাধে | 
হারে আপন বলে করতে কোলে 
কার খল হায় প্রাণ না! কাদে ॥ 
কি্ত ভাবি যবে কারাগার, 
বাছার আমার মুক্তিদ্বার, 
সৌরভ গৌরব হারে সাঙ্গায়েছে সোনার চাদে $-- 
তখন প্রভুদত এ প্রতৃত্ব 
(ভাবি) তুচ্ছ মিছে মোহে মত্ত 
মহত্বে তার আম্মহার! যশ ঘোষি উচ্চনাদে ;-- 
সে যে সাধে নিছে গেছে বাধ! বিদায় দিতে গৃহবাদে ॥ 
(অপসপ্ষণ ) 
(ব্যস্ততার সহিত নাগরিকগণের প্রবেশ ), 
ক্ষীরোদ। ভাল হচ্ছে ন। কিন্তু জ্যাঠামশাই, ভাল হচ্ছে 
না। এতদিন ত আপনার লোক প্লাকা্ড ছিড়ে 
ক্ষতি করবার যথেষ্ট চেষ্টা করেছে, আঞ্জ আবার ছুটো 
ছোড়া গিয়ে আমাদের ছু'খান! মেটরের টাল্লার ফুটো 
ক'রে দিয়েছে। 
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জ্যাঠামশাই | ' কার মোটরের টায়ার কে, ফুটো করেছে, 
তার জন্য তোর জ্যাঠ! দায়ী ? 

ক্গীর্েদ। ওই বুড়ো --ওই বুড়ো, ও আপনার লোক 
নয়? ওই ছোড়াগুলোকে শিখিয়ে দিলে, আমি নিজে 
দেখেছি। 

বদ্ধ: (জরাকম্পিত স্বরে ) আমি বাবা, বাঞ্গার করে 
আসছি, আমি কিছু জানি নি! 

ক্ষীরোদ। জাননা? ওই ডেঙ্গোর ডাটা তুলে নেড়ে 
চাকার দিকে দেখিয়ে দিলে ;-_ফোকলা বুড়ো যাগায় 
হোগা বন, মনে মনে এত বজ্জাতি | 


জাঠামশাই | ছিঃ- ছিঃ ছি, বুড়ো মানগুষ-_খুড়ো 
খুড়ো বলি-_ 
নীরদ। অমন বুড়োর মুখে হুড়ো জাল্তে হয় । 


বৃদ্ধ। তা” জালিস ভাই আলিদ ;- তখন ছেলেরা ডাঁকতে 
গেলে নাতবউ সন্তান-সম্ভব। ঝলে একট! যেন ওজর' 
করিস্‌নি। এস শল্ভুবাবু, আমাদের ওই পথ দিয়েই 
ত যাবে বাবা! এস এস! | 

[ জ্যাঠামশাই ও বৃদ্ধের প্রস্থান । 


( প্রকাশের প্রবেশ ) 

প্রকাশ । বা এখানে দাড়িয়ে জটলা হচ্ছে বুঝি ? খাল- 
ধারৈর দিকে আমি চারখানা মোটর পাঠিয়েছি।, 
আবার উমাচরণ বাবুর ছু'খানা সে দিকে কে পাঠালে? 

নীরদ। তবে বীরেন বোধ হয় পাঠিয়েছে, সে ত জানে না" 
তুমি আগে গাকতে বন্দোবস্ত করেছ! . 

প্রকাশ। জানে না ত নিজে মুডুলী করতে গেল কেন? 
'অগানিজেসন' নেই, “অর্গানিজেসন” নেই; বাঙ্গালীর 
কোন কাষে “অর্গানিজেপন' নেই, সবাই কর্তা-_ 

ক্ষীরোদ। তাই ত হবে, না হ'লে ডিমোক্রেশী কি? 

প্রকাশ। এই রকম ডিমোক্রেণী ক্রমে ডিমনোক্রেনী 
হয়ে দাড়ায়। 

নীরদ। একটু সাবধানে কথ! কবেন প্রকাশ বাবু* বয়সে 
বছর হুণ্চারের বড় বলে মনে করবেন না যে, আমা- 
দের স্বাধীন ৪চিস্তা_ইণ্ডিপেণ্ডেটে থিংকিংএর 
রাইট নেই। 

একটি খালক। প্রকাশ বাবুর জানা উচিত যে, আট 


বছরের শিশুন্ও বিবেক ত্বাছে ; তাকেও “টেক কেয়ার, 


বলবার সময় যেন একটু সা্ধান ভন। 
১মযুবক। চলুন, চলুন, আর মিছে আপনা-মাপনি কচ- 
কচিতে কাব নেই। অন্বৈত হোটেলে এক এক কপ. চা 
আরকিছু ডেভিল খেয়ে একেবারে “গেট আগলে 
দাড়ান যাক! 
২য় যুবক। এখন আর কতকগুলে! খেকে পেট ভরিও না, 
কাল রান্তিরে কিন্কর বাবুর খানে তুমি একলাই তত 
দ্'টে! পাগার মুড়ী মেরেছ। বাবা! রদগোল্লার 
গণ্ড গণ্ডা শ্রাদ্ধ! 
১ম যুবক । পেটে না খেলে কাঁধ করব কি ক'রে? বয়- 
লারে ভাল ক'রে ইষ্টিম হ'লে তবে ত ইস্ষিন চলবে । 
| [ প্রস্তানোদ্ভত। 
( শরতের হাপাইতে ঠাপাইতে প্রবেশ ) 
শরৎ। সর্বনাশ হ'ল- সর্বনাশ হ'ল ! আগে আমার সঙ্গে 
এস )--গোবিন বুড়ো যায় বায়। 
কয়েক জন। সেকি? পরস্টও বে গিরিশ ডাঁক্কার 
- ধলেছে, অমাবস্তা কেটে গ্রেলে মাবার সেই একাদশ 
ঘেসাঘে'সি বা হবার হবে। 
'আরং। নাড়ী নেই-নাড়ী নেই সনলুম | 
প্রফাশ। মিছে কণা। ও ভ্টীপানির ব্যামোয় 'নাড়ী 
' ছাড়ে না। চল-দেখ! যাঁক। উইল দেখিয়ে ওর 
 দৌত্ত,রকে দিয়ে ভোট দেওয়াব । 
[ সকলের প্রস্থান! 
( বেদনা-কাতর গুরুচরণ ভট্টাচা্যকে ধরিয়! ছই তিন জন 
স্ীলোকের প্রবেশ ) 
ধর্ম জ্্ীলোক । আহা--হা, বেদ্ধ নোক বেরান্তন ;) চোখে 
কানে দেখতে পাস্‌ নি? এই রাত না পোয়াতেই মদ 


থেয়ে মরেছিস্‌ ? একেবারে বামুনের ছেলের ঘাড়ের 
ওপনন পড়লি--আহা হা হ্াটুটায় লেগেছে, না 
দাতাগকুর ? 


গুরুচরণ। আজ প্রভাতে যেই সদর দোরটা খুলেছি আর 
সন্ুখেই দেখি একাদশী ঘোষাল ;* খুনি জানি, আজ 
একটা ন! একটা বিপদ হস্টে .হবে। এখন এই 
£াটু থেকে রকপাঁত আর দাড়িতে আঘাত-_এর: ওপর 


দিয়েই কেটে গেলে বাচি। আর শঙ্তু বাবুর বরাৎ 

নিয়ে অন্ যে ছুটি জুটুবে, তার আশ! খড় নেই। 

২য়া জ্ীলোক । কেন বাবা, আজকে কোথাও ছেরাদ্দ- 

. টেরাদ্দ করাতে হবে না কি? 

গুরুচরণ। আজকে পোল-পার্ধণ | 

১মা আলোক । এখনও কান্তিক পূজো হয়ে যায় নি, এর 
মধ্যে পোষ-পার্বণ ? 

( ফিরি ওয়ালার প্রবেশ ) 

ফিরি ওয়ালা । মুড়ীর চাকৃং_ছোলার চাকৃৎ চিদের 
চাকৃৎ : | 

১মা স্রীলোক 1 ও মুডীর চাকৃভি ওয়ালা, ক'খান। ক'রে রে? 

ফিরি ওয়াল! । কেতো! লেবে ? নু 

১মা স্সীপোক ! ও মা । হই খোট্া না কি? মুড়ীর 
চাকৃতি-টাকৃতি ত বাঙ্গালীতেই বেচভে। | 

ফিরিওয়ালা। কেনো ৮ খোট্রার হাতের চাকৃতি কি 
গাট্টা মাছে ৮ বাঙ্গালীকো হাম লোক সব নিকাল 
দিয়া; দেখো যাকে তেরি বাঙ্গালী ভোট ভোট করুকে 
পাগল ভয়া” মাউর ভামারা দেশগয়ালী আদমী কাপড়। 
ফেরিসে মোটভি ঢোলাই কর্কে পইদা কানাতা । 
মুড়ীর চাকৃং_ছোলার চাকৃৎ_নড় লেও তত একটো, 
ছোট লেও ত দো দোখিপি। 

১মা স্লীলোক | ভ্ু* পয়সাম পাচখান! দিবি না? 

ফিরি ওয়ালা । লও) নেলি ভাত বনি | 

১মার্জীলোক । ( পয়সা ভূমিতে রাখিয়া ) দেখিস্‌, দেখিস, 
টুনি; এই গামছার ওপর রাখ । 

ফিরিওয়ালা। ভাল! ' ভামরা বানাম্না হুয়া খানে আছে 
--আউর টব তো মরবো। 

১মা স্বীলোক। তোমার রান্তিরবাম কাপড় বাছা, তাহ 
বলছিলাম । | 

ফিরিওয়ালা । মুক্ীর চাকৃৎছোলার চাকৃৎ_ 

প্রস্থান: 

১ম্বা ক্ীলোক। তা দাদা ঠাকুর কি আপনি যেতে পারবে, 
না 'আমর। এগিয়ে দেবে ? ৃ 

গুরুচরণ। . না বাছা, আর কদ্দ'র ধাগোবে ; আমি এ 
বস্তিটার ভেতরণগিয়ে একবার দীন্ছ সরকারকে সে 
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ক'রে মুচী কটাকে রিক্স চড়িয়ে নিয়ে গিয়ে ভূটিয়ে 
আসি। ৪ 
[ গুরুচরণের প্রস্তান | , 

হয়া শ্লীলোক । সিদ্ধেশ্বরী প্রণাম হয়েছে তোমার ? 

১ম! আ্ীলোক। তা" মার নিজের মুখে কেমন করে 
বলবে! দিদি । এখন ওই রাপ-মঞ্চপের পিড়িতে বসে 
€"খানা মুড়ীর চাকৃতি গালে দিয়ে নেবো, তার পর-_ 

»য়াক্সীলোক । একেবারে বাড়ী গিয়ে খেলে হোন্ছো 
না? 

১মান্সীলোক। ওমা! সে রবিণের পুরীতে নাচ খানি 
চাকৃতি হাতে করে নিয়ে কার মুখে দোবো & মামা” 
শ্বশুর টি ভাত দেন ব'লে ভাভেই কত গিবীর 
ফরমাস। একবার পিভিটা রক্ষে করে দিদি - 
ভা” তুমিও ত মধনমোহনের বাড়ী কণা শুনতে 
আস্ছ, ওইখানে -ই আবার দেখা হবে । আজ “সীন্ের 
সাপ” বলবেন, হাঙ্গতে বেশা একটা বেজে যাবে । 

খা! স্সীলোক; তা হোক বোন, যতক্ষণ বাইরে থাকি, 
ততক্ষণ নিশ্চিন্দি ; বাড়ী ঢুকলেই ত “পরিসীমা, ঘটাটা। 
দাও না” “ঠাকরবি, বাটিট। ধুয়ে দিতে পার্বে ?”" এই 
বই আর কিছু তনয়; তবু হু'টে। ধম্মক্ম__ 

( নেপণো বামা-কণ্ে ) 

এ-ই-লে-ই-ই-ই 

“মা ক্ীলোক । ওরে কি বেচছিম্‌? 
দেখি হু'খানা। 

ফিরিওয়ালী। (প্রবেশ ) পয়দামে বারাঠো মেলি । 

“ম্বা স্ত্রীলোক । যোলট। করে দিবি না ? 

ফিরিওয়ালী। দেখ কে ইস! ঘুটায়৷ _শুখা ৷ 

-মান্রীলোক। ওম ঘুটে!। আমি ভেবেছিলুম কোন 
“বাবার জিনিষ। আঃ মর মাগী। 5 

[ প্রস্থান । 


টাটকা হয় ত দে 


ফিরিওয়ালী। এই লে-ই ই-ই- 
[ প্রস্থান । 
* (বাউলবেশী বালক-বাপিকাগণের প্রবেশ ) 
তার মন্ত্রী বাড়ে কি ভোট পেলে। 


গেলে কৌব্সিলে, হিংসিলে কি দংশিলে 


হুক আভ্স্মম্‌ 


2 


যার সিংহাসনে রাঙ্জার ছাতা, শ্বদেশ মাতা 
আপনি দেছেন লাল জেলে ॥ 
যার মহত্ব স্বার্থত্যাগে, 
হাংকমলে আছে জেগে, 
নাম ক'রে তার মেগে মেগ্রে 7 
নামিয়ে নন্দন থেকে তুচ্ছ বদ্ধন-পাকে দিচ্ছ ফেলে ॥ 
এ কন্মুক্ষেত্রে চন্ধ্মাত্র বজায় নিক্গের নাম : 
মার ধম্ম আছে মন্ম মাছে 
ভার পারিজান্ে গাথ| হন্ম্য যায় দেবের ধাম? 
তার কি মহিমা কতই আারাম 
(দখ যে দেখতে জানে! । অ-ভোলামন, বদি "দখতে জানো 7 
দেখ জ্ঞানের আলো জেলে ॥ 
যে আপনি উঠে স্যশ লুটে রয়েছে ফুট, 
কে তুমি কোণাকার কে (অ-ভোলামন ) 
কোথাকার কে যাও তারে আবার ুলতে ঠেলে ॥ 
ন্হিভক-স1 
[গাবিনবাবুর দ্বিহল বাড়ীর বাস্তীর ধারের একতলা * 
ঘর। ঘরের (কোণে রাস্তার ধারে রক ও পাশে পান-* 
সোডাদির দোকান: ভিতরে এক ধারে তক্তপোষ : 
পান্বা, মধো একখানি ছোট সাইডটেবিল এবং চেকার, 
অপর পার্খে একখানি বেঞ্চি। তক্তপোষের উপর 
বসিয়। একটি শিশু বণণপরিচষ পড়িতেছে, আর 
গোখিনবাবুর দৌহিত্র বিমল গালে হা . 
দিয়। বিমর্ষভাবে বসিয়! আছে। 
(বাজার হণ্ডে এক জন প্রতিবেশী ) 
প্রতিবেশী । ( ফুটপাত হইতে ) আজ কি রকম £ 
বিম্ল। কই কিছুতেই ত কিছু সুবিধা হ'ল না| 
প্রতিবেশী । রাত্তিরে একটু ঘুম হয়েছিল ? 
বিমল । শুতেই পারেন ন! ত ঘুমুবেন কি! 
প্রতিবেশী । পুরানে৷ ঘিটা--. 
বিমল। আজ্জে হ্যা, সে ঝুকে পিঠে মালিস্‌ চল্ছে, ত'তেই 
যা সোয়াস্তি বোধ করেন। আপনি একবার হাতটা 
দেখবেন কি? তীরস্থ করবার জঙ্টে-_ 


প্রতিবেশী । ভাড়াত্ত,'৪ ক'র না) অুমি বাক্গারটা পৌছে 


শপ পপ জপ পাচা পচ সস সপ আপ শত এ অপ এপ ওরে হা হা হাল ৮ ০৯ - সস সা পপ পদ আন সস পপ জস পা আস, পপ সপ আচ ঢা পে স্যার হা পর, ওটি পর 


একটু বাদে “মাপিস বার্কার সময় দেখে বাব এখন, তার 
পর পরামর্শ কর বা হয় কর! বাবে । 
বিমল। আপনারাই মুরুপিব ? আমিযে কি করি_- * 
প্রতিবেশা । ন!-না বিমল, গোধিনবাব্র থে পুলসন্তান 
হয় নি,তা তোমার মত দোত্ত,র পেয়ে সে ক্ষোভ করবার 
আর হেতু নাই। তুমি যা কে-_ 
বিমল। আজ্ঞে, আপনাদের আশীর্বাদ 
প্রতিবেশী । সকালে থাওয়া আমাদের কেরানীদের খালি 
মুখে গুজে দেওয়া মাত্র, জান ত: আমি এখুনি 
আসছি । পড়ছে উটি কে, তোমার ভাই ? 
বিমল । আজ্ঞে না, ভাগ্নে! তবে দেখে মাবেন | 
প্রন্তিবেশী ! নিশ্চয় ! 
| প্রস্থান। 
('অপর দিক্‌ হইতে আপিসের বেশে রাধানাধের প্রবেশ ) 
বিমল । রাধানাথ বাবু যে এত সকাল সক'ল আছ 
বেরুচ্ছেন? এত ভাড়াতাড়ি_ 


রাধানাথ , পালাচ্ছি বাব, পালাচ্ছি : বাড়ীহে দেখতে 
*পলেই টেনে নিয়ে কাবে, ভাই ভোরে উঠতে ছাগাল নুছে 


* থকে আপিলে দৌড়,চ্ছি : 


বিমল । কে টেনে নিয়ে যাবে ১ 

বাধানাঘ । ওই ভোট ভোট, আবার তক? কাল ৪পুব 

* প্রান্তিরে মশাই ডাকাডাকি কানে পরিানা থেকে 
তুলেছে ! 


বিমল। বা বল্লেন, এক বিপদের গপর আর এক বিপদ ! 

আমাদের এই অবস্থ, এর ওপ্র ও-দল আনছে চাক্তার, 

এদল "মানছে কবরেজ ! কাল এক জন 

দাড়িগলা লোককে সঙ্গে ক'রে কিক গুলো বাটারী- 

ট্যাটারী নিয়ে উপস্থিত ; নলেউলেক ট কেন জোরে খ্ুকে 

বত্রিশ ঘণ্টা বাচিয়ে রাখব : দেখুন দিকি মশাহ । , 

রাধানাথ । পাগল ঠয়ে গ্যাছে হে পাগল হয়ে গ্যাচ্ছে, 
মাথার ঠিক,নেট ) নইলে এ দিকে অনেকেই খি্ন-শাস্ত, 
বে বুদ্ধিমান । 

বিমল । তাপশি কাকে দেবেন £ 

রাধানাথ | ক্[উকে নয়, কাউকে নয় । তবে আর তাড়া- 
তাড়ি বাড়ী ছেড়ে পালাচ্ছি কেন? আপিসেঁর জমা- 


দারকে ব'লে রাখবে। যে. আমায় কউ খ'ভাে গাল 


১ 
খেকুও। 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংথ্যা 


এ সি (ভি আন পা সে রর ও রা পভ পা এ পল সম অর দঃ ভন পরি ই সু বটে (০ পে” ও পর রা ভারা সা (রতি পর সার গা জি 


যেন বলে আমি সাহেবের কাছে ছুটা নিয়ে কোথায় 
গেছি ; নইলে সেথায় গিয়ে ধরবে । 

খিমল। নীলুবাবুকেও দেবেন না? 
আঁপনার-- 

রাধানাথ। ও নীলুবাবুই ছোন আর ভুলুবাধুই হোন, 
দাত ভাড়িয়ে দেশোদ্ধার আমি কারুর জন্তে করতে 
যেতে পারবো না; পরিচয় দিতে হবে শত আমি 
আস-হ্যুলভ্লহ্মান্ন ! নীলুবাবুর হয়ে যাবেই ; এ পাড়ার 
সকলেই $কে ভালবাসেন ; বিস্তর লোক তার কাছে 
উপরূৃত। এখন আর" প্রাড়াবো না লাবা, ও বেল। 
একটু বমে বাব। [ শীস্তান। 

€ গুহের পশ্চাৎ হইতে শাতলের গ্রবেশ ) 

বিমল; কি শীতল,'কুমি নেমে এলে ধে? 

শীতল। এই দুধট্রকু খাওয়ালুম;) যেন একটু আবলির 
মত এসেছে । 

বিমল! ভুমি বাও বাও, সেখানে একটু বোস গে। 

এভল। এ দিপি-টিদি সেখানে অনেকেই আছেন, 
নহ। বল্সা মশাহ বলেন যে, গঙ্গার হাওয়া লাগলে 
মন্ততঃ অনেকট। ল্ুস্থ হতে পারবেন ॥ সামি চট 
ক'রে বাজ্জারট! থেকে মাস্ছি, গোটা! কনক আঙ্গুর 
এনে রাখি | প্রস্থান । 

বিন” । খোক।, সকালে কিছু খেয়েছিস রে? 


“তার সঙ্গে ত 


হয় 


খোকা] । ক্ষিদে পায় নি। 

( বাজবাহাতরের প্রবেশ ) 
বিমল । আলুন বাহাছুব | দর"দিন যে দেখি নি? 
বাজধাহার । আলীপুর । পটললটা জোর ক'রে এনে 


টেনে নিয়ে মায়, কি করি বল? নাকের খনর কি! 


বিমল । খবর তো-নোাতো -মাপনি তো একবাণ 
ওপরে যান? 

বাছবাহাছর । মাবে। বন কি। সে বেদানা একটু আদ, 
খেয়েছিলেন £ 

বিমল। হ্যা, মাঝে মাঝে রস করে দেওয়া যাচ্ছে । মা” 
নার ত দেওয়ার ক্রটী নেই) বেদানা, আঙ্গুর, প 


আম পধ্যন্ত ত কোথ। থেকে জোগাড় করে দঃ 
ছেন 7 খেয়ে বড়ই তৃপ্তি পেলেন বো হ'ল। আর! 


৫ম বর্ধ-__কার্তিক, ১৩৩৩] 


০০ শপ 


| লু্ক্। হআআভ্ল্মস্্‌ 


৯ ভীত 


বাজবাহাহর। ও গরু কি জানো প্রথমে বশিষ্ঠ খষি যখন 
বেলুচিস্থান থেকে এ.দেশে আসেন, তখন স্থুরতি ব'লে 
একটা গরু "সঙ্গে আনেন; সুরভি হচ্ছে পাসিক্লান 
কথা, দেখতে পাও না, সোৌরাবজী টোরাবঙী সন 
পাশাঁদের নাম আছে ; তা গরু এ দেশে ছিল না__ 

বিষ! ত। এসে শুনছি; আপনি এসেছেন, আমি একবার 
৪পারে খবরটা দিয়ে আপি | 

[ প্রস্থান । 

বঙ্গবাহাতর। কি গো খোকা, কি পড়ছ ? 

কখগঘ ৪, চছ জঝ ঞ-- 

গট। কিসের চিঙ্গ নল দেগি £ 

“পানে চাবি । 

পর্িিত বলে দেয় নি “ণস্টটা। কিসের চিজ? 

৭৭৫ 


খোকা]! 

নাজন্াছাতে। 

খাক। 

পাহবাহাগুনু। 
কিছুই পড় না তা বলবে কি? চক্বোলিতে 
ফিট মাটি নীচে থেকে যে একখানা পাগর বেরি- 
য়েছে, তাতে একটা ব্যাং ক্ষোদা আছে 

পাক! | বাং আমি দেশেছি। এক দিন বৃহির সময় 
আমাদের উঠেনে থপ থপ ক'রে লাফাচ্ছিল। 

ন্াযাংট। প্রথম চীনের এ দশে আনে। 

চান “কাথার পড়েছ ? 


প5বাভাগুির। 


বাকা চীনের বাদাম। 
€ বিরাজ বাবুর এবেশ ) 
শিবাজ কহ (বমল কাথা হে ? 


বাছ'বাহাগুর | বিরাক্ত বানু যে, বঙ্গুন। দেখুন আপনাদের 
এডুকেশন পিগ্রেম কি খারাপ । এই ছেলেটিকে চায়না 

* কোণায় শিজ্জেস কনে বনে কি না চীনের বাদাম। 

বিরাজজ। ও হচ্ছে হচ্ছে, ও নব বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে 
আসছে । আনাদের ওখানে যা কিগাবুগা্েনের 
বন্দোবস্ত, তাতে ওই চীনের বাদ।মের ছবি থেকে-ই 
চায়না, অকগানিস্থান, ত্রেঞ্জিল প্রভৃতি যত বাদাম- 
বিডিং ডিষ্াক্উট অ।ছে-_ * 

বাজবাহহ্র। ও-সব শিখিয়ে লাভ কি হয়? হিষ্রিটা 
ভ[ল ক'রে শেখান; আাগে শিজে পড়ুন, বেশ করে 
সব ঠিষ্টি, পড়ুন আপনি মনে করেন, খুব হিঠি, 
জানেন, কিছুই জাঁনেন ন।। অশোকের পিসী নাম 
কি বজনখু৪খি 


বিরাজ । মেয়েংপুন্থসুক্রঘটা এখনে। জান্মীনর1 ঠিক ট্রেস্‌ 
করতে পারে শি বটে, কিন্ত অশোকের মাদার-সাইডে 
বে গ্রীপিম্নান ব্লাড আছে, ত৷ ডাক্তার রজার্শ মনেক 
দিন প্রমাণ করেছেন; আমাদের কলেজে---- 
বাঁজবাহাচর। আপনাদের কলেজ এখন উক্কন্ন গিয়েছে। 
বিরাজ। ওট। আপনার ভুল আইডিয়া । এখন যদি 
গিয়ে ছেলেদের এক দিন রেনিটেশন শোনেন 
ফেঞ্চ পড়ে নি, আবার রেসিটেশন করবে 





বাজবাহাছন। 
কি? 

নিরাজ | মাজে, রেসপিটেশন এ দেশে বরাবরই ছিল, 
ম'পনি নাই বলুন, গুনব না॥ চন্দ গুপ্রের টাইম থেকে 
ঈশ্বর পুর টাইম পর্যান্ত 

'গুপদের ভিষ্টি একবার দেখবেন-_ 

( শীতলের প্রবেশ ) | 

শাতল। মশাই, একট্রপানি আস্তে, কর্তার নিশ্বাস নিতে 
নন বড় কছু ভচ্ছে। 

বাবাহাছুন্ন। চট করে একটু ভেরাট্রাম খাইয়ে দিন 
দেগি' | রি 

বিরাগ । ভাতে কিছু হবে ন|। মামার খুৰ তল 
ফিলিগুলপ্রি জান! আছে, এই ছ্ু'খানা হাত তুলো 
পুরে বেশ একটা পারাপেলোগ্রাম ক'রে বাত্তে 
“পকৃ*টারাল মশ.ল 





বাজবাহাচরু। 





'( ক্ষীরোদ-নীরোদাদির প্রবেশ ) 


লগীরোদ | কই কোথাক্ ডেকে আনন, মোটর রেডী । 

বিরাজ । (নোট বই দেখিতে দেখিতে ) “কাশীপুর পোল 
প্রস।রিণী সভ1 ৩1 টে" প্চৈতন্ত চাউল সংগ্রহ" ৪৫০ 
টে, "বালীগঞ্জ ললিত কলা মমিতি ৬টা 1” 

বাজবাহাছ্র। মশাই, বাড়ীতে শক্ত ব্যায়রাম, বেশী 
গোল করবেন না। 

শীরদ | আজ্দে, গোল কিচ্ছু নয়, আমর! বেশ ধরাধরি 
ক'রে নিয়ে যাব, একট! নাম লিখে বাকস্‌তে ফেওয়! 
মাত্র: পাঁচ মিনিটের মধো যাব আদব । 

বাবাহাছুর। কাকে পরনয়ে বাধেন-পাবিন বাধুকে? 
সর্ণনাশ। আঁঞতকর দিন কাটেঠকি না সঙ্দেহ-_ 

পৃকাশ  ..পপিবীব, পর্পাবে, মায়ার, পুর্বে যে. দেশের 


০ 


কাষ কে যেতে পারবে, তার স্বান--তার স্থান - 
দেখবেন, এই বীরত্বের জন্যে, গোধিন বাবুর কি 
ব্ীকালো শোক-সভা হবে । 


(বিমল্র প্রবেশ ) 


বিমল। বাজবাহান্ুর, সকলে-ই বলছে বিলম্ব করা উচিত 
নয়। এখনও বেশ জ্ঞান আছে 
নীরদ! সকলে শুনে রাখুন, জ্ঞান আছে-জ্ঞান আছে - 


এর পর না কোন অবর্জেকশন্‌ ওগে : 

বিমল। ( বাছছগবাহাহরের প্রতি ) আপনি একটু এদিকে 
আনুন, একট কথ; নলব। ( একাস্তে বাজজবাভাতিরকে 
লইয়া কানে কানে কি বলিল), 

'বাজবাাছ্বর , ৪, ভার আবার কি: এখন এই না 
(দশ টাকার নোট প্রদান ), বাড়ী গিয়ে আর-ও লং 
দরকার হবে, পাঠিয়ে দিচ্ছি! 

বিমল। আপনি অনেক কল্লেন 

বাজবাহাছর । আমিও ত আর চার বছর বই বাচবো 
না, তখন জোমর] যঃ হয় কর, 

বিমল: "সকি মশাই ' আপনি থাকলে কত লোকের 
উপকাণ : 

বাজবাভাছর । না- না, যাওয়াই ভাল, বাওয়াই ভাজ: 

১. কমে কমে বর কি রকম ডিজেনারেট হয়ে" মাসছে 

(হামার দিদিমা যদি একটি 

হতেন, ভা হলে গোবিন 


দেখতে পাচ্ছ না? 
মাফগান ক্রীলোক 
বাবুকি এত পাগগার শগ্ীর, - 

বিমল? মশাই, একটু বদি এপানে ভীঙ ছাড়েন ; - 
মামরা দাদামশাইকে ভীরস্থ কর্বার উদ্ঠোগ করছি-_ 

“*নীরদ | বেশ ত, বেশ ত, হভা'ছে পরকালের কাক্ত 
হবে; সঙ্গে সঙ্গে মামাদের ইহকালের-_-শ'বাজারের 
মোড় দিয়ে যেতেন, না হয় একটু নুরে বাগবাজার 
ষাট 

গ্ষীরোদ মামাদের খুব ভাল “মার, নতুন টায়ার 

বাজবাহাছুর। ফোমরা ভে। দেখছি বড় নিলক্ষ ভে, 
মানুষ মরে - রর 

প্রকাপ। মর্বার ন্সাগে লোকে উইল কক্‌তে পানে আন 


রর ০ 
/ভাটের “কান্ত নাইন কারণে পারে না? ০ 


বাম মস্ছত্ঘভ্ভা 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 


রাজবাহাদুর। সমু গুষপ্টের টাইম্‌ হলে তোমায় শুলে 
দিত:-সত্যি কি মিথো কৌটিলা প+ড়ে দেখ গে । 
ক্লিরোদ । মোটরে দিবা বিছানা ক'রে__ 
 পেআ-পুষ্প-শোভিত ছত্রি-ডাগ্াযুক্ত খাট, খোল, 'শন্তাল, 
রামশিছে প্রভৃতি লইয়। প্রতিপক্ষদলের প্রবেশ ) 
প্রতিপক্ষ যুবক মোটরে ভদ্রলোকের গঙ্গাবাত্রা ! দেখ- 
ছেন মশাই, ওদের ভাট দিলে কি হিন্দধল্ম থাকবে? 
আামর! এই দেখুন একেবারে খাট সাজিয়ে ৈৈরী ক'রে 
এনেছি! বন্দী মশায়ের কাছ থেকে গুনে অবধি 
“হরেকষ্ত' 'হর্রিবোল” সব তিন দিন এরে রিহাঁসণীল 
দিয়ে রেখেছি, পর ত ভে পর 
( কানভাসারগণের শীত ) 
* এট ?শায়াইয়ে খাঁটে 
লয়ে যাব ঘাটে 
চাল ঘট! করে 
সকল ভোটারে 
' এরে আপিবে নারা আমাদের দলে ; 
হরিবোল, হরিবোল, হরি হরি হরিবোল বলে। 
প্রভা্ছে ছুটেছি ভোটে বাচ, বাচ, 
9-বেল জো-খেলা যানে জুটে মাচ; 


। সিদ্ধা শ্ব-স্ুন্দরীগণেন প্রবেশ ) 
( গীত ) 
সব ভুয়ো সব উুয়ে।। 
ফটবলেরি মহ ভোট, হার জিতের-ই দুয়ো ॥ 
শূন্ঠ-গভ গোলা, 
হান্সা যেন শোলা, 
£ওয়ায় ফুদ্ছেো, পক্কাথোলা ফোলা, 
বোল্বোল। তার বেড়েছে মাছ বুঝে হজে য়ো ॥ 
* ফুটবলে দল আছে ছুটে! দিকে, 
হেরি কাটে গোড়! ভোটের বাতিকে, 
কেউ বা বাল পাপ নাহল?) ০কউ জরে দুল্য়া দ্বয়ে।, 
খেলার শেমে কাটলে নেশা তিনটি বছর শুয়ো ॥ 
শু স্লশ্ব শ্পজ্ম * 
শান্টি: শাস্টিং 1! শাস্তি: !! 


হ/মমুছলাল বছ 





ট্রপীর উপর ঘটিকা যন্্ 


পগুন সরে এক প্রকার টুপী ব্য- 

হইতেছে ' এই ট্রপার উপতি- 
ভাগে পড়ীর চাকৃতি ও কাটা 
আছে । টুপার মপো ঘটিকাঘস্থের 
কল-কক্ষা কৌশলে সন্গিবিষ্ট হই- 
গাছে | এই টুপা-ঘড়ী বাবধহার 
করায় মগ ঘড়ী বাপহারের প্রয়ে। 
ভন হয়নী। টাহমপাস ঘড়র শ্তাঁয় 
উহ সময় নির্দেশ করিয়। পাকে! 
মধুনা লগুনে এই টুপা বাহারের 
প্রচলন হইয়াছে! 


ভাঁজ করা বিমানপোত 


পদধীপ, কুস্ভেন্ট ক্ষেত্র 
£হতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 
'র্কিণ বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় 
'বমানপোতকে ভাজ করিয়া 
“॥ারেছজে রাখিবার ব্যবস্থ! 
ঈঠয়াছে। পোতের পাশস্থ 
পক্ষধূীল এমন ভাবে কা 
বিয়া রাগ! রা 


“5 ম1৪171 সকালে 


মেঃ 








উহাকে রাখা ঘায়। 'আলোছা 
বিমানপোতগাঁনির প্রদার ৭৭ ফুট; 
কিন্ত ভাজ করায় উহা সাড়ে 
১০ ফুট মাত্র দাড়াইয়াছে । এই 
(পাতের রেক এমন ভাবে নির্মিত 
বে, নিয়ন্ত্রিত করিলে গতি ক্রমশঃ 
হাস পাইয়' অতি নীরে দীরে 
উহা নাঁমিয়! আইসে এবং দিবি 
স্থানের খুব নিকটে থামিয 
পড়ে । এই ননোজ্াবিত বিমান 
পোঁত স্ব্পপরিনর শ্বানে ধাখিবান 
বাবস্থ। হওয়ার পোত্াঁধিকারীর 
বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। 


৬ (০ 
ঘ- . ১০০০ স্রী শ ৬৮ মু ক জ ও১ 2৩0 


ভু জকর! বিযানপে! ই, 





বা:”ধু সন্ুরণ?্পা 

রবার-নিষ্মিত; ট্রপার মধো বাতা ভলগিয়া মন্তকে ধারণ 
করিলে সম্ভরণ-শিক্ষার্থর' নশ্চক উপরে গাদিয়া থাকিবে। 
ইহাতে প্রগম শিক্ষার্থী সম্থরণকালে বুথ: শঙ্কায় শঙ্কিত হয় 
না। যাহারা ভাল সাভার ভানে, এই টুপা পরিয়া থাকিলে 
ভাভারা সহজে সাতার দিতে পারে । বাভাস-ভরা 'এই 
ট্‌গা কান ঢাকিয়! রাখে, কোন ৪ মুত জল প্রবেশ করিতে 
পার না। টুপাগুলল অতান্ত আরামদায়ক এবং সহ 
ব্যবহার করা চলে। 





জীবধুবিদ শিস্কারী মত্গ্সের মুপবিষর পরীক্ষ। করিতেছেন 


$ 
পপু্রণর্জে এক পগ্রকাল মংলা আছে, ভাঙার শিন পিয। 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


থাকে। সম্প্রতি এই প্রকার মৎস্ত ধৃত হইয়াছে। এই 
মৎস্য কোন কোন খতুতে শিস্‌ দিয়া থাকে-_-বহু দুর হইতে 
সঙ্গীতের স্তায় মিষ্ট শিস ক্রুতিগোচর হয়। এই মংস্যের 
উভয় পার্খ হইতে এক প্রকার উজ্জ্বল আলোক নির্গভ 
হইয়া থাকে । 


স্নানের নৌকা 





নৌকার বাগহুল্তে আবগাহনকারী-নেকামধো আরোহী 


সম্প্রতি দ্লানার্থদিগের জন্য এক প্রকার “নীকা নিশ্মি 
তইয়াছে । এই নোক] হজ করিয়া একটি বাগের মণ্যে 
বাণিয়! সঙ্গে বভন করা চলে । ইনার ওজন মাত্র ৩ 
সের। নৌকাঁখানি উচ্ছলবর্ণে চিপ্রিত। সালা-জাহীন এক 
প্রকার কাষ্ঠ হইনে এই নোক। নির্মিত । সোলা মপেক্ষাও 
এই কাষ্ঠ লঘুভার। অবগাহনকালে স্ানার্দারা এই নৌকা 
বাবহার কর্রতেছে । বিশেষজ্ঞগণ বলেন বে, সমুদ্রবক্ষে 
জাহান মগ্র হইলে এই নৌকার সাহাঘো অন্ততঃ ৪ জন 
ব্যক্তি জীবন রক্ষ] করিতে পারে । নৌকার সহিত পাইল 


সংলগ্ন থাকে । ৩ মিনিটের মধো £ই পাইল টানাইয়া 
দেওয়। চলে। পিতলের কবজা নৌকার সহিত সংলগ্র 
মাছে। ভাজ করিয়। রাণিলে নৌকার আকার মাত্র ৩ 
ফুট দীর্ঘ হয়। 


ধম বকা, ১৩৩৩ ] 


কাগজের চশমা 





সুখোস পরিলে মাগ্ুষের মুখের চেহারা পরিবন্তিত হয়; 
কিন্তু ইদানীং পাশ্চাভাদেশে মুখোদের পরিবন্জে কাগজের 
চশনা ব্যাবহৃত হইতেছে । এই ৯শম। বা কাগজের চক্ষ 
নয়নের উপর বসাইয়া দিছে আাননের অপুর্ব পরিবগ্তন 
ঘটিয়া থাকে । মুখোস না পরিয়াও কাগজের চক্ষু ধারণ 
»:রিলে যে কোনও ব্যক্তি আপনার স্বাতম্ন্য গোপন করিতে 
পারে । 


| বিচিত্র কাব 


.কানও ফরাসী ঘড়ী-নির্মাতা 
ক প্রকার নৃতন ঘটিকা স্ 
প্্+ করিয়াছেন। এই 
“শতে দম দিবার প্রয়োজন 

উহা! তাড়িতশক্তি- 
'*: পরিচালিত হয়। 
«১ শৃযস্থ্ে একটিমাত্র ব্যাটারী 
"ছে। এই ব্যাহীরী 
-হ যে তাড়িতশক্তি উৎ- 





শস্সন 


১৪১ 


বৎসরের মধ্যে উহ! অত্রান্তভাঁবে সময় ॥ নির্দেশ করিয়া 
চলিবে। এই ঘড়ীতে কখনও ঠতৈগ দিবার প্রয়োঙ্গন 
হইবে না। পরিষার করিবারও প্রয়োজন নাই। যদি 
কোনও আকম্মিক কারণে বদ্ধ হইয়া যায়, পুনরায় 
মাপনা হইতে চলিতে আবরস্ত করিবে । 


আকাশপথে বিচ্ছাপন 





আকাশপথে বিজ্ঞাপন 


আমেরিকায় আকাশে বিজ্ঞাপন দিবার অভিনব 
ব্যবস্থা হইয়াছে। বিজ্ঞাপনের অক্ষরগুলি শৃক্ম জালের 
উপর, রেশমের সুতার সাহায্যে রচিত হয়। প্রতোক 
অক্ষরের পশ্চাতে পাতল] কাঠ সন্নিবিষ্ট হওয়ায় অক্ষর- 
গুলি মোজ! থাকে । বিজ্ঞাপনের দৈধা হিসাবে ৩ হইতে 
৬ খানা ঘুড়ীর প্রয়োজন। বিজ্ঞাপনটি ঘুঁভীর শৃতীয় 
আবদ্ধ করিয়া আকাশপথে ঘুড়ী উড়াইয়৷ দেওয়া হয়। 
বহুদূর হইতে শুন্তপথে শ্রই বিজ্ঞাপন দৃষ্টিগোচর হইয়| 
থাকে। £ 


বে 


ছাতার ব্যাগ 


1 বস বড, ১৭ সৎ ব)। 


বৈদ্যাতিক রক্ষাকবচ . 





রা 
রঙ 


ঃ রর লা রা ২ 
॥ সি ) এ শে শন 
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ছাতার বাগ- বিভিন্ন অবস্থার দুগ্ধ 
ঈঃন্দিণ মহিলারা রবার-নিশ্মিভ এক প্রকার ছাহ: ব্যবহার 
করিতেছেন: এই ছাভাগুলি দেখিতে স্ুদশ্ত । সমুদ্রে অব- 
গাহনকালে এই ছাতা মাথায় দিয়া সুন্দরীরা স্মুদ্রকূলে 
আতপতাপ নিবারণ করেন। আবার উহ! আধার 'ইিসাবে 
ব্যবহৃত ভয় । ন্বানের পোষাক উহ্থার মধ্যে রাখিয়া গৃহে 


প্রত্যাবঞ্নকালে উহ্হাকে আর ছাতা বলিয়া! বোধ হয় না। 





বৈছাতিক রক্ষাকবচ-_মণিবন্ধে সংশিষ্ট 


দঙ্য-স্কের প্রভুতির আশঙ্কা ভইচে আত্মরক্ষার চন্য 
জনৈক ভাম্মাণ বৈজ্ঞানিক এক প্রকার বৈদ্ধাতিক রক্ষা- 
কবচ উচ্ছাবন করিয়াছেন । এই বৈচ্যতিক কব ঘড়ীর 
ন্যায় হস্তের মণিবন্ধে ধারণ করা যায়। গাত্রাবরণের 
অন্তরালে একটি ব্যাটারী লুক্কায়িনচ থাকে । চাহার ভিত 
কবচের শারস্ঙ সংশ্লিষ্ট। মাক্রমণকারী: কবচধারীকে 
স্পশ করিলেই কবচ হইতে ১ হাঙ্গার “[ভাল্ট? 
শাড়ি তশক্তি নির্গত হইয়া স্পশকারীকে কিয়ংকালের জঙ্ত 
নিম্পন্দ করিয়া ফেলিবে। 


অদ্রিগর্ভস্থ খাল 


মার্শেলস বন্দরের সপ্নিহিত 'এক অদ্দিগর্ভস্থ খাল বিছ্ক 
মান"মাছে ; এমন বৃহৎ খাল জ্গঞ্জের কোথাও নাই : 
এই খাল পর্ধতমালার অতান্তর ভেদ করিয়া মীশেকঃ 
বন্দরের সহিত আর একটি বন্দরকে মিলিত কলি” 
মাছে । এই খালের দৈর্ঘ্য ৯ মাইল। চিত্রে প্রদশি" 
স্বানটির বিস্তার ৭* ফুট এবং উচ্চতা ৫০ ফুট। পাপে” 
জলরাশির উপর দিয়! জাহাজ ও গ্রীঞার যাতীয়াত কিঃ 
থাকে । 





পিপানিশ্মিত শ্ীষ্মাব'স 


মিং উইলিরম ডোনাঠি একজন প্রনিদ্ধ শ্শিলী। তীহাঁর 
বাঙ্ছচিত্রদশশনে কোন পিপার কারথানার কর্পক্ষ 
প্রকাণ্ড পিপার মাহাযো এক শ্রীন্াবাস নির্মাণ করিয়া- 
ছেন। এই গ্রীঘাব'ন শিলীকে উপহার দেওয। হঈয়ছে। 


পিপা্ট এত রহদাকার যে, ১১ হাজার গ্যাপন ভরল পদার্থ 


গ্রীষ্মাবাসটি মনুষ্যের ব্যবহারোপবোগী করা হইয়াছে । দ্বিত- 
লের একটি কক্ষের ব্যাস ১২ ফুট হইবে । বৃত্তাকার সি'ড়ির 
সাহাযো দ্বিতলে আরোহণ করা যার। রন্ধনাগারের জন্য 
আর একটি পিপা পার্থেই সংরক্ষিত। এই পিপ্যুর 
আবাসে দরন্গা, জানাল৷ প্রন্থতি কিছুরই অভাব নাই। 


হাহাতে রাখা যাইতে পারে! এই পিপানির্ষিত মিঃ ডোনাহি গ্রীষ্মকালে এই ল্লানাসে বাস করিবেন 
মৃতার প্রতি 
জানি না কেন যে সবে 
হেসখে! তোমারে করে ভয়, 
মামি কিন্ত তব আশে 
বসে আছি উন্মুখ-হৃদয় | 
কর্মকান্ত দেহ কবে মরণ শরণ লভি 
চিরশীস্তি লভিবেক হায় !-_ পাব কবে অমৃত সন্ধান, 
ছিন্ন করি মায়াপাশ উরি 
মগ্ন রব গভীর নিদ্রায় ! ইলিরার মার নাতি 
অনস্ত সমাধি কবে ুক্ষি-পিপাসিত মোর 
রাখিবে আমারে অবসন্থ ব্যথিত আত্মারে 
সুখ-দুঃখ শাভালাভ হাত ধরে নিয়ে যাও ণ 
এ সবার যাঁব পরপারে । ৃত্া-হীন শ্বরগের দ্বারে। 


এাডিতে জানে, ইহা ৪ অতান 2ঃখের বিষয় |” 





হজ আজঙঙঙিক শিচ্ছ 


কিছু দিন পুর্ব বাঙ্গাল! সরকার বাঙ্গালায় প্রাথমিক 
শিক্ষাবিস্তাপের উদ্দেশে এক মন্তবা প্রকাশ করিয়াফিলেন । 
এত দিন যখন 
দেশের লোক অইবভ্নিক প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের কনা 
আন্দোলন করিতিছিল, তখন সে আন্দোলনে বাঙ্গালা 
সরকার কর্ণপাত করেন নাই। 
উহার মন্তবো বশিয়াছেন, প্বাঙ্গালার প্রাগমিক স্ুল- 
সমৃচের সংগা পর্থাপ্প নহে, স্কুলে ছাত্র উপপ্টিতি৪ 
অনীর মত, প্রামমিক' শিক্ষাদানের পন্ধণত৪ নিন্দনীয়, 
সরকার বে এতালং ছাত্রগ্রতি ১ টাকা আন! 
শিক্ষার্থ নায় করিম! অংপির়চ্ছেন, তহাও অভি সামান্য এবং 
বাঙ্গাপ'র লোঙ্গবংখার শতকরা! ৯৯্ন যে লিখিত ও 
আশ্চর্য 
এই, বাঙ্গালার লোক এ নকল কণা বার নার নিবেদন 
করিলেও এ বিষয়ে এন দিব পরে সরকারী কুণ্তকর্ণের 


তাহাদের এই মন্তুবো 'অভিনবত্ব আছে ! 


আজ হঠাং তাহারা 


১৪ 


নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । | 


ঠৎ বাঙ্গাল! সন্রকারেন এই নিদ্াভঙ্গ দেখিয়া বেন 
কেহ মুন না করেন যে, হঠাৎ তাদের মনোভাবের 
পরিবর্তন ঘটয়ছে অথবা নাঙ্গালার প্রাথমিক শিক্ষা 
সমন্তার বুঝি এত দিনে সমাধান হইতে চলিল। কেন, 
তাহ। বুঝাইতেছি । 
* সরকর্রযে প্রঙ্গার অন্রন্তানিব'রণকল্পে হঠাৎ দয়া- 
পরবশ অপব; কর্তব্যজ্ঞ'নবিশিই ভইর1 এই মন্তনা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা মন্তব্য গুক্সভাঁবে পাঠ করিলে বুঝা 
যা না। কেন না মন্তব্যে স্পইই বলা হইয়াছে যে, এই 
শিক্ষার ব্যয়ভাঁর প্রঙ্গাকেই বহন করিতে হইবে । স'মরিক, 
পুলিদ, শৈলাবাস, ভাতা, দিলীনিম্্াপ, গভর্ণরের ব্যাড 
বডিগার্ড (এসকল বিষয়ে বাঙ্গাল সরকারকেও অগ্তান্ত 
প্রাদেশিক সংকারের মত ভারত সরকারকে অর্থ যোগান 
দিতে হয়) প্রভৃতি' বাবদে যেদন ব্যয় হইয়া আলিতেছে, 


তেমনই হইবে, কেবল ্রীক্গার শিক্ষা বাস্বাস্থা বাবদে 


খরচের কগা উঠিলেই প্রঙ্জার উপর নুতন করভার চাপাই- 
বার কথা উঠিবে। সকল সন্ডাদেশের সরকারই প্রজার 
শিক্ষা ও ন্বান্থোর জল বায়ের দাযিত্ব নিজের বলল! জীকার 
কিয়া থাকেন, কেবল এ দশের আমলাতশ সরকার 
“শাপ্তি ও শুখলার' জন্তু বাডকেই সব্ধ প্রথম ও 
বলির! স্বাকার কদেন, 
প্রজার নিতজর | বিদেশী আনলাতন্্ব সর্রকার ব 
শানন ন। করিতেন, তর 
নিরব করিয়া দশ শানন করিত তই 
নির্নজ্জ মস্তবা গ্রাকাশিত হইত 


গপ্রপ্ন দায়ি 
শ্ক্ষা ও জ্াঙ্কোন জল বায়ের দারিহ 
পি. দেখ 
এবং ভন গা ২ দি ঠাভদেশক 
হঁ 
কি ন' সন্দেহ | 

শেল লে কু অভ্ঞ ও নিরক্ষর ললিয়! স্বায়তুশাননা 
পিক-বেক উপনূক্ত নহে, আনলাতন্্ সরকার এই 
তখন প্রদর্শন করিরা থাকেন! প্রাণমিক শিক্ষার অভাবে 
দেশের লোক গনরক্ষর এ অজ্ঞ ভইয়। মাছে, 
ভ্াহীরা অস্বীকার করিতে পাদুরন না! 
এই ভন্ত এ দেশেও অন্যান্ত সভা দেশের মত বাঁবাভামূলক 

ও অইুনভনিক প্রাপনিক শিক্ষাবিভ্তারের জন্য আন্দো সন- 
মানেদন করিয়া মানিতেছে | অপচ এ মাহ আনলাভ, 
মরক'র সেই শিক্ষাবিস্তারের জন্য ক করিয়া, 
ছেন? তাহারা স্বয়ং মন্তনো ক্বীকার করিয়াছেন 
যে, সে বিষয়ে দেশের অভাব শোচনীয় । একট! 
দুষ্টান্ত দিলেই যথেই হইবে । গত ১৯২৪-২৫ খুষ্টা্ধে 
বাঙ্গাণা য়রকার নিথ্বগ্কাণয়ের জন্য ৩৭ লক্ষ ২৮ 
চাজার টাক। বায় কররাছেন, মাধ্যমক শিক্ষার জন 
করেয়াছেন 'ও লক্ষ ৫৮ হাভার টাক, আর সরকার € 
জিলা-বোর্ড প্রচৃতি একবোগে প্রাথমিক শিক্ষার জগ 
বায় করিয়াছেন মনলক ৩০ লক্ষ ৯৯ হাক্জার ! ইহা কি 
অস্বাভাবিক ব্যবস্থা নহে ? 

মন্তব্যে বাঙ্গালা সরকার গ্রস্তাঁৰ ঘরাছেন যে, জনীর 
বাধিক মৃশ্য নির্ধারণ করিয়া! টাকায় পাঁচ পয়লা হিসা: 
প্রজার নিকট কর!আদার করা হইবে । . কেবল রুফকা 


নুক্ত ঘন 


এ কথ'ও 
দেশর লোক 


৫ম বর্ষ- কান্তি, ১৩৩৩ ] 


সামজিক সঙ্গ 


এক পয়প। রেহাই দেওয়। হইবে । ইহা ছাড়। খনি ইতা।- 
দির বাধষিক আন্লীর উপরেও এইরূপ কর ধার্য করা 
হইবে। এই কর হইতে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ 


কে যোগা ইবে, ইহাই হইয়,ছিল সমস্তার বিষয়। ১৮৬৫ 
খৃষ্টাবে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশে অর্থবার সম্বন্ধে 


তইবে। 

প্রথম কথা, ক্লষক, জনীদার বা খনির মালিকের এই 
ভবের অভিষিক্ত কর দিবার সামর্থ মাছে কি না। 
গতিজ্গ লেক বলিম়। থাকেন, ভ রভের করভার প্রজ:র 
সপস্থার হিল'নে অভাব গুরু, উহার উপর আরও বোঝা 
ঢাপাহইীতে গেলে প্র্গার প্রাণ হইবে । থে দেশের লোক 
খহ নেল' পেট পুরিণ খাইতে পায় ন', সেই দেশের 
পোঃকর উপর এই নুন বোঝ! চাপানে! কিন্ধপ ভ্তাঁয় ও 
দভাখাননদন্মত ? ৪ 

না। প্রচানচন্ছ মিত্র শিক্ষা-সটিধত্বের অ:মলে মিঃ 
পিল ঠাদমিক শিক্ষা সপ্ধন্দে বে ধিপোটট দেন, তাহাতেও 
পরানর্শ দিয়.ছিলেন। কিন্তু 
ভশ ছেল, কর কনিকাহার মামোদ-প্রনোদের স্থল 
লে বরং সম্ভবপর, কেন না, যাহার। 
দির হ ভক্জুাইরা আমোদ প্রমো উপছেরগ করিবার 
মেণা প্র খে, হাভার অতিগ্রিজ্ঞ কর দিতে পরে। কিন্তু 
"তি এক্টতাীব অন্ধাহারী ক্লুষকের পক্ষে অভিরিক্ত 


কর দেয়া কিদিপে নপ্তণপর হইতে পারে? 


তান করনুষ্ধি কারে 


নষ্টা 
প্‌. 
শব 

খ্] 


$1 7৩ ভন! 


তাহার পর কখ, তে পৃঠন্‌ কর পার্ঘয হইবে, ভাহ। 
5515 এ খঠিব শিক্ষা খাবৰে বাহিত হইবে কিন? মিঃ 
পের নি মামারকর নরকার আদার করিতে শ্গান্ছ 
"কুন নাই বটে, কিছ এ মায় ঠাহার। এ যাবৎ প্রাথমিক 
পক! 'বস্থাধের জগ বায় করিয়াছেন বদিয়া জান। নাই। 
: পুবের জমীর উপর পথ ও পুরীকর বসইয়া এ অর্থে 
"তরি আঙ্গলঙনক পথ-ঘাট নিম্মীণ, জলাশয় প্রতিষ্ঠা 
“শ্নাগি বাধে বার করিবার কথ! হইয়।ছিল। সে এ্রাতি- 
“5 পক্ষিত হইয়াছে কি? অবিকন্ত উহা দ্বার! লর্ড 
ও়ালিশের দশশাশা বন্দোবগ্ছের বুকে কুঠার হান। 
"ছু আবার মীর উপর বর্তনান শিক্ষা-কর বপ- 
সকার দশশালঘ বন্দোস্তের আরও একখানি 

₹ ভঙ্গ করিবার কী পাইতেছেন। 


প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের প্রয়োঞ্নীয়তা সরকার ষে 


ভারত সরকারের স হত বাঙ্গ।লা সরকারের অনেক লেখা- 
লেখি হ়্। কোন্‌ তহবিল বা কাহার তহবিণ এই খরচা 
যোগাইবে, ইহ! লইয়া! নান। কথ:-কাটাকাটি হয়। ১৮৬৮ 
খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার ,য সাফ জবাব দিয়াছিলেন, তাহা- 
তেই তাহাদের মনের ভাব জানিতে পারা যায়। সেই 
সময়ে তাহার: ঘোষণ। করেন, প্বাঙ্গালার জনগণকে শিক্ষা- 
দানকরে ব্যয়ের ভার যদি সরকারের উপর চাপাঁন হয়, 
ভাহা হইলে ভবিশ্ততে ভারত সরকার সে প্রস্তাবে কর্ণপাত 
করিবেন না1” ত/হারা বলেন, বাঙ্গালীর লোক যদি - 
শিক্ষ! চায়, তাহা, হইলে ত'হার জন্য তাহাধিগকে ব্যয়, 
যোগাইতে হইবে, অর্থাৎ ভাহাদেের* উপর কর ধাধ্য করা 
হইবে । স্দাশীভন ভারত-সচিব ডিউক অফ আর্গাইল ১৮৭ 
খৃষ্টানদের শিক্ষা-ডেসপ্যাচে ভারত সরকারের এই মন্তব্য 
সম্পূণ সমর্থন করেন। তিনি এ ডেদপ্যাচে পিখেন,-"ভার- 
তের সানরিক+ বে-সামরিক এবং রাজনীতিক শানন বাবদ, 
যে বয় হয়, ভারভের রাজস্ব ভাঙাই নির্বাহ করিতে যথেই 
নহে।” ভারত-সরকার কথটেো আরও খোলসা করিয়! 
বুঝাইস্থা ধেন। তাহারা বলেন, “বর্দি আমাদিগকে বাঙ্গ- 
লার গজার জন্য পথঘাও করিতে হম, অগবা শিক্ষাবিন্তার 
করিতে হয়, কিতব! এ্রজার স্বাস্থ্োনতিবিধান করিতে হয়, 
তাহা হইণে স্থানীয় জনগণের উপর ব্যয়ের ভার চাপাইতে 
হয়_ বে বায়ভার তাহার স্ুযোগমত বহন করিতে পারে ।৮ 
শধ়াং পুব্দাপর সরকার প্রজার শিক্ষা ও স্বাস্থ্যোন্রতি- 
বিধানে কিন্নপ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া আপিতেছেন, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । তীহার! শিক্ষাবিস্তারে সম্মত আছেন, 
কিন্ত ব্যয়ের ভার গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন সে ভার 
বহন করিবে দরিদ্র এজ] ! 
বর্তমান সরকারী মন্তব্যেও সেই “ভাবের ধার! অনু 
রহিয়াছে । সরকারের ভ্তা্বিচার বা উদারতার পরচয় 
ইহাতে কিছুই নাই। আম্নরা আশা! করি, দরিদ্র প্রজার 
দুর্বহ করের ভার আরও বৃদ্ধি না করিয়া, বাহা্ে শিক্ষা- 
বিস্তারের গ্রথ সুগম হয়, সেঁবিষয়ে দেশের *লোৌক আন্দো- 


পল সত সে ও আল ও এ পর পপ আপ ও এ আস কা এ পাস পা ০ পপ এ এ এ ও সা ও পপ এ পা 


জইজঙইক ন্যধচ্্য অহিকতকু 


মহারাণী ভিক্টোরিয়া সিপাহী-যুদ্ধের পর বখন ইষ্ট-ইপ্ডিয়া 
কোম্পানীর হস্ত হইতে এ দেশের শাসনভার গ্রহণ করেন, 
তখন তিনি যে ঘোষণাপত্র জ্রাহির করিয়াছিলেন এবং 
তাহার মুর পর তীহার পুত্র ও পৌত্র ষে ঘোষণার পুল- 
রাঁবত্তি করিয়া রাজদু ধারণ করিয়াছিলেন, উহা! ভারত- 
বাশীর 'ম্যাগ্ন কার্টী' বলিয়া পরিচিত 1 উহাতে অন্তান্য 
প্রসঙ্গের সঙ্গে মাছে যে, বুশ রাজার অধীনস্থ সমস্ত রাজ- 
কম্মচারী এ দেশের নানা শ্রেণীর নান। সম্প্রদায়ের প্রজার 
ধর্ম, আচার প্রল্লন্তি মান্ত করিয়। চলিবেন, কাহারও ধনে 
বা ধর্শবিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করিবেন না» ইতা'দি। সচরা- 
চর লোকের ধারণা, বর্ধমান ইংরাজ রাজ্কশ্মচারীরা ও 
লেই ঘোঁধণ। মন্ঘায়ী এ দেশ রাজার হইয়। শানন করিয়। 
নর । আজ ব'ঙ্গাল"য় এক সম্প্রদারের মহন এ ধারণা 
টলিবার মত অবস্থা উপস্তিত হইয়াছে । কেন হইয়াছে, 
তাহ? বজিহেছি 
* সকলেই জাঃনন) 
"মস :হপদন সন্ত শীত াস্ত উপলক্ষ করিয়া হিন্দ-মুসলমানে 
দাঙ্গার শ্রত্রপাচ ৪ । নাঁভার পর 
পি ও দাঙ্গাহাঙ্গ 
কোন কেন হুদলদ! ৰ 
দিদা বুঝাই লিয়ন বব শীতবাগ্ে মদক্ষেদের পলি এছা 


] 
কঃ 
রর 
| 
সি 


শু 


নই হয় নও সুসলমান রঠগাবের অ খলেছ মলুজেপের সন 
শোভাযাত্রা! গীভবাগ্ধ করিয়া মাহা । 
মধ্যেও গীতবাগ্ধ হইত, কিন্কু এ কল যুক্তিতর্ক সান্েও 
যখনই হিন্দুর কোনও বিপক্নের শোছাবাত 
সঙ্গুখ দিয়া গীতধাস্ত করির। গিয়াছে, অগপ। মসছেদ [ছাল 
ইয়া কিছু দুরে শিয়া ও গীতবাগ্থ করিরাছে এমন কি, 

হর্ষধ্বনি করিহাছে, তখনই মুনলনানরা কোনও কোন ৪ 
স্বাজে তাহ দিগংকে আ.ক্রদণ করিয়াছে । বাঙ্গালার গভর্ণর 
লর্ড লীটন হিন্দু ও মুনলনান সম্প্রনাতের নেহবর্গকে ডাকা- 
ইয়া এ বিষয়ে 'একট। রফার হধন্দোবস্ত করাইয়া লইতে 
উদ্টোগী হইয়াছির্লৌন। কিন্তু তাহাতে তিনি কৃতকার্য 
হয়েন নাই। তখন তিনি নিজ হইতে আইন বাধিয়! 


এন ক, দনমদেনর 


মনহেদের 


সামা 


কলিক ভার শিখ নিছিনলের সম্পকে 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দেন যে, কয়েকটি নির্দিষ্ট উপাসনার সময় ব্যতীত অন্ত 
সময়ে হিন্দুরা গীতবাগ্য করিয়৷ মসজেদের সন্দুখ দিয়! যাইতে 
পারিবে, তবে কোনও সময়ে নাখোদ। মসজেদের সন্তু 
দিয়া গীতবাগ্ করিয়া যাইতে পারিবে না। ইহাতে হিন্দু 
সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে থোর আপত্তি উঠিয়াছিল। তাহারা 
বশিক্বাছিল যে, গীতবাগ্ত তাহাপের ধন্মের অঙ্গ, তাহাতে 
বাধ। পড়িলে তাহাদের পম্মের অমর্যাদা করা ভইবে। 
কোনও সম্প্রদায়ের শাস্ত্রে বা সরিয়তে যর্দি অপর ধন্মের 
হানিকর গীতবণগ্ত নিষেপের নিদ্দেশ থাকে, তাভা। তাহারা 
নানিতে যাইবে কেন? সকল প্রজারহ স্বস্থ বন্মপাণনে 
সমান অধিকার মাছে, ইত্যাদি । কিন্তু সরকার শাভাদের 
আপগ্িতে কর্পাত করেন নাই । তাহারা শান্তিভজের 
আশঙ্কার তাহাদের 'সঙ্কল্পে অটল গাকেন : হিন্দরাও শান্ঠি- 
রঙ্ছার আশার আপনাদের চিরাচহিত £থার সঙ্কোচসাপন 
করিয়। সরকারের নিদ্দি?ু মালিমা লইয়ছিল : 
হারা নে ইঞ্জা পুদিক অপর ধন্মবিশ্বাসের অমরধযাদ, 
করে নাই, ইহা তাঙার প্ুক গমাণ। 

ছিভীয় বার ঘখন কলিকাতায় শিখ মিছিল বাহির হয়, 
তখন নরকার'ভাহাদের নিঙ্গদিট নময়ে শিখধিগকে হল 
জেদের সন্ুশে বাজনা যাইতে দিয়াছিলেন | 
সপে অনেকে হহাতে আপিন্তি করিয়াছি ও 
সি, কিন্তু ররকাতের শক্তিবকাশের ধঠর দেখিয়া ও 
সময়ে দেই নিষ্িলে কোনওলপ বাধা দিতে সাহস কও 
রি 


বালুল্ত। 


বাজাহয়া 


শুললমান দের 


পি 


ধ্ঞচ 


শাভার পর ব্রাচাাজেখরীর শোভাঘান্রা । সরও 
গ্রুপে লে নোভাঘাখার আন্রম্ি দিয়া ও পরে উহতহ 
শান্তিভঙ্গের আশঙগা করিয়া শ্বনুহছে অনগমতি ও 


করেন, ফলে বাজবাজেশরী প্রতিন। পথে পরিষ্ঠান্ত হই 


“পিঠা মে 


টিল,। হিন্দুরা এই অপমান হছম কতিয়াও শািংগ 


যাত্রা ৰাতির পা | এমন শি এ জন্য তাহারা 5: 
দের চিরাচরিত প্রথাও পরিভাগ করিতে দ্বিধাবোধ «ও 
নাই । অপরাহ্থে প্রতিনাবিসর্জনের প্রথা থাকিলেও প্রত 
যখন মসজেদে উপাসনার সময় উঁরীর্ণ হইয়াছিল, খন 
পুলিসের নির্দেশমত লোকসংখ্যারা' সঙ্কোচসাধন + 
নিরক্প হইয়া! পুণিসের নির্দি্ট পথ দিয়া এতিম! "হয 


€ম টন্টিজ সা ১৩৩৩ রা 


ত রে পরে আর এরা আরা? হার জর বারা হার এ চে জারি হটিচ হার, চে হারা হা অজ ০ আপ পর এট পরি পরার এর পার জর ০ এ সমতা রর পর ডে জা: পচ পপ আজ 


গিয়াছিল। এ যাবং সকল অবস্থাতেই হিন্দু্দিগের 
শাস্তিরক্ষার প্রয়াস পরিলক্ষিত হয় । 


কিন্ত মুসলমানরা কি করিয়াছিল? পুলিশের নির্দেশ, 


সন্কেও তাহারা দীন্গ চামড়াওয়ালার মদছ্েদের সম্মুখে 
গানারূপে রাঞজরাজেশ্বরীর শোভাধাধ্রায় বাধা দিয়াছিল। 
অন্তর কোনও কোনও স্থানে ভাভারা দল বাণিয়া নান। 
মন্ত্রে সঙ্জিত ভইয়া শোভাযাত্রা মাক্রমণের চেষ্ট। করিসা- 
চিনি | 

ইনার পর রখের ও মহরমের সময়েও মুনলনানরা হিন্দুর 
শোভাঘাএরার বাদ! দিযডিল, হিন্দুদিগকে অবখ! আক্রমণ 
ধলিযাছিল্‌, বভ্‌ চিন্দ্র গুছে ইক নিক্ষেপ করিরা ক্ষতি 
কবিয়াছিল। 

মুনলমানের এইরীপ শান্তিভঙ্গের ডে8ট। দেখিয়া ভর্গী- 


পুজার বিসর্জনের সনয সরকার কি বাণস্থা করেন, তাহা 
দেখিবার ভগ) হিন্দ আগহাখিত ভইগ্রাছিল | মহরমের 


সময়ে প্রাক তাজিয়ার নন, মহলার নগ্বপর এবং পল্লীর 
নগুলগণের নামপাম ইহাদি অবধারণ করিয়া" পুলিস 
'শাভাদাগার সঙ্গে ছিল: প্রতোক হাজিয়ার এলে 
মিশানের অঙ্গে এ সকল বিবরন লিখিত চিল । পুলিস 
প মদে কাভাঁকেও লঠিশনাটা লইয়া শোভাধারা 
কঠিংত নিষেধ করিয়াছিল! অথচ মুনণনানরা সশঙ্ 
+ইয়া পেভাধাণ। করিম্ধাছিল এাং সার গগৰীশের 
পিদ্তান কলেজ, মহারাজ। মণান্রচপ্দের গুহ, রাহ্গ বালিকা 
খিগ্ভালয়ের গু, কমার নরেন্দনাপ ধিত্রের গুহ গ্রল্রতি বহু 
তন্দু]হ আকুনণ করিরাছিণ, ব হিশু পথিককে গ্রহাগ 
করিয়াছিন এবং অনেক ক্ষতি করিম্মাছিল। 
খানকে বলিতে শুন গ্িয়াছিল “হিং 
শারো।” 


আনেক মুসল- 
“হিন্দু শাপা লোককে! 

পুণিসের নিদেশ হিশুরা বরাবগ মানিয়াছিল, কন 
'পলন।নরা উভা না যানিয়। শান্তিভঙ্গ করিয়াছিল। 
হাহারা পরে বলিয়াছিল, 'াহাদের উপ? হষ্টুক বঞ্চিত হও- 
গায় তাহারা এইরূপ করিয়াছিল। কিন্তু এ যাবং কোন 
হিন্দু তাহাদের াজিয়ার মিছিলে ইষ্টক নিক্ষেপ করিয়া- 
ইল বলিয়া প্রমাণিত নাই। যাহাই হউক, মুসলমানরা 
পুলিসের নির্দেশ না মীনিয়া লাঠিসোটা লইয়। শোভাযাত। 
করিয়াছিল? মহল্লা ও মণ্ডলগণের নণ্ম, গলিসের. জখন' 


পর পি পার পরে) যে, । জি প্রচ পরে পর আচ আর পি জা আআ ভাতার এরি এ হে পে শর পে লা, পা আর পা স্পর পে লে শপ নত এজ ৩-22৮ 


ছিল; অগচ শস্তিতঙ্গের জণ্ঠ সরকার শীস্তিভঙ্গকারীর 
দণ্ডের কি ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন, অগ্তাপি হিন্দ, ভাহা 
জানে 'না। 

এই জন্তই সকলে আগ্রহাঘিত হইয়াছিল, হূর্গাপুজার 
বিপঙ্জনকালে সরকার কি ব্যবস্থা করেন,_ বাহার! শাস্তি 
রঞ্গ। করিয়া আমিহেছে, তাহাদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করেন, মার যাভারা শান্তিভঙ্গ করিয়া আঙিতেছে, তাহা- 
দেরই প্রতি বা কিরূপ ব্যবহার করেন। ছুর্গাপুজার সময়ে 
সরকার বে বাবস্থ। করিয়াছিলেন, তাহাতে হিন্দুর মনে এই 
ধারণ। হইয়াছে যে, মভারাণীর ঘোষণার আশ্বাসবাণী অন্ধু- 
সারে সকল সন্প্রদ।তকে নির্কিদ্ধে ধন্ধাচার সম্পন্ন করিজ্ে- 
দিবার শক্তি বাঙ্গালা সরকারের নাই। কেন না, এবার, 
দুর্ার বিসঙ্জনে হিন্দুর চিরপ্রচণিত শোভাযাত্রার পথ 
হিন্দুর পক্ষে রুদ্ধ হইয়াছিল |. * 

স্থানীয় ইংরাক্সী দৈনিকের বিবরণে প্রকাশ £- -প্হারি- 
নন রোডের বে মংশ “বিপজ্জনক+ বণিক্না বিবেচিত, পুলিস 
সর্বপরযন্র দেই অংশ বাদ দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিল। 
নে মংশ কলেঙ্গ সীট ও ভারিসন রোজ্ডর সঙ্গমন্থুল হইতে 
চিংপুর রোড ও হারিনন রোডের সঙ্গমন্থল । এই অগা 
দীনু চাশঢ়াওয়ালার মসঙ্গেদ অবস্থিত, শিয়ালদহের দিক. 
হইত নে সব থিছ্বিশ ভারিরন রোড দিয়া গঙ্গার দিকে 
অগ্রস? ভইনেছিগ, সেই নকল মিছিলকে কলেজ স্্ীটে 
আ'িবানান্্ পুণিস কণগরালিস স্ত্রীটে সরাইয়া দিতেছিল।, 
আর এক দল্‌ পুশিম চিৎপুর বৌডের ও হারিসন রোডের 
সঙ্গমস্থলে উপস্থিত ছিল। তাহারা মিছিলগুপিকে ঘৃরাইয়। 
বিডন স্ত্রী ৪ নিমহলার পিকে পাঠাইয়া দিতেছিল। অর্থাৎ 
যাহাতে হারিসন রৌও দিয়া কোন মিছিল ন! যায়, তাহার 
বাবস্থা করিতেছিল।” 

লর্ড লীটন ব্যবস্থা করিয়াছিলেন যে, কেবল নাখোদ। 
মসজেদের সম্মুখে হিন্দুর শোভাবাত্রা বাজনাদি করিয়া 
যাইতে পারিবে ন।। কিন্তু হারিসন রোডেরুদীন্ধ চানডা- 
ওয়ালার মসজেদ সম্বন্ধে এমন কোন নির্দেশ করেন গ্লীই। 
এ মসজেদে উপাসনার কয়েকটি নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত উহার 
সম্মুখ দিয়া শোভাযাত্রা” যাইতে পারিবে, এইরূপ বাবস্থা 
হইয়াছিল। তবে হারুন রোড দিযধু মিছিল যাইবার 
অধিকার রুদ্ধ তাইল একেলা ৮... 


ইহা বারা ফ্রি এইরূপ বুঝায় না যে_- 

(১) হারিসন রোডে ( দীন চামড়াওয়ালার মস- 
জেদের সম্মুখে ) হিন্দুর শোভাযার! করিয়া! যাইবার অধি- 
কার রুদ্ধ হইল, 

(২) সরকারের রাজকম্াচারীদের বিশ্বাস, তাহার! 
এমনই শক্তিহীন বে, সরকারের নিদ্দিই ব্যবস্থা তাহার! 
বছাল রাখিতে পরেন না; 

এখন ভিজ্রাসা, নমাক্ষের সময বাতীত অন্ত সময়ে 
হিন্দুকে হারিসন রোড দিয়া শোভাযাত্রা করিয়া যাইতে 
দেওয়' হইল না কেন* লর্ড লীইনেরই নির্দেশ - 
নাখোদ' নপজেদ বাতীত অন্য সকল মপজেদের সম্মুখ 
দিয়া নমাক্ষের সনয় পাহীত অন্ত ধর্মাবলম্বী খিছিল 
করিয় যাইতে পারিবে হুর্গাপুক্ধার বিপর্জনের দিন সে 
শির্দেধ পালিত ভবে কি লট লীউ- 
নের প্রকান্ত নির্দেশের পর মার কোনও গুপু নির্দেশ 
বাহির হইয়াছিল ॥ যদিও ভইয়। থাকে, তবে বাঙ্গালা 
সরকার মুদলমানেতর  ধন্মালম্বীর নিকট ইহার কি 
কৈিয়হ দিবেন 2 যঙ্ধি না ইয়া পাকে, তবে কি বুঝিনে 
ইইঠ্ব-পাছে সরকারের রা স্ব মুদননানরা! হাঙ্গাম। 
, করে, এই ভর সন্রক্কার এইনূপ করিলেন % এ কুনায় 
বিএস করিতেই প্রন ভয় ন'।  গ্রবন প্রভাপ 
সরকার ভাতের নুললমানেন ভরে নিকজির নিদ্দেশও নাকচ 
কয়া নৃতণ কারস্থ করিনেন, এ কা বাড়ল ভিন 
বলবে? বে বাবস্ক "লর্ড লীটন ৪ পুলিন কনিখনার 
আম্রং বাঙ্গাল; সরকারের মান-ইজ্জং পূশিসাৎ। করিফা- 


হইল না “কেন” 


স্পট 
এডিট 


ছেন,। দেহ ব্যপস্থ। হে নুনলনানের ভয়ে করা হইয়াছে, 
তাহা ত মনে হয় না। তবে এ ব্যনস্থ,। কেন হইল? 


এ রহন্তের যনিক, উদ্ঘাটন করে কে? 

একটা কণা লাঙ্গাগার লা লর্ড লীটন ৪ নবাগত পুপিস 
কমিশনার মিঃ টেপাঠকে জিজ্ঞান। করিবার 'জাছে। 
সরকার ও সরকারের পুপিস বে হিন্দুর সম্পর্কে বাধন- 
কলনের' ক্রটি করেন নাই, আহ. কপিকাতার দাঙ্গার সুন্- 
পাত হইতে আরম্ভ করির! এ যাবৎ দেখ! গিয়াছে । সরকার 
সকলকে দাঙ্গার সময়ে লাঠিসোটা বা! অন্ত্রশত্্র লইয়া পথে 
বেড়াইন্তে নিষেধ কঁিক্াছিলেন এরং ভরপ৷ দিয়াছিলেন, 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সকলকে রক্ষা! করিবেন। এজন্ত কত হিন্দুর লাঠি, ছড়ি, 
চাবুক, বেত যে পুলিস সার্জে্টদের হস্তগত হইয়াছে, 
তাহার ইয়ন্তা নাই। সমর! দেখিয়াছি, ঠনঠনিয়'র 
মোড়ে অতি বন্ধ বাঙ্গালী ভদ্রশোকের হস্ত হইতেও গোরা 
সামরিক পুলিস ভ্রমণের ছড়ি কাড়িয়া লইয়াছে । মথচ 
মিছি:লর সমর শত শত সুসলনান বড় বড় লাঠি লইয়া 
মিছিলের সহি যাত্রা করিয়াছে, বাজনার হালে ভালে 
লাঠি-তরবাধি খেলিয়াছে। “সই পাঠি বু নিঙ্গীহ হিন্দু 
দশক ও পিকের মাথার বা বুকে-পিঙে পহিয়াছে, _মগচ 
'াশ্চার কণা, সরকারের" শান্তিরক্ষক নেই সময়ে লাঠির 
কসরতে মোচিত হইয়াই উক বা অন্র নে কোনও কার- 
হউক, লাঠি কাড়িগ লর নাই অথব! প্রঠিঞ্ঠিমত 
পিক জনদ্াধারণকে লাঠির ঘায়ে মাথাটা) অগর' অঙ্গ- 
হানি হওয়। হইত রক্ষা করিতে পারে না কোনর! নিব 
গাক, কোনও ভয় নাই, আনহা দত ক্কারাদি গর হন্ত হইতে 
তানারি ব্গকে রক ঠা কার্ধাকালে আশ্ব নিরদ্গ 
নিরাহ 
হইবে, --এ কেমন বাণস্থ! ? 
মাশ্বানমভ কার্া ন' করা দে 
পক্ষে কলহেনে করা-কাপুব্ষ হার কণা, নন্দ নাই | ল 


প্র ঢর্্ঘ ভ পার হণ্ডে ল্কিত, অপনানি, প্রত 
এমন মআশ্বান দিগ হল 
কান ও সভা স্্কারের 
লাটনের মরকরে এ বিনয়ে তুকৃফিঘ়ং দিছে গ্যারত: বাচ্ছা 
লার প্রজার নিকট লারা! 
ভাইহতেক গ্রিড 
বুটশ সাম়া্দোর 'দমান এপার ও বিলা:5, 
ইম্পিরিয়াপ কনফারেন্সে উপস্থিত টিলেন, এব, সান্াছো: 
মঙ্গলানঙগল নগ্বন্ধে মানা গ্রয়োজনীর কথার আলোচিন। 
করিয়াছিলেন | ইভাদের মপো “স্মান অংখাদার ভারছে 
গ্যতদ “প্রতিনিধি” বঙ্ধীনানের রি হানিতানে বির 
করিয়াছিলেন এবং কানাডা। অগ্লেপিয প্রভঠি দেন 
মন্্ীদিগের সহিহ একাপনে ক উহাদের 'আলোচন", 
যোগদান করিয়াছিলেন! এ প্রহনন দেখিলে হাসি. 
পা, ছুঃখও হয়। যৌবনে ধিনি এক দিন ৮1777) 
210 211) 1) 01613110191) 1২21 সাজয়া বুটিশ গভ? 
মেণ্টের সহিত তাহার 'রাজোর” ৮010701) 27৫ ০০71 ' 


আংণদারণম 


পর শে পপ এ আও পর জে আট 8৬০ আজ পারা জি পি আর আর হট জপ ও পট আসর পথ আজি আসর ধরার উপ ঞ। চি গা জজ হাটি 
আত জি আর 
পন এর আজ জজ 


তাহার দেই শ্বপ্ন বে আংশিক সত্যে পরিণত হইরাছে, 
ইহ।তে তাহার দেশনাসী শিশ্চিতই ম্ুপী। ঠিনি ভারতের 
কিন্নস '“পতিনক্টি নাকি! নাম্বাঙ্গায নৈঠক পণিদ্াছিলেন, 
সাহা তাহার পিগিল হোটেলের বক্কৃতাতেই বুঝ। যায় | 
এই হোটেপে ভারতের “প্রতিনিবিবিণকে' এক পন্মান- 
ভোজ? দেওয়। ভইবাছিল; লর্ড রেডিং সেই ভোজ-দ্ভান্ 
নভত্ব করিরাহিংলন। তিনি বক্তার বদ্ধশানের মগ" 
বরগধবিরাগকে 50৮06 101)16461150৮ 01 117118 
পলিযা। সপ্ভাবন কপিঘ়াছিসেন এবং মহার!জাধিরাক্র ও 
দারুহজ লর্ত রেডিংমের শাননকীলের অশেন গুণগান করির। 
বলিয়া্টি'লন, পল পেডিং দেখিয়াছিলেন থে, বিলাতে 
মনেকে বক্তার ভারতকে ফাক! আশার কণা ওয়ার 
জারততর ভাবগ্রবগ কহকগুলা পোক মন্টেগ প্রিকতমে 
কদর্ধ করিদা ছল-নে রিদব্রম ঘে আনলে কি, তাহা ন। 
বনী । দ্বারানহার প্র দখিহাছিল। ভারতের চাকুরীতে 
মাপন-গৃত্ নাই পবি।। পিশিন নাগ্িনের পোকা 
বিুদাহা হইরাহিল। লগ বেটি ভাঙার রাজনীতিক চালে 
মাপার দেই চাকুধীরাদিগকে চাকুবীভে কিপাইর। আনিতে 
মনর্থ হইবাঙিলেন এবং বে সন ভাতার বটশ শাননে 
আস্থাণান্‌, ভাহাদিগকে শগর্মদেন্টের অন্্কলে আনঙ্কন 
কণিয়া:ছলেন। তীভারই ম্ুশাপনের কলে ভারতকে এখন 
আর কেহ 1১90 10911818101 বলিয়। অঠিঠিহ করে না 1, 
এমন ন। ঠহীলে ভাতের প্রতিনিনি? তাহাকে ভারতের 
প্রতিনিধির পদে মনোনীত করিকলা ভারত সরকার বে 
বিশেষ বুন্ধিনঝার ও রাজনীভিকভার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ কি? ভাবতে স্বরাগপ্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
যাহার ধারণার দৌড় এই পর্যান্ত, তিনি যদি ভারতের 
প্রভিণিবি ন! হইবেন, তবে হইবে কে? নাবালক ভারত 
গলথান্তকাল পধ্যন্ত তাহার অভিভাবক বুটেনলক্ীর 
মঞ্চল ধ্রিয় -খলা করিয়া বেড়াইবে, র্রিফিরম বা সংস্কারের 
বে ইহাই উদ্দেগ্ত, তাহা এই ভারতের প্রতিনিধি মহারাজা- 
বিরাঞ্জ বিশেবদ্ধপেই উপলঞ্ধি করিয়াছেন। ভারতের 
হাগ্যবিধাতা ভারত-নচিব লর্ড বার্কেণহেডও সে দিন 
এারতের কথাম্ন বলিয়াছেন, 11 ৬১11 11101 001)0োশান 
9৮ 11117 ০0৪10 015991%6 11100 ৪1201. ইহার 
পর দ্রকরমের অন্ত কি অর্থ হইতে পারে? কোছাট, 
খাপাবার ও পাবনার জ৭ন্ত দৃষ্টাপ্ত সম্মুখে দেখিয়।ও খাহার! 
এমন কথ বলিতে পারেন, তাহাদের মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাইতে বিলম্ব হয়না । পাবনার বে কাণ্ড ঘটয়াছিল, 
তাহাতে বোধ হয়, লর্ড বার্কেপহেড ও তাহারই মতাহুবর্ভী 
মহারাজ্জাধিরাজ ৪118 ০)১র নামগন্ধও পান নাই ! বুটিশ 
(শক্তির অসসারণ না হলেও যখন প্রজা ছূর্বত্ত দস্থার হস্তে 
|ধধিত হয়, যখন অপহার অবলা! নারী মতীতরক্ষার জন্য 
জঙ্গলে অনাহারে সাপ বাধের মুখে পলাইয়। থাকিতে বাধ্য 


হয়, তখন সেই শক্তি অপদারিস্ হইবার পর “ভারতের অবস্থ। 
কি অধিক শোচনীয় হইত পার, তাহ। ত পহঞ্জ-বৃদ্ধিন 
অগব্য। বৃটিশ [14505 91819 অমবা অভিঙ্গাবকতার উপর 
হারাজাধিরাজের অগাধ বিশ্বান। পাবন। কোহাটের পরেও 
তাহার নে ধিশ্বান টুটে নাহী। ঠিনি তাই ভাবপ্রবণ 
স্বদেধবাপীকে রিকরমের প্রকৃত অর্ধ বুঝাইর। দিয়াছেন | 
ঘঃখ এই, স্বাশীন দেশের স্বাধীন মন্ত্িনন্মিলনে তিনি হংস- 
পো বকো যন শোভা! পাইয়া ভারতের কথ! বলিতে 
গিন্নছিলেন ! 


শি 


জজেখগততভঃ 


গত এপ্রল ও জুনাই মদের ক'লকাতার দাঙ্গা সম্পর্কে 
পুলিন কমিশনার মিঃ আন্মরং এক সরকাণা রিপোর্ট, 
প্রকাশ কপিঘনাছেন: এই রিপা হহতেই প্রতিপন্ন হয় 
বে, ধাহাধিগের ঠন্তে সনের শান্তিরফার হার অর্পিত 
ছিল, তাহারা ঠাভাদের কর্তবাপালনে অযোগ্যভার পরা" 
কাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছিলেন | 5 ক 

রিপোর্টের তিনট শংশই প্রধানতঃ আলোচনার 
মেগা ১৮ 

(১) দাঙ্গা সম্পর্কে মুল অপরাধী নির্ণনধ | 

(২) দাঙ্গাকারীদের অগ্নিনংবোগ করিয়া পৈশাচিক 
হত্যাকাণের চেঞ্ু] সন্থান্ধে মতামত | * 

(৩) সংবাদপত্রের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে মতামত | 

(১) প্রথম দকার বিষয় আ.লাচন। করিলে দেখ! যায়, 
মু্ললমান দাক্ষাকারীর! যে দবঙ্গ। করিবার নিমিত্ত পর্নাহে 
সতত শুহয়াছিল, ইহাই পুণিন কমিশনারের অভিমত 
রাজরা€জশ্বরী মিছিল মাক্রনণ সম্বন্ধে পুপিন কমিশনার 
প্রিপে'টের এক স্থানে বলিতেছেন, ট 

21]. 19515%110 0551905005015170062 
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[90 --৭101254৯* ইহা হইতে স্পই&ট অভিমত কি হয়, 
আমর! জানি না। হিন্দুর! পুলিসের নির্দেশমত প্রভাতে 
(এ&ঁ সময় বিপঞ্জনের নির্দিট সময় ন| হইলেও) নির্দি 
লোকদংখ্া। লইয়া মিছিল করিয়া যাইলে ও মুসলমাননা! দীন 
চামডাওয়ালার মপজেদের নিকট এবং অগত্র ইচ্ছাপূর্্বক 
মিছিলকে আক্রমন করিয়াছিল; তাহার! এই আক্রমণের 
জন্য পুর্ববাহে প্রস্তুত ছিলঞ। 

১১ জুলাই রখযাত্র। পর্ষ উপরক্ষে পাইকপাড়ার যে 
গোলযোগ হয়, সেই সম্্রক গ্লিপোট বগিতেছে,--“মিছি- 


লের পধে ৫টি! মনের কিল 4১ 


৯ 


মুদলমানরা হিন্দুর্দিগকে বানা বাজাইতে নিষেধ করে, 
হিন্দুরা দেই নিষেধ অমান্ধ করে নাই! মসর ভিনট 
নসগ্জেদের সন্ভুখে এরূপ নিষেধান্ঞঃ বা অগরো? ছিল ন। 
কাঘেই উহ-দের সন্খ দিয়া বাজনা করিরা মিডিপ গিয়া- 
ছিল। ইহাতে কোন ভাঙ্গানা হয় নাই। পঞ্চম মস- 
জেদের সম্মুথে মিছিল উপস্থিত হইলে সুনলমানরা বলে, 
তখন একটা নানাজের সময়, কাবেই বাজনা বন্ধ বাখা 
উচিত। হিন্ট্রা ভংক্ষণাং বাজন: বঞ্ধ করিয়া দেয়। 
কিন্ত গিছিল কিছু দূর নীরবে অগ্রনর ঠইলেও ৫০০ জন 
মুনলমান মসজ্গে হইতে আবিছ় ত ভইরা মিছিলের উপর 
ইটপাটকেল ছুড়িতে াকে। ইহার গর আরও অনেক 
মুসলমান পাঠি-মোটা লইরা উপ'স্থত হয় এ৭ং পুর্ন 
মুদলমানগণের নহিত যোগদান করিয়া নিছিলকে আক্রনণ 
করে। ফলে বহু হিন্দ আহত হয় ।” 
কমিশনার তাহার রিপোর্টের আর এক স্থানে লিখিত্বা- 
ছেন যে, “দ্রাহাঙ্গানা হইবার সন্ভাবন। নে ছিল, তাহা 
নুদলমান নেতারা জানিতভন । কেন না, পান্তা ন। হলে 
মিঃ গজনবি এলাহাবাদ হইতে বাঙ্গালার নুললদানপ্রিগকে 
শান্ত থাকিবার জন্য “ভার করিহেন না: হিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, পূর্বে তিনি ষে বাঙ্গালার ডিলার জিলার মদ- 
জেদের সম্মুখে বাদ্য সম্বন্ধে অবাচিহ শ্ুগ্যনুসন্ধীন করিতে 
অশরম্ভ করিয়াছিলেন, 'তাহার ফল বিনময় হইবে ।” 
"১৭* "কমিশনার রিপোর্টে এ যাবং বরাবরই ম্বাকার করিততে- 
ছেন যে, মৃদলমানব! পর্মাহ হইতে দাঙ্গার কণ্ঠ গ্রস্ত 
ছিল এবং তাহারাই প্রথম অংক্রমণ করিয়াহিল, পুপিপের 
সির্দেশ ও সরকারের আইন ভঙ্গ করিয়াহিল। পরস্ধ,তাহা- 
দের নেতারাও পুর্ণ হইছে দাঙ্গা হইবার কগা জানিতেন। 
এখন পাঠক বিচার করুন, কাহার! অপরাধী. এবং পুলিদ 
এপ্রেলের প্রথম দাঙ্গার ও রাজরাছেশ্বদী মিছিলের দাঙ্গার 
অশিজ্ঞতা। সঞ্চয় করিয়া9 পরবন্থী দাঙ্গা! নিবারণে কিন্ধূপ 
অযোগ্যতা প্রদর্শন করিয়াছে । বেগুলি গাগা ০6706 
( যেমন দীন চাষড়াওয়ালার মলছেদ ) এবং বাহানা নেতা! 
।সাঙ্জিয়া পশ্চাতে দাকিন্া দাঙ্গা! বাধার, সেই গুলিকে এবং 
সেই সকল পোককে পৃর্ব হইতে শাস্তিরক্ষার বাধ্য করিলে 
কি পরবর্তী দাঙ্গা! সংঘটিভ হইত ? 
(২) মুসলমান গুগারা নে কেবল দাঙ্গার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহা নে, সত|হার! পিশাচ রাক্ষসের মত 
কোনও কোন? স্থানে হিন্দুগণকে পুড়াইয়া 'মারিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। পুলিস কমিশনারের রিপোর্টে আছে £._ 
"৫০শে জুলাই রাত্রিকালে সেনস্রীল এভেনিউ, নীঙ- 
মাধব সেন লেন, মুরলীধর লেন, কৃট্বিহারী দেন লেন,__ 
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এই করি পথের মণ্যস্থ পল্লীতে অবস্থিত গৃঃগুলির দ্বার, 
গবাক্ষ মাদি দাহ অংশ তৈলসিক্ত করা হইয়াছিল; গৃহ- 
গুলির প্রাচীর ও দেওয়াল প্রায় দই ছুট উঞ্চ পর্ধান্ত তৈল 
পিপ্র কণা হইয়াষ্টিল। এই সকল গৃতে মাড়োয়ারী ও 
বাঙ্গালী গৃহস্থ বাদ করেন। সুতরাং এ বিষয়ে মার সন্দেহ 
নাই বে, নহরের মিছিল যাত্রাকালে মশাল ফেলিঙ্থা আগুন 
জালাইবার জন্য নৃলদানরা এই কাঁদ করিগ্াছিল। গুহ- 
নমৃছের হিন দিকের পথের উপন্েও প্রচর পরিদাণে তৈল 
ঢালিরা দেওয়া হইয়াছিল । উদ্দেগ্ত -পণে৭ আগুন লাগিলে 
অগ্রিদগ্ধ গুহ হতে গৃহস্থর: পলাইতে পাঞিবে ন! এবং অগ্সি 
নির্বাপিত করিপার অভিপ্রায়ে দমকল লইয়া দমগল- 
ওয়ানাগা৪ নহে গলীর আধো প্রবেশ করিতে পারিবে না।” 

এরুপ পৈশাচিক বর্বরতা ৪ নিষ্ুধানার দুষ্টান্ত জঙ্গী 
খ[৪ বোধ হয় বিয়া মাইতে গারেন নাই । আর এবিষয়ে 
পুলিঘগ বে অযোগাভার পরিচ্ন ল্াছে, আচার তুলনা 
নাই। নে পুলিদের শোতে! আমাদের ভাড়ীর খবর 
রাখে-স্বাচার। এনাকিষ্টের: আঞ্-নাড়ী-নগ্ত্র বাহির 
করিয়। শত শত লোককে বিনাপিচানে আটক করিদা 
রাখে বলিয়া গর্ব করে, ভাগার। এত বড় একটা পৈশাটিক 
ন্ুষ্ঠান্রে উদ্যোগ মার়োজনের কোনগ খবর বাখিল না? 
যদি নুষ্ি ন! ৬৯, যদি অগ শুতে এই শয়তানীর কণা ধরা 
ন। পড়িত, তাহ! হইলে কি তইভ ? 

(৩) ভাভার পর সংবাদপরের কথা । কমিশনার তীচার 
রিপোর্টে এই মকন সাম্প্রনাগিক দাঞ্গার উন্দেজনার অপরাবে 
দেশী নংনাদপত্রগুলিকে দারা করিরাছেন। এই ভাবে 
দেশীয় পন্নগুলিকে অপরাধী সাব্যস্ত কর। কি বুদ্ধিমন্তার বা 
পক্ষপা 5পূ্গ তার পরিচায়ক ? “ব্নওয়াডঠ, “দৈনিক বন্থুমতী, 
অথনা “মানন্দণাঞ্ার' পত্রকার বিরুদ্ধে যে মামলা আনয়ন 
করা হইন্াছিল, সর্ধোচ্চ বিচারালয় '্হাহার সন্ধন্ধে কি 
সিন্ধান্ত করিয়াছিলেন? সংবাদপত্রের স্বন্ধে অপরাধের 
বোঝ! চাপাইয়া নিডে দায়ে খালাদ হইলে হয় না। 
সামপ্রদাত্সিক বিরোধ ও দাঙ্গার নূল কারণ কি, কাঁার: 
আছালে গাকিয়। বিরোধ বাধাইঈবার চে করিতেছে, 
দাঙ্গাকারীদিগের পেটের অন্ন মোগাইতেছে কে বা কাহার, 
তাহাদের হস্তে অন্ত্র দিয় দাঙ্গা চালাইতেছে কে বা কাহার, 
কাছার' গুপ্র প্রচারকার্যা দ্বারা অপবা রচনা ও বজ্জুতার 
দ্বারা বিদ্বেষের ভাব জাগাইম। রাখিয়াছে,-এ সকল বিষদে 
অন্থপন্ধানে তংপর হইলে সংবাদপত্রের ছিদ্রন্বেষণ কর: 
অপেক্ষা অনেক অধিক কায হইতে পারিত, ইহা কি শাস্তি, 
রক্ষকরিগের জানা নাই? 





দক্ষিণচীনে প্রলরাশঙ্কা 

৮৭5ঠর সধো বঃমানে চীন ধেশকেই সর্বাপেক্। অশান্ত ও অরাজক 
বলয়! মুণ কর। বিচির নহে । এদেশ হইতে আজ ক্রিভকাল যাবং 
গে সকল মপ্রীতকর সাবাদ আলিছেছে, ভাঙা যখাকালে আমরা 
প1ঠক্ষবর্গক জানাতয়া! আপিয়াছি । সে সংবাদের অধিক ভাগ 
লহেপক।ন্ছ; ঘা কিছু সেই পনান্ধক|র হঠতে চপলা চমকের মত 
পিঠ 54 অন্তর মাকে মাঝে বিবসিভ হউতেছে, হানা ভঈতও বুঝা যায়, 
মণ]তীনের দগিণ। শে শের অন। ও অরাজকতা বিরজ করিতেছে । 
কে প্র, কে গাজ্ঞাবাহক, 
তি ূ টি রি কে +হা, কে মুধাপেশ্ী-- 
রা টে]: 151 বুঝিবা? দপার নাই। 
ফছ। কগ।, মিন যপন বোন 
এক ইসগীরলির নেভি হস 
তভ করিতে সমর্থ হঈতেছেন, 
[নিউ তপন শ্ছবলে অন্যান 
গ্রতগিপিক দমনে রাখিতে ত- 
ফন এব ইদইানহ শে।ষণ ও 
সগন দ্ার। শিজশক্ডি সক্ষম 
গাথখিবার গ্যাস পাইতে 
(চন। এই পরস্পর স্বার্থ 
সংশধ ও প্রচিগ্থন্িতার পুর্ণী- 
ধের সবে যাহারা আি- 
ভেছেন, ঠাহ।রা লাঞ্তিত ও 
দতগন্ত হইতোছন। ইংরাজ 
সব্ধপেক্ষা। অধিক লাঞ্ছনা 

ও তি সহ্য করির়!ছেন। 
স্।শটযোর বিষয় এছ যে, 
চীনের দর্ষিণে ইয়াংসি নদের 
উপর ইংরাঙ্জের নেৌ'সেন।র 
সহিত চীনের সেনার যে 
সংঘৰ হইয়া শিয়ংছে এবং 
ঙ ৃ যাহার ফলে ইংর।জেরও ণ্টি 
জেন|রেল ৬য়ঠং-সেন নোৌসামরিক কশ্মচ।রী ও সেনা 
চিত হইয়াছে. দেই সংঘধের শরেও £ংরাজ এই লাঞ্ছনা ও অবমান- 
 প্রতিপোধ্থহণে কতো উদ্যত হয়েনতন।ই | ইংরাজের এই সহন- 
মহা ও ধৈযা অনাধারণ। অন্ত সয়ে দেগা গিয়াচ্ে, ইহা হইতে 
“তর খাংপারেও ইংর।জ চীনের তুমি বলপুর্নক অধিকার করিয়া 
নয়া কান বাহ লইয়ছেন। কিন্তু এ ক্ষেতে 





ইরা কিপল কাগজে কলমে প্রতিবাদ করিয়া ও নৌবলের 
3:57710750711701 করিয়াং নীরব। হ্হার কারণ কি? ইংরাজ কি 


ই সাধুহইয়াঞড়িয়াছেন? তিনি কিনাক টিপিয়। জপে বর 


এক দিন ভারু5র উংরাজের মুখে শুনা গিয়াছিল, “প্রাচো 
ঠংরাজের প্রাণ পবির বলিয়! গণা কর হয় |” আরও শ্রনা 
শিয়াছিল, “একটি ঈংরাজের প্রাণের বিনিময়ে দশটি প্রাচানাসীর প্রাণ 
গণনীয়।” পচ সেই উত্রাজের সাঠ জন নৌ-সনানী ও সেনার 
হতাকাও্ের পরেও ইংরাজ একসপ ঠিন্টীম্থাব সবলম্বন করিয়াছেন 
কেন, তাহা ভাবিবার কপ! নহে কি? এ যাখং দেপ! গিয়াছে. . 
মধনই প্রাচো প্রতীচাব।সীর প্রাণ সম্কট[পন্ন হইয়।ছে, তখনই প্রত্তীচা- 
শনি প্রচোর সরক|রের নিক, কৈফিয়ত তলব করিয়া 11101177503 
প্রদান করিয়াছেন এবং পরণু্চুধু প্রাচাশক্তির সুমি দখল করিয়। লয়! 
্তিপূরণ করিয়। লইয়াডেন। এবার ঠাঠার ব্যতিবম হইয়াছে ॥ 
কেহ কেই বণিতেছেন, চীনে যখন কোনও একটা স্থায়ী (5১৮৩৫- 
7111 ঞর শত্তিত্ব নাই, তখন প্রশ্ীচাশক্তি কাহার নিক; কৈফিয়ং 
লইবেন বা কাহাকে 01111171101 দিবেন? কিন্তু থট। কাধের কথ! 
নহে বলিয়া মনে হয়। কে'ন গ্রারী (10৬71011 চীনে পানুক বা 
নঠ পাকুক্ষ, ইংরা'জ ইচ্ছ| করিলে ক্ষতিপূরণন্থরূপ চীনের কতকাঁংশ ত 
দখল করিয়া! লইতে পারিতেন। 'ত1ঠ1 হইল না কেন? দে কপ! 
বুঝিতে হইলে চীনের বহম!ন আবগ্ছার কণ। একটু আলে চন। জম 
আবশ্ঠক। 

হয়াংলি নদের ঘটন। হাঙ্ত ও করুখরসাগ্রক। টীনের দক্ষিণে 
উয়াংসি নদৃতটে হারংকো। সহর ইতিহাস প্রধিত | ইচা হইতে ৬ 
শত মাইল দূরে ওয়ানসিয়েন বন্দর অবস্থিত | এই বঙ্গরে 
'ওগানটাঙ্গ' ও 'ওয়াণলিউ' নামক ছু্টগনি ইংরাপ্র বাথিজা-পোত 
নসর করিয়াছিল। এইজআাহাজ ছইখানি জেনারল উপেইকুর জন্য 
রণসস্তার বহন করয়। লইয়। গিয়াছিল। বিধাতা কি এক অপূর্ব 
রহসল্প-গেল।য় ভূলণমে এক ধ্রাহাঙ্জের কারণ্ধেন যাহাদিগের হস 
কমান ও অন্যান্য রণসস্তর অর্পণ করিতেছিলেন, পরে দেঁথিলেন, 
তাহারা উপেইকুর দলের লোক নহে, কার্টনের 17২০3 4117১ বা 
বলশেতিক দলের লোক! 

এই ব্যাপার জেনারল উপেইফুর অধীন জেনারল ইয়াংসেনের 
কর্ণগোচর হইবানাত্র তিনি ধরিয়। লইলেন বে, ইংরাজ শ্ঠ।হার প্রানুর 
বিপক্ষে চতুরতা অবলম্বন করিয়! শব্রপক্ষের সাছাযা করিতেছেন। 
ক।যেই তিনি এতংরাজ বাণিজা-পোতের উপর "গালাবর্ধণ করিতে 
আরম্ভ করি! দিলেন। তিনি ধ ুইখনি ইংরাজ-পোকে গ্রেপ্তার 
করিয়। শাটক করিয়া রাখিলেন। এখনও সেই ছুই পোঠ তিনি 
আটক করিয়া রাখিয়াছেন। ইংরাজ এই হই আহাঃগ9র দদ্ধারের 
উদপোশে বুটিশ নৌনেনার এক 16176 [0710 প্রেরণ করিলেন। ভ্খন 
জেনারল হয়াংসেনের সহিত ইংরাক্ম নৌসেন।র এক ভীমণ সংঘধ 
উপস্থিত হইল। সেই রক্তপাতের ফলে ৭ জন হংরাজ নো-সেনানী ও 
সেনা নিহত হইলেন | ইঠীই দক্ষিণ'চীনে অরাজকতার খ্রাকৃত 


ইেপাত ডি ৬ প 
ইংরাজ বাণিজা-পোতের কাণ্তেন প্রকৃতপক্ষে এই আত্তজ তিক 


আস্নিক্ অশুভ 


| *য় পণ্ড, ১ন মংখা। 


স্এজাল চু” দ্র (স্যাম সঃ হণ ৫ রা ০, চ » মর রচস্ম& ৬. জুস জড় ভ্রু 
লিন 


স্টক, ধরাণর দেখিয়াছিনেন বলিয়া উপেভঞুর দল ভইতত কনের 


২৭ 2177)% দলকে বাহিয়। ণহতে পারেন নাউ, ভাত এই সমস্থ! 
উপস্থিত হইয়াছে । কিন্ত ঠাহার এঠ লে কি সর্বনাশ এপাস্তিত 
হাহা! সহজেই অন্াষের। ইংরাজ রাজনীতিক রা 


হইয়।ছে, 
বলিতেছেন, এই ভুলের ফলে কান্টনের বসশেতিক প্রহাবাহিত দল 


যেকামষান বলুক 'ও অন্যান্য রণরস্তার প্রাপ্ু হইল, তাহাতে তাহার! 
জনায়ামে জাংকো। অধিকার করি পুৰনুদপ সাংহাহ পরাস্ত বিন 
বাধায় অগ্রসর হইতে সমর্থ হইবে। ক্যান্টলের যে বলম্ব্েক দলকে 
বাধা দিবার উদ্দেশে হংরাজ জেনারল উতপেইফুকে রণদগ্থার সরবরা্ 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, এই ভুলের ফল সেউ বলণেভিক দলই 
শৃক্তিপালী হইয়া উঠিল, পরস্ধ উপেইকুর দলের সঠিত ভংরাজের 
যনোষালিনা সঞ্রাত হহল। ইহাই এই বাপারের হাম্তরসাস্ক 
৪ঘটন1। হইংরাজ সেনানী ও সেনা-ছতা। ও ওয়ানসিনের সংঘন এক্ট 
বা।!পারের বরুণরসাস্বক ঘটনা। 

বঙ্গার বিস্ত্রহকালে চীনে একটি হপ্রতিগত স্কামী গতণমেণ্ ছিল | 
সেই গভর্ণ:মণ্ড প্রতীচাবাসীর ক্ষতিপূরণ করিয়) দিয়া পগিন!মে চীশ 
হইতে বিদেশী বিদ্বেষের বহি দুর হইতে দমথ হতয়াছিল, শা 
শ্বাপনে সফলকাম হহয়াছিল। এখন চীনে £সইরূপ গপ্রতিষ্ঠত 
কোনও গভ“মেণ্চ নাই। পুর্ন আমগ আন্ভান্ত পংগ্যার দেখাঠয়াছি 
যে, চীনে এখপ মোটের উপর তিনটি প্রবল প্রতিঙন্দী পক পরস্পর 
(ববাদ করিয়া আনপ্রাধান্ত প্রতিষ্টা করিবার চে কগিতেছে। জেনা- 
রুল চাংসোলিন ও উপে্কুর সন্পিলিত বাহিনী মধু রিয়। ও মধ্য- 
হীন আস্মপ্রাধাপ্ত প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । আরও উত্তরে মুঙ্গ|লিয়ার 
সীঙ্ান্তে প্রষ্ঠান জেন!রেল ফেঙ্গ উপিয়াঙ্গ প্রবল হউয়ান্ধেন। ঠিনি 
পূর্বের রাজধানী ।পকি€ সহরে সর্ব্বেক! হয়া ছিলেন বটে, কিন্ত চা 
এ উ্ঠাজগালকার জঈন্মিলিদে একি ভউাক্কাকে পিকি হইতে বিতাড়িত 





“ফ্গ পরাছিত হয স্দরিবালে মঙ্গো লয় রাজধানী 
লগ টিটি বত বাধা হহয়াছিলেল। তিন সেখান হঠাত 
রংপয়ার অঙ্গে সার বলশেভিকিনের স্াযত 5 গিয়া" 
ছিলেন। সম্দ্রাভি শন হাঠতহছে, ঠিনি আ ম্হরে শকফিশালা হইয়া 
মঙ্ে। হইতে অঙ্গোলিয়া সীমা উপস্থি হইর!কছেন এব 2যোশ ও 
নখলরের প্রতীক্ষা করিতেছেশ। তিনি হংরাঙ্ের উপর সম্বঈট নচেন। 
এঠ হেড টা বরকে তক-পদ্ধু এই ফেঙগকে জব করিব'র অঙ্গ 
গেনারল উপেইফুকে সাহাধা করিতেছেন বলিয়। প্রকাশ ॥ তাই 
বোধ ভয়, ঠরাজের বাণিজাপে!হ ইন!খন নদে ছপেইফুকে রণনস্থ।র 
খোগ[ইতে গিয়াছিল । 

এ দিক দক্ষিণ-গাঃন কাণ্টনের দিকে জেনারেল চাঙ্-কাইসেক 
পল বলশেন্িকদিগের পাবে প্রজাবাহিত হইয়া খায় এক শাক, 
এ[লী 1২5৭ ১101১ গঠন করিয়াছেন । কাণ্ঠন পুর। বিদেশির্শবন্ধেষী : 
৯ংব্রাজের মঠিঠ জেনাপল ঢাঙ্গ কাইসোকের একছপ প্রকাত্য শঙ্রত। 
বিখধো-যত £ইয়াডে। এণ5 প্রকাঠির গেলায় ইংরাজের বাণিজ' 
পেত বঙ্ধু দপেতকুকে রণমগ্তার না দিয় ঢাঙ্গ কাং়সেকের 1২৭, 
0101 হা দত) কানা? পল! ইহাতে কি বিধাভাগ কিছু নিত 
নাড়ে? কেজানে। 

বৈদেশিক শক্তিপুঞ্জ শক্তিশলী কাম গতর্ষেন্টকে চীনের স।"- 
ভোঁম শক্তি বলিয়া শ্বীকার করেন ন।; কেন না, উহ বল্শে 
প্রভাবে প্রচ্জাবাখিঠ | অপচ পিকিং গছণমেন্ট তপেক্ষাঠিত চু 
হইলেও তাহাকে চীনের সক্েসনল। বলির। স্বীয় করেন 3» 
কারণ এই যে, এই গতর্ঁমেচ বলশেছিকদগের ঘোর বিরে।.:; 
বিশষতঃ চাঙ্গসোলিন ও উপেইকু এই গতটসেন্টকে সমর্থন কহ 
ছেন এবং উদ: হইয়া জেনরল ফেঙ্গকে মঙ্গোলিয়ায় বিভা 
করিয়াছেন। কিন্ত মজা এই, বৈদেশিক শিপু বলশেঞিক বিভীি“র 


ভ করিতে 


৫ম বর্ষ__কাণ্ডিক, ১৩৩৩ ] 


ইল্ত এড়াইবার উদ্দেশ পিকিং গভর্ণমেন্টের যতই সমর্থন করুন, সেই 
গতর্ণমেন্টের প্রকৃতপক্ষে কোন ক্ষমতা নাই, সেই গভর্ণমেন্ট চুত্তিমত 
বৈদেশিক শক্তিগণবে্জ ডাহাদের বন্দর-গত অধিকার নির্বিছে ভোগ 
করিবার পক্ষে সহায়তা করিতে অসমর্থ । পরন্্ দেশের আবহ ওয়া, 
বুঝিষা পিফিং গভর্ণমেন্ট বৈদেশিকগণের সহিত বর্ম ন বন্দোলন্ত 
উন্টাইয়! দিতে আগ্রহাম্বিভ হইয়াছেন । ইহাতে অরাজকতার 
শত্রপাত হইয়!ছে। 

চীনে বহম'নে যে গুহাবিবাদ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার ছুই জন 
নংঘক। এক পক্ষে দাক্ষিণ-চীনের জেনারেল চ'ঙ্গ কাইউছেক, অপর 
গক্ষে পিকিংয়ের জেনারল উপেহকু। উপেইকু দক্ষিণদিকে অগলর 


হটয। কান্টনের জেনারেল চাঙঈ্গ কাইসেকের সহিত শক্তি 
পণধক্ষা করিভেতেন । তান ইতচোামধো পিকিং ও কাণ্টনের 
যধাবল উল ইাসনদের উপভাকয উপস্থত হইয়াছেন : এবং চা 


ক'হলতকর আবষণ হইতে হ।ংকখ-এযচাঙ্গ জিলাটিদক রঙ্গ) করিতে- 
ছেল। এই স্থানেই উপেইফুর সৈগ্ভগণ বৃটিশ বশিজাপোত আটক 


চস কাইসেকের দল্তক বলশেতিক 

লন শে চু] ভে নি 
আল্গহিত করিতেছেন বটে, কি চা কাইলেক সয় বলিতেছেন, 
£।র শী চীন শিন'দের জন্য | চিনি চীনের জাতীয়ত।|র 


«% শলিয়া আপনাকে ঘোমণা বারতকছেন । ক্টতার দলের 
ক ভব বন্দর উতর বাণক্কা বদন করিয়ং চুল বলিয়া গোল- 
পর শপ « পল, রাজ পক্ষ এ বলা বালয়াখ।কেন। কিগ্ 
নিবালন, উংরাঙ্জ চীনা ছা ও মক আইন ংলনকারী দশের 
পু প্রপমে গুলী না ঢালাইলে বচ্জ্রননীতি দক্ষে পতনে অনুস্ঠত 
চনা। যহাউ হক, এইরাংপ হংরাজ ও চীনে মনোমালিন্ট 
নটহহৃয় ছে এঈ মনোন। লশা ভ্ুষ্ধ দিক দেপাঞ্দিয়াে, (১) 
দন 1] রব বদ কর্তা ছেনাবেস চাঙ্গ কাইসেকের বুটশ 
[ বঙখন বলুক, (১) লমক্রুম হতরাজ। বাণিজাপোাধাক্ষ 
নারল সাপইফব স্হকারী জেনারল ইয়ংজেনকে এণঃস্থাৰ 
পন লা রিতা ৮ কাউতসকের দক উহা মোগান দেওয়ায় 
বজ তাত: দর ইয়াংসেনর গলাবহ্গদ উপলক্ষে | অথচ 
এউ, চি কাহুদক ও ইয়ান টিক যেন আহি ও নকুল। 
15 বিধাঠার গেলা না কে বলিবে 2 ইংরাজ চীনের গুহবিবাদ 
হবার চেঠ1! কত গযা উভয় এতক্দর সহিত নিজেই বিষ্য বিব!দ 
দ1১য়া ফেললেন । 
দন উংরাজের হাথ সামাল নে । তসপাতন হরাজ এ য.বং 
"কটি ভল।এ মুছা! কারবারে খাটাইতেছেন এবং অন্থানা বাবদে 
'শাছেন। এক জাপান বাহীহ চন মহাপ্রচীরের অভান্তরে 
"45 স্বার্থ অনা কোনও বিদেশীর নাঠ। উংপাজ এই বিরাট 
দদংবঙ্ষণার্থে কি করিয়াছেন? বোধ হয়, টাহপিং বিদ্বেধতের পরে 
ন হখাজর সন্মশে এত বড় সমক্তা আর কখনও উপস্থিত হয় 
“] ধৃকগ ঘটনার যোগাযোগে ভংরাজ এইবার এহ লাহনাব 
হবধান করি যেন শস্থিহীন চইয। পড়িয়।ছেন। হহাগ কয়েকটি 
4৭ ম্ম।ফ়ে ১7 রি 
(১) শন্সানে ওয়াশলিন পথাপ্ত হয়!হাসিনদ দিয় যুছ। জ।|হাজ 
1দ ক7। অসস্থ 1 কেন না, এন সময়ে উহার জল এত অ-গভীর (যে. 
।*5 বড বড় জবর জাহাজ হাংকে।র পরে আর বাঠারাত 
4.5 পাঁছে ন।। 
£) গঠৎ বংসর য।নিং উংরাজ উপেইধু১শ সমথন করিয়। 
সান্ছেন। আাহাছে টাপেরক চীনে লাহরিক প্রতৃত্ব প্রশ্চিতি 
খা খলশেন্ডিকজ প্রথার নঈ কারতে পারেন, হারাজ ভাঙার চে 


2 লদ্ঞেশ্শিক্ ৩সজ্ষ 


১১৫ ৫ 


বলশেভিকদিগকে রণসম্ত।র যেগাইয়াছিল বলিয়া! উপেইফুর সহকারী 
জেনারল ইয়াংসেন ইংরাজ বাপিজ্যপোতের উপর গোল! বধণ 
করিয়াছেন। উংরাজ এখন হঠাত উপেই-ফুর বিরুদ্ধে ঈাড়াইবেন 
কিরপে? দড়াইলে বলশেতিক আতঙ্ক দুর হইবার আশা ুদুর- 
গরাহ হয়। 

(2) কাণ্টনের বলশেভিক গভর্ণষেন্টের হন্ডে অনেক টাকা মজুত 
আছে: পরস্ু উহার সৈম্তমণ্ুপীও স্থশিক্ষিত ও রণপক্ত।রাদিতে 
ঈসম্পর । . এই হেত ইহারা এত দিন উপেইকুদ্স আক্রমণ প্রতিহত 
করিয়া আসিনেছে। এ বিষয়ে মনৌয়ের বরশেভিকরা তাহ1- 
দিগতে বখাসম্তব সাহাযা করিয়া আসিতেছে । কুদিয়ান সেনানীর। 
কান্টনে খ।কিয়। তাবচা চীন টৈম্তদিগকে রপকোৌশল শিক্ষ। দিতেছেন। 
ভর দক্ষণ চীনের বন্ধনান শক্তিকে খর্ী করিবার ইংরাজের 
বিশেষ প্রয়োজন এই হেতু বহমানে উপেইফুর  বিরুদ্ধত।চরণ 
কর! ₹ংরজ যুক্তিস্ক্ বলয়! মনে করেন নং । 





“খী" নামক বুটশ রণপোতের একাঘ:শ গ্লাস ধা» 


এ দিকে আর এক সমন্তা উপস্থিত। বঙ্সান্৯ বিখ্োোহের ফলে 
মরেপার শক্তিপুঞ্প নিংপষ্ট কালের অন্ত চীনে। এক এক অংশে 
1: 1:20011115)0711 আঅ:ধকার প্রাপ্ত হংঃয়াছিলেন। সম্প্রতি বেল (জ- 
ঝাষের সেই অ.ধকাও উপ.ভাগের নিশিই সমর ফুরইর! আসির়।ছে। 
তাই পিক: গম বেনিয়াম 'গভর্ণমেণ্ঠ-+ এ অধিকার ত্যাগ 
কারু চ শে।টিশ দিয়|ছেশ। কাপের $৭ এমনই! অগ্গ সময় হ্কুলে 
চীন এখপ সাহস করতেন কিনা সন্দ্ছে। হয়ত এইরপে অন্যানা 
যুরোলীধ ও মাকিণ শক্িকে চীন সময় ফুগাইলে নোটিশ দিবেন। 
তখন কি হইবে? ও 

চীনে এখন এই সকল সষশ্ত। দেখ দিয়।ছে। এসকল সমস্কার 
সঙ্গ বান ততষে কিরুপে ? ইতার় একমাত্র উদপপ.-্টনফে চীদেন্ নিজে 
ভাগা-নিকপতপর, অবসর. .প্রদাদ 


১, 


টস জল, শহ শ্জ  শ্ পপ ভন হব এ পল প্র জপ সা নত 


হা হইলে চীনের বিবাদ উপশহিত হইত, চীনও হ জাপানের মত 
ধীন শঞ্ষিশালী জ'তিতে পরিণত হইয়। অনানা শক্কির সহিত 
মান অ।সনে উন্লীত হইজ। কিন্তু তাহা হইবার নহে। অন্যানা 
ক্তির বহু স্বার্থ টী:ন সংরক্ষিত ১ সেই ম্বাথথরক্ষার জল্ঞা তাহারা চীনের 
ন্ধের উপর 1:5112-61011101158]7101715 এবং €(8506)17)5 0100009 
পিয়া রাখিয়াছে। যহদিন নবৈনেশিক শক্তিপুত্র কেবল গয়ের 
জারে এই সকল 0:1715 ও 006105 চাঁপাইয়া রাখিবেন, তত দিন 
টবের মুক্ত নাই, শাপ্তি নাউ। বৈদেশিক শন্তিপুগ্ন চীনের 
8510175011165 উপরক্জেগ কর্রবার অধিকার সীমাবদ্ধ করিয়। 
বা দিতেন, তাহা হইলে ভীনের তহবিলে অর্থের অন[টন হছত নাং 
মর্থের অনাটন না হলে চীনের শক্কিসঞ্চয়ে বাধা পটিত না, এবং 
গভির হঈতল চীনের স্বাধীনতা ও শপ্তি আপনিই দেগ! দিত। 
আজ চীন ছুণবল বলিধা "তাহার সমুদদ্বাপকূলে এবং নদীসমূতে 
বৈদেশিকের রণপোহ লিজ নিজ স্বার্থরক্ষ।র অদ্িল।য় পাহ।রা দিয়। 
রেড়াতেছে, কথায় কপার চীনহুক চোখ রাঙ্গাইতেছে, হীনের দলা 
ও 'অরাজকত]। দর করিবার অছিলায় শি নিজ হন্ডেই দের ভার 
গহণ করিয়!ছছে। বডি কোন? শক্তি অনা কোন ম্বাধান শক্তিশালী 
জ।তির দেশে একপন্তাবে 'মুড়মলী' করিত যাইত, ভাহা। হইলে সেই 
মুত তাহার বিপক্ষে মুদ্ধ ঘোষিত হই ত। 
. ইবদেশিকগণ বক্ষিণ-চীনের নাশানালিঈদিশকে বপশেতি কপ্রভা বা. 
ম্বিচ বলিপ়া শরভিচতকরি:তছেন বটে,কিস্তু চীনের বসংগাক অধিণাসী 
কাণ্টতনর এই (70171017115 052৩8107170 চীনের আশা 
ভরস। বলি! জানে । এই কগুসিক্টাঙ্গ বা নাখানালিই দল এক্ষাণে 
থিলক্ষণ «ভিশানী হউছ উঠিয়াছে। পুরোই বলিয়াছি, চাঙগাদের 
নীতি. “গীনাশ চিনের জনা ।” তাহ চাঙ্গ সো.লিন এবং পেইন, 
শ্রুমপ বে সকল সেনাপতি চীনে টবদেশিক প্রন অন্রবণলে 
শী নান করিতেছেন, কাষ্টনের কুগমিন্টার! হাহাদের বিক্ষে 
, অগ্ত্রধারদ করি: 5ছেন। জেনারল উপেইক হাহাদিগকে দমন করি 
বার পিদিত্্র হয়ে নদছট প্যান অগসর হইয়াডিলেন, কিছু 
৬ঠাতকা মরে ভিন ব্শিষ বাধাপান্ত হইয়াছেন । এই গতক। 
সভগেঠ *হর দা্ষণের রাজধানী প্রতিষ্ঠা করিয়।দ্থিলেন। 
বুওবিন্ঙ্গরা হা।তকা অধিকার করিয়া লইয়াছেন,। স্তর 
উপেইককে চস্ধরে হটিয়। আদিতে হইয়াছে । ৃ 

এই কুওনি-টাঙ্গ পল নৃহন প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, ঠঠ1 প্রাচীন । 
রুসিয় য় বলশেতিক একের অভাদয় হউবার পুরি হতেই €গমিবটাঙগ 
দের অন্থিহ চিন, এ কপ ঠাঙাদের পন্ষীয় লে।কর। বল 5ছেশ । 
১৯১১ ুই্টান্দে চীনে খন মাঝুরাজবংশের উচ্ছেসধ্শ হয় এবং 
ডাক্তার দান-ইর়াট-লন দীন সাধারণচ5ণন্বর প্রথম [প্র(সডে নির্বধা- 
* চিত হয়েন, হগন হইতেই অধব! তাহার আব্যবহ্ভ পুর্পক।ল হইত চট 


সো 


টিভিতে টিনা. 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শিলা পদ সত শপ শি ৩৩ ৩ ৩ ৩৮1 ্  স্তা  শ ি স্পি ত শপ শক শি 


ধওষি্টাঙগ দলের টব কইযালা। খয়ং ডাক্তার সান- য়াট-সেন 
এই দলের সৃষ্টি করিয়।হিলেন । 

ডাক্তার সান-ইয়াট-সেন দেশের মঙ্গলের জরা এবং'দেশে একছ। 
রক্ষার জনা দবয়ং পেলসিডেঞ্পদ শ্ষেচ্ছায় তা।গ করের। জেনারল 
হউর়ানসিকাইকে এ পর বরণ করেন। ম্বেস্ঠাচারী শ্বার্থাক্ 
উচ্চ।কাজ্ষ(পরয়ণ ইটর।ন হঠাৎ নিজ মূর্বি ধারণ করিয়। সমন্ত ক্ষমতা! 
হস্তগত করিলেন এবং আপনাকে চীনের সাথরিক নিয়ণ্ত। (1)1০17- 
10৮) বলিয়া ঘোষণা কারলেন। এই বিষয়ে বছু বেদেশিক ধশী 
হার পৃঠপোধক ছিল। ডা।জার সান বাধা হইয়া ঠহার কুও- 
মিন্টান্্র দলকে লহয়। পিকিং হে দক্ষিণীনে পলায়ন করেন। তদ- 


বধি 2গমন্টাঙ্গর। দক্ষণ-চীননেঠ আবছন করছে । ভাঙার ম।ন 
দক্ষিণ-চীনে রূমশঃ এই দলের প্রাধানা প্রতি! করিয়া ছিলেন। 
কানে হাহার রঞরনানী হষইয়াহিন। এই দল চিরদিন 
নাশানালিট বল পঙ্িচিত। 2তরাহ এভ দিক দিয়া 
দেখিলে কান্টন গশ্তমেতক নলবেতিক  প্রভাবান্বেতচ ব। 
বলশেভিক সাহাযো ৮৯ শন! শাইতত পারে না! । ডাক্তার 
সন যগন এহ দধালর হৃষ্টি করেন, ভগখন বলশেন্কর! 
কোপার? ঢাক্তার দান স্বয়ং আাগ্তারক দেনতপ্রমিব ছিলেন, চাচার 


দলুুকও তিনি শরীর প্রাণে পঙাবাছিভ কারি! গিযাচ্ছেন। জাগার! 
দেশুপমিক হহাতে পারে হারশে বিতর্শত়র গ্রহ গংস করা 
তাহের লঙ্গ: হতে পারে, কিছ ধলশ্ভেক হইবে কেন? 

টনাংন্র শ্বাখণর যা েগর। শানাগাবে পজাবানেচ হইয়া 
কান্টুশর এভ গভরতমওতক কাঠ করিবার প্রহাস পাইয়াছেন। 
এক বার (১২ ছাতক ) হাঠাদর সমর ফল ভাঙার সান:ক 
'পশা়িযা পলাশ করিত হই়াছিন। গা ন্দধীনস্ক যেনা; 
গভির বিক্রাতের ফলে এঠ অবগ্ধ। হপস্থিঠ হইয়াছিল, মাঙার নাম 
চাল কঠ-দক | বিধাতার আখ্যা বৈধানে গাছ গই জেনারেল চাহ 
ক'টতনর নদআা)ঙগদালের নেঠহ করতেন 

বদ্মাতণ জেনারল "চার -কাইতলক চতনব পাঁচটি প্র 4৪. 
১ জবর লনা তন সলশিয়ন করিয়াছেন । উন্ুবপশ্চিম ঠাঠার 
মর ও সহায় :জেনারল কেন বুনয়।ঙগর কুগুষিনিচুশ দল ডন্র-পশ্চিষে 
খন গধেকার করিয়া বহয়াছছেন। ঠাহাতকে কিছু পুণে চাঙ্গ সালিশ 
ও উপেকুর দন্মিলিত বাহিনীর নিকট পরাভন ম্বীকার করিয়া মঙ্গো, 
লিয়ার রাজধানী উগ। হরে ও পরে গসিযার মগো সংরে পলায়ন 
করিত হইয়াকির। তিনিও সম্প্রতি শক্তিনকর করিয়। মঙগোলিয' 
দীন সসোগ্প এপগ্ঠিত হইয়ছেশ। এখন মদদ এই দুটি জাতী 
দলের যোশাতসার হষ, হাতা হষইলে চীন হইতে বৈদেশিক প্রি 
চির£রে শিধুরিঠ হায়: লন্তবণর হাতে পারে। কিন্ভ উছ্]া * 
ভবিস্ততের 95 শিঠিত 
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সতীর পতি 


চস 


€( উপন্তাঁস ) 


চম্পা আহ্জিক্ছ্ছেল 


পুরুষ্ত ভাগ্যম্‌ । 


সে বাঝিতে শিতার করল হইছে নিষ্চশি পাইরাও সভীশ 
নিরাপদে বাগবংজারে তাভার গুজে শঘাসিরা পেঁঁডিল। 
মাপিদা নাহা শ্নিল,। হাহাতে তাহার ১ম্ুন্তিন হহয়: "ণল। 
শনিগ, দাঙ্গার পর্ধম শিবদে ভাতার পোকান পুত হইয়। 
গিয়ান্ধে | ভাঙার কারবার াস্টায় লাহালকডের 
ন--ও কণাটি। সে করিমকে নিপা করিয়া বলসিয়াছিল। 
রাপাবাজারে হাহাল বৃহহ কাচের দোকান ছিল, অসলমানের 
দল আলিয়। এসঠ “কান আমন করণে :টাকাকটি বাহ 
'*ঠশিলে মদ ভিন, হমঙ্থুহী লঠিয়। লহয়াছ, এক জন দ্বার" 
পানে খুন করিয়া কেন্যিকে কানের মাণপত্রও 
অনেক গার্গিয়া দেশিয়াছে, মনয়ে পুলিম-বাহিনা আসিয়া 
পৌছিছে হাহারা পলান করে। সতীশের ছোট ভাই 
কমুদ দোকানে ছিল, "স এবং আন্তান্ত কম্মচারী অগ্ন-বিস্তর 
খন হইয়া, “কানও £মে পলাইথা প্রাণরঙ্গন করিয়াছিল । 
প্রাণ ভয়ে সেই দিন ভইে দোকানে কেউ আর ঘায় নাই; 
হবে গণর পাওয়া শিবাছে, পুশিসের কন্ভারা দোকানে 
হালা বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। ৪ 
*গ্টনিয়া সতীশ শার বাকাপায় না করিয়া বি্ান। 
শঠল। স্রীর অনেক অনুরোধ সেও আহার করিল না; 
নণশেষে হুহটি সঙশেশ ও এক গেলাস জল খাহথা শুইয়া 
গতঠিল। এই অকন্মিক বিপংপাতে শ্াহার চক্ষু দিয়া 
এল পড়িতে লাগিগ। 
গনেক ধাখি [যান্ত সতীণের নিজ হইণ না সে ও 
এক প্রকার সর্বধাণ্ত £ইয়ছে বগিলেই হয়। "মগ কোন 


স্পতিব আয় লাই 8. জোকানখাহিহী, ছিল একমধি. 


ভরসার স্থল। আগামী কল্য পাঁচ হাঙ্জার টাক! লইয়! 
গিয়া রেবহীকে উদ্ধার করিয়া! আন! ত দুরের কথা, এখন 
জীবিকানিধ্বাহেন কি উপায় তইবে ? হায় হায়, ইহাকেই 
বলে পুরুষের দশ দশা কখনও হাভী কখনও মশা ৷ বে 
ছিপ পাপাবাজারের এক গন গণাস্থাগ্গ বানসারী, সে আগ 
সব্বস্বান্ত_-কি খাইবে, ভাহার ঠিক নাভ ! ্‌ 

পরদিন সন্গীশ বাটীতে বগিয্। নিক্ধনে অনেক 
চিন্তা করিল! ভানিতে ভাবিতে ক্রমে দিবা অবপান হইল-- 
সন্ধা ঘনাইয়। আমিল-_ঘড়ীর দিকেন্চাহিয়। সতীশ তাক, 
করিমের নিকট তাহার ওয়াদার কাপ ত উভীঞ্ছঠীশি 
পল --মাশাহত বদ্ধ নিঠর ৪1 শাছ রাশ্রিতেই বোধ হয় 
বেলহুীকে শেন করিয়। কেপিবে; ছাড়িয়া ভাহারে 
কথনহ দিবে না-দিলে পুণিস হাঙ্গামার আশঙ্কা তাহাদের, 
আছেত।, 

আজও গভীর রাধি পর্যান্থ সহীশ ঘুমাইতে গারিল 
ন।। রাত্রি ১১ট। বাঞ্জিল, সতীশ মনে মনে কুতনিশ্চয় 
হইল, রেবহী আর ইহজগতে নাই! গুগ্ডাহন্ডেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ ঘটিয়াছে। মনকে বুঝাইল, “ইহাতে আমার 
আর অপরাধ কি? মন্ষ্য-জীবন অনিতা, পন্মপত্রে জল- 
বিন্দুর সার -এ সকল ত শান্জসেরই কথা । নিয়তি --নিয়তি 
_সকলই নিয়তি । এক্সা-বিষু-ঘহেম্বর সহায় হইলেও 
নিয়তির হস্ত হইতে কেহই পরিঝ্রাণ পাইতে পারে না। 
রেবতীর অনৃষ্টে মুলমান-হস্তে অপমৃত্যু লেখা ছিগ,* তাহা 
এগডন করে কাহার সাধা? ইহাতে আমার আর 
(দাম কি ?” এ 

বেবী অপমুহ্যর কৰা হান্টিত ভাখিতে আব 


একটা” কণা সুতাপের মনে উদয় হইগ! ইভজজগতে, 


রেবতীর তিন কুলে কেহই নাঁই--মা নাই,ভাই নাই, সম্তান- 
সম্ততি নাই; এমন কি, এ শ্রেণীর স্ীলোকের প্রাপ়ই যাহা 
থাকে- একটা নুর্খ লম্পট “গুরুদেব” পধ্যন্ত নাই ৷ কে 'রেব- 
তীর উত্তরাধিকারী হইবে? তয় মিত্রের গলিতে বাড়ীখানি 
রেবতীর নিজন্ব_াহারই মুখে সভীশ শুনিরাছিল, গীচ 
বংসর পুর্বে উহ! সে পনেরো ভাঙার টাকায় খরিদ করিয়া 
ছুই ভিন হাজার টাক" বায়ে মেরামত করাইয়াছিল, পচ 
বা? বিছা আনা ইয়ছিল,-- 
এখন যেমন করিয়। বাচীধানির মুলা বিশ 
হাজার টাক! । অন্নবান-পত্র যাহ! আছে, সাহার মূলা 
কম করিয়। ধরিলেও ছুই হাজার টাক" আয়- 
রথ-চেষ্টে কি জাছে ন। আছে, ভাহা সভীশ সঠিক অবগত 
নহে তবে, তাহার মবো কোম্পানীর কাগজ আছে _ 
হানে জানে । অনঙ্ক'5 কিছু আছে। সব অলঙ্কার 
রেবতী & টুথারে ধায় নাই। এ সকল 
ওয়ারিশ বে? গভণমেন্ট ? তা কেন? এ 
ধরণের কত দ্বীপে।ক ত ঘৃভ্তাকাণে উইল করিয়া তাহা 
দের প্রণয়িগশকে প্রঠর মম্পন্তি দিয়। শিগ্ধাছে। মুনা 
পি লিন ই এইরূপ করিত। 


ছয় শত টাচ, বান 


হউক, '.৮ 


হহবে। 


- এগ! 


ভাঞজীহাং 
লিহু হা 


কে হই 


স্তানিল পবত৪ ভয় 
করিতত 
টার! ঘর5চ করিল সাক্ষীর 
লঈবার সমর কেই 


একখানা উইল খাছ আরে কতক্ষণ লাদে? 
তি, 


ট এআর 
আপি 


শর 


শু 


চাক্ষী * 


'স উইলের “প্লাবেট 
দখিল করিতে যাইবে? 
মনে স্থির কপিল না নালনাছক এহট! সম্পি গুভ্- 
মেন্টের ভাতে কোন কেই বাইত দেওয়া উচিত নভে। 
উইল 'একথান! খাছ করাই ঠিক । চুণারে বেব- 
তীর মৃড়া হইয়াছে, ইহাই প্রচার কর: প্রয়োজন 
ও'নিরাপদ। রেবভীর বাড়াখান। « কোম্পানীর কাগজ- 
গুলি ভাতে আপিলে উহ। বিক্রয় করিয়া, আবার নুতন 
করিয়৷ ব্যবনান্ের পণ্ভন কলা ছাড়া আল অন্ত উপায় কি” 
রেনভীর বাডা গম, দিচাকর গুলাকে 
ভিনিনপেের করিয়। 


উঠল] প্রপ্নতের আনরোজন করিছে 
ডি 


5 | 


গা 


চি 


চিলি 
নহি 2 


$খ! 


সি 


প্রভাতেউ, 


কল্য প্রত হই 
নার সদর দা, 


একণান। 


হে 


এই? কর্তা সলীশ মনে কিঞিত সাস্কনালা ও 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


এ ক্াকম্ণ গ্পন্প্িচ্ছ্ছেদ্ক 
স্রিয়াশ্চরিত্রম্‌। 

অতিথি জগিরিত হইবার পূর্বেই রেবতীর সে দিন 
প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হইল। বিছানার উপর একটি সিগারেই 
ধরাইয়' সে সেবন আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময় ঝি 
সৌদমিনী আনিয়া প্রবেশ করিণ । কার্পেটের উপর 
বসিয়া পঠিয়! বলিল, “কাল তুমি থে কথা বরে, দিদ্যিনি, 
আমার দছদড করতে শেশপেছে-বাকাঁ 
রাভটুকু আমার কি বিপদে মি পড়ে 
ছিলে? আর কোনও ভন্ নেই ভ?” 


সউি। ৮০ আর] 
ব্য চীঃ ্র 


লক 


ঘুনই হল না 


রেবতী পিগারেট টানিত5 টানিতছে সংক্ষেপে ভাহার 

বিপদের কাঠিনা ধর্ণণ করিল এ বাংপারে “বাবু” 
চপ 

কিন পশিশখ্ানঘতঞ হত করিরাত্ছ এবং পাশের কে, 


নিত ভদ্রলোকট তাহার কি পরিমাণ উপকার করিয়া, 


হাঁচাও রেবচা বপিহে হুলিল ন'। আরও বলিল নে, 
বাধুণ মুখদশন ব্রেবহা আর দিস ন:ং দে যদি 
কপানুখ 'লইন! আবার আনম! ঠাছির ভর ত মুে। 


খযাংন; মারিনা শিদার ক করিবে, 

শুনিদ্না পৌবাখিনী মহাশকে গালি দিতে পাগিল। 
রাগ)! এক 

"তোমার গানের 

দিদিমণি ?” 
রেবতী বলিল, হা, দে। 

“না, €ঠেন নি। জাগিরে দেব 2” 

“না, ঘুনুচ্ছেন, ঘুমুন না। আমি ততক্ষণ গানটা সেরে 
ফেলি । এখনই হয় ভ থিয়েটারের মানেজার বাবু এসে 
হাজির হবেন । নিগ্তার কোগা 1” 

“দে নীচে রান।শঘরে কণ্চলার আগ্িন ধরাচ্ছে।” 

“ পরাক। তুই আমার ক্নানের জল ঠিক কানে, 
চ্ঘেলে চায়ের ছল চডির দিস । সান করে উতেই 
মিন আনি চাপা । 

“আদ্ছা" _বনিন! সোদানিনী প্রস্থান করিণ। 

সার একট লিশানরেউ পরায় রেধছী হানা গুক- 

পি'ড়ি হইছে নামিয় গহিন দিকে এই 
বারাঘনট উঠানের অপ? প্রান্তে অবহিত! 


পন ঠিক কর দেবো, 


[স বাবু কি উঠেছেন ?" 


7%[ভট। 


5 যু নাসিশ 
ঞ্ানাণার 1: 


শশা শাশিশ ৩ রে 4. 


£ম বর্ধ-- কাক, ১৩৩৩ 1 


রামাঘর খন কমলার ধুনে ডি | সৌদামিনী 
ক্টোঁভটি বার।শাধ বাহির করিয়া, প্রথনে সেটি সাক কিল । 
তাহার পর জাপ্ঞি। জলের কেংপি চড়াইয়। দিল। নিস্তারিণী 


তখন কয়ল। পরানো শেষ করিয়া, রানাঘরের দরজাটি, - 
ন্েজাইগা দিদ্না, সৌদামিনীর কাছে আসিয়! বগিল। চুপি 
৮শি গণি, “গিজ্ঞামা করেছিলি, সু 1” 


“811, করেছি শাম 1” 
না কিছু 9” 
নল্ান নৈকি ”" বলিয। সে উপি টুপি রেবহীর 
শিকট শত কাহিনী বণনা করিতে লাখিল। 
ট্‌খট 


«মন সময় দায়ানজী খডন পানে দিয়া ৭ 
কৰিছে করিত আলিয়া সেখানে দাড়াইয়। বলিল» “কি 


তোরা গণবাহ করটিস ? বলিয়া অন দূরে পে-ও নপিম। 
পাঁডণ। যরশিব একট কোন বিনেন বিপদে পঠিত 
হইয়া ছলেন, ইহা এস অনুমান করিয়াছিল; 'বপদট। বে 


'ক ঘ্টয়াছিল, জানিনা জগ হাভার ও প্াশ ছউকউ করতে- 
'ছল। সেদোমিনা দরোয়ানজীকেও চুপি চুপি নকল কণা 
'শ1ঙগিয়া বলিল । 
রবহার সান ভহক্ষণে প্রান্থ শষ হইয়া আপিয়।ছে। 
সেশামাখা সুটিং আরন্ু করিয়াছে, এমন সময় কাহার 
*ভুঞার এব শুনিতে পাহিল! কে সারি মানের বাবু 
নাকি? পেবহা কান খাড়া করিয়া রহিল! পর-দুহ্ক্জে 
ভার কানে এল সহানের কঠন্বর ! আঙগানবিজডিভ, 
কম্পিত ক মে বলিতেছে_-ওরে ম্, ওরে নিশ্তের 
স্বনাশ হয়ে গেছ রে! ভোদের মনিব “রব্তী বিবি 
চণারে মার! শেছে রে-ঠায় হাষ হাম! 
মৌদামিনী বলিপ, "একি সধ্বনাশ, বাবু! কবে? 
“কবে ?” 
“আগ চারদিন হল রে-আজছ চার দিন হ'ল।” 
বলিয়া সতীশ ভেউ ভেউ করিয়া কাদিতে লাগিল। 
কাদিতে কাদিতে সতীশ বলিছে লাগিল, “চুণারে নিক্ে 
শিয়ে প্রথম মাসখানেক বেশ উন্নতিই দেখা ষেতে লাগলো । 
হার পর থেকে আবার একটু খারাপের দিকে গেল। ভাল 
ভাল ডাক্তার ডাকিয়ে 1১কিচ্ছে করাতে লাগলাম । আবার 
একটু শোবরালো। মরবার তিন দিন আগেও ঢে-ও 
শনতো না কেউ স্বপ্নেও ভাবেনি যে, এ সর্বনাশ হকে। 
এখন কি থিয়েগারের ম্যানেজারকে “তার' পর্যান্ত করা হয়ে- 
1৪৭ যে, আমি অমুক ধিন কলকেতায় ফিরবো । বুধবার- 
(ধন শন্ধ্যাবেলা বুকে ব্যথ! বুকে ব্যথা” ব'লে সেই যে শুলো 
- মার উঠলে! না রে সছ-আর উঠলো না। আমি 
এপ্ধাধী ঠভার করে এর্াহাবাদ থেকে সাহেব ডাক্তারকে 
ক পাঠালাম--সাগ্ছবের মোটর এসে যখন ফটকে 
দ:চালোঃ তখন আমরা বল হবি হরিবোল ব'লে তাকে 
.. €ের্ধ করছি 15 গজাতীরে নিয়ে গিয়ে, দশ মণ চন্দনকাঠে 


০ 


দ'টিন গাওয়াখি ঢেলে তাকে পোছালাম। সোনার 
রা এনে পিসক্ষন দিনে এলাম রে সু -ছায় ভাব হার। 
ত শেলই--মামাকে শ্রন্ধ মেরে রেখে গেল রে! তুই 
ঠর ানিন সহ -এ দ্ধ বছর, আমি তাকে একটি দিনঃ 
(চাখের আড়াল করি নি। ভাতে আনাতে ছিলাম যেন 
যোটের পারা ছুটি! এন, নে-ভার। ভবে আমি কি কে 
বেঁচে খাকৃবো !-বলিমা আবার হাটি হাউ কির পানা । 
সছ বপিল, *্বাবু। সাণু। চপ করুন, আপনি 
অবর্ধা ভবেন ন--মাপনার পানে পড়ি ! টি ন। নেকা 
ছিল, ভা কে খখ্ানে বলুন? বান, উপরে গিয়ে বঙ্ুন | 
বতই কীাদাকাট কর্ন, হাকে ঠ মার 'ফিরে পাবেন নাও: 
মিপো শরীল খারাপ হবে নৈ হ নব” 
সভীশ বলিল, “আপ শরীর । এ শরীর ত এখন ভারু 
বোঝা হয়েছে মদ" কানের ক! যা বলতে এসেছি_ 
ভাই বলি, শোন । মরবার আগে সে একখানি উইল 
ক'রে গেছে। হাতে মামার ই ছেলেকে হার এই বাড়ী, 
আাননাণপএ, গঞ্গনাগাট, কোম্পান্ুর কাগঞ্গ সমস্ত স্মান' 
ভাগে দিযে গেছে। তোদের কথাও হোলে নি। তোকে ৫০৯ 
নিশ্তারিণীকে ৫*. আর হরি সিং দরোগ়ানকে ১০০২ দিয়ে 
গেছে। কাল সকালে আমি কলকেতার এসে পৌছেছি। 
পৌঁছেই আদালতে থিরে উইল সাধান্ত করবার জন্যে দর- 
খান দিয়েছি । উইলের প্রনেট শিঞ্প, জিনিকপনর বেছে 
কিনে, তোদের টাক। দিহে এখন দাগ নান ভ' মান কী ১০ 
এই পিন তোরা এপানে বাপে কি করবি, মামি বরঞ্চ 
নিজের পকেট থেকে তোদের টাকাটা দিয়ে দিচ্ছি--তোরা 
আপন আপন বাড়ী চ'লেযষা। তহোদের টাকা আমি সঙ্গে” 
করেই এনেছি । দশটা বাক্গলেই আদালতের পেয়াদার! 
এসে সদরে তাল! বন্ধ করবে। তোদের যর্দি এখানে তারা 
দেখে, শেষকালে হয় অত সাক্ষীর সফিনে ধরিয়ে দেবে, 
তোরা তখন ছ মাসের ফেরে পশড়ে যাবি ।” 
হরি সিং বলিষ। উঠিল, “সা ত বহু মুষ্কিল হবে 
বাবুজ্ী! আপনি আপনার বাড়ী-ঘর বুঝিয়ে নিপ্গে দয়া 
ক'রে হামাদের টাক! দিয়ে দিন--হামলোক চলিয়ে যাই ।” 
সতীশ বলিল, “তা দিচ্ছি। সত কথাই ত, তোমরা ' 
গরীব লোক, এ সব ফ্্যাাদ তোমাদের কেন? এই নাও 
হরি দিং তোমার ১০০২ দশ খান। নোট আছে, গুণে নাও। 
এ্রই নে নিস্তার তোর ৫০২, এই সদর ৫০৯ খাওয়া-দাওয়ার 
হাঞ্গাম আর এখানে তোরা করিল নে --বেল। এখন প্রায় 
৮ট|) হাওড়া ইস্টিপানে গিয়েই বরঞ্চ খাঁবংর-দাঝ্র 
কিনে খেয়ে রওয়ানা হয়ে পড়। আমি ততক্ষণ উরে 
শিল়্ে বগসি। পেয়াদারা ন। আসা পর্যান্ত আনা ত 
এখানে থাকৃতেই হবে। 'ঘর খোলা আছে কি?” 
সছু বলিল, “হ্যা বাবু ঘর খোলাইঠ আছে-__উপরে 
গিয়ে বন্গুম।. চায়ের জল প্রায় ফুটে উঠেছে-_আমি চট 


5) 


2১৬০ 


শি শি. আপ শর সি ন্‌ শপ আজ আ 


গিয়ে ঘর-দোর সব বুঝিয়ে দিচ্ছি ।” 

"আচ্ছা”_-বণিয়া সতীশ উপরে উঠিয়া গেল | 

রেবতী খন নাণা হি নৃদ্ধিতে পারে ধীরে শ্গান- 
কক্ষের দ্বার মুক্ত করিল ! উভয় ঝি তার পানে চাঠিয] 
পি চুপি বণিল, ৭ স্ব শুলতন্, প্ট্মিনি। ॥ খাপ এর বাপ- -কি 
পাপ্পাবাজ ভরাচোর শো! জলকাস্ত মানুষটা ভু, 
হোমায় স্বচ্ছল পুটিয়ে গঙ্গার ছিলে! ৪ মা, কি ঘেমার 
কণা! 


রেবতী বলি, পাড় না, কে কাকে গঙ্গার দেণ, তাই 
দেখছি আমি হরিগি ২» ভুশি ভদয়ার থেক: উপবে 
গিয়ে আমি ঘধি বন্দি হরিসিং পুলিস বোলাও তমি নলহব, 
আন্ছ' মাহী, মাভি পবাপাহত হ-শকিস্ক সভিি সভা 


পুলিল ক না--দুকল হি 
পে] 


হার্পপিং বলিল, তি ভাসি বুকিরেডে 


ঠিক নি সদর, উপর হইন্ে একটা! চেডামেটি শুন! 
গেল লে তই, ড্যান রাক্েল,। এখানে স্তয়ে 
উঃ ? কে হোকে এ বাড়ীতে টুকতে দিলে ? কি মহ 
লবে এসেছিলি ই "হার পর চাহ করিনা একট! উচ্চ 
বকে কাহার গ্রালে ঘেন বিরাশি শিল্ধাঃ ওজনের £ক চর 


মারিল; সঙ্গ সঙ্গে একটা। 
». তরিপসিং বলিল, ্মাইছণ, 
১ “তা. ভন সন 
জীচলট? কোনরে ঘন) জড়াইয়' রা রারংঘবের 
পার্থ হইতে বাঁডিগাছটা তু্িয়া লইয়া ক্রতপদে দ্বিভলে 
উঠিয়া গেল। 

সহী* খন 
শয্যাপাশন্ত টেনলট উলটইয়া পড়িরাছে 


খ্খ 
কি 
1 
৬1 
18 
১] 

শী 

শখ 


রেনন্তী এলে চুলে, 


রঙ থাক” লালির: 


ক 
শন * রা 
ছটা? তু 


এলং ভীরুলালে 


তগ্ন। সতীশ্র গালে হারালালের ডি? পা দাগ 
বলিয়াছে। চক্ষুর নিমেমে চীরালাল সভীখকে মেনেয় 


পাড়িয়া ফেলিয়া, তাহাকে প্রহার জন্য নদ্ধনুষ্গি উপ্ভত 
£রিল। 

রেবতী বলিল, “্ভীরালাল বাু “ থামুন 
"আমিই নিজে ভাছে দিচ্ছি 1 
কীরালাল উঠিয়া দা়াইল। লীবও টাড়াতর, উঠিয়া, 


গন শি 


প্েবভীর পানে চাতিল। ভাহার মুখ পাঞ্চবর্ণ পারণ 
করিল । কিন্তু সহর হামলায় টি বলিয়া উঠিল, 
প্রেনী' রেরী! উনি বেছে মাছি ভা হালে 2 


রেবতী ভেঙ্গাউয়া বাঙগতরে রে “না! ন! - নর। মানস 
কি কণনও বেঁচে থাকে? ডুঁনি চণারে যাকে বশ হবি 








জপ শ পা সপ দত : আ 


সাক স্মসেকী 


ক'রে এক পেয়ালা ঢা আপনার জণ্ে ক'লে মিয়ে যাস্ছি_ 


-ধাগ্াসিক শুচী নৈশা হইতে আশ্বিন | আগামী অর 


শপ সপ আর্ত সন িজ্ভ স্ 


বার ১ম সংখা! 


তরিবোল দিয়ে ২ বের করে নিয়ে গেলে, দশ মণ চন্দনকাঠে 
মার ছুটন গাওয়া ধি ঢেণে যাকে পোড়ালে, সে কি কখনও 
বেঁচে থাকছে পারে ? মামি তার ভত-_তঞে বিংশ শতাব্দীর 
বন্য ভব্য ভা ভুৃত-মামি তোমার ঘাড় মটকাবে। না 
কিঞ্চিৎ উত্তম মধাগ ঝাঁটাভোজন করাব মাতর-তার 
পর ম্ক্তশ পিয়ে ভোনতয বিদায় করাবো । বড 
বিশ্বাসধা হক নরম ভয়াচোর ভুমি আগ্রা আমাকে 
মেরে ঘেলেছে। এই ভরসায় জাল উইল খাড়া কারে ভুমি 
আমার ঘ্ঘাপর্বন্থ ৮৫ কলে নিতে এসেছ? পা ছুঁচে। 


প্রত 


নয়তান 'কাখাকরে”- বলি রেবতী স্পা সপাং 
কিয় ঘা হী তিন বীনা পঙীশের মাথার ৭ বক্ষে 
বদাইয়' দি ৃ 


নখ 


বাটি খায় কি 1 শান 
' হারামজাদা, 


লছ আমল 2ছলিত তু 
কে ছামি 


সী নংলকৌগ ছিতে 


আনায় নটি মলিন ও 


সাব ₹৭ গজ ভী পলি তলা. লরলিয 


সি 
"ক কাকে খুন করে দেখাচ্ছি, না -পলিয়া খেবতী 


বারান্দার প্রান্ত নিয় হকার কিন, পম, ৮৪: বনঈখানা 
নিয় জার হত পে রা 
ভারালাল সতীত্ব কিট পির! কলিগ, শখপদ্দার - 


কি (মনরে ভোনায় পড়ে 


দ্ীলোকর গালে হা ঠলেছু 
ক"পুব এফিলবেত রাসেল ভাঙার পর কান ঢাটিয়া বলিল, 


“বা9 -নাপের স্মপুভ্ুবের মত) আগে আনে বাছা 
9 না9। মহল এন পুলিল কন! 15 
স্টাণ লঙগিল, “শট, «এলঙ্ ওলা ৫টি টিয়েে € 


“লশ আছ পাকা!” 

চহপণ। “ক পাপ 
নপিন! নখ ্ি ট্ উন €ঃ নিব রা ।_ গুন বিট রাখি 
৪2-_ হই জগ্যেতঠ শানে বলেছে - ী- 


না «লাভার করত 2 পাও 


না হাক ভি ভি । 


"লকেন চিন দণভারাও বুঝাতে পারেন নও মান্য 
কোন্‌ ভার! ছুটে। নি মরবে হন সগল নাও নতুন 
কাটালি? পাপে কি হই গে! দিপি”- নেই গানট। 
একবার গাঁ না শনে খা ৮ বণিয়া জিভ বাহির 


করিরা পুরব্তীকে ছেঙ্গাইয়! হাড়াভাড়ি সতীশ নীচে 
লা. ঘেয়। গেল। 
গবরে পৌছিলে 5রি পিং মহাসো উচ্চ কগে বলিল) শকি 
বাবুগী। বিবির হাণের ঝাছুট মিঠা লাগলো ভি?” 
সলীশ “কাণ উন না করিয়া, ভাঙার দিকে একট! 
রে পদি ভানিয়! বাটা হছে সাঠির হভরা গেল। 
[ জমশঃ। 
ই।প্রভাবুবুমার মুখোপাধ্যায় ! 
হায়ণ মাসে ডি রে মাঃ বঃ সঃ। 


শপ ও সপ শি শজ জ জং 


স্্রীসতীশচক্ মুখোপাধ্ঠায় ও শ্রীনতোজরুসার বনু সম্পাদিত 


প্‌ শপ 


পা - শাল বিজ জপ 7১ শীীশ্ীশী ০১ 


১ 25 পা & এ 
হি রী * নে টি তি ক 


"সপ আলতলে কনক-পহ্স-বনে প্রবাল আসন, 
বারুণা দ্ূপসী বসি” মুক্ত৮কল দিয়া” 





বা 
847 য় 


7 


রি বা 
(রি দী 7, ৃ রং 


৫ম ত্ধ 1 


পার রর পা রর: সপ রা রস অপ 
চা সা সর পা ৮ টা পা 


৯ সাজ পপ 
শি জর 





হায়ণ, ১৩৩৩ 


০০১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১১ 
৮০০ পপ জপ রা উস 


রা রি 
রঃ 7 পা! 
18:/501 1812, ছিঃ 


এ ২য় সংব্য।, 








রসশাস্ত্ 


রসশান্ের আচাধাগণ বলিয়া গাকেন ফে, বসাস্থযদের অধি- 
কারী মকলে হয় না, 
দয় অনবর্ঠ শুষ্ক ওক না গণিত 
'মালোচনায় নিতান্ত কণ 


য হারার ভাব পবণ 21 
পভ 5 


শ ভান প্রাপু হয় নাই, অগবা থে 


আছে, নে 
কঠিন শানে 
দদয় একান্তভাবে কামাকাধাদি ছাপা কলুগিত হয় নাই 
শাখাসিকগণের এইনপ ঈদযের দছ্ারাঠ রণাশ্বাদন ঠা 
গাকে। এই রসের গান্বাদন করিতে হইলে, সামাটিক- 
॥ণের রসাস্বাদনে অধিকারী ভইতে ভইবে। সে অধিকার 
ক? শ্চাঙ্গা নিরূপণ করিতে যাইয়; আনঙ্কারিক আচাধা 
'ক্গট ভট্ট বল্য়াছেন 

“শভ্িনিপুণতা লো কশান্্রকাণাগ্বেক্ষণাহ। 

কঙঃবাজ্ঞশিক্ষয়াভান হতি হেঠন্তহদ্ভবে ॥" ৪ 

অর্থাৎ কাবোর নিশ্মীণ বা কা1বারসের আস্বাদন করিতে 
ইলেত্তিন প্রকার কারণের অপেক্ষা করিতে হয়। প্রথম 
চারণ. শক্তি, অথাৎ জন্মাস্তরীয় কবিত্ব-সংস্কার, এ সংস্কার 
হার ম্লাই, তাহার পক্ষে কাব্য-নিম্থীণের চেষ্টা বা কাব্য- 
শান্বাদনের প্রযত্ত একপ্রকার বৃথাই হইয়া থাকে। শ্তধু 
হাই নহে, সেরূপ ব্যক্তির পক্ষে কাব্যাগচশালন অনেক 


দ্বিতীয় কারণ _“নিপণতা”, এ নিপুণতালাভ কিসের' 
দ্বার! হয়? তাহারই উত্তর দিবার জন্য তিনি খালয়া- 
চেন, -_ ও | 

* “পো কশাস্ক্াব্যাগ্বেক্ষণাৎ |” 

অর্থাৎ স্থাবর বা জঙ্গমস্বরূপ যে লোকসমূহ, তাহাদিগের 
ধাহা ও আভ্যন্তর স্বভাবের পরিচয়, ব্যাকরণ, অভিধান, 
নীতিশান্ত্র প্রন্ুতি শাঙ্্ের অনুশীলন । ্‌ 

তৃতীয় কারণ--কাব্যশান্ত্র বুঝিবার যাহার ক্ষমতা 
মাছে, সেইন্ধপ ব্যক্তির উপদেশ শাভ করিয়া অধিকাংশ 
সময় কাবাশাস্ত্েরই অনুশালন, এই তিনটি উপায় সমুদদিত- 
ভাবে কাব্য-নিন্মীণ বাঁ কাবারসাস্বাদনের হেতু হইয়া 
থাকে । কাবাগ্রকাশকারের এইরূপ উক্তির দ্বারা 
ইহাই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে যে, অশিক্ষিত বা অল্প- 
শিক্ষিত ব্যক্তি কাব্যরসের আস্বাদনে সমর্থ নহে । নানা 
প্রকার বৈচিত্রময় ঘটনাদমূহের বর্ণনা দ্বার। সাধারণের 
অস্তঃকরণে ক্ষণিক উত্তেজনা বা আনন্দ প্রদান করিবার 
জন্ত যে সকল কাবা বা উপন্তাস প্রভৃতি রচিত হইয়া 
ধাকে, তাহা দ্বারা সমাজের বা৷ কাব্যপাস্ত্ের কোনক্ধপ: 


শি. শপ | পপ | ৪. আগ হা আছ পপর এ আজ শপ হল ও পল ০ সা অপ পল আত সস জু আপস ও আহ পর এ আত জল পর সমতার পজ আজ। আজ পি হে আজ পর 


উপন্যাসে অনেক স্থলে যাহা'রস বলিয়। সাধারণতঃ পরি- 
গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা বাস্তবিক রস নহে, কিন্ত রসের 
আভাপসমাত্র ৷ 


কোন প্রাচীন কবি বলিয়াছেন, 
“পুণ্যবন্তঃ প্রশীর্থস্তি যোগিবদ্রসসম্ততভিম |” 


অর্থাং যোগিগণ সমাধিলাত করিয়। বিশুদ্ধ আনন্দস্বরূপ 
আত্মতত্বের সাক্ষাৎকার দ্বারা অস্ঠৃতপূর্ব আনন্দের অনুভব 
করিয়া থাকেন, বিশ্ুদ্ধজদয় সামাজিকগণও কাবারসের 
আম্বাদনে সেই প্রকার অনাবিল আনন্দের অনুভব করেন । 
সাময়িক চিত্তের উত্তেজনা কাবোর ফল নহে, কিন্ত শাস্তি- 
ময় প্রসাদসমদ্থিত স্থায়ী রপান্বাদজনিত আনন্দই কাবোর 
"পুত ফল । কাবা মান্রষ্ক দেবভার আসনে বসায়, কাব্যের 
মাস্বাদনে 'নানব-ঙ্গদয়ে সকল প্রকার সাংঘারিক দুর্বাসনা 
বিঃরিত হইয়া! যায়। এই প্রকার আনন্দের অসাধার 
হেতু যে রসান্বাদ, তাহা পূর্বোক্ত সামাজ্িকরূপ অধি- 
কারিগণ কি ভাবে করিয়া থাকেন, সে সময় তীহাদিগের 
চিত্তের অবস্থা কিরূপ হইয়া থাকে এবং রসরূপে যাভা 
স্থিত হয়, সেই ভাবনি5ম্স পরের বা সামা্তিকগণের 
নি: জদয়েরট বৃদ্ধি, তাহা বুঝাইবার ক্তগ্য ফাব্যপ্রকাশ- 
কার মাচার্না ন্ট ভ্রু যানা বলিয়াছেন, তাহা এই -- 
“অছিবাক্ঃ দানানিকানাং বানাম্মতরা স্থিত: স্থায়ী 
ইতাদিকো নিন তপ্রন'তগতহ্েন স্কি:তাইপি সাধারণোপায়- 
'বলাং ভংকাল-হিগলিভ-প রিমিত-প্রমাত-ভাববশোন্মিষি ত- 
বেগ্াস্তরনম্পর্ক-শন্যাপরিমিতভাবেন প্রমাত্রা সকল-সঙ্গাদয়- 
সংবাদভাঁকা দাপারণোন স্বাকার ইবাভিক্লোহপি গ্োচরীকত- 
শ্চর্শামাণ৯তক প্রাণে বিভাবাদি-গ্ীটিতা 'থধিং পানকরপন্যা- 
“-য়েন চর্ামাণঃ পুর ইব পরিশ্ষরন লদয়মিন প্রবিশন সর্ধ্বা- 
ক্সীণামিবালিঙ্গন অনং সবধমব ভিবোদধং এদ্ধান্য দমিবান্ু- 
ভাবরন্‌ অলৌকি কচমংকাঁরকারী শৃঙ্গারাদিকো রদঃ ॥" 


( কাব্য প্রকাশে 9 উল্লাসঃ ) 


সঃমাঞ্জিকগণের সংস্কাররূপেই অবস্থিত যে অনুরাগ প্রতি 
স্থারী ভাব আছে, তাহা প্রত্যেক ব]ক্তির অন্তঃকরণে পৃথক 
পৃকৃভাবে মবস্থান করিলেও তৎকালে সাধারণ উপায়ের 
বলে পরিমিত প্রন্মীতৃূভাব বা ব্যক্তিত্ব তাহা .হইতে অপ- 
সারিত হহয়! যায়, এরং সেউ সমায় সামা্চিক নিত 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অসাধারণ প্রমাতৃভাব বা! বাক্কিত্ব ভূলিয়। যায়, রসাম্বাদের 
অনুকূল যে কয়ট বিষয় কাব্য বা নাটকের দ্বার তাহার 
হদয়ে গাঢ়ভাবে অস্ছিত হয়, সেই কয়ন্ট বিষয় বাতীত অন্ত 
সকল বিষয়েই জ্ঞান তৎকালে তাহার বিলুপু হইয়! যায়, 
তখন বোধ হয় যে, নাটাশালায় বা কবিগোঠীতে বসিয়া 
ফাহার। রপাস্বাদনের জন্য প্রস্বত হইয়াছে, তাহাদের প্রতো- 
কেরই হদয় একরূপ বুত্তিসম্পর হয়। এইব্প অবস্থায় 
জ্তানের আকার জ্ঞান ভইতে অভিন্ন হইলেও যেমন সেই 
জ্ঞানের দ্বারাই প্রকাশ পায়, অর্থাৎ জান ও জ্ঞানগত 
আমাকার এক হইয়া অখণ্ড অন্রভতির বিষয় ভয়, সেইরূপ 
সঙদয়গণের জদয়স্থিত শন্ররাগ প্রি প্রধান ভাবগুলিও 
সেই সময়ে অলৌকিক সাক্ষাৎকারস্বকূপেই মেন পরিণত 
হইয়া প্রকাশ পা । অর্গাং সেই সময় বেগ্ত ও বেদন! 
বিষয় ও বিষয়ী বা নেয় না জ্ঞানের ভেদ লুপ তয়; যায়, 
ভাবগুলি অকন্মীহ যেন প্রকাশময় অথ ্গানরূপে পদি- 
ণত ভয়। এই প্রকাঠশর সঙ্গে প্রকান্ট ভান-সনহের অভিন্ন 
ভাব যন্ধক্ষণ প্রকাশ পায়, ততক্ষণহই রশস্থাদ হইয়া থাকে, 
ভা ভিন্ন পূর্বোক্ত রসের মন্নকল বিভাগ, মন্তভাব প্রতি 
জ্ঞান ই অধ রপাস্বাদের কক্ষ মিলিত চইক্লা মেন এক 
ভইঠ1 যায় । এই বিভানাদি জ্ঞান মদি কোন কারণে শিলুপু 
ভয়! যায়, তাহা হইলে মার রনান্বাদ হয়না মিছ শি, 
মরিচ, নেবু প্রঙ্তি নানাপ্রকার পিভিন্রান্বাদসম্পন্ন রস- 
নিগয়ের একত্র মিলনে ঘেনন এক ভিন্ন মাচ হী সকল 
বাসর সনন্বয়নূক্ত নূন রদ মাস্বাদনের বিনঘ হয়, সেইরূপ 
বিভান, মন্রভাব, বাভিগারিভার, স্থারিভান প্রলতি ভিতর 
ভিন্ন নানা প্রকার ভালনিসদ্বের এই প্রকার অলোকিক সম- 
্বয়েমে মধ ৭ অনির্বচনীয় গন্য় এ পসাদদ্য় আম্বাদ- 
শিশেম উ্পপন্র হয়, সেই মান্সাদে লঙ্গে অভিন্রভাণে প্রকা- 
শিতঃ ট সকল ভি ভিন্ন ভানেল নে অথণ্ড মান্বটদন, 
তাহাই হইল রস। এরন মগুঃক নে জাগন্ধক হয়া শোধ 
হয় বেন, পিরের সকল জগৎকে প্লাবিত করিয়া প্রতোক 
সামাফ্রিকের দল্গুথে নুতা করিয় পাকে. আবার দেই বাহি- 
রের ন£নকারী ভাবনিচয় যেন হৃদয়ের মধ্য গ্রবেশ করিয়া 
থাকে, সে যেন সামাজিকগণের প্রত্যোঃ অঙ্গকে আম্বাদময় 
করিয়া, নিজের ভাবে আখিষ্ করিয়া আলিঙ্গন করিয়া 
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ইহা খেন গাড় বিশ্বৃতির অতল সমুদ্রে একবারে ডুবাইয়া 
দেয়, ইহা যেন ব্রদ্ধান্বাদকে অনুভব করা। এহরূপ 
অল।কিক চনৎকারকারী প্রকাশাবস্থাপ্রাপ্ন স্থায়ী অনুরাগ, 
প্রভৃতি ভাণগুলি বাস্তবিক রসস্বরূপ হইয়া থাকে । 

মগ্মট ভট্ট রণাম্বদ বিবণ যাহ। বপিযাছেন, তাহ অতি 
সংক্ষিপ্ত ! সুতরাং অনেকের পক্ষে তাহা সহজে বোধগম্য 
নহে: এই স্বপ্ত তাহার একটু ব্যাপ্যা আবশ্তক। তিনি 
দেখাইছে চাহেন বে,রসকে আম্বান্তও বলা যায়, অথচ তাহা 
স্বয়ই আস্বদন্বপপ। কাঠাব্র আন্বাদ, প্রথম তাহাই 
দেখিতে হইবে । রূপ নয় প্রকার, তাহা পূর্ধেই বলিয়াছি। 
প্রভোক বদেরহ আন্বা্ পৃথক পৃথক হইয়া থাকে, অপর 
রসের কথা পরে বলিব। প্রথমেই শুঙ্গ র বা আদিরসের 
মাদক, তাহাই দেখাইভেছি ! | 

এই বনের দু একার মাঙ্বাগ্ক আছে । প্রথম অন্থরাগ 

বা রি, দ্বিতীগ্র এসেই পতির সহিত কাধ্যকারণভাবে 
জড়িত মালম্বন, উদ্দাপন, সঞ্চারী ৪ অনুভাব প্রন্ুতি। 

এই রঠি কাভাকে বলে, প্রণমেই সাহা দেখিতে 
সাি গানর্পণকার  বলিয়।ছেন --ণ্রতিম নোইমু- 
কুলেইর্থে মননঃ প্রবণাস্তিম্* । ইহার তাংপধ্য এই-_মন 
ঘাহা ঢাহে, তাহারই প্রতি মনের যে আঙগ্নকুলা অথবা 
কিয়া পড়া, তালাই রভি বা অনুরাগ মথব প্রীতি বা 
গালবাসা, এই মকল শখের দ্বারা হুচিত হহ্য়া থাকে । 
গাড়ীয় বৈষানগণের আচাধ্য গ্জীর গোস্বামী এই 
সির স্বরূপ নিণর় করিতে যাইয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
॥ স্থলে বিশেষ এনিবানযোগা । তিনি ধলিয়াছেন-_ 

* গ্গ্রীতিণবেন খলু মুংগ্রমোদ-হর্যানন্দাদিপধ্যায়ং সখ- 

'াতে। ভাবহার্দ-সোহদার্ি পধ্যায়া প্রিয়তা চোচ্যতে। 
:£ উল্লাসাম্মকো জ্ঞানবিশেষঃ সুখম্‌। তথা বিষয়ান- 
'্যাস্তক ্তদাহুকুল্যান্গত-তৎম্পৃহা-তমস্ভবহেতুকো লাগময়- 
গনবিশেষঃ প্রিয্নতা। অতএবান্ত।ং সুখত্বেহপি পুর্বতো৷ 


হইলল। 


নশিষ্ঠযম্‌ |” 

রে তাৎপর্ধ্য এই- প্রীতি শব্ষের দ্বার সুখ অভিহিত 
/খ] থকে । সুৎ, প্রমোদ, হর্ষ, আনন প্রভৃতি শবও এই 
একেই বোধ করায়। "হাব, হার্দ ও সৌহদ প্রভৃতি শবের 
| প্রিয়তা অভিহিত হয় । তাহার মধো উল্লাসাত্মবক যে 
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যে বিষয়, তাহার প্রতি যে ্অচ্গকুলতা, 'ভাহারহ নাম 
প্রিরতা। সেই প্রিক্নভাও জ্ঞানবিশেষ, সেই জ্ঞানেই বাহ 
প্রকাশিত হয়, তাহা প্রীতির বিষয়ের এতি আন্ুকুল্য এবং 
সেই মান্ুকুলোর সঙ্গে নিয়তভাবে মিলিত যে অ'তলাষ, 
এবং সেই প্রিয়বপ্তর অনুভব হহতে উৎপন্ন যে সুখ, 
ভাহাও এ জ্ঞানের শিনয় হইয়া থাকে । এই কারণে এই 
বিলক্ষণ হকাশরূপ যে প্রীতি, তাহ সুখ-স্বরূপ হইলেও 
কাম হইতে তাহার বৈশিষইা মাছে । 

শ্রীর্ভীব গোস্বামীর এইরূপ উক্তির দ্বারা বুঝিতে পার! 
যায় যে, তিনি প্রীতি শব্দের দ্বারা যাহা বুঝাইতে চাহেন, 
তাহা সুখময়, আনুকুলাময় ও অভিলাষময় জ্ঞানবিশেষা 
এই সুখ প্রিয় বস্তর দর্শন ব। এবণ অথব। চিন্তনাদির দ্বার! 
উৎপন্ন হইগা থাকে | যাহার দর্শনে, শ্রবণে বা চিন্তনে সুখ 
উৎপন্ন হয়, তাহাঠক পাইবার জন্ত ঘ্নে ইচ্ছা, তাহাও যদি" 
এই সুখের সঙ্গে মিলিত হয় এবং এই ইচ্ছা ও সুখের মিল- 
নের সঙ্গে অন্তঃকরণে তৎ্প্রবণতা বা তন্ময়ভাব উদিত হয়, 
তাহা হইলে তাহা গ্রীতি শবের দ্বারা অভিহিত হয়! 
ইহাই সাধারণতঃ রতি ব। ভালবাসা বলিয়া লোকে ব্যব-" 
হ্ৃত হইয়া থাকে | এক কথায় বলিতে গেলে সুখময়,” হচ্ছা- 
ময়, আন্ুকুল্যময় ষে প্রকাশ বা জ্ঞানবিশেষ, তাহাই হইল: 
ৃঙ্গার বা আদিরমের ভিত্তি। 

এক্ষণে দ্রষ্টব্য এই যে, এই গ্রীতি যখন স্থখস্বক্রপ, তখন 
ইহার স্বভাব এই যে, ইহা নিজের আশ্রয়ের সঙ্গে প্রকাশিত 
হইয়৷ থাকে, আবার ইহা যে কারণে ইচ্ছান্বরূপ, সেই 
কারণে ইহা ঈপ্সিত যে বিষয়, তাহারই সহিত নিয়ত প্রকা 
শিত হয়। এই প্রীতি বা ভালবাসা ইহাই হুইল শৃঙ্গার ব৷ 
আরিরসের প্রধানভাবে আস্বাস্ধ, এই গীতি আমাদিগের 
সকলেরই সর্বপ্রধান মনোবৃত্তি। ইহা দ্বারাই আমাদিগের 
সকল প্রকার ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । ইহা! কখনও 
সংস্কাররূপে বিদ্ধমান থাকে, অল্লমাত্র উদ্বোধন বা উদ্দীপনের 
সমাবেশ হইলেই ইহ! অভিবাক্ত বা উদ্দীপ্ত হইয়া থাকে । 
অভিনয় দর্শন করিবার সময় এঁ অভিনয় যদি আদিরয- 
সম্বন্বী হয়, তাহা হইলে সামাজিকগণের হৃদয়ে সংস্কাররূপে 
বা নুক্্ভাবে অবস্থিত এই রতি উদ্দীপ্ত বা প্রবুদ্ধ ভইয়া 
উঠে। বল! বাহুলা, নট ব। নটা যাহাদিগেরু চরিত্র অভিনয় 


শা শত 
শত পিস আস পপ সপ পর দর এন আনে পি সমস্+ এ. হি হয সপ এ সপ সে পে দা শপ সত রে সপ পের বা পর পার হর পর রা, হার পে জর হর হর জা 


বা রতি ছিল ঝা আছে, তাহা সামাঙজ্জিকগণের আস্বাগ্ভ হয় 
না। কারণ, আস্বাদন ভইল প্রতাক্গজ্ঞান, অর্থাৎ মানস্- 
প্রতাক্ষ। প্রত্যঙ্ষের স্বভাবই এই যে, ইহা অসন্বিকষ্ট বা 
ব্যবহিত কিংবা পরহদয়গত বস্থর প্রকাশক হইতে পারে 
না। আলগ্কারিকগণ রসকে যখন সাক্ষাৎকারন্ব রূপ 
বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন, তখনই বুঝিতে হইবে, এই 
রসের যে নকল মনোবুভ্তি সাঁক্ষাৎরুত হয়, তাহ) সামাজিক- 
গণের নিজ নিজ মনোরস্তি বাতীত আর কিছুই নছে! 
এখানে আরও দেখিতে ভইবে যে, সামাজিকগণ বখন 
অভিনয়ার্দি দর্শনকালে এইরূপ নিজ হাদয়স্থিত রতির 
সাক্ষাৎকার করেন, তখন কিন্ত সেই রতিতে তাহাহদর 
আজ্মীক়ত্ব বা! নিভ্ত্বের জ্ঞান থাকে না| আমি ঘখন ও 
লিগ্ত থাকিয়া নিজ প্রিয়ভনকে ভালবাসি বা সেই 
আস্বাদন করি, তখন কিন্তু সেহ ভালপালার আস্বাদন 
ভামাস নিকটে রদ বঙ্গ গচিত হয় না। হার কারণ, 
সেই রৃতির মাম্বাদনে আমার মাগ্ীরতা ব: নিছহের 
অন্স্ভতি থাকে । এইরূপ বাক্তিগন্চভাবে রতির আদ্দাৰন 
এই কারণে বন বলির পরিগুঠীত হইছে পারে না। 
'্রচকণ্নৈপুণ্য ও স্বাভাবিক বিষয়বদণননাম্থা এই 


৬ 


ণ্াশ্ল 


ভালবানা 


মিলিত ভষ্টয়া অভিনয়াদিকালে নামাভিক-ঙগদরে একট 
অলৌকিক মঅনন্ভার শপ করিয়' থাকে, সেই অবস্থার 


স্বরূপ বুঝাইতে যাইয়া! আলঙ্কারিক আচার্য সাভিতা- 
দূর্পণকার বলিয়াছেন-_ 


“্পরন্ত ন পরস্তেতি ঘমেতি ন নমেতি চ। 
তদাক্পাদে বিভাবাদেহ পরিচ্ফোদো ন বিছ্ধাতে ৮, 


ইহার তাৎপর্য এই যে, সামাজিকগণের দরে বপন 
' রসাস্বাদের অনুকুল অবস্থা উপস্থিত হয়, দেই সময় রদের 
উপকরণশ্বরূপ ষে সকল ভাব, বিভাব বা অন্ুভাব প্রড়্ি 
আমাদিগের অলৌকিক যানস প্রভাক্ষের পিস ভইতে 
থাকে, তাহাতে সামাঙ্জিকগণের “ইহা পরের বা পরের 
নহে বা ইহা! আমার নিজের বা নিজের নহে, এই প্রকার 
যে পরিচ্ছিন্ন ভাব, তাহা। বিলুপ্ত হয়া যায়!” ইভারই 
নাম হইল সাধারণ্য বা সাধারণীকরণ। ইহাই বুঝাইবার 
জন্ত কাব্যপ্রকাশরার বলিয়াছেন_- 


"তৎকাল-বিগপি ত-পরিমিত-প্রমাত-5 ভাববাশীন্গিথষিত- 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শী সস শপ হছে এরি ওর রর এ পা, হা রর সু হর পা হে উ রহ আর রে ও এর হের রাতে হয রর হত রা হা, রাজারা হারার হার রর হার হরি রর জরা জা ৪ 


বেগ্তান্তরসম্পকশগ্ট। 
সন্ধদয়সংবাদতাজ1-...” 
| অ্াং রসাস্বাদনক!লে সামাঙ্জিক প্রমাতার বে পরি- 
মিত প্রনাতভান, তাহা বিগশিত হইয়া বায় অর্থাং বিলুপ্ত 
হয়! আনি অনুকের পুল অনুকের পিতা বা অমুকের 
হাতা বা অনুকেন্র বন্ধু বা অনুকের শব, এই প্রকার 
“কোন জ্ঞানই ভাহার থাকে না। রূপের অগ্রকূল যে সমুদয় 
ভাব, বিভাব, অন্থুভাব বা বাভিচারিভাব বিচক্ষণ নটনটী- 
অভিনয়ের প্রভাবে হাহাদিগের চিন্তে তংকালে 
ভাতা টিন অগ্গ "কান প্রকার বাহ্যবস্কর 
হকিগের হদন হইতে একেবারে 
না । তথন “বাদ চন, ব্ঙ্গকষেরে যত 
ভইথ। গিয়াছে । 


পঞ্িমিতভাবেন প্রমাত্রা 


গণ 


ঞে 


অপনাপ্রিহ ভন! 


০8:42 ্ ৪ 
নরনা 'মলিহ হ্রাছে, কলের দর এক 


আভিনয়কারা নটর ভাবপাঞ্চক এক টমাত্র ভভঙ্গা দ্বারা 
“কল নদে ঘুগপৎ একনি উদর হইতে থাকে । মানন- 
সনুত্ধে উন্ভান হরে গান্ধি থে সকপু ভাব আলোড়িত 
হুয়া পাকে, তাল পরিণশিশ্বরূপ নন্বনে অঞ্। দেহে 


কম্প, মবাঙ্গে ন্রদ। শরীরনাপী রোমাঞ্চ, একই সময়ে 
দল নামাপ্িকগণেরই আবিভতি হর, শত শত লাক্তির 


০ 
শ্ 


খে 
ঙি 


হ দয় গিলিত হইয়। যেন এক মহান বিরাট 
শদয়নাপ পরিণত ভন, লে অবস্থায় নকলের লদয়ে প্রকাশ- 
স্টিভ সশ্বন্ধ আথ5 ব্যক্তিগতভাবে কোন 
পান্ছির নভিভ সম্বন্ধ এই ভাবে লে সর্বনামাজিক- 
সব্গত রতি আন্টি, তাভাই ভইল রলাঙ্বাদের 'অব্যব- 

পুর্বাবস্তা | এইনূপ অবস্থ। আপির্ভাবের পর যে 
সামাডিকগণের ভিন্ন ভিন অভিনয়দর্শন-সনুখিত ভিন্ন 
ভিন মনোবুগি অপাহ ইক্ফা। দ্বেমত। ওংমুক্, বিষাদ, 
উদবেগ, ম্বাপিন্য, হপ প্রতি মাপারণীরহ ননোবুন্তিনিচয়, 
তাহা৪ এ তির আঙ্গাদের সঠিত মিশিত হয়, এবং 
£সঈ মিলনের ফলে সিিন্ন প্রকার মনোরুপ্তিনিচয়ের 
নে এক অগণ্ড অনন্ুভতপূর্ব সময় ও প্রসাদময় অলৌ- 
কিক আম্বাদ ব। মন্ুন্কতি, তাহাই শুঙ্গাররস বলিয়া 
লঙ্কারশান্নে মভিঠিহ ভইয়া থাকে । এ অনগভবে জ্ঞান 
ও জ্ঞেয়ের ভেদ প্রকাশ পান না। বৈবয় ও বিষয়ী এক 
হইয়া বাঁয়, সাংসারিক স্থখ-ছুঃখের কারণ অহংতা ও 
মমানা বিগলিত ভইয! যীয়। বাজিদাতর, ১ িরিলগালামায় 


গণ সকলের 


ন?ঠ) 


৫ম বর্ষ-_অগ্রভায়ণ, ১৩৩৩ ] 


তা উ আট ৪৭ 


ছরতিমান সর্কতোভাবে বিগলিত হইয়া পড়ে, অখত্ডের_ হয়। সন্ধায় বযাক্রির এই অর্পরধচনীয় অতুলনীয় অলৌ- 


ভূমার আনন্দময়, অথণ্ড আস্বাদনের সকল খণ্ডভাব বিদ্ু কিক রসাম্বাদকে ই__-সাহ্িতাদর্পণকার বলিয়াছেন__ 
রিত হইয়া যায়। এই অপূর্ধ্ব অনির্বচনীয় রস আস্বাদন *ব্রঙ্গান্মাদ-সহোদরঃ |” 


করিবার সামর্থ সকলের ভাগ্যে ঘটে না। যাহার 
ভাগ্যে ঘটিয়। থাকে, অলঙ্কারশান্থ্ে তাহাকেই সহ্বদয় বলা 


[ ক্রষশঃ | 
শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 


হারছড়াটি মাঁটী 


সকল লোকেই জানে পেঁচা লক্ষ্মীর বাহন । 

তার পিসেতে চ+ড়ে মাতা বেড়ান ত্রিভূবন ) 
পেঁচার পিদের পালখগুলি নরমের একশেষ। 

ভাই পিঠে ভার চ্ডে মাত আরামও পান বেশ। 
কাষেই মায়ের কাছে পেঁচা নানা প্রসাদ পায়। 
পেঁচীকে দেয়, পীচকে দেয়, নিজেও কতক খায় ॥ 


'এক দিন মা লক্ষ্মী নিয়ে একটি ছড়া হার। 
নিরিবিলি বসে ব'সে দেখেন বাহার তার ॥ , 
সাদা রাঙা সবুজ রঙের মণি সমুদয় | 
ঝকৃছে তাতে, চোখ ফিরাতে ইচ্ছা নাহি ছয় ॥ 

এমন সময় পেঁচা এসে প্রণাম করে পায়। 
আদর করে লক্ষী বলেন হাত নূলিয়ে গায় ॥ 
“কোথা ও বাপু বাহির আণম হব নাক আজ । 
কর্তে হবে হোমায় শুধু একটি আমার কাষ ॥ 
সবার চেয়ে সুন্দর যে ত্রিভ্ুবনের সার। 
হ।রছড়াটি পরিয়ে তুমি ধিবে গলায় তার 1” 

বিদায় নিয়ে পেঁচা তখন মা লক্ষ্মীর কাছে। 
খুঁজতে চলে সবার চেয়ে স্ন্দর কে আছে 
একে একে তিন ভুবনে খু'ক্লে সকল ঠাই । 
কোথাও ত কই তেমন রকম স্ন্দরটি নাই । 
শ্রাস্তদেহে ভাবছে তখন বসে গাছের শিরে । 
কি কর্ব আর হার-ছড়াটি দিই গে মা+কে ফিরে ॥ 
কিন্ত না কি তিন তিন দিন খাওয়া-দাওয়! নাই। 
ঝুড়ই কাতর--মনে মনে ঠিক করুলে তাই ॥ 
ঘরে গিয়ে আগে মুগে যা হয় ছুটে দিয়ে। 
মা লক্ষ্মীর কাছে পরেই বাব এ হার নি 


এই না ভেবে পেঁচা তখন ছুটলো ঘরের পানে । 
ছুপুরবেলা হাজির ভলে। বাসার সমুখখানে ॥ 
কোটরেন্ছে ঢকতে গিয়েই দেখে চমৎকার। 
গোলালো দেই চাদমুখ নে" বাচ্ছা বসে তার ॥ 
টিকোলো নাক, মটর চক্ষ ভীরার মত জলে, 
দেখে পেঁচ' থ হয়ে রয়, মনে মনে বলে ॥ 
গড়ন-পিটন কেমন আহা কেমন মুখের ছাদ । 
ঘরের ভিতর রয়েছে মোর এমন সোনার চাদ ॥ 
সবার মেরা স্ন্দর মোর আলো ক'রে কুঁড়ে । 
আমি কি না ঘলেম মিছে তিন পথিবী ঢু'ড়ে ॥ 
'আনন্দেতে পেচা তখন ম! লক্ষ্মীর হার । 
আদর ক'রে পরিয়ে দিলে পাচুর গলে তার ॥ 
এতক্ষণে ঠিক মানালো, মনে মনে বলে। 
মা লক্ষ্মী কেবল আমায় ঘৃূরাইলেন ছলে ॥ 


ভাড়াতাড়ি খেয়ে তখন মা লক্গমীর কাছে। 
ছুটলেো৷ পেঁচা এখন তার আর চিন্তা কিবা আছে ? 
প্রণাম ক'রে তারে পেচা বল্লে-_-“তোমার বরে। 
কাধ মা তোমার অধম সেবক এলো হাসিল করে ॥” 
লক্ষ্মী বলেন,_-“কোথায় বাপু কারে দিলে হার ?” 
পেঁচা বলে,_-“দাসাহদাস পঞ্চকে তোমার ॥ 
ঘুরেছি ম৷ তিন তিন দিন ধ'রে ত্রিতুবন। 
কোথাও ত কই দেখলেম না নুন্দর এমন !” 


উ 
হাসেন লক্ষমী-_ন্গেহের চক্ষে দেখেছ ঠিক খাঁটি।” 
মনে ভাবেন, কিস্তু*আমার হারছড়াটি মাটা ! 


গ্রীনবন্রষ্ণ ভট্টাচার্য । 


) ৭৬ ৩ ০ বে রা ফিক রোরেহা ক্যা লবাবুপ 
তক 2৮ শন্যা 
১ শি বসি তু টিপ ১১১৪, র্‌ 
স ১৫ 


রি চিরিক) ক রা চা ৪4০ 
তি ৪ 1 রঃ 2 (তক ৫ 
৪ $ ১ ্ স্ রর 2 মুখ, রি রি 
শি সস, নত 
তি ১ সে 9 ক 
১ রহ 





রূপের মোহ 


“মাধু।” 
"আনায় ডাকৃছ, মা 2” 

“ভা, একবার এ দিকে আয় ত, বাবা 1” 

ভাঁতির*কাষ কেলিরা মাধব বারান্দায় আসিয়া! দাড়া 
-ইল। রচেন্দের নাতা ৫ুইখান! খোলা চিঠি মাধবের হাতে 
দিলেন । মাপর বেশী কথার লোক নহে । সে নীরবে 
পত্র দইখানি পাঠ করিয়া মানার দিকে মর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। 
২ “এখন কি করা যায়? 

মার বলিল, “এমন ভাবে তীরা দ্বই ভনই যখন অন্ু- 
রোধ করেছেন, তখন বওর[ই উচিত। 'এভে ভোমার 
স্মান-সন্ত্রমের কিছু হানি হবে বলে আনার তত মনে 
দাঃ 

মাতা কি ভাবিতে লাগিলেন। তাগর পর ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “কখনও কারও বাড়ী .যাইনি, তাই 
ভাবছিলাম ।” 

মাগা নাটিয়া মাধব বলিল, "অন্ত যারগা আর এখানে 
»্রোনেক ফা, মা! বৌমার লোন ঠিকই লিখেছেন”--. 
বপিয়। সেই স্থানটা অনুচ্চস্বরে পড়িল মা, আমিও আপ- 
নার মেয়ে। টুনি যেমন আপনার পরন স্বেহের পাত্রী, 
আমাকে ও নেই রকম মনে করিবেন। এবাছী মআাপনার 
ছেলের বাড়ী, মেয়ের বাড়ী! আপনি মাপিলে মানার 
ব্রত উর্দবাপনের উৎসব সার্থক হইবে । বাবা, মা মাসিতে- 
ছেন, তাচার। আপনাকে সঙ্গে করিয়। মানিবেন। আপনি 
না আপিলে নব পণ্ড হুইয়! যাইবে । টুনি মামা বাবুর 
সঙ্গে আগেই এখাঙ্গে আলিয়াছে, জাহা আপনি জানেন। 


জীবনের যাহ! পরম ছংখ, তাহার অবসান হুইয়াছে । এখানে 
আমিলে আপনাকে আর একটা আনন্দের সংবাণও দিতে 


পারিব ।” 
এই পর্যান্ত পড়িয়া মাধব বলিল, “এইখানট' কিন্ত 
বুঝন্তে পারলাম নাঃ মা!” ॥ 


রমেন্্রের মাতাও বুঝিতে পারেন নাই । কিন্তু বধু 
মাতার ভগিনী ও ভগিনীশতি যেরূপ গভীর আগ্রহ সহ- 
কারে নিমন্ত্রণ করিয়াছে, সে অনুরোধ উপেক্ষা করাও ত 
সঙ্গত হইবে না। 

কিছুক্ষণ আলোচনার পর স্থির হইল, যাওয়াই কর্ঠবা। 
মাধব বলিল, “কিন্ত আনি তোমার সঙ্গে বেতে পারব ন!, 
ম।।” 

গৃহিণী বলিলেন, “কেন ?" 

“ভুমি ত জান, স্থরেশ বাবু মামার ঘাড়ে কি রকম 
দায়িত্বভার চাপিয়ে গেছেন। সে কাঘ ফেলে আমার 
কোথাও নড্রবার যো নেই ।” 

বদ্ধ কার্যোর গুরুহ্থ বুঝিলেন। মাধব সঙ্গে পাকিলে 
ভাল হইত: কিন্ত উপায় যখন নাই, তখন তাহাকে 
ছাড়িয়াই যাইতে হইবে । 

মাধব বপিল, «্খড়-বৌ তোমার সঙ্গে বাবে ।” 

“সে প্লেলে সংসার দেখবে কে? ভোর যেবড় কষ্ট 
ভবে !? 

মাধব হাপিয়া বলিল, “নংদারের কাষ আমি দেখছি, 
আমিই দেখব, পারব না? খাওয়ার কষ্ট বলছ ?--ও আমি 
কত গ্রাহথ করি, তা মা, তুমি কি জান না?” 

মাতা হাদিলেন। মাধব কি ধাতুতে গড়া, তাহা তিনি 
ভালই জানিতেন। স্ৃতরাং ও সম্বন্ধে আর উচ্চবাচ্য করি- 
লেন না. 
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কোন্‌ দ্রব্যের প্রয়োজন হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিয়। বিধবা 
অনেকট। নিশ্চিন্ত হইলেন। রাঁধারাণী তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই ফিরিতেছিল। সে কখনও পশ্চিম দেখে নাই। 


মায়ের সঙ্গে এবার নবাবী আমলের সহর দেখিয়া আদিবে, 


ফিরিবার পথে কাশীর বিশ্বেশ্বর-দর্শনও হইবে, এই আনন্দে 
তাহার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়! উঠিয়াছিল। 

সগ্নিহিত বিতরণ-কেন্ত্র হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে, 
অপরাহে টেলিগ্রাফ-পিয়ন মাশবের হস্তে একখানি “তার, 
প্রদান করিল। মাধব নে অঞ্চলে সর্ধজন-পরিচিভ | 
সে পড়িয়া দেখিল, খোকার শ্বশুর "তার" করিয়াছেন, আজই 
রাক্রিতে তাগার! পৌছিবেন। পড়িয়াই সে বুঝিল, 
মাকে লইয়া যাইবার জন্ত তাহার! 'আাসিতেছেন | গ্রামের 
মধো প্রবেশ করিয়াই সে ট্রীমার-ঘাটে" পানী ও লোক 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া বাড়ী ফিরিল। 

বেভাই ও বেহান--ধনী, সন্ত্ান্থ জমীদার পত্বীনহ এই 
প্রথমবার ক্রীহার বাড়ীতে আদসিতেছেন, ইহাতে রমেন্্রের 
মাতা বাস্ত হইয়া পড়িলেন। তীহাদিগকে গৃহে পাইবার 
সম্ভাবনা কোন দিনই ছিল না। আজ শ্গেচ্ছায় তাহার! 
আাসিছেছেন। হার! আক্গ তাহার পুত্র গ্রহে নাই, এধৃ- 
দাতাও সুদূর পশ্চিমে! যদি আদর-অত্যর্থনার কোন ক্রি 
য়! 

কিন্ধ মাধবের ব্যনস্থ-নৈপুণো কোন ক্রটি ঘটিবার 
সম্ভাবনা! ছিল না। সে জমীদারকে যথোপযুক্তভাবে 
মভার্থনা করিবার যাবতীগ ব্যবস্থা অল্লসময়ের মধোই 
"শষ করিয়া ফেলিল। 

" কিন্ত এ সকল ব্যবস্থার কোন প্রয়োজনই ছিল ন|। 
গাহাদের জন্ত এত আয়োজন, এমনই অনাড়ম্বর, সাধারণ- 
ভাবে তীহারা আপিলেন যে. সকলেঈ তাহাভে বিশ্লিত 
উস সঙ্গে এক জনমাত্র পরিচারক, একটি ট্রীস্ক, ও 
বিছানা । 

ব্মেন্দ্রের মাত! সমাদরে বেহানকে অভার্থনা করিলেন | 
£মেঙ্ছের স্বশ্তর বলিলেন, “বেহান, আজ আমরা আপনার 
এতিথি। আমানের আসবার উদ্দেশ্ত বোধ হয় আপনি 
নেন ?” 


মাধবকে দিয়! গৃহিনী বলাইলেন ফে, তিনি যাইবার 
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"কা'ল সকালের গ্টামারেই আমাদের রওনা হ'তে হবে, 
তা হ'লে ঠিক সময় লক্ষষৌ এ পৌছ্ুনে যাঁবে |” 
প্রৌঢ়ার চিত্তে সক্কোচের মে সামান্ঠ ছায়া ছিল, বেহাই 
ও বেহানের অযাটিত আগমন ও পরমাস্মীয়ের মত ব্যধহারে 
তাহা অস্তহিত হইল | 
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রমেন্দ্র বুঝিল, তাহার মনের পাপ যেরূপ গুরু, আম্মগ্লানি-_ 
অনুশোচনা সুযোগ বুঝিয়া তাহার প্রায়শ্চিন্তকে তেমনই 
কগোর করিরা হুলিয়াছে। এ জন্য দুঃবিত তলে চলিবে 
কেন? ইহা ত তাহার প্রাপ্য। যন্ত্রণা? জালা ?-- 
আগুনে হাত দিলেই দনছ্ল1 সহ্থ করিত্তেই হইবে। 
তাহাকে এছাইয়। ৮লিবার কোনও উপায় নাই । 
মনের জ্বাল জ্ুড়াইবার দন্ত সে ডাক্তার বাবুর বন্ধু- 
গৃহে শিয়াছিল । বন্ধুটি যেমন অমায়িক, সহৃদয় এবং ভদ্র, 
তেমনই সুশিক্ষিত ও সুপুরুষ! তীাহার সহিত আলাপ 
করিয়া দে অত্যন্গ আনন্দিত হইয়!ছিল*। কিন্তু কে জানত) 
তাহার হৃদয়ক্ষতে সেখানেও বেদনা পাইবার ক্বন! 
আছে! 
প্রম দিন সাধারণ আলাপের পর সে কিছু ধুমী হইগাই 
ফিরিয়া মাপিয়াছিল | ভদ্র'লাক বেমন বিশিই বৈজ্ঞানিক, 
আবার তেমনই সাহিত্য-রসিক। 
সাহিতে) তাগার যছেষ্ট অধিকার ছিল। কিস্ত আজ 
অপরাহে আলোচনা প্রসর্গে পে জানিতে পারিল, এই 
ভদ্রলোকই স্থুরেশের ভগিনীপতি অমিয়ার স্বামী অধ্যাপক 


প্রাচা ও প্রতীচা, 


সুনীলচন্্র ! এই পরিসয় জানিবর পর হইতেই তাহার 


হ্ৃদয়ক্ষত হইতে আবার গাঢ় শোণিভধারা নির্গত হইল। 
যাহাকে পথের ধুপিতে ট'নিয়! আনিতে এক দিন সে উদ্যত 
হইয়াছিল--মানদী প্রঠিম! ভাবিয়া প্রেমের অরধ্যে পুজা 
করিতে করিতে, পাপের পঙ্গিল হদে ডুবাইয়া ম্বারিবাঁর ভন্য 
দে মুর স্যার বাবার করিয়াছিল_সেই অমিয়ার স্বাধীর 
সহিত সে আলাপে মগ্র; হাপিমুখে. ভর্রনপ্তান পরিচয়ে সে 
তাহার সহিত সাহিতা-টি জ্ঞানের আলোচনা করিতেছে ! 
রা'জ্রতে রমেন্দ্রের নিন আসিল না । % সে শুধু ভাবিতে 


শব 
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লইয়। কোনও ব্যক্তি যদি তাহারই সহ্ধস্থিণীর প্রতি এই 
প্রকার ব্যবহার করিত, তবে সে কি ভাহাকে ক্ষমা করিতে 
পারিত ? না-_কখনই নহে। তাহার জী কেমন, সে 
পরিচয় সে জানে না, জীর এতি আকর্ষণ তাহার নাই। 
তথাপি সে যদ গ্ঞানিতে পারে, কোনও লোক তাহার 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহারই শ্লায় নির্ঘজ্জভাবে 
প্রেমের পরিচয়ে কৃংসিত ইক্জিয়লালসার কথা বাক্ত করি- 
মাছে, তবে সেকি করিত ? নিশ্চয়ই তাহাকে প্রেমালিঙ্গন 
দান করিত না! বিনিময়ে তাহার বলিষ্ঠ বার প্রচ মুষ্টি 
সেই পাশের মস্তকে পতিত হইত । 

_._(প্রম ?-কথাট। মনে হইবামাত্র সে শিভণ্রয়া উঠিল। 
এই দ্বি-অক্ষরযুক্ত শব্ষট ইদানীং কি সাধারণভীবেই বাব- 
হত হইতেছে " সমগ্র বিশ্বের রসমাধূর্য্য যাহাতে ৪তপ্রোত 
হয় মাছে, তাহার মঠিমা কি এখন সে*বুঝিতে পারি- 
ক'ছে$? প্রাচোর প্রাচীন কবিরন্দ যাহার মহিমাগানে 
স্বয়ং ধন্য হইয়াছেন, মর্ভাবানীকে পন্ত করিয়াছেন -_বৈষুব 
কবিগণ যাহার রস ও মাধুর্য কীর্ভন করিয়া সাহিতাকে 
স্মরন দান করিয়াছেন, সে প্রেম কি বিনা সাধনায় কে 
"গার ঠ্সও কবি সত্য) কিন্তু এত দিন নে শুধু প্রেমের 
স্বপ্রই দেখিম্বাছিল, প্রেমকে জানিতে পারে নাই-সাধনার 
অভাবে, মনোবুন্তির বিশুদ্ধি্ অভাবে সে শুধু ভুঙ্জয় 
প্রথম রিপুরই দেখা পাইয়াঠিল। আজ সে কথা স্মরণ 
করিতেও গ্রানিতে মন তিক্ত হইয়া উঠে। 

রমেন্দ জানালার ধারে আরিয়। দাড়াইল। হাহার 
উত্তপ্ত ললাটে বাহিরের ধাতল বায়ুপ্রবাহ আসিয়৷ স্পর্শ 
করিতে লাগিল। ্রিদ্ধ চন্দ্রালোক মাম্সবিশ্বতভাবে 
যেন নৈশ প্রকৃতিকে আদর করিতেছিল। শ্যামা মেদিনী 
'ও রজতশ্তন্র চন্দ্রকরলেখার এই নিচিত্র মিলন কি মধুর ! 
ইহাতে লালসা নাই ; কামনা, রূপ ঠষ্ণার অধার আগ্রহ 
কোথায় । ইহাই ভ প্রেম 

প্রেম আম্মত্ণপ্তি নহে -আঁপনাকে বিলাইম়া দেওয়া । 

ভেবে &ত দিন মে জ্ঞান তাহার কোথায় ছিল? হনভাগা 
সে, ক্তাই প্রেমের অমধ্যাদী করিয়া সে কামকে মাথায় 
তুলিয়া! লইয়াছিল। রামায়ণ পড়িয়ীও সে প্রেমের ধ্যান- 
মন্্ শিখিতে পাসে নাই । কাশিদাস, ভবভৃতি কস 
করিয়াও সে €প্রমের দেখ! পার নাই । ছগ্ডিদস গাহার 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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চিত্তে কোনও প্রভাঁবই বিস্তার করিতে পারেন নাই। 
সে শুধু অন্ধের স্তায় অমৃত-উপবনের মুধ্য দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে ; মধুময় ফলগুলি দেখিতে পায় নাই। 
_ কিন্তু আর সে বিপথে যাইবে না__মরীচিকার পশ্চাতে 
ধাবিত হইবে ন!। তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত যত দূর 
কঠোর হইবার হউক, সে সবই সহা করিবে, তাহাই 
তাহার প্রাপ্য । হৃদয় বিদীর্ণ হইবে? তাহাই ত ওষধ । 
সে ফ্রব সত্যের দেখা পাইয়াছে ঃ অরুণহ্যাতির আভাস 
অ।সিতেছে ন! কি? 

হ্যা। মনের পাপ কথায় ব্যক্ত করিতে হইবে । স্নীল- 
চন্দ্রকে সে স্ব কগা জানাইবে, জানাইচে সেবাধা। সে 
ঘোরতর পাপী। দৈহিক পাপের অপেক্ষাও মনের পাপ 
ভীষণ। সে মহাণাপ কদিয়।ছে-_তীহার কাছে সন্রম ও 
আদর পাইবার সে আদৌ যোগ্য নহে । 

কিন্তু তংপুর্বে অনিয়ার কাছে 'মপরাধ স্বীকার,.করা 
সঙ্গত নহে কি? অভদ্র, ইতর জনের ম্যায় ব্যবহার করিয়া, 
ক্ষনা না'চাহিগাই কাপুরুষের মত সে পলাইয়া শাসিয়াছে, 
আম্মগোপন করিয়াছে । ভ্তাহাতে প্রায়শ্চিত্ত হইল না ত। 
নতমস্থকে তাহাকে আত্মাপরাধ স্বীকার কাঁরতে হইবে । 
শুধু অমিয়া নহে, স্থরেশের কাছেও তাহাকে পাপ-কথ৷ 
বাক্ত করিতে হইবে । ইহাতে যদি বিশ্ববাদী তাঁহাকে 
অঙ্কপি নির্দেশ করিয়া বলিতে গাকে, “এ কামান পশ্তুকে 
বিশ্বান করিও না, উহাকে সমাজে স্থান দেওয়াও মহাপাপ”, 
সে বিদীণ বক্ষে সেই শান্তি গ্রহণ করিবে--কারণ, তাহাই 
ভাহার প্রাপ্য । 

হ্যা, সকলে তাহাকে ঘ্বণ। করুক, সকলে তাহার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করুক, মন্থষানম!জ হইতে নির্বাসন-দ'ুই 
তাহার ভীষণ পাপের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত । 

কি তাহারা এখন কোথায়? সুরেশ ও অমিয়ার 
দেখা প।ইবার সম্ভাবনা আপাততঃ ঘটিতেছে কৈ? 

রমেন্্র বক্ষোদেশে হাত রাখিয়া ভাবিতে লাগিল। 

গুভে আলোক ছিল না। অন্ধকারে বসিয়া বসিয়া 
সে বাহিরের আলোক-প্লাবিত নীরব সৌন্দর্য্য দেখিতে 
লাগিল। ক্রমে তাহার চিস্তার ধারা ও ভিন্নপথে চলিল। 

ধিনি চির-মুন্দর, তাহার পরিচয় কি আঙ্জ প্ররুতির 


. অঙ্গে অঙ্গে কুটিয়! উঠিয়াছে ? সে নয়ন মিটিপলিস: কিস... 


€ম বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 

বিশ্বনাথ ! তুমি হাহার হৃদয়ের সকল জালা, তোমার 
মধুর (প্রেমঙ্গ্যোতাপ্লাবনে ডুবাইগ্লা দাও। তোমাকে 
ভুলিয়াই ত তাার সর্ধানাশ হইয়াছে । ঘৌবনের মত্তুতায়, 
শিক্ষার অভিমানে মাডদন্ত উপদেশ ভুলিয়া গিয়াছিল-_ 
মানবজীবনের একমাত্র অবলম্বনকে ত্যাগ করিয়াছিল : 
"স জুলিয়া গিয়াছিল ধে, ভারতবর্ষের _বাঙ্গালার মাটাে 
ভাহার জন্ম । পথ্মবিশ্বীদ, ঈশ্বরনিহ্ঠ। যে দেশের লোক 
দলগত অপিকার চিসাবে পাইয়! থাকে, জ্ঞানালোক পাঠয়! 
ভাঙার কই নং উংকর্ম হর! কিন্তু সেহতভাগা, ভাঈ 
জান তাহাকে মভোর পে না লইয়া) মোহের গোলক- 
ধায় পধ্ধাইরা মারিয়ান্ে : সে শুধু একা নহে _তাভারই 
মহ শত এত দেশবাসী এমনউ ভাগে মরীচিকার পশ্চাচ্ছে 
পরিধ, আত্মহ্ৃতা কিতেছে | 

সমেক্দ আবুল আগ্রহে মনকে একাগ্র করিন্ে চাভিপল | 
মানুষ মশন প্রাণ ভরিয়া ডাকে, ভূমি তাহাতে সাড়া দাও, 
অনন্ত ঠৈঠনয-ঘনুত ৬ইতে 
মাপনা হইতে গড়িয়া উঠ 
£ম প্রচঠাখ্যাশ কর নং । 


হখন ছক্ের ঈগ্দিত মতি 
কাভার কাতর আবেদন 
রমেন্স উঠিতে চাঙে-মাজষ 
লপিমা! পরিচয় দিছে ঢাচে : শুধু মাংসপি গুময় দেহ লইয়া 
এ জগতে £স বাণ জীবন-বাপন করিতে আইসে নাই । 
গদ্যের 'অস্তঃপুরপণে সে নেন কাহার আগমনের চরণ- 
শপ অন্গভন করিতে লাগিল প্রহিপদক্ষেপে অন্ধকার 
থেন সরিয়! নাইভেছে ! অমুভ-প্রলেপের শ্লিগ্ধভায় ক্ষত 
মন্ণ! যেন ভুঁঢাভয়' মাসিতেছে [মা কি শান্তি । 
মঞ্প্রীবনে ভাহার বক্ষোদেশ ভাপিয়া নাইছে লাগিল । 
পক্ষণ পরে শান্ত শিশুর হার সে এনাম আপিয়া শয়ন 
করিল । গভীর স্থপ্টিতে ভাভার শ্রাস্ত দেহ ৪ মন মাচ্ছন 
ইয়া পড়িল । ৪ 
সাউ কত ল্লিথ্শ স্পল্লিচ্ছেদ 
'শধিবেশন-সভার কাধাবিধি ও মালোচনা শেন হইতে 
নন্ধা হইয়া গেল। সুনীলচন্ত্র তাড়াতাড়ি সভাগৃহ হইতে 
বাছ্িরে আসিয়া! একখান গাঁড়ী ভাড়া করিয়! বাসার দিকে 


চলিলেন। আজ তাহার পত্রী, ভগিনী ও শ্তালক প্রবাস- 
নাপনের পর লক্ষৌএ আপিয়াছেন। ্টেশনে তিনি তীহা- 


বদত্লেল্ত্র হোভ 


১৯৬৪২ 


পূর্বে পরামর্শসভার তাহার উপস্থিতির বিশে প্রয়োজন 
ছিল। কাঁধেই শিনি বিশ্বস্ত ৪ পুরাতন তা ভদাইকে 
&েঁশনে পাঠাইয়াছিলেন । 

বাসার দরজার গাটী থামিতে না থামিতেই জুনীলচন্ধর 
লম্ক্ দিয়া নাগিলেন । ভদাইকে গাড়ী-ভাঁঢ। দিতে বলিয়াই 
তিনি জ্রভপদে ছ্রিভলে উঠিয়া গেলেন ! সম্বুখের বারান্দায় 
বসিয়া সুরেশচন্দ পূমপান করিনেছিলেন। সাদর-সন্তানণ ও 
সাগতহ আলিঙ্গন বিনিময়ের পর সুরেশচন্দ বলিলেন, 
“কাপড় হাঁ গে, অন্যাপ্ক ' পলে কপ হবে 15 

স্নীনচন্দের পনশদধ পাই! কক্ষান্তর হইতে সনু ও 
অগিয়। ভাড়াভাড়ি বাঠির হহতছিল। দ্বার প্রান্তে দাদাকে 


দেখি! নরম ভুমিষ্ঠ হইরা উহাকে প্রণাম করিল। ০ 
"কমন ছিলে, সরযূঃ বাঃ, ভোমান চারা বেখ 
ফিরেছে ত " 


সরধর আনন লজ্জার ঈম২ বক্তিমা হা বিকীর্ণ করিল | 
নত দৃষ্টিতে "ন্‌ বলিল, “কাপ চ-চোপড় ছাড়, দাদ, আমি 
“ছানার চা ও ৬লপাবার নিয়ে মাঘি। বৌদি, তোমার 
আস্তে হবে না।" বপিতে বলিতে সরযূ. লঘুগতিতে 
চলিয়া গেল. সুনীলচন্দ ভগিনীর ্রশ্নগখবৃ্ঠিনী 
মুন্তির দিকে চাভিলেন মৃদু হ্াশ্তরেখা তাহার মপরে 
উদ্ভাম্তি হয়া উঠিল। 

গৃহমধো প্রনেশ করিবামাত্র অমিয়। স্বামীর সম্মুখে নত 
হইয়া প্রণাম করিপ। জুনীলচন্দ্ শশ্বান্তে তাকে উঠাইয়া, 
নলিলেন, "বাপার কি তোমরা সবাই যে প্রণাঁমের পালা 
বাড়িয়ে ভুলছ ! হ'ল কি?” 

মুদ্ুভান্তে অমিয় বলিল, কেন, প্রণাম করা কি 
দাষের ?” 

জামা খুলিতে খুলিতে বৈজ্ঞানিক বলিলেন, “এই মামা, 
নৈত্রী-স্বাধীনতার যুগে_এ সব কি শৌভন অনুষ্টান, 
অমি 1” 

স্বামীর ভাত হইতে জাম! লইয়া অন্নিয়া ধণাস্থানে 
রাখিল, স্তাহার পর মৃহকঞ্ঠে বণিল, “স্বামীর সেবা, উরু" 
জনকে প্রণাম করা--এ সব হ সমাজবিধির মাধো ।” 

পরীর দিকে শ্লীতিভরে চাহিয়। সুনীলঢন্জ বলিলেন, 
"আজকাল ত ছোট, বড়, গুরু- লঘু ক্ষিছু নেই, অমিয় ! 


প্র 


নইলে গকলেরই-_স্বামি-স্লীর উভয়েরই সমান অপিকার _ 

কিক্তান না?” 

মমিয়' বশিল, কিন্তু আমরা ভারত- 
বর্ষর _বিশেনত: বাঙ্গালা দেশের লোক, আমাদের মাদশ 
মগ্ভরকম ! অধিকার সকলেরই সমন, সে কথ! মানি! 
আবার এও মানি, ভিন্দর মেয়ের কাছে হার স্বাশী গুরু, 
সখা নব ।” 

"হিন্দু? বলকি মমি? এই কয় পপ্বাহে শুধ আচার- 
বাবার নয়, তোনার মদৃতঙও ম্নক পরিবর্ধুন হয়েছে ।” 

মমিয়ী বলিল, কিন, আনরা কে 
'শগামাদের শরীরে বে রকধারা বইছে, 5:কি ভারহবসেল 
নয়? এই মেদেহ, এটা কি সনাতন হিন্দধর্্ের অন্তিনজকা- 
মুক্ত নয় ?” 

পণকীননেতে পীর দিকে গাঠিরা, শ্টকণ্ে সুুনীলচ্্ 
বলিলেন, প্নিশ্চয় ; কিন্ত মাছকাল আামর এদট। মানে 
পাচ্ছি ইক? স্টা যে মামরা স্বীকার করতে চাই না, 
অসি "৮ 

“সে নরণা আনার গেছে ; 
হয়েখস্পহ নেখছি 1” 


তত পারে। 


িন্দু মই ?-_ 


কিন্ু $মিন্ড “লাগা 


কৌতুকতষ্টিতে পরীর দিকে চাহিয: শ্নীলচন্্র বলি- 
লেন, "মার তুমিই কোন নোট! হয়েছ? হতাশার শরীর 


'মাগের চেয়ে নরং পারাপই হয়েছে দেখছি 1” 

আালোচনায় বাপ পিল । 
মাসিল। 

“্দ[দা, হাজ-মুখ ধুয়েছ। 1?” 

“মাই বলিয়া এনীলসন্্ সনের 

চা-পানে আগত ভইরা হরেন ৫ বোগ দিলেন 
দীর্ঘকাল পরে প্রিয়জননশ্মিলনে নানাগ্রকার মালোচনা 
চপিতে লাগিল । কোনও নির্দিছ্ু বিষয় লইয়া নভে) লাদা, 
ব্রণ গল্পগুজবে 'সক্ষাটা €ণশ কাটিয়া গেল। আালোনায় 
রানি বাটিক চলিল; কিন্তু দার্ঘবিচ্ষেদেন পর সময়ের 
হির্ধাব কে রাখে? 

আহারের পর স্রেশচন্ছ 5গিনীপতিকে একান্তে 
ডাক্সিয়। বলিলেন, “তোমাদের মর্দি সাপি না থাকে, ভবে 
তোমার ভঙিন্ীকে আমার ,জীবন-সঙ্গিনী করবার 
সরিয়ে (জি 


সপম খাবার পট পহয়া 


বরে প্রপণে* করিলেন 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্নীলচন্ধ্ উল্লসিত হইয়া উঠ্ঠিলেন; কিন্ত একান্তে 
বণিলেন, “তুমি সরঘূকে গিজ্ঞাসা ক'রে উত্তর পাঁগুনি 


ক ? 


সবিগ্ময়ে শ্ররেশ বপিলেন্, “পাগল ! মামি অবিধাহি হা 
কূমারীকে ভিজ্ঞাসা কর্ব, “ওগো তুমি আমায় বিয়ে কর্বে ? 
ও রকম বিলিতী কায়দার আামি পক্ষপাহী নই |” 
9টাকে 


ম। ভাই, 
“কন ভাই, এ দেশেও ও য়ংবর প্রথা ছিল। 

বিদেশী প্রথং বলে উচ্চ কর কেন ? অঙ্গন, মজদ্রা- 
প্তর্ক কর্তে চাই না, ভাই । আমি ভালবাসি পা, 


হা করিনি; করব নাঃ)” 


৮ 


সূলীপচন্দ ডঃকিলেন। “অমিয় 1? 

৪ 'র মুর্তি দ্বারপণে দখা ছিল বৈজ্ঞানিক 
রঃ মরাডিদ্দমাজের নই, কাছে শখ নে - 

লিন্যত রশ লালালা ধর তা? ঞ 71০ পজাতলে 5 চি এসি :? 

পামীর পরিচাদপাকো মনির! সঙগোকরের দিকে চাহিল। 


ন দূ 
শি 


তন তহাসারি সমীজ 
পি 


গরেশচক্ছ শন্ঠীরভাবে ললিজেন। “তুমি কঠে রসদ, 


প্রন ইলদ্ধানিক কে বলে 2 কিন 
এপ লেই। 
৪ 
; মহছোনের দশা হি 


“হুদ ; কাল দত ভুগছে 


খন আরাছন-উদ্চাপ কর! 
আনিম়' প্্ী তন 


ষ্ ৪ ধা 


১ স্রান হযাগ কিক! 


দার্থ ধিচ্েদাবসংনে, নিশখ ব্নীতে স্বামি গ্লীর মিলন । 
এখন বাঠিলের কান বাধা হাছাদের নিতত আলাপে বি 
ছন্মাইলে নং । 

মু কগে গায়: 
মি থাকতে!” 

বীথান্গঞ্জনের গায় এন কনর গুণীলচন্দরর কণকে 
পিতপু করিল। হিনি পত্রীর করপলব লইয়া: নীরবে 
কাঁঢ়া করিতে লাগিলেন । বাইন্ডে পালন শাহ বলিয়! 
যেগাক্ষপ হীচার মনে রহর। শিযাছে,। তাহার ইতিভা স 
শিরুত করিয়া এখন ত কোন লাভ নাই । 


লিল, “কমি 


পি গঙ্গে পাকন্ে - 


আমিয়! বলিল, "তোমার কাছে এখনও একটী। কথা 
বলা ছয় নি। পন্র নে কণা পিখবার পক্ষি আমার ছিল 


না। তোমার অপরাপ্িশী স্লীর নহা অপরাধ তুমি ক্ষমা 
জবা, পারার বিচি %% 
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স্থনীলের আননে বিন্মপ্রেখা ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
যুছ প্বরে বলিলেন, অপরাধ ?--তোমার অপ্রাধ, অমি ? 


তোমার কোন অপরাপ হতেই পারে না _মামি বিশ্বাস, 


করি না।” 

“না না, সতাই মানার মপরাধ হয়েছে, পাপ হয়েছে। 
সে কগা ভোনাকে না জানাতে পারলে মানার মনে শাগ্গি 
হবেনা. আগ প্রথমে সেই কথাই বলব। তোমাকে 
গন্তেই হবে|” 

স্বামীন কোনও শ্রাপন্তি না শ্নিম্না অমিয়। সোজা হইর। 
বলিল: দেখে কপ! প্রকাশ করিছে যাইতেছে, তাহাভে 
মিথার স্পর্মমা ধ গাকিবে না, অকপটে সে নরই বলিবে। 
কিন্ত কোনও স্বামী দেকণ কি অবিচলিহভাদব গ্রণ 
করিতে পারেন ॥ অসন্ত | কিন্কু তপাপি' ভাঁঙাকে প্রকাশ 
করিছেই হবে ৷ ভাঁগার মনে যোহমুগ্ধ চিদ্তের ক্ষণিক 
তুর্ধণভার ইতিহাদ; স্পর্শের ভীষ্ষণ ম্বালা দাহিকা শক্তির 
ভীত: আাহাকে কেমন করিয়া! পুড়াইর মারিয়াছিল, 
ক্তাঁচার আশুপুরির্িক বিবরণ ভাষায় প্রকাশ করা মানুষের 
সাধাভীভ, কি€্ু যত €র পারা যার, তাহাকে সে চেষ্ট 
করিতেই হইবে । কিছুই বাদ সে দিব না, দিবার আপিকার 
পা ইচ্ছা9 তাহার নই । স্বানী ও স্্ীর ঘধো গোপনীয় 
কিছুই পাকিতে পারে নী । বুক্তকণে পব ব্যক্ত না করিলে 
াার নাহীধশ্্ অব্যাহত গাঁকিবে না, ইভাই তার 
বারণ! ও শিক্ষা । 

ঘটনার কথা অমিন্ন: অক -টভাণে বলিয়া গেশ: কিন্তু 
পনন্বনাথধের উর কোনও অপরাধ অর্পং1র চেঞ্টামাত্র 
পিল না। অবাধ পাহচধ্য -যাভ। ভারতী? নারীর পক্ষে 
মন্!মাজিক, সেই স5চর্ধ্য যে রমেন্দ্রকে লুন্ধ ও নুগ্ধ করিবার 
পক্ষে পর্যাপু হইয়ছিন, তাহার উললেন করিতেও সে ভূলিল 
শ:। *শান্সকারধিগের -মানব-মনোবৃত্তিজ্ঞানে অপাধারণ 
খাত্পন্ন প্রাচীন খধিগণের নতক বাণী আধুনিক সামাবাণী, 
ঃগংজ্বপতা প্রয়ানী যুগের মানবদিগের উপেক্ষণীয় হইতে 
শাররে, কিন্ত সেই নিবেধবাণীকে উপেক্ষা করিলে যে ফল 
অনিবাধ্যু, তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ সে স্বয়ং প্রত্যক্ষ করি- 

ছে, ভুগিয়াছে। অগ্থিকে ইন্ধন হইতে দূরে না রাখার 
গহাকে যে মানসিক যন্ত্র। সম্থ করিতে হইয়াছে, তাহার 


আবেগে স্বাণীর সাঁনিধ্যগাভের জষ্ট ব্যাকুল হঈ্রা পরিয়া- 
ছিল, অনেনে কিন্রপে সে পথের সন্ধান পাইয়াছিল, 
তাহার'ইতিচাসও ব্যক্ত করিল। 

কথানেষে অমিয়া আর্ত কণ্ঠে বলিল, “সব শুনে 
তোমার মনে গর ত মাথার উপর দ্বণ। জন্মে গেল। হয় 
এ জন্মের মহ “তামার মন থেকে আমি নির্বাসিত হলুম ! 
কিন্তু কি কর্ন, তোমাৰ কাছে কোন কথা লুকোতে আমি 


শিপিশি ! তুমি স্বামী, তুমি পুঙ্গনীদ্ব সর্ব; তোমার 
কাছে দেহ ও মনের কোন ব্যবধান নেই । লেখাপড়া 


যতই শিখি ন| কেন, পুক্ম ও নারীর অপ্িকাঁর পমান কলে 
যতই নানি না কেন, এ কগ। ভুলতে পারি নাঁ যে, তুমিই 
আনার একমাত্র বাঙ্গালীর মেয়ের জন্মগন্ত সংস্কার্‌- 
ছাঁঢতে পারি নি, পারবও না। বল, একবার বল, সুতার 
অপরাধের প্রায়শ্চি ও হয়ে:ছ কি?” , র 

সমগ্র চিন্ত নয়নপথে আনিন্না অদ্দীর আগ্রঠে অমিদধা 
স্বামীর দিকে চাহিয়া রঙিল। 

সুনীলচন্দ্বের শান্ত নন হইতে যেন সহানুভূতির ধারা 
গড়াইয়! পড়িতেছিল। পরম আদরে গভীর প্রেমভরে-- 
ছু হাতে পরীত পিক্ত গাননধামি তুলি! ধরিয়া মৃত কণ্ঠে 
বলপিতণশন, 'অখি, অমি, আনার অমিয়?” ' 

প্রানীর বাহুধূণে শিথিপ মস্তক রক্ষ; করিয়া অমিয়া 
নয়ন নিরীপিত করিল: স্বামীর অন্তরের সমস্ত কগ! সেই 
সুধা্রাবিত লহ্বেধনে দেকি হশিতে পাইয়াছে ? 

যুক্ত কর ললাটে ঠেকাইয়া গাঢ় 5“ক্তত'রে অময়া মনে 
মনে বলিল, "ভগবান । তোমার জয় হউক $ 


চা । 


সপ্ত্জাল্রিং্প পজিত্্চ্হিল 


ক্লাপ্ত দেহে ভার বহিতে মশক্ত রদেন্ছ পার্কের মধো এক 
স্থানে বপিয়া পড়িল। প্রায় ৩ ঘণ্ট। ধরিয়া সে পদব্রঞ্ষেই 
সহরের নানা স্থান বৃরিয়া! বেড়াইয়াহে। অপরাহের হুষা 
তখন আকাশগএাঞ্ডে তলিয়া পড়িতেছিল। স্থবিস্তী্ণ, ভৃশী- 
স্তৃত, স্দৃপ্ত ভিট্টোরিয়। পাঁকে বহু নর-নারী -দেশীয় ও 
শ্বেতাঙ্গ বায়ুণেবন করিতেছিলেন। রমেন্ত্রের সে দিকে 
দৃষ্টি ছিল না। সে লক্ষ্যাধীন তৃষ্টিতে তুণস্তামল গ;লি- 


১৯৩০ ই 


শি হত ৪০১ এল জা জে হা যা জা ॥. স্ড ডে জা উট আআ সহ ও ৪ (জট দু ডে ছা ভা হাটি সি ১০ আছ আহিল তা রাজ জার উজ. 


রাজো বিচরণ করিছেছিল, তাহার নিজেরই ভাহা পারণ: 
ছিল ন1। 
সহসা পরিচিত ক্ঠের আহ্বানে পমেন্দ্ চমকিয়? উঠিল। 
নয়ন ভুপিয়া চািবামান বিস্ময়ে ভাহার দষ্টি উদ্ত্রাপ্ত 
ভভল। “সকি স্বপপ দেখিতেছে ? না, প্ররূতই সুরেশচন্ু 
তাহার সন্ুখে দাড়াইর! । নাং না, এ তক্বগ্ন নভে--মিপা' 
নহে । শুধু সুরেশ নভে, অমিয়» সরু এবং স্ুনীলচন্র 
তাহার সম্মুখে সশরীরে বিদ্ভমান ! 
হুনীলচন্্র মুদ্র হাসির) বলিলেন, "শিশির বাবু, বে চাতে 
এসেছেন বৃঝি ৮" | 
" "রমেন্দ্র উত্তর দিব।র পূর্বেই এক বার সকলের দিকে 
ডাহিয় দেখিল,-অনিয়ার শাস্ত নষনে যেন বিশ্ময় লেখ 
কুটিয়! উঠিমাছে | 
সরযূ হুই কোমল পারনি যুক্ত করিয়া, ্ষুদ ননঙ্কান করিয়' 
বলিল, “আপনি এখানে ? চিরিদ বাবু কে বড, 
দাদা? উনি হ রমেন বাশ: 
কেহ কোন উত্তর দিবার পুর্ধে দঢ় কণ্ঠে রদেন্্র বলিল, 
“আপনাদের সকলের"কাছে আমার একটা! বন্তবা ভাছে_ 
একটাশগ্ার্থনা আাছে। ক্ষিছ এখানে বলাট; ঠিক হবে 
কি ন:, দুঝতে পাচ্ছি না. 
রমেন্ছের হাত পরি! ভরেশ ক্ষি্ মু রে নুর্িলেন, 
এস সুনীল * 
সরমূ বলিল, প্দাদী, ভুমি বোধ হয় ভারী আশ্চয্য ভয়ে 
/গছ, রমন বাবুর সঙ্গে আমাদের আলাপ হল কি কারে? 
কল্কাভায়, পুরীত্েে আমরা ক5 দিন একসঙ্গে ছিলুন ; 
কেমন, না বৌ-দি ?” 
মতি সহজ্গ কে অমিয়া বলিল, "উনি মামাদের অনেক 
দিনের বন্ধু, যুধিকার কবি রমেন্দ বাপু : কেন, দাছার কাছে, 
আমার কাছে শুর পরিচয় তুমি শোন নি ?” 
সুনীল নলিলেন, উনি 
হা ত জান্তাঁন না। গিরীন্ আমার কাছে বলেছিল) ধর 
নার্ম শিশির নাবু 1” 
পথ চলিতে চলিতে অমিয়! বলিল, “্রমেন বাবু, আপন 
নাদের দেশে, আপনাদের বাচ়ীন্তে আমরা গিপুয়ছিলুম, 
মাপনি ছিলেন না; কিন্তু আপনার না ও স্রীর কাছে কি 


ণ্চল, রমেন, আমাদের বাঙ্ণয় চল 


“বটে £ সেই রমেন বানু! 


২য় খণ, ২য় সংখা! 


রমেন্দু চমকিয়! উঠিল। তাহার মাতা ওভ্্ীর সহিত 
ইহাদের পরিচয় হইয়াছে । কিন্ত, কিন্বু_রমেন্র আবার 
ভাবিল, এই নারীর প্রতি সে যে নাবহার করিয়াছে, তাহার 
পর এমন অকুন্ঠিতভাবে অমিয়! হাহার সভিত বাক্যালাপ 
করিতেছে কিনূপে ? 
সরঘূ বলিল, “বাস্থবিক, রমেন বাবু, সে আনন্দের 
ক] চিরদিন আমাদের মনে থাকবে ! কিন্তু মাপনার বড় 
অগ্গার _কাঁকে 9 কিছু ন! ব'লে, মন বারাপ বাড়ী যাচ্ছি 
গলে আপনি একেবারে উপ! ৪ হয়ে গেলেন! শেষে লক্ষে 
এসে হাজির ' 
নিকটেহ একখান ফিটন দীড়াইয়া ছিল মহিলা ছু 
চল এক দিকে বসলেন, পুরু ৩ দুল হাপণ দিছি স্কান 


বেশ লোক আপনি কি হু” 


গ্রহণ করিলেন! 
গাড়ী চলিছে লাগিল; 
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দলুম বলিল, পকিন্ধু রামেশ 
বাবু, পশ্চিমে এবডাতে 
ভাল দেখছি ন'! ভাগী বোগা। 
কাঙ্গি 'মেড়ে দিয়েছে: আপনি কি বরাবর্হী এখানে 
আছেন ঠ” 

উত্তরে রমেন্ের নুখে রূসলেশহান ভাস্ত 
&ে ঘাড় নাডিয়। স্বীকার করিল, ননসূর অনুমানই ঘথার্থ, 

বাসায় গাড়া বপাঁছিলে যস্চচালিতবহ রমেন্ত্র নকলের 
স্ভিত নামিয়। একট! ঘরে উপবেশন করিল: সঙ্ষোচি « 
দর্বল্তার যেটুকু বাধ: তখনও রমেছ্ত্রের মনের এক প্রাঞ্ছে 
কি মারিতেছিল, দে নৃঢ়সংকনবলে তাহাকে নির্বাসিত 
সরিয়া দিলি: নাছ সে কোন কণাহ লুকাহবে ন। 
ইছাতে মরধূ, সুনীল, সুরেশ- পকলেরহ শ্রদ্ধা সে হারাইবে, 
বন্ধ-বিক্ছেদ অবশ্থাস্ভাবী! স্ুনীলচন্দ্রের উদ্ভত ক্রোব তাহার 
মন্তকে বঙ্জাঘাত করিবে- কিন্ত উপায় নাহ । আশা ভাভার 
পাপক্ষলুষিভ হৃদয়ের নগ্রমুখি উদনাটিত করিয়া! মহাপাপের 
কিছু প্রায়শ্চিন্ত করিতেই তইনে। অপরাধনন্ত মশ্তক দে 
লকলের কাছে পাতিয়া দিবে! এমন অবসর সে মার 
কখনও পাইবে না! সন্ভোন আলোকদীপ্রি যখন হৃদয়ের 
ঘনান্ধকারের মধো জলিয়া উঠিয়াছে, তখন আর। বিল 
কর! সঙ্গত নহে । অন্তরের গ্রানি, দৈন্ত এবং ্ণা 
তীতকে মিথার আবরণ দিয়া আর দে ঢাকিয়! রাখিতে 


'দ্।1 পিল । 


পম লে লী 


€ম বং হাহ? ১৩৩৩ ] 


সসশপর ট হি। জজ আন 


জানাইল, 'আঞ্জ যেন তাহার অন্তর মূক হইয়া না পড়ে, 
ভাষা যেন আঞ্জ ত্ঁহাকে প্রতারণা না করে। 


শি ও আপি পিন হর” পর ও পরা স্পা জজ 


রণন্দের সংকর্মের দট়ুতা সন্ুবতঃ তাহার নয়ন ও, 


মননে মূর্ত হুইন1 উঠিঘাডিপ। নশ্মুণের চায়ের পেয়াঁল? 
সরাইয়। দিয়! অমিয়! বলিপ, 5: খান, পমেন-দ :" 
রমেন-দা!-_স্টিরদৃষ্টিতে রমেক্ছ এক বার নখ ভুলিয়া 
চাহিল। এসম্বোধন অমিয়ার যুদে এই প্রথম | কিন্তু 
কি মিষ্ট পাগিল 
“নুনাল বাব, শাপনি বিন্মিত হবেন ন। 
5%, প্রভারক 
মামি বগ্গুতের, 
পারি নি। 
রমেন্দের জড় ক 
টাভিল 
স্থিরদ্ট্টিতে এক বার সকলের দিকে চাহিঙ্জী, শনীল- 
চন্দুকে লক্ষ কিয় বশ বলিল, পছপ্ুনানে আমি 
আপনার কাছে পরিচিত, নট: খুব নড় অপরাধ না তত 
পানে: কিছু ভার পর আমি যে কগ। বল্ব। ভা আপ- 
শর? পুক্কান ভদপস্ত(নহ 2 
পারেন নং 


সতাই আমি 
"ধু ভাই নয়, আনি মহাপাপী। সরে 
বিশ্বাসের, মন্তস্যহের 
মাছ সু পাহ পলব ।” 


গ্মাদ' পাখতে 


কণ্স্বরে সকপণেহ সবিশ্ময়ে ভাঙার দিকে 


সহ করতে পারবেন না. 


মরেশসন ধারে পীরে বমেন্ছের পারে আলিয়া লাড়াহ" 
প্ন। কোমলভাবে হাহার ন্ধদেশে হি রাখিয়া 
দিগ্ধকে বলিলেন, “রমেন, ভুমি বড় বিচলিহ হচ্ছ, ভাই! 
“মনভাবে শিজেকে ছোট করবার একান প্রয়োজন নেহ ।” 

“প্রয়োজন নেই? কি বলছ, রেশ? আমি নিজেকে 
ছাট করছি! ছোট ঠ আমি কত খড় হান, কত ঘৃণিত 
পাব মামি, ভুমি মা প্রান, ভাই ধুঝতে পাচ্ছ না। ন। _ 
শা, মামাকে বল্তেই হবে; শ্ুন্ধুন শ্নীল বাণু,* মাপনার 
কাছেই আনি বিশেন হাবে অপরাধী ।" ৮ 

সরমু ও অমিয়া তখন উঠিম্না দাঁড়াইয়াছিল। রমেশ 
মিনতিপূর্ণ কে বলিল, "মাপনারা যাবেন না।” অমিয়ার 
'পকে চাগিয়। বপিল, “বিশেষতঃ আপনি পাকুন। আমার 
এপরাঞ্* আপনার কাছেই বেশী ।" 

অমিয়। স্থিরদৃষ্টিতে প্রশাস্তভাবে চাহিয়া বলিপ, 
'রমেন-ধা, আগার স্বামীর কাছে আমার নিজের কোন 


ব্দশ্পেন্ল ম্মোহ 


5. 


সবের শশা হজ আর পদ বড শি সচিনের ও খাত ৪ ভান উপর জরি ও আটে চট ডিজিট ভান ও ভচ ভাইরে এপ এ জচারেশর জি 
ডু 


স্থনীলচন্ত্র বপিয়া উঠিলেন* প্রমেন বাবু যখন না 
স্টনিয়ে ছাড়বেন না, তখন বাধ্য হয়েই আমাদের শুন্তে 
ভবে। হবে তোমাদের এগানে থাকার দরকার নেই ।" 
স্রমূু 9 অমিয় ধীনে পীরে কক্ষান্তরে চলিয়। গেল। 
রমেক্্র অমিয়ার বাবহারে চমত্কত ঠইয়াছিল। 
মমতাময়ী মভীরসী নারীর প্রশ্ঠি শ্রদ্ধায় তাহার হৃদয় ভরিয়া 
উঠিল! 
নারীর। কক্ষ হইতে চপিয়! গেলে বষেনু কয়েক মহ 
সত তয় লিল; হাভার পর কগন্বরকে সংঘত করিয়া 
নীরে পীরে বলিল, “এহ নূকের ভেতরট' পাপে ভরে 
গিয়েছিল_” 
ভাঙার পর লীরে নীরে একে একে রমেন্ত ভাহার জীবানের, 
ইতিহাসের পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা খুলিয়া বলিয়। মাইতে লাগিল । 
যৌবনের প্রথম উন্মোনে অধ্িয়াকে ,বিবাহ করিবার জা 
ভাঙার আগ্রহ; ভাহাভে মাতার গ্রুবল আপণ্ডি ; অন্তর্জ 


এট 


নিজের বিলাহ ২ নেন আলং্ঘত 'মবস্থা- পুরীধামে 
অমিয়ার নিকট প্রণিহ জদয়ের আভিবাক্তি - অশিয়ার 


পাজ্জীর ভার সুদৃঢ় ধাবঠার--পাপের * যন্থণা, স্বই বলিয়া 
গেল। মহীয়নী নারীর বডকঠোর 
বাণা ৮ তাহাকে আোহান্ধকার হইতে মুক্তি দিয়াছিল, 
তাহার বণনা করিতে করিতে রমেন্্রের নয়নযুগল দীপ্ত 
£ইয়। উঠিল! নিজের পাপকথা, ছূর্বল চিত্তের কাহিনী 
এমনই নিম্মনভাবে বিশ্লেষণ করিয়া বণনা করিল মে, কয়েক 
মুহূর্ত নকলেই স্তন্ধ ভইয়। রহিল ্‌ 
গাহার প্র গাঢ় স্বরে রমেন্দ বপিল, “আমার এ পাপের 
পরশ্চিও কি, জানি না! ক্ষমার প্রাতাশা থাকতেও অধি- 
কারী আমি নই। শ্রনাল বাবুঃ মামায় শান্তি দিন দণ্ড দিন। 
সুরেশ, ভুমিও আমায় উপযুক্ত শা।স্ত দেও! বে পাপজিহ্বায 
নারীর সম্মানের লাথব করেছি, গভীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের 
অপগান করেছি, সে জিহ্বা উৎপাটন ক'রে ফেল।” 
সুনীলচন্্র উঠিয়। ক্ীড়াইলেন। রমেম্ব মাথ। নন 
করিয়া বলিল, “গ্রচ্ড ঘুষিতে আমার মাথা ভেঙ্গে ফেদুন, 
সথনীল বাবু! আমি দও গ্রহণ করবার জন্তাই এসেছি ।” 
বাতায্পনের ধারে নুনীলট্ত করেক মুহূর্ত মুখ ফিরাইয়। 
দডাইলেন। তাহার প্র প্রশাস্তকগ্ঠে '্লিলেন, “রমেন 


সেই নিস্পাপঞ্গদয়া, 


২১75 স্বাসন্ষ স্চুসতা। | ২য় বু, ২য় লংখা। 


শবিচলিত 1-_আশনি এখনও স্থিরভাবে আছেন? অনস্থলীলাময়' এ বিচিত্র লীলার মণ রমেন্্র বুঝিতে 
এই ইতর লোকটাএ পঙ্গে সসন্্রনে কথা বল্চ5 পাঁচ্ছেন  অস্মর্থ ! । 
আশ্চর্য্য আপনার সহিষু্তী .” | , স্নীণ্চন্ত্র বলিলেন, “রমেন বাবু» সংসারের পিচ্ছিল 
স্থনীলচন্ত্র বগিলেন, “একট; কথা আমি বল্তে চাই . পে পদলন স্ব।ভাবিক : যান ভাগ্যে মে ছ্দিন মাসে 
স্বামীর জাগত ঈর্ষা, অভিম!ন, সন্দেত ও ক'ব হচেছ না, দে প্ুণাণান স্দেত নেই; কিন্তু পা পিছলে খানায় 
আমিও মুক্ত নই, রমেন বাবু; কিত আপনার অপ্রাণ প্তঙড গেলেত থে ভাকে পাকের যধো চেপে ধরতে হবে, 
অপেক্ষা আপনর অনস্থাপস্থটকে& আমি দারী করূত এস) মন্থুগহ্ের লক্ষণ নম মানুমের প্রধান ও একমাণ 
চাই, শান্থির ক বন্ছেণ? নে শাস্তি যে প্রারশ্িক কপ্ছবা -স্হবারীকে ভাখ ধরে ভুল নিরাপদে ঠিকানায় 
আপনি কয় দিন পরে ক'রে মদ্ছেন, তার ইতিভ'স পৌছে দেও আযানি বন্ধন “শুধু বন্ধু নন, আপনি 
আপনার মুখে? "হারাতে প্রকাশ ৮ মার ভাই আদার কাছে দেশ « দশের লোক 
' শ্রেশচন্গ এতক্ষণ নিব্বাকৃভাবেই দাড়াইয়ং ছিলেন অনেক গ্রতাশ। রাধে. খাটি মানুষ যার মন্ুদ্তখ মাছ, 
রুমন্দ্রের দক্ষিণ করপুট গ্রহণ করিয়া মু্ডকগে তিনি এমন লাক নংসাবে খুব কম দেখা যার । আছি মুক্তকণে 
বপিনেন, পক্ষম। চাওয়া আনার বেশী দরকরে, রদেন। স্বীগাব কর্ধ, আপনি তাদের এক গন,” 
আমার অনিমৃঃকারিভাছি এই দূৰ ঘটনাটির প্রদ! রেন্ট গল নহা করিতে পারিল না ছুই ভন্চে মাগ। 
কারণ। প্রতীনোর পারাকে বজ্জন ন: কণার ফলেই এই উপিয়। ধরিয়া দে উঠিয়। ছাড়াই. আসা একগে অক্ষ স্বরে 
ছুদ্েব । শবে একট: সুখের কথঠ আজ কবি রমেন্দেরই সেকি বেন বপিলি। কাগার পর মাহালের স্তায় উলিতে 
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জনন. ভগবানের কণছে প্রার্থন; করি, প্রত্ধোজন হলে টউলিতে রাজপ্দে আপিয়ী দাডাইল, কাহারও নিম্পে নং 
»তেন তোমা মভ দভাগ্নষ্ঠার পরিচয় দিত পারি * শুনিয় সে সোঁগ। বাপার দিকে লিল 
 ব্র্গিন্থর বিশ্ব নানা অঠিক্রন করিল । ইগারা বলে [ ব্রমখ 
,ফিঠ এহ বড় অগ্তারকারীর সম্বন্ধে এ লব কি ধাব্রণা ? গ্রসরোজনাগ ঘোষ । 
পূজ। ও প্রেম 
রং 
হ্বামি। আমার মন ভরে নং মানের ঠাকুর নেমে? এস 
পু] কঃরেই শুধু তোমায়) বারেক মামার প্র।ণের ভয়ে, 
প্রণাদ দিয়ে ধ্রৃডি যানে, সকল অঙ্গ ধন করি 
পার্ক নাকি ধরুতে চুষায় ৮ তোমার লকল অঙ্গ ছুয়ে। 
ধুপ-ধুমের অঙ্ধকারে হাত বাড়িয়ে চরণ-পরশ - 
হারাই তোমায় বারে বারে, সে-ই কি আদার চর” হর্ষ ” 
আলিঙ্গনে ছ'ধা$ বাঠাই- নহে, -ন৯ -ওভে নিঠুর, 
শৃহ্য বুক কে আর ঘুমায়", এস আনার বুকের নাঝে, 
ক্বামি।. আমার মন ভরে না এস আমার চোখে-নুণে, 
প্রণাম করেই ৮ ন্তামায় ! আমার সুখের ছখের মাঝে ! 


ঞিরাধাচরণ চক্রবর্তী 


জ্৬্রু 


৮২ 
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৫ পঞ্চম শতাব্দী। 
এই সমপ্ত বা।পারের পচ শত বৎসর পরে পৃশ্ববীতে আবার 
একটি অন্তিনব শক্তির প্লাবন আনিক়াছিল ॥ হহা মোটামুটিভাবে 
গৃঠান্দ ৪*৫ হইত ৬৩২ পর্যান্ত- অর্ধাৎ ফ1-হিয়েনের ভারত-পধাটন 
হইতে মহখ্দের শুস্তা পধান্ত নমল্ন। এইটি ইসলাম-ধর্শ-প্রব ধনের 


যুগ। মহন্মদ এই ধর্পের বহুল ॥ কোরাণ ইহার শান্্র। অদ্ধ- 
5ল্রক্বিত পতাকা তলিয়! ভরবাছি ৮৮ মুসলমান জগৎ জয় করিতে 
বাহির হহল। কিন্তু ইত| পরের £খং॥ এই শক্তিপ্রবাহ বহু পূর্ব 


হইতেই মারস্ক তচয়াছিল । 
পজিতে হইবে ভারতবদে। 
পঞ্চম শতাবী তারহববের সবীপেক্ষা গৌরবময় যুগ। ইহা গুপ্ত 
রাজ!দের রাজত্বকাল। এই দমনে বিনমাদিতোর রাজসভায় 
ক।লিদ।ল, বলাহমিঠির, বওরচি, অনরণসংহ প্রভৃতি নবরহ বিরাঙ্গমান 
'ছলেন। “পুর! নকতেই প্রবসপ্রহাপান্িত রাজা ভিলেন ।॥ ১ 
শড়।বীর আসন্ঘের পুর্ধে ভারহতন্ধে তাহ'দের গ্রতিশ্বন্থী নপতি কেহ 
ছিল ন!। মহান অশোকের পরে সর্পপকার রাঞজ্জনঠিক বাপারে 
এবং অপতিচগত রাজণকির প্রয়োশ-সামথ্ো গুপ্ত-বঙ্গগণের সধকক্ষ 
হারহবষে আর কেহ কণনও হয় নাউ। 
ঞনবিজ্ঞ।ন, শিজ. সাহিচা, সঙ্গীত প্রা সকল বিষ তারত- 
বর্ষে এই যুগ ধে উদ্নতি হইয়াডিল, তাহার তুলনা ভারতের ইতিহাসে 
সর কোপাগড পাওয়া যাহবে না। যুরে।পীররা এই যুগকে 
(111).10 1২00 8155711)00 সমাধা! দিয়ছে এবং হহাকে গ্রীসের পেরি 
ঠেস ১গের সঙ্গে তুলনা করিকস।ছে । শনুন্তলা, মুচ্ছকটিক ও মুদ্রারাক্ষম 
পভ নাটক এবং রনুবংশ, পুষ'রসম্ব, মেঘ্দূত গ্ভূতি কাবামকল 
এই যুগে রচিত হয়। আনাভট ও বরাহমিহির হতার্দি জো।তিষ ও 
গণি ঠবিধ পাও তগণ এরই সময়ে বধুনান ছিলেন । এই সময়ের তান্বধা, 
»পতা ও চিরধিস্কার যা-কিছু নিশন আজে, তাহা। দেখিয় মুরোপীয় 
বিশেষজ্ধে পঞ্িতগণ বলেন যে, এই যগে অতি উচ্চ অঙ্গের ললিত- 
কল! বিদ্যার অনুশীলন হইয়াঞিল। এই যুগে তিন-চারি-শত বৎসরের 
বৌছাধিপতোর পর পুনরার হিন্দুধর্সের পূর্ণ অভুযখান এবং তাহার 
ফলে পুরাণসযুদ্হর এক নুতন সংস্করণ হয়। এই সময়ে ভারতবর্ষে 
গরফচটি সর্ধববা।ণী উদ্বোধন ও উদ্দীপনা আসিয়াছিল। সকলের 
চিত লতেজ, সবল ও অশেষ কৌতুহলপূর্ণ হইপ্লাছিল। দেশ বিদে- 
শের সঙ্গে জারতবধ নানাপ্রকারে ভাবের আদান-প্রদান করিতে" 
ছল। কর্শে।পলক্ষে এবং পাউনোপলক্ষেও বহু লেক ভারতবর্ষ 
'ইতে'চীনে এবং টান হষ্টত জারতববে যাতায়াত করিতেছিল। 
'5ন ফ্ষাহির়ন এবং কশ্ীর রাজকুমার পবা! ইনার ছুইটি উল্লেখ 
“যাগা উদাহরণ। ৪১১ খ্ঈাবে নান্কিনে গুণবর্্ার মুড়া হয়। 
£নি বৌদ্ধধন্্র প্রচার করিবার জন্ত যবন্থীপ পথান্ত গিয়াছিলেন্ত। এই 
গে তারতববায় রাজগণ রোষধক-সসতরাটগণের নিকট সময়ে সময়ে 
গাজদূত প্রেরণ করিতেন। নানা প্রকারে, বিশেষহঃ বাণিজা- 
প্রদঙ্গে গ্রীকদের সঙ্গেও এই সময় ভারতবধের সন্বদ্ধ ঘচিমাছিল। 
সাধাজট্ট ও বরাহুনিহির গ্রীক-বেজ্জোনের সহিত পরিচিত ছিলেন। 
ঠাগদের রচিত জ্যে।তিয-গ্রন্থে তাহার প্রমাণ ৬০৪ 
এই কথ! বলেন। 
বে ষহাপ্রবাহের শ্রোভোবেগে ভালিয়া জালিয়। শপ্ত-সাত্রাজায ও 


£ছার প্রাথমিক ভাবের কথাসমুহ 


ভাব-প্রবাহ 
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বিপরীহনুখগ।য বেগবান্‌ স্রোতের সুবিপুল আঘাতে সে মহাস।আাজা. 
"লীধ প€ পণ্ড চঠহ। ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। সাধারণভাবে "হন? 
বলিয়া পরিচিত, মধা-এলিয়ার নংনাদেশের অধিবাসী, পধাটন- 
পঞার়ণ,। অনিঘ্ত নিবাস, পাশরবলে বলীর়ন্‌, নানাবিধ জাতির 
গুপ্ব-সামাজাঞ ৬পর আক্রমণ এই বিপরীত প্রবাহই। বিরুমাদিতোর 
নবরত্র ও ললিন্-কলাবিদ্গণ সে মহোল্লাসের তরঙ্গ । এই অসভ্য, 
ছুরদাস্ত, নিষ্ঠ র তন্গণও সেই একই প্লাবনের অন্ভতষ তরঙ্গ । ওদিকে 
আরবের শুষ্ক মরুভূমিতে কিছু পরে যে তরঙ্গ জাগিয়াছিল, তাহ।ই 
হইল মুসলমানধ্থ। এই ছনগণ প্রথমতঃ তাহাদের ুনগ।মী 
মুয়েচি ও শকগণের মই আমুদরিয়ার চারিদিকে আডডা ফেলিল। 
পরে মরদিনের মধোই জলন্ট্রোতের মত পারস্তদেশ প্লাবিত করিয়া, 
দিল। ইহারা ৪৮৪ ধৃ্টাবে শাখানীয়-ব'দার পারস্তরাজ ফিরোজকে 
হাতা করে। গারস্টে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভাতারা অনায়াসেই বিজি 
ল্োতে সহন্রে সহজে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে লংগিল। গুদের 
রাজশন্তি পরাভূত -ইয়া লুপ্ত হইয়া গেল। ₹*২ পৃষ্টাঙ্ষে হন-নৃপতি 
মিহিরল ভারচবধের অপ্রতিহত অধিপতিরূপে অধিঠিত হইল। 
এই হুনরা এই সমংয় এপিষ।-পৃষ্ঠে একটি বিশাল সাআজাজ্যের 
স্থাপন করিয়াছিল। ভারহবধ ইহার একটি প্রদেশমাত ছিল। 
ইহা পোটান হইতে পারস্য পধাত্ত বিস্তৃত ছিল। 
এই সমছে হহথার অনুরূপ ব্যাপার সকল যুরোপেও ঘটিতেছিল। 
চারদিকে একটি চঞ্চলত1-_-একটি ছুনিবার 'উচ্ছজ্খলতা। বুয়ে।পী 
জাতিবৃন্দের মধ্যে ইহ। বহিনিষ ত্রমণের মুগ । বহু জাতি নিজ নিজ 
দেশ পরিত্যাগ করিয়া দেশ-দেশাস্তরে যাত্র। করিরাছিল। অনেকে 
বাহির হহল সিংহ বাস্তবের মত ক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্ত অথব! বাস- 
স্থানের অন্বেষণ করিবার জন্ভ। কেহ কেহ বাহির হইল, বাধের . 
মত শীকাব করিবার জন্ত । €কানও কোনও দল বাহির হইল, তাহাদের 
অতিবদ্ধিত ম্রায়বিক ও পৈশিক শক্রিরাশিকে ক্রিয়াপীল করিবার 
জন্তু । কতক বহির হইল-- 


শিত্য কেবল এগিয়ে চল রে সুখে, 
যাহর হওয়।র অনন্ত কৌতুকে। 


এই যে চঞ্চলত! (যৌগিক ও যোগরূঢ় উ্ভয়ার্থে)--ইহা| বিশেষ- 
পপ এবং তয়ানকরূপে পরিপণক্ষিত হ্হইয়া।ছল বিভিন্ন টিউটনিক 
জাতির মধো। এই সময়ে ইহারা ছুর্দষনীয় বেগে ইহাদের সুখ- 
্বাচ্ছন্দাহীন কঠোর শীত-বাত-কুজ.ঝটিকাচ্ছন্ন বাঁনভূমি সকল পরিতাগ 
করিয়া সমস্ত যুরোপের উপর ছড়াইয়া পড়িতেছিল। 

হার্দান্ত গধ্‌, ব্গন্দীয় এবং ফান্কগণ সমস্ত দেশ লগ্ড-তগ ছিন্-বিচ্ছি্ 
করিয়! দিয়া! একট। প্রকাও তুষফানের মত ফ্রাপ্জসের ( ভখন গল ) উপর- 
দিয়া চলিয়া গেল । ১৮৬ ট্রাবে কোতিম নামক এক জন ফ্রক 
রোমের রাজপ্রতিনিধি স্তাগ্রিরুস্কে খেদাইয়। দিরা একটি ফ্রাঙ্কীয় রাজ- 
বংশের প্রতিষ্ঠা করিয়৷ ফেলিল। সমন্ত পৃথিবীর রাজরীজেশ্বরী যে রোম 
মহানগরী, এই পব বব্বর সেই রোম একাধিকবার লুঠন করিয়ীছিল 
এবং তাহার অতুঙ্গনীয় (শল্গ-শোগা-সম্পদ ধংস করিয়াছিল। ইটালি 
ছিল সে যুগের হ্বর্গলোক। এ্টউটনিক-দৈতাগণ এই স্বর্গে বলাৎকার 
পূর্বক প্রন্শে করিয়াছিল। কিন্তু হর্গনুখ কমন করিয়া ভোগ কয়ে, 
তাহা! তাহ।রা জানিত না । হুরক্ষিত পু'্সান্ভানে বন্তজন্তপকল 
প্রবেশ কররিয়! যাহা করে, ইছ'রাও ইটাপিতে তাহাই করিযনাছিল। 


১৬ 


করিতে আরস্ত কংর। এ-দিকেৎ তিন দল টিউটন-ন্াক্সন্‌ এক্গল্‌ ও 
জ্যুউ-পঞ্চম শতাব্দীর মধ্য।গে সমুদ্র পার হইয়। ব্রিটেন অধিকার 
করিতে আরম্ভ করে। এই বে দানব'্ভাবাপন্ন ধ্বংসকারী টিউ- 
টনিক আব, ইহা যগন ব্রিটেনের উপর ভ।ঙ্গিয়া পড়ে, তগন 
ইহাকে প্রতিরোধ করিবার জন্ক দেবভাবাপগন আর একটি আব 
উদ্রিন্ত হয়। এই াবর্তের নেত| ছিলেন, বিটিপ-পুত্রাণ বর্ধিত 
অগিতবীধা রাঙ্গা আথার। পঞ্চদশ শতাবীতে মেলরি ও উনবিংশ 
শ্টাীতে টেনিলন ইহার মহিম। কীনুন করিয়াছেন । 

এই পর্যান্ত আমর। য হলি ভাব-প্রবাহের কগ। বরিলান, সমন্তুই 
নানাধিক ৫ শত বংসর় পর পর ঘটিয়ছিল। কিন্তু ইহার পরের 
প্রবাহ শাসিযাছিল নোটামুট ৪ শত বংনর পরে। 


খুষ্ঠীয় নবম শতাব্দী 


আ।মর। দেখিয়া, পঞ্চম শতাকীতে ভারতবদে হিন্দুধর্ট্ের অনা 
হইতেছিল। কি ভখনও দেশে বৌদ্ধপ্রতাব বর পরিষাণে 
বধুম।ন ছিল। ভথাপি এই স্বর হততই ভরতে বৌদ্ধধর্ের অধঃ. 
পতন আরম হয়। যে বৌদ্ধধন্্ের আদর্শ ছিল কঠোর তণল্; ও 
'গোরতর সমাস, সেই বৌদ্ধধর্্ের তোলাই-থাভুখপ আইঈম « নবম 
শতাব্দীতে পু্ঘাত্'য় ইত্ট্রিরণুন্ধি চরিতার্থ করতে কাধাতং পঞ্চ-ঘকার- 
ঠত্বের সাধন! আরশ্ু করিয়াছিলেন । এই সময় মহ।তেজন্বী মহ 
জ্ঞানী অন্রপস-প্রভ।ববান আদা শঙ্করের আবিহাব হয়। নবম 
শভাব্ীৰ মহাভাবপ্রবাহ এ* শক্বাচ!যাকে কেন কপিয়াই তারত- 
বর্ষের চারিদিকে বাপ্ত হইয় ছিল! ইশি বেদান্ত-জ্ঞানের যে হগন্ু 
আগ্মশিধ প্রথথালিত করিলেন, তাহার প্রগর কিরণচ্ছটায় কুজকটকার 
মত বৌদধন্ দেখিতে দেখিতে পশ্চিম € উদ্ধর দেশদমূহ হইতে অন 
স্পা গেল। আামর! ধাহাকে বেদানু-দর্শন বলিয়া জানি, হাহার 
টস্ঠাবন্তকু্। এবং প্রচারক এই শঙ্করাভার্ং। কুঞুন্ধবপায়ন-বা।প- 
বিরচিত গে বর গ্র-তাহ'র শঙ্করবেরচিত যে শারীরিক ভা, 
তাহাই বেদ'ন্ত দর্শনের শুধু ভিত্তি নঙে _হাহ'উ বেদান্তরখন | এই 
বেদাপ্তদর্শনে যে হুজেতন্ববিগরেধক আলীম জআঞানর পরিচয় আছে, 
ভীহ| বিশ্বের। বিশ্যয়জনক এন: ত:51 অজ পনান্ু পৃর্ধিবীতে কে? 
অতিনম করিতে পারে নাহ । ইহা অন্তরম করিয়।ছিলেন এক জন। 
কিন্তু তিনি অঠিমানুধষিক এক্রি-মম্পর ছিলেন! আচাধা শঙ্কর বেদান্ত 
গুনের বিজয়।তিমান লইরা দেশে দেশে ভ্রনপ করিয়াছিলেন । উহার 
প্রতিষ্বনদি হ| করিবার সাধা কণ্ছারও ছিল ন!। যে সময়ে শঙ্কর! 
চধোর প্রত।ব চারিদিকে বিশ্ৃত হইতেছিল, সেই সময়ে কনৌজের 
সিংহাসনে অধিক ছিলেন মিঠির নামক এক জন পরিভার-বংপীয় 
পরা ক্রাস্ত নূপতি-ধিনি ভোজ বলিয়। প্রসিঙ্গ। উনি পরশ্পর*বিবদ- 
. পরায়ণ উত্তর-পশ্চিম ভারতের বত ভপতিকে পরাজিত করিয়া একটি 
স্ববৃহৎ দামাজা স্ভাপন করেন। সোরাগু ও অযোধা। প্রভৃতি বত 
কাজা ইছার অন্তর্গত ছিল। ভোজের প্রতাবে দেশে সুখ-শান্তি 
. প্রতিষ্ঠিত হয় এবং চারিদিকে হিন্দুধপ্খের ম্মভুাখান চয়। ইনি 
রাহ দেবের উপ।সক ছিলেন। নবম শতাবীর পথম ভাগে মহা- 
শক্তিশ(লী পাল-সাস্াজোর প্রতিষ্ঠা হয়। পালরাঁজগণ নাঙ্গালী। 
বঙ্গ ও বিহারের বাহিরে বদুর পনান্ত এই রাজ্য বিস্তুত ছিল। ধর্ধা 
পার্না কনৌগররাক্গকে পিংহাননচঢ্যুত করেন। পাল-সয়টগণের 
প্রভার গান্ধার পরধান্ত আকমণ করিয়াছিল । পশ্চিম'৪ঙর দেশলমুছে 
এই সময়ে ছিনুধর্ের জাগবণ চলিতেছিী! কিঙ্গ বঙ্গবি্কারে পাল- 
রাজগণের সহাগতার বৌদ্ধ-ধর্সের নান! প্রকার উপতি হইতেছিল। 
নখম শতাবীতে পশ্চিমে ও উত্তরে চোজ এবং পুর্ন ধর্মপাল ও দেব- 
পাল যেষন মঞ্গাপরাফিমশালী ্বাধীন সমাট ছিলেন, দক্ষি। তেষনই 


াম্সিক ল্সুমততী 


(৮১৭-৮৭৭)1 সে সময়ে বিদেশীয়র (ও রোমের ও চীনের সঙ্াটের 


| ২ম বণ, ২য় সংখা 


সঙ্গে ঠাহ!র তভুলন। কিত। পশ্চিম্বোত্তরে মহ।রাজ তে।জ হিন্দু- 
পর্ের জন্ত এবং পূর্বে বঙ্গবিহারে পালরাজগণ (বাদ্ধধর্দের জন্ব যাহা! 
করিতেছিলেন, দক্ষিণে অমোধব7 ৈন-ধর্দের জন্ত তাহাই করিতে- 
“ছলেন। এই সময়ে তিন দিকে তিনটি মহাধর্শঠ আগিয়! উঠিকা- 
ছিল। 

তারতনর্ষে যে সময়ে শঙ্করাচাধা আ।নের অণ্ভযান লহ! বাহির 
হইয়াছিলেন, সেইসময়ে সুরোঁপে ক্ষাত্রশক্রির অভিযান লইয়া বাহির 
হইয়াছিশেন মহাবীর সালামান। যুরোপের ইতিহাসে যাহা 1191১ 
1২90771)150101 বলিয়। প্রনি্ধ, ভাহার প্রতিষ্ঠ'ত। এবং তাহার 
সবদশ্্রঠ সম্াট এই সালমান । ৮** খ্গান্দে রোম মহানগরীতে 
হইনি পোপ করুক সম।ট-পতণ অভিমিভ হন। উনি শইধর্-নহাষণ্ড- 
লের সংরক্ষণ ও নুনণ্ভাপন কাধে; নিজকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
বাহার! পেঁপের আধ্যায়্িক আধিপতোর বিরুদে মস্তক 
উত্তোলন করিয়াক্ছলেন--চনি ঠাহদের মস্তক চরণ করিয়া দিয়া, 
ভিলেন। ঠনি স্্যাসন্দিগকে বিদ্বস্ত করিয়। ভাহাদিগের রাজা 
অধিকার করেন। লম্বাদদ্দিগকে পরাজিত করিয়। লম্বা্ড দেশ নি 
সাম।জাডুন্ করেন। ডাদিয়। দেশের ধ$ছন-জাতীয় আরবদিগকে 
পদদলিত করিয়া তাহাদের রাজা কাডিয়া লন। ভডেন্রা ইহার 
অধীনত ম্বীকার করিতে এবং নিজেদের রাজা ইহ।!কে উপহার দিতে 
বাধ্য হইর়[ছিল । উনি জগান-5গ। ও শিল্পান্শীলন-কঞ্পে বত চে! ও 
বত অর্থবায় করিয়াছিলেন । রোমানদের পদুর মুয়োগে উপহার 
সমকক্ষ সপ্রাট মার কখনও আবিত ত হন নাই। পরবতী যুগের 
যুরোপ স্টহাকে ক্ষাত্রণক্রির ভবহাররূপে পূজা করিয়াছে। উঠার 
অলোকদানান্থ কীর্টিকাহিনীকে কেন্ত্র করিয়। যুরোপে একটি হুনুহ্ধৎ 
স'ছিতা গড়ি! ঠিাছিল। এই সালমান মে একটি বিশ.বিপ।বী 
ভাব প্রবাহের অরন্তহম পকি-সন্কুত, তাহার একট প্রথাণ ইহাই রাজন 
কালে যুরোপে যাহা 0171৮712 বলিয়। পরিচিত, তাহ।র উদ্ভব এবং 
প্র ছয়। বধা-যুগের পূরোপের সন্বাপেক্ষ! গৌরবের বিষয় এট 
( 117179। ইহার নত সর্বধেশধা।পী, সন্নজন-সম দূত, সর্ধবিধ সমুচ্চ 
আদর্শপরিপূর্ণ, দার্বজনীন ভাব ঘুরোপ মার কখনও লাশ করে ন।5। 
(11৬1 কপাটির কোন বাঙ্গাল! নাম দেওয়। মার ন।। ঠহার 
শ্খগত অর্থ তঠতেছে অঙারোহশবুত্তি। কিন্তু এই অর্খে ইহার 
সর্দাতোপুখী ত'ৎপযোর একংশও প্রকাখ পার না। যাহার! 
(17:৮7001% মন্ত্রের সাধক ছিল, তাহাদের শাম ডি ন।উট। নাইটর! 
সকলেহ অঙ্থারোহণে ভ্রমণ করিত। এই জনা উহাদের জীবনবাগী 
রতের ন।ম হয় 011157817৮1 ফরাসী (11৮21 লাটিন (:7100৮10- 
কার অর্প অব । সেসুগে এউ 0001৮.]৮ সতা সতাই জীবনের 
একটি সমুচ্চ ব্রত ব। ধর্ম ছিল। ইহা|গ্রহণ করিবার নিপ্দি্ঠ বিধান 
ঠিল। এক্ট, ধর্পের ভিন্বি-হ্ববণ কতহজগুলি আদর্শ নীতি ছিল। 
হখ। -. 

€১) ইত্ত্রির়ের তো।গন।ললার পাপ হতে চিন্তকে শুদ্ধ রাণ।। 

(২) সব্দদ] সাবধানে জায়্-দ্যাদা! রক্ষা কর! এবং কোনও 
অনার অবসানন] সা না কর]। 

(৩) পরহিত-সাধনের জনা সর্বদ! প্রথ5 থাক! এবং তজ্জন: 
মর্বপ্রক|র নুখ-দাচ্ছন্দা হা।গ করা। 

(2) সর্দ প্রকার ছলন।, কপট, মিধাত।ষণ।দি তাগ করা। 

(৫) জগতের সমস্ত অনার অভাচার উৎপীড়নাদি' নিব: 
করিবার জনা প্রাণপণে চে! কর! । 

(৬) ছর্বালকে সবলের কবল হঠতে রক্ষ! কর! 

(৭) নি্কীক চিত্তে প্রাণের গমতা না! করিয়। যে কোনও বিপদে? 


«৫ম বর্ষ-_ অগ্রহারণ, ১৩৩৩ ] 


ছি হত পর ও পরের জার) পে পারত হের পরত এজ গেট হারে হারার হেট ভোট এরর শাহ ওরে খর পর পারে এ হে পট ও বরা হট উর উজার উজ এরা টি রর জা আরা হাহ আট এ আর হাত পবা এর হা রা পর জট হয পর, হজ পর পা হা গা রর: খরার চি হর হর পর হট ভর হার শর হর জর ও হা ও জর আর হার রহ রাজার হা পরে হট ব্রা 


(৮) সংকা'যোব স্থযোগ অনুসপ্ধান করিয়। দেশে দেশে অঙ্বা- 
রোহাণে রণ করা। 

(৯) সমস্থ নারীঙ্গাতির প্রন্ি সর্ন্যাবস্থায় অসীষ শ্রদ্ধ!-প্রদর্শন 
করা এবং অতিশর সম্মানের পঠিত তাহাদের মনুগতা করা। 


ঠ 
(১৯) চিরদিনের অন্ত একজন মার কৃমারাতে আসক হওয়া 


তাহার প্রীচি উংপাদনের জনা সন্পান্তঃকরণে সর্ধদ। চে! করা? 
তাহার জনা আবন্ক হইলে অসাধাসাঁধন করা এবং আজীবন 
তাহার নিকট বিশ্বাসী পাকা। 

টেনিসনের গুইনিভিয়ার কার্ধো রাজা আর্থার স্ঠাহার নাইট- 
দিগের ক ৫বা-নিগয়ের বণনাধ বলিতেছেন-- 

1 1520৩ 0107) 111৬ 00101775705 11 [0100 500 5৬621 

010৬6161170 010 1৩170, 2510170 উখো 

শা 1011 00115016005 210 07612 0007501208 7৭ 0070101৯100 

201)70:8101110 11271020127 17005011 015 নে0৭ 

০1101 01)102৮1 1010দারাল্ 000 07ঘ]ূ 0265 

9 51১651€ হেট 51780, 7070 11502 1000 

০1000 5580 11৮ 0 [সাত 0৭009, 

1011১৮61১00 1108100৮019, 11075889132 

20 এ015110 1001 19 ৮৫০50170506 06645. 


ইহা অপেক্ষা হুম্দর পবিত্র এবং উচ্চ জোন সাষাছিক প্রতিষ্ঠান 
যুরোপে আর কখনও হয় নাই। ইহাতে একাধারে নিষ্কাষকর্টের 
সাধনা, জ্ভাবরসের অনুশীলন এবং নৈতিক চরিত্রবিকাশের ব্যবস্থা, 
তিন বধমান ছিল । কোনও কোনও ধর্শের অপেক্ষা ইহ অনেক 
শ্রেঠ ভ্রিনিষ। ক্রষান্বয়ে পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া এই 0171৬210 
মুরোগীর সমান্ধের অশেষ কলাযাশসাধন করিয়াছিল। ১০৯৫ প্রঃ 
পিটার নামক এক জন তেজন্বী সন্গাপী বখন পুণাতৃষি পালেম্তাইনকে 
তুঞুকদের হস্ত হতে উদ্ধার করিবার জন্ত যুরোপের পৃষ্টানদিগকে 
উত্তেজিত করেন, তখন যে সমস্ত সমরাভিবান যুরোপ হইতে 
পালেন্তাইনে যাত্রা করিয়াছিল, তাহাতে যে সমস্থ ম্বেচ্ছাসেবক 
বীর যেগদান করিয়াছিল, এই সিভালরি ব্রভাবলন্বী নাইটগণই 
চাহ।দের অগবস্বী ছিল। সালগামেনের সায়াজা স্কাপন এবং 
পিশ্তালরির মন এত বড় একটা স'মাজিক প্রতিষ্ঠানের উত্থান এক 
দিকে অর অন্ত দিকে ভারতবর্ষের যে সমস্ত বাপারের উল্লেখ করি- 
যাছি, তাহা যে একই যুগে ঘটিগ্লাছিল, ইহার একটা অন্তনিহিত. অর্থ 
নিশ্ররত আছে। 


[ ক্রমশ: । 


জীক্ষেত্রলাল সাহ1। 


দেশমন্থ 


'ভারন্তের মাহা শিশ্ধগা, দীক্ষা, -সাদর্ণ, চল মেনে, 
ভারতের যাহা চিত্র প্রচলিত, মান ভা সত্য জেনে, 
বালকের জ্ঞানে বিচার করে না ভিক করো না কিছু, 
বিচার +রিভে শিখেছি বালে ত পাড়ে গেছি এত পিছু! 
ভুলে না তে।মার নারী-মাদর্শ সাধিনী আর লীতা, 
দনয়ন্তীরে ভুলো না ভাবত ক্ুলো না পুরাণ গীত, 
[নদ, দন, রামান্রণ আর মহাভারতের মত, 
সম্পদ যার রহিয়াছে ঘরে কেন সে গরীব এত ! 
তাগের মন্ত্র ভুলো না ভারত, ভুলো না জীবনে যেন, 
শঙ্গর 'ঠা।গী সন্্যাসী যার গুভের দেবতা হেন, 
পারে না, পারে না, গাকিতে পারে না 

কোনই অভাব তার, 
"এর চেয়ে বুঝি গভীর সঙা নাহিক কিছুই আর। * 
ভুলো নাঁক--নহে বিবাহ তোমার ইন্দ্রিয়হখ তরে, 
ভাবিও না মনে সম্পদ তব রাখিবে রুদ্ধ ঘরে, 
করিও না মনে-_ এ জীবন পধু তোমারি সে নিজ ধন, 
স্বায়েরি কারণ বলি এ জীবন দিয়াছি কর এ পণ; 
মনে যেন রয় সমাজ ভোমার মায়েরি মাত ছায়া, 
হুল না হে কন্ু-বিশ্ব্গৎ মানেরি মার কায়া। 


মূর্খ গরীব, নীচ জাতি বলি রেখেছ যাদের দূরে, 
ভুলে! না সবাই ভোঁমারি যে ভাই-- লহ হৃদয়ের পুরে 1, 
বল দেশবাসী, বল এক বার -বল আমি হব বীর, 
দুর্বল আর নাহি রব কভু-_উন্নত রবে শির, 
বন্দ একবার ভারহ5 আমার, আমি যে ভারতবাসী, 
ভারতের নুরে দিতে পারি আজি বুকের রক্তরাশি, 
বল এক বার যে যেথায় আছ---ভারতই মম প্রাণ, . 
স্বর্গের চেয়ে গরীয়সী তুমি তোমারে করিব ত্রাণ। 
ভূলো নাক কভু ভারতের দেব, ভারতের দেবী আর, 
আরাধা মম চির-আরাধ্য নমি আমি বারে বার । 
ভারত সসাদ _শিশু শয্যা মোর, যৌবনে উপবন, 
বার্ধকোর সেই বারাণসী মম, ছুলভি অতি ধন। 
ভারতের মাটী মজ্জা আমার, ভারতের জল রক্ত, 
ভারতের চিরসেবক আমি গো! ভারতের গোঁড়া ভক্ত। 
অনুতাপে কেঁদে বল- বিশ্বনাথ, 

করুণ! প্রকাশি মোরে, 
মানুষের মত মানুষ করিয়া তোল গো শীপ্ব গ'ড়ে, 
বল দাও বুকে ঘুচাঁও শঙ্কা, ভীন্তি আর মলিনতা, 
র্যক্ত রক্তে প্রতি ধমনীতে দাও ভ'রে সবলত1 1» 





উপন্যাস পাঠের উপকারিতা ও 
অপকারিতা 


হু 


' উপন্তাস-পাঠকের মনে অসার ভাবুকতা আনয়ন করে ও 
«অসন্তোষের আগুন জালাম্ব 


রর চৈ 
- এইবার উপস্ঠাসপাঠের অপকারিতা কি, ভাহাই আমর! আলো! 
চন! করিব। জীবনের প্রারস্তে নানা অন্ভুত পরিকলপন। ও মতবাদপুর্ণ 
উপস্কাসপাঠে অতিষাজার মগ্র হহলে তাহাব কুফল ফলিতে বেশী বিলম্ব 
হয় না। অনন্তব-কল্পনার বোঝ। মাথায় লয়! যেই মাত্র পাঠক'সংসার- 
মধো প্রবেশ করে, অমনই বাবহারিক জগতের কঠোর সতোর 
সংঘর্ষে তাহার সাধের কন্তুনাগুলি চূর্ণ বিচূর্ণ হঠয় যায়। সে যাচ্ছ চাহে 
না করিত ইচ্ছা কে, জগতে ভাহা নাই এবং জগতের কেহ তহ্যকে 
সাহাযাঁ করে না। স্বপ্র ও জাগরণে যত দূর পার্থকা, তার জীবন ও 
রুল্পনায়ও ততন্র। সারাঞ্জীবন হয় ত দে আপরিপর, অপরিণত, 
জনন্তব কতকগুলি 'াব মাথায় লঠয়। অসন্তোষের চুষানলে ধিকি 
শধকি পুড়িয়া মরিতে থাকে । লাভের মধ্যে এই লাভ হয় ষে, ছবের বদ- 
হজমের জন্ত এর'প পাঠকের জীবনট ছুঃন্বপ্রময় ও মোহ।শ্রিত হয়| সার- 
ভেণ্টিসের ডন কুইকজনটর মত সে হয় ত বিঙজগতে রোমান্সের খোজ 
'করিতে বাহির হয়, কিন্ত হায়। রোমান্স ত মিলেই ন।, বরং সে পদে 
পদে লাঞ্চন! ও গগন! সঙ্গ করিয়া থাকে । হাউ সে নিজ ভীবনের ও 
জগতের প্রতি অসম্তট, বিরক্ত হয়! উঠে । উপন্তাসপাঠকের মনে 
অসার ভাবুকতা ও কল্পলাপ্রিয়তা জন্মে বলিয়াত এরূপ ঘটন। ঘটে। 
বহার! খুব বেণী উপন্যাল পড়েন--ঠাহাদের কাধাকশলত। প!কে নান 
সাহার! ব।াকাবাণীশ হইয়া পড়েন। অলীক কল্পনা ঠাহাদের কর্তা- 
শশক্ষি লোপ করিয়া দের । পুন্দে লিখিত ইরাকে বে, উপন্তাসপাঠে 
সমাজ ও লোকচরিস্রের জ্ঞান জন্মিয়া ধাকে। কিন্তু অনেক উপন্য(সিক 
করনার অঞ্জন চোখে পরিয়া বই লিখেন বলিয়া কোন কোন উপন্য'সে 
'অনেক সময় ঘভিরপ্িত সভা বা অদ্ধলত্য দেগিতে পাওয়া বায়। সেই 
সব সত্তা যাচাইরা। ন। লইয়া, বাস্তবজগতের সহিত ডুলনায় ন' মিলা ইয়া 
লইয়া, তাঙার উপর নির্ভর করিয়। চলিলে পাঠকের ভুলভ্রান্তি হবার 
সম্ভাবনা ও পদে পদে ঠকিবার সম্ভাবন!। পাঠক বিশেষ বুদ্দিমান্‌ 
ও চুর না হইলে প্রকৃত সন্তোর খোজ উপন্তাসপাঠে না-ও পাইতে 


পারেন । 
পাঠক ভাবপ্রবণ হইয়া পড়েন 


উপন্তাসপাঠকগণ জ্ীনেক ক্ষেত্রে অতিরিক্ত ভাবপ্রবণ হঠয়! 
পড়েন। অনেক লেখক তাহাদের অদ্কিত চরিত্রের অন্তরতদ প্রদেশে 


জীবন্ত চরিত্রনৃষ্টি করিতে হইলে এনস্থকহী।কে বড় তষ্ভাবভ।বিত হতে 
হয়, নঙ্কিলে চরিরুলি প্রাপবণ্ত হয না। ভিতরে প্রাণে প্রাণে অনুভব 
নং করিয়া বাতির হইতে ধার করা নানাভ।ব স্যট চরিত্রগুলিতে 
আরোপ করিে গিয়া ঈপন্তামকারগণ একটি কুঝ্িম ভাবপ্রধ।ন 
মনোরাঙ্ঞা গঠন করেন। পাঠক এই অনোরাজোর সংস্পশে আসিল 
নিক্ের মনেগ্ভাবকে ভাবপ্রবণ করিয়া ফেলে । শায়ক-নায়িকার 
পূন্বরাগ, বিরহ, সানকঞন প্রহতি পালার গাহি খনিষ্ঠ পরি5য়ের এই 
ফল হয় যে, পাঠকের শিঞ্জজীবনেও অজ্জাতসারে এই সব পালার 
অন্তিনয় সরু ভইয় যায়। করুণ! শ্েহ, প্রেম, ক্রোধ প্রভৃতি ভাবের 
অংভিশাযা পাঠকের শীর স্িরাবে কোনও কিছু বিচার করিয়। 
লইবার ক্ষমত' আর থাকে না। জেন অঠেনের উপন্গাসের নায়ক- 
নারকার স্াষ পাঠক হর ত প্রণয়িনীর ক্ষণিক অদর্শনে জগৎ অন্ধকার 
দেখিবেন। সেণ্টিমিন্টেলিজমের চরম পরিণতিতে লোক ফুলের ঘায়ে, 
মুচ্ছ? যাতে পারে বং গৃহপালিহ পশু-পক্ষীর মুভ়াতে চক্ুর জলে বক্ষ 
ভাস'উতে পাঢুর- উহা অসম্ভব নছে। অনেক পাঠক-পাঠিকা 
উপন্যাস পড়িতে পড়িতে নায়ক-নায়িকার অদৃষ্টচক্রের পরিবহনের 
সঙ্গে সঙ্গে হাসিয়া কাদিয়। খাকেন। অতএব ভপন্তাসপাঠকের মননে 
যণ্তাতে ভাবপ্রবণচ। প্রাধান্তবিশ্তার করিতে না পারে, সেই বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
উপন্যাসের প্রচাবের সঙ্গে লঙ্গে পলবগ্রাহিতা বাড়িয়। 
গিক্লাছে। ইভা দর্শন-বিজ্ঞান-প্রচারের পথে 
বিত্রশ্বরূপ 

অবিরত ভউপন্তাস পাঠ করিতে করিতে পাঠকের এমন অবস্থা 
ভউয়। দাড়ায় যে, সেনার তপন কেন চিন্তাশীল লেখকের লেখ! 
পড়িয়া জদয়ঙ্ম করিতে পারে না। গভীর চিন্তা বা অধার়নে তখন 
আর হাহার কুচি থাকে না। সেতাহ। ধারণাও করিতে পারে না' 
গরু চিত্ত! ও প্রণিধ।ানষে।গা বিষয়গুপিতেে সে মন্তিষ্ষপরিচালন; 
করিতে চাঞ্গে না। চিকিৎসকগণ ইাকে মন্থিষ্কের তরলতা"বাি 
আখা। দিবেন কি ন। জানি ন।, কিন্তু ঠহাতে যে উপন্তাসপাঠকে, 
চিন্ত'শন হাল পায়, তাহাতে সন্দেহ নাউ | 15171 1116700001 
বা কথা-সাহিত্ত মাগত পড়িতে পড়িতে পাঠকের সর্বাবিষয়ে লং 
ব। চপলণ্হইয়! যাইবার আশঙ্কা আছে। পদ্রবগ্রাহিত নামক অ।: 
একটি বিশেষ দোব তাহার জন্মে। কোন বিবয়েহ তলাইর়! বুবিবার 
অন্টিনিবেশসহকারে পাঠ করিয়া! হাদযঙ্গম করিবার শক্তি তাহা 
থাকে না। যেকোনজ্জটিল বিষয়ই সে পঠ করিতে আরম করু" 
না কেন, তাহা! ধৈরধোর সহিত ধারন, নিদিধা।সনপূর্বক আন্মসাং 
ন। করিয়া শুধু একটা! তাসা ভাসা আনলাহছ করিয়া সে সন্ত" 
থাকে । আজকাল এউ পল্লবগ্র/হিত ব্যাধি এত কঠিন ও ব্যাপ+ 
হইয়া! পড়িয্ান্ে যে, অদূর-বিষাতে ইহার প্রতীকায। না হইলে ইং1 


পাশ সে সদ হর শপ আপদ 


৫ম বর্ষ-_অগ্রহা়ণ, ১৩৩৩] উউপন্তযম্ন সালেল্ল শউ্পলগপ্রিভা শ অপাক্কান্রিভ্া 


ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি গুরু বিষয়গুলি উপন্তাসের সহিত প্রতি 
যোগিতায় আপন আপন প্রভাব বিল্তার '.করিতে পারিতেছে না । 
পাঠক সমাজে অশাদূত হইয়া তাহারা ধুলিমণ্ডিত কলেবর ভ্উয়! 
লাইব্রেরীর শেলুফে মাগ! গু জিয়ছে। অঙ্গান্ত দেশে অবপ্াা এত 
সঙ্গীণ না হইলেও “ননেল-প্লাবিত বাঙ্গালা দেশে" দর্শন-বিঞ্ঞাঁন 
প্রস্ৃচি সৎসাহিহাকে সাহিতোর আসর হইতে পাঠকসমাজ দুরে 
ঠেলিয়া ফেলিয়াছে_ ইভা খাটি সভা কণা। শুপঙ্গাসিক তিন অন্য 
কোনওঞপ স'হিতাক যে সাহিভাসেব! দ্বারা জীবিকার্জন করিয়া 
বাঙ্গালার মাটাঙে তিষ্ঠিতে পারিবেন, সে আশা সুদূরপরাহত। দৃষ্টাত্ত- 
স্বাগ বল! বাইছে পারে যে, এ দেশে অনেক প্রতিভাবান্‌ স্রকবিও 
দ[রিদোর সঙ্গে সংগ্রাষ করিয়া জীবন পাত করুয়াছেন। সেক'লের 
মাইকেল ও একালের কাস্তকধি, হ্বতাবকবি গোবিন্দদাসের কথা 
সকলেই পানেন। উপন্ঠ।সের বল প্রচারে বা সাবনজনীন স্মাদরে 
আমরা ঈবাবোধ করি না, কিন্তু উপন্যাসপাঠকগণ যে কাবা, দর্শন, 
বিজ্ঞান প্রভৃতির প্রতি মনোমোগী হন না, ইহাই আমাদের 
আন্তিমোগের বিষয় ।  উচা উপনাসপাঠের অপকারিতার প্রকুষ্ট 
শিদর্শন । 


কৌতৃহলোঙ্গীপক উপন্যাস পাঠকের মনে কৌতুহলবৃস্তি 
অসস্ভবরূপ বুদ্ধি করে । উহ চরিতার্থ হইবার নহে 


"প্রত পরম, গ্প্তথুন,। নিমখুন, চৌোর-ডাকাতের অসমসাহসিক 
কঠিলী, সাল কি ঠোষস্-রবাটি র্রেক--হরেন্ বিজ্ঞয় গ্রভৃতি সব- 
জা সর্বাশজিমান্‌ গোয়েন্দাদের কাহিনী উন্তার্দি যেসকল উপ- 
না।সের প্লটের উপাদান, সেই সকল উপন্যাসকে কৌতুহলো দীপক 
বল। যাইতে পারে। ইরা শউুপন্াসিক বুলওয়।র লিটন, মেরী 
করলী, শ্রাগাছ, কনান ডয়েল, ফবাসী উপন্যানিক সুমা, লা কোয়েস 
ল্যাবলাক্ক গ্রচততিব উশনা।স এই শ্রেরর | বাঙ্গাল। উপনা।সের মধো 
পগকড়ি বে মহাশত্যার “মায়াবী “মনোরম হতা।দি, দীনেন্্র রাপ্লের 
'রহল্তলহরী' সিরিজের “মেয়ে বেন্বেটে শ্রণরঙ্গ" ইতা।দি এই শ্রেণী- 
হুক্ত। এষ্ট মণ উপন্যাল পড়িতে পড়িতে পাঠকবর্গের কৌ হৃহলবৃত্তি 
আতমারায় বাচিয়। যায় কিছুতেই তাহা চরিভাতথ হতে চাহে না। 
শেষে ঠাঙ্গারা রীতিমত ১৭1501017-70000ঠিতোন হইয়। পড়ে । কোন্‌ 
স্থানে গির। যে এই কৌতুহল বুস্তি শেষ হইপে, ভাহার স্িরত! নাই। 
ইংরাজ কবি ক্ীটসের মত এইবঝপ মনোরবুত্তিসম্পন্ন পাঠক এক দিন 
হয় ত বলিয়। বণিবেন “6011. 59178110501 5110581101৭” 1 আজ- 
ক্ষালের পাঠকসমাঞ্জে এ ৬পন্া।সের চাচিদা খুব বেশী, বাজারে 
এগার কাটতিও বেশ 1 00110110011 005৩]5 শামক যে উপনাস- 
সমূষ্ঠ যুরোপ হইতে এ দেশে বিরবাটভাবে আমদানী হইতেছে -তাহার 
অধিকাংশই এই শ্রেখর উপন্যান। এই জাতীয় উপন্যাসের প্রচার- 
বাঞলা না কমিলে পাঠকসমাজ্ের কৌতুহল-কণ্য়ন উপশমিত হইবে 
শ।জভল ভাল উপন্াাসের আদরও বডিবে না। ৪ 


অশ্লীল উপন্তাসপাঠে নৈতিক চরিত্রের অবনতি ঘটে 


কতকগুলি অপরিণামদশী, চিভাহিতঙ্ঞ'নশৃষ্ত লেখক লজ্জা, “শালীনতা, 
ইত্যাদি ভাগ করিয়া অঙ্গীল ভপন্তাস রচনা করিয়া! থাকেন। 
দুশ্চরিত্র। নারী বা! বারাঙ্গনা, কামোন্স।দ লম্পট এই সকল উপন্তাসের 
নারক্টন[য়িক।। শিশ্সেপরের তাড়নায় ইহারা সমাজের ভিতারে ও 
'াহিরে থে ভাগুব-নুতা করে, ষে বীগ্তৎস কুৎসিত কাগুকারখান! করে, 
ভাহাই এই সকল উপন্তামসে বপিত হইয়া থাকে । এই সকল উপ- 
*(সকে নিকৃষ্টতম বলিলেও অত্াক্তি হয় না। আজকাল পুল্তকের 


গাজারে ইহাদর, আমদানী নেহা কম নহে ফরাসী উপন্যসগুলি 


১৭৭2২ 


প্রায়ই এই শ্রেণীর । এ দেশের গ্রন্তোক রেলওয়ে” স্টেশনে যে রাশি 
রাশি পুস্তক বিরীত হয়, খোজ করিয়া দেখিলে দেখা! যাইবে, তাহার 
জধিকাংশই এই শ্রেণীর উপন্যাস। অবগত এই শ্রেণীর পুন্তকের 
যাহারা খরিদ্দার, তাহার! প্রায়ই শ্বেতাঙ্গ । কৃষ্ণাঙ্গ আমাদের দেশে 
ও সমাজেও অল্লীল উপন্যাসের পাঠক অনেক আছে। বাঙ্গাল! 
ভ।ষায়ও অল্লীল পচ ভূরি ভূরি প্রণীত ও প্রকাশিত হইয়াছে ও 
হইতেছে । ভুবন মুখোপাধায়ের প্হরিদাসের গপ্তকথা” “যোসেফ 
উইলষটের" মত বেশী দামের বড় বইএর গ্রাহকের অভাব হয় না। 
প্রবীণ সাহিতাক স্বগাঁয় যোগেন্রচন্ত্র বন্গ প্রণীত “মভেল্‌ ভগ্গিনী"কেও 
আমর এই শ্রেণীর উপন্যাসের মধো গণা করি-_যদিও তাহার উদ্দেশ 
সাধুছ্িল। হংরাজ লেগক রেণন্ডসের “ ]0561১11 ৮৮11719৮” প্রস্ভৃতি 
উপন্যাসও অল্লীলভাদোবছুষ্ট । অনেক সুশিক্ষিত বিজ্ঞ লেখকও 
আজকাল 4১01 101 7115 5700 নীতির ধুয়া ধরিয়া! শালীনতা-বজ্দিত 
উপন্যাস লিখিতেছেন। অআন্লীল উপন্যাস যে পাঠকের নৈতিক 
চরিত্রের উপর কম ব। বেশী মন্দ প্রভাব বিস্তার করে, তাহ! সকলেই 
স্বীকার করিবেন। প্রেমিকের ছদ্মবেশে কামুকের কদধা লীলা-খেলা। 
কামকামনাময় হাবভাব, ন্যকারজনক আচার-ব্যবহার পাঠকের 
মনকে ষেকোন অস্ত মুহূর্ঠে অধংপতনের দিকে টানির। লইতে 
পারে। এই আশঙ্কা অমুলক নহে, কারণ, সাধারপ গ্লাঠক সকলেই 
কিছু আর ব্যাস বশিষ্ঠ নহেন। আবাঝু অনেককে দেখিয়াছি, ভাঁা- 
শিক্ষা করিবার ছল করিয়া “1১155661125 01 1116 0০৮ ০0: 
1.01)0017” নামক জত্বনা পুস্তক পাঠ করেন | এই সব অঙ্ীল 
উপনাস পাঠ করিলে পাঠক অবশ্যই নিন্নগ'মী হয় । অতএব 
সর্দতোভাবে এইরূপ উপন্যাসপাঠ বঙ্জনীয়। 


উপন্তাসপাঠে বালক ও বকের ক্ষতি 


হকুমারমতি বালকগণ অনেক সময় ভালমন্দ বিচার ন! করিয়। উপনাাস 
পড়িয়া নিজেদের সর্বনাশ করিয়া বপে। উপন্যাসের ভাল ও শিক্ষণীয় 
যে টুকু, তাহা৷ বালকগ্ণ ধরিতে বুঝিতে পারে না, কিন্ত যে অংশটুকু: 
বজ্জনীযু, তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকে । সাধারণতঃ প্রেমিক-প্রেমষিকন 
আদিরসপূর্ণ কাহিনীই তাহাদের মনে বেশী ধরে এবং ইহাতেই মহা 
অনর্থের স্থষ্টি হয়। কীচা বাঁশে ঘুণ ধরিলে যে অবস্থ! হয়, অনেক 
উপনা।স-পাঠাসক্ত চপলম্ঘভাব বালকের সেই অবস্থা হয়। অনেক 
ছেলে জাঠামি শিখে, অনেকে আবার সংবমের বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
পরিণত বয়সে অন্ৃতাপানলে দগ্ধ হয়। ফলতঃ বালকবালিকাগণকে 
নিব্বিচারে মকল রকম উপন্যাস পাঠ করিতে দিলে তাহাদের ভাবী 
জীবনের উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়)যায়। যুবকগণের চরিত্রেও উপন্যাস- 
পাঠের কুফল ফলিতে দেখ। যায়। পাঠ্য অপাঠ্য বিবেচন। না করিয়া, 
সকল প্রকার উপনাস পাঠ করিয়া অনেক খুবকের অধঃপতন হয়খ 
পুবেব উপন্তাসপাঠের যে সব অপকারিতা উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাহার. 
প্রার সকলগুলিই যুবকগণকে লক্ষা করিয়! বল! হইয়াছে। উপন্যাস 
প্রধানতঃ যুবাসমাজেরই শ্রিরপাঠ্া। তাই উপন্যাসের প্রভা 
যুবক-সপ্প্রদায়েই বেশী পরিলক্ষিত হয়। কাষেই যে সকল যুবক 
পদন্থলিত ব। বিকৃতরুচি হুইয়। থাকে, তাহাদের অধিকাংশই যে জঘন্য 
উপন্যাসপাঠের ফল, এ কথ! অন্বীকার করিলে চলিবে না। একেই 
“যৌবনজলতরঙ্গ রোধিবে কে, হরে মুরারে,” তাহাতে আবার ঠপ্রষিক- 
প্রেমিকার উত্তেজনাপূর্ণ প্রেমের আখ্যানযুক্ত উপন্যাস পাঠ করিয়! 
অনেক যুবক আর জীবনওরণীর হাল ঠিক্‌ রাখিতে পারে না। গীতায় 
ভগবান্‌ শ্ীকৃফ ধে বলিয়াছেন “খায় বিবরান্‌ পুংসঃ সঙ্গত্েযু- 
পজায়তে” ইতাদ্ি--এই সকল যুবকের দশা এইরূপই হয়। কোন 
কোনধুবক হয় ত উপন্যাস হইতে কোন 91071 আদর্শের ভাব 


 সসেন। 


্লাখার কথ। নহে 


গ্রহণ করিয়। জীবনে তাহা পরিণর্ত করিতে গিয়া সময় ও সাম্যের 
অপচয় করে। অনেকে আবঃর কল্সিত প্রেমের নেশার মসগুল হইয়। 
শেলীর ৬/:০।) 01 4১11:5এর মত কল্পনারণে চড়িয়া মানপী পরী হ্থন্দরী 
লাভের আশার ন্বপ্র্য় নক্ষত্রলে।কে বিচরণ করিয়া থাকে ।' কিন্ত 
বার্থতার তীব্র আঘাতে তাহাদের জীবন ছুঃসহ হইয়া! উঠে। অতএব 
[বিবেচনাশুনা হইয়া উপন্যাসপাঠে আত্মনিয়োগ না করাই যুবকগণের 
কৰব্য। 


উপস্থাসপাঠে মহিল। পাঠিকার অবনতি 


উপন্যাস পড়িয়। পাঠকগণের যত না অপকারের আশঙ্ক।, পাঠিকা- 
গণের ততোধিক । কারণ, পুরুষগণের হাদয়-মন ততট। কোমল নহে, 
কোন নৃতন ভাব সহজে পুরুষের মনে প্রত।ব বিস্তার করিতে পারে 
না; কিন্তু নারীর দুর্দল সন অতি সহজে প্রভাবান্বিত হইয়া পড়ে। 
প্রলোক্তভনকে তাহার! পুরুষের মহ অবলীলা ক্রমে জয় করিতে পারে 
না। অল্লীল উত্তেভনাময় উপনা!স পড়িয়া নারীগণ যে কোন মুঠ 
লক্ষাব্রঈ! হইয়! পড়িভে পারে । নূতন ফাসান. নূতন ভাবের মোহে 
গ্ঁড়িব পাটিকাগণতকে হাবুছুবু পাইতে দেখ! যায়। এমন দুগান্তও 
বিরল নহে যে, উপনাস পাঠ করিয়া কোন কোন মহিলা পরিবারের 
মধো পুরুষেরবিরুদ্ধে বিড্রোহ ঘোধণাপুনলক শ্বাধীনতা। দাবী করিয়া 
অনেক পারিবায়িক কলহ, স্বামন্ত্রীর মনে!যালিনা ই হ্যদির 
মূলে পনগাদের অনিঈককর প্রভাব বিদ্যমান প্দশিঠে পাওয়! যায়। 
বঙ্গনারীগণের উপনালপাঠের অর একটি অপকারিতা আছে । 
তাহার! গৃহকর্া পধান্ত অবহেল! করিয়া দপ্নাসপাঠে দিবারাত্রি 
কাটাইয়া দেন। আনেক শিক্ষিত! মহিলার উপনা।লসই ধান, 
উপন্যাসই 5 আমাদের গৃহলপরীদের পক্ষে ইছা কোন কুমেই 
তাহর পর বাঠ। অনগ্য শিক্ষহীয় ও পঠিতবা, সেঠ 
কাব্য. ইলা, বিজ্ঞানের প্রতি হঠাহার! মোটেই মন দেন না। 


তাহাদের মনের রুদ্ধত্বাপ্রর ফীক দিধা জানালোক প্রবেশ করিতে 


পারে না। ফলে, ষ্ঠানাদের মত অশিক্ষিত বা কুশিক্ষিতা নারী অন্য 


*দেশে নাই) উপন্যাসপাঠের একই অপকারিতা ঘুর করিতে হতালে 


' বিপদ-নিবারণের একমায় উপায় কেবলমাত্র অবিত তরুচি 


ভালরূপ বাঞ্চাই করিনা! আদর্শ চরিজ্রের চিত্রপূর্ণ টপন্যাস* মেয়েদের 
হাতে দিতে হহবে। 
উপসংহার 

উপসংহীরে বক্তবা এই, উপন্যাসপাঠের উপকারিতা! ও অপকারিতা 
প্রায় সমপরিমাণ । তবে বিদ্যা-বুদ্ধি স্হায়ে সমাক বিচারপূর্ণণক 
পড়িতে পারিলে পাঠকের উপকারের সম্তাবনাই অধিক। “সারং 
ততো] গ্রাহাং ক্ষীরণিবান্থুমধাৎ"--ধীলান্‌ পাঠক অবন্য জল পরিশ্যাগ 
করিয়া ক্ীরইকুঠ পান করিয়। খাঁকেন। কিন্তু পরিণত্বুদ্ধির এই 
ভিজ 


সাহ্িতাকের নির্বাচিভ.উপনাস পাঠ করা। 
হ্বিধুরগ্রন দাস। 


সংগঠনের সছুপায় 
৪ এ 
সামাজিক দলাদলি. যতবিরোধ, মাম্লা- 


মোকর্দমাদির কথ। 


দেশবাসীর সমাজনৈতিক গোলযোগেও_ প্রকৃত কর্যোর ক্ষতি 
বড় কম হইতেছে না, এবং বড় কম গইবে না। বৃথা! মাষলা-মে।ক- 


দমাতেও দেশের সর্বনাশ যতদূর হঠবার, তই! চলিয়াছে । এ সব 
এ এ টিজটিজজল তারা [জালার আ্র্জ ও পজত+লীব মহ রত কর্ণাশরকির 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শি 
শশি হস পর বত সপ রত জট পপ এল জজ ভর টি 


অতি শোচনীররূপ দারুণ অপচয় সংঘটিত হহতেছে। ইচার অতি 
আশু প্রতীকারের প্রয়োজন । কর্মহীন নি্ষশ্না দ'রদ্রেদের দেশে 
ঈক্তরূপ অবস্কার উদ্ভব অবগ্ঠগ্রাবী সভা, তবে এই ব্যাধি একেবারে 
ছুরারোপা নহে; ইহ! প্রতীকার-মাধা। 
£ কন্মবিহীন মানুষের ধিকৃতখুদ্ধি ও অলস হপ্তকে অর্থোৎপাদদক 
কন্ে নিয়োজিত করিয়া দিলেই উক্ত রোগের প্রতীকার হইতে 
পারে। 

ববভবতঃই মান্ুত্ষর মন বন্বপ্রবণ ; শুকায না পাইলে বাধা 
হইয়াই কুকর্থের প্রত মানুষের মন ধাবিত হইয়া থাকে । এই 
[নতাকর্্বপ্রয়ামী চঞ্চল মনকে--ভে(গর সধাগ্রেঠ উপাদান অথের 
উৎপাদক কন্মে নিয়ে'জিত করিয়া দিতে পারিলে, অর্থলঞ্গ মন প্রায়ই 
ক্ঞাহা ছাড়িয়া মার অন] দিকে যাই চাহে ন!-যায়ও না। শুতরাং 
পুন্বেন্ত সামাভডিক গোলমোগের পচয়সাধন পক্ষে-_মান্তুষের 
মনকে অথোৎপাদ্রক কর্ধে সর্বদা সংলপ্তু রাখাই--প্রঃঈ উপায়। 

দেশ-কর্খ্বের করপক্ষায়ঃ! শুধু বাচানিক উপদেশদি 11 ব। প্রতাক্ষ- 
ভাবে উক্ত মামাজিক বাপারে যোগদান ঘ্ারা--? সকল আপদ- 
নিবারণের চেঈ। ন। করিয়। অরোৎপাদক কনের বিধান ছারা দি 


তাহার প্রতীকারের, বাবস্থায় ররগী হয়েরা-ভবে মঙসময়ে অল 
আয়াসে* সফলমনোরথ £ইতে পারিবেন | এইরূপ বিধানে জাতীয় 


সম্পদের অপচরস্থলে উপচয়ও বিশেষভাবে সংসাধিত ভইবে। 
মানুষের উপক্ষুধার খোরাকী "ও তাহা সরবরাহের কথা 


ব্মান কালের ব্রাজনীতি, "বাণিজ্ঞাণীতি ও অর্থনীতির ফলে, 
শ্রমিক কর্ধারের শ্রমমূলক কষঈান্জিত অর্থের বচল[ংশ বাক্তিবিশেষদের, 
হন্থগত হইতেছে, সম্ভবতং আরও বভকাল ধন্রিয়া হইছে খাকিবে। 

এই বাক্কিব্ুশেষরাই সভা-সমাজে ধনী সাখায় আপাত । 

মুইিমের কয়েক জন কুপণ ধনী বাতীত আনা আর সঞ্ল ধনীদের 
ধনহ বিবিধ ন্ুত্র অবলম্বনে ভাঙাদের চহবিল হইতে পুনঃ বহির্গত 
হইয়া! যায়। 

পুলিস বিলাসিভারূপ উপক্ধাট। উক্ত ধনী সম্প্রদায়ের মধোই 
সবিশেষ পবলভাবে পকটিত হইতে দেখা যায়। এই উপক্ষুধায় 
পরিতৃপ্রর উপকরণ স*গ্হ শুনেই ধনীদের স'গুভীত ও সঞ্চিত অর্থ 
বিশেধগ্ভাবে বিরহ হয়) ধনীদের অথ-বহিগমানর উক্ক জোতংপথ 
দরিদ্র, কুবি ও শিসাধক কশ্ীদের সমাজমুপে প্রবাহিত করিয়া দিতে 
পারিলে--ধনি দরের সংঘধজনভ গুরু সমন্তার সমাধান অতি 
সহজেই হইতে পারে। 

বিল(মিহাভাগের যে সকল পণোপকরণ- সংগ্রহের সুত্রপপে 
ধনী'দর মশ্ব'» প্রবাহিত তয়) বিশেষরূপ তস্থান্ুসন্গ।ন স্বর সেঃ 
সব পন্থা প্রথমে নির্দেশ করিতে হঠবে। পরে যখাবিহি৬রূপ উপায় 
অবলম্বনে *সেঠ সকল প্ণোপকরশের প্রশ্ছভোপায়-বিধান করিয়!, 
দেশ্রে কন্মিসপ্প্রদায়কে ততাবৎ গরশ্যহকরণে বা আহকসণের প: 
সেই সব পণা যাহ'তে ধনীদের গৃচগত হইয়!, তদ্িনিময়ে মুঁলাম্বরণ 
অর্থ কশ্ীদের হস্ছগত হইছে পারে, তদদুরূপ সরবরাহের হুষ্যবশ্ 
করিতে হবে । 


অন্তবাণিজ্য ও বহিবণিজ্য পরিচালনের বিধিব্যবস্থ। 


প্রবর্ধনের কথা 


দেশবাসীদের যাবতীয় অগাব বাহাতে দেশবালী  কশ্পাঁদে 
শ্রমাহত ও শ্রমোৎপন্ন পণা দ্বারাঠ পূরণ হইতে পারে, প্রথষেই কর্ণ 
কর্তগণকে তদনুরূপ অভ্তবশীণিজোর বিধিবাবস্কা করিতে হইবে 
আবগ্ক বোধে প্রয়োজনসাধক বন্ত্রপাতি এবং এ দেশে জুল 


জে জপ শি শত শা আ্ 


৫ম বধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


উপাদানসমূহ পণ্যাদি উৎপাদনোদেঞ্টে বিদেশ হইতে বর্ধধানে 
স'গৃহীত হহবে ; কিন্তু কালকুমে এ দেশেই যাহাতে যাবতীয় ক্র 
পাতি নির্ষিত হইতে ৪পারে, সাধাষত তাহার চেষ্টা ও বিধিবাবস্থ। 
করিয়! লইতে হইবে। স্থপতি উপাদানাদি সামরিকশাবে বিদেশ 


হইতে আমদানী করা হঠলেও, এই দেশে এই দেশীয় মনুষা কশ্মীদের * 


শ্রম-সাধা ও হন্ডেৎপন্ন পণা বাতীতত অন্ত কোনওরাপ পণা যাহাতে 
সামান্করূপেও বাবহাত হইতে না পারে, সে দিকে সর্দদা অতি সতর্ক 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া কর্পঞ্থতি নিরম্থ্িত করিতে হইবে। 

উত্ত অন্তব [শিজোর পরে_-বচ্িবণণিজা নিয়স্ণে কর্তৃপক্ষকে 
অবহিত €ইতে হতবে। বিশেষজ্ঞমমিতি সমুহের সংগঠন করিয়। 
প্রথমেই তন্বান্থুসদ।ন করাউতে হইবে যে-_ 

(ক) এ দেশর কোন্‌ কোন্‌ পাক! পণা শ্বিদেশের বাঞজজারে সাদরে 
গৃশ্ীত হইতে পারে। 

(খ) এ দেশীয় কাঁচা মালের সাহাযো বিদেশীদের প্রয়োজনীয় 
কোন কোন্‌ পণা, বিদেনীয়দের অন্ত প্রণালী ও পদ্ধতিষতে 
এ দেপীর় কম্মীদের দ্বার! সমুতপন্ন হহয়া বিদেশের বাজ'রে রপ্ানী 
তহত পারে। 

(গ) বিদেশ হইতে ম্মাগঈীত উপাদানে হয় দেশীয় কম্মী্দের প্রতিভ। 
ও শ্রমবালে, ন। হয় বিদেশীদের উদ্ভাবিত বৈজ্ঞানিক যন্নাদির সহায়- 
হার এদেশীয় কল্াদের শ্রমমূলে- বিদেশীদের বাবহাধা কোন্‌ কোন্‌ 
পণা এ দেশে প্রশ্ঘহ হইয়া বিদেশের বাজারে প্রেরিত হইতে পারে। 

ন্ত র্রিবিপ তত্র অনুসন্ধান করিয়।, ভৎসমুহ সাধনোপযোগী 
বিধিবাবস্থার প্রণরন ও প্রচলন, কমে আবন্কাক পণোর উৎপাদনপূর্বক 
গ্ততসমুদ[য়ের সরবরাহ পুত্রের অবলম্বনে বতিবর্ণশিজোগ্ বাবস্থা 
করিতে হইবে। 

বগা বাজলা শে, উৎপাদন ও আহরপাদি হহতেঃআরস্ত করিয়া, 
জহাজাদির সাহাযো সব পণা বিদেশের বাজারে সরবাতপূর্ক 
তদ্ধিনিময়-মুশক অর্থ দোশ ন্সানয়ন পযান্ত যাবতীয় কাদা মধী সম্ভব- 
রূপে বেশী কল্ী দের কর্পশত্তির সহযোগিতায়ঃ শুসম্পম্ করিবার 
বন্দোবদ্ত করিতে হইবে । জাতীয় মহাসংসদই বিশেষভ।বে ইহার 
দায়িত্বভার গ্রহণ করিবেন । 


দেশীয় রায়ভদের দেয় রাজস্ব কর প্রভৃতি গ্রদানের 
বাবস্থার কথা 

মুখাভাবে এ দেশীয় অশিক্ষিত অধিবাসীর্দের শিক্ষার বারতার, 
পপ্ুদের চিকিৎসাদির বায়ভ।র বছনের দারত্ব হইতে যেরূপ 'ব্যাহৃতি 
দাঁতে হঠবে, রাজন্ধ ও সর্মধবিধ করভার বহনের দায় হইতেও মুখা তঃ 
“হমনই মুক্তদ।ন করিতে হইবে। 

শিক্ষা ও চিকিৎসার বায়বহনের তার সংসদসমূহ যেমন নিজ- 
দায়িত্বে গ্রচণ করিবেন, রাজন্বাদি যণ।কালে প্রদানের ল্লায়িত্বভারও 
তেমনই সংসদ-সধূতই গ্রন্থণ করিবেন । 

দেণীর রার়তদের আর-বায়মূলক সর্বাবিধ অর্থনৈতিক বাঁপার 
মংসদ-সমুহের কুত্বাধীনে পরিচাশ্িত হইলে, তাহাদের উদ্ছৃত্ত 
শর্থেরই কিয়দংশ পৃ্ক্‌ তহবিলে জমা করিয়া রাশিক্লা, তত্সাহাযো 
কর্মাক্ধীরা অনায়াসেই মুখাভাবে রায়তদিগ্রকে উত্ত ভ্রিবিধ বিষয়ের 
খয়ত'রে বনের দায়িত্ব ছু$তে মুক্তিদান করত নিজেরাই সব সমাধান 
গরিতে পারিবেন। 

প্রঙীদের রাজখ।দি পদানের দারিত্ব সংসদসমূহ গ্রহণ করিলে 
শর, এই রাজ।র গঠিত যাম্লা-ষোকর্দমার সংখ্যা বহুলাংশে কমিয়! 
দইৰে। হহাতেও দেশবাসীদের লাভ বড় কম হইবে না! । 

অপেক্ষাকৃত অল্সমূল্যে ক্রের পণোর সরবরাহ এবং বথাকালে 


সংগইসুনন্ল সহুশাক্স 
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বথাবথ মুলো বিক্রের পণোর মুখ্যতঃ বিনাব্যয়ে শিক্ষা ও চিকিৎসা- 
বিধান, প্রভৃতি বিষয়বাবন্থায় দেশবাসী যেরূপ সংসদসমুহের প্রতি 
আক হইবে, রাজগ্বাঘি প্রননের বাবস্থা তদপেক্ষা অধিক সমাকু 
হইবে। *বায়ের বন্ধন হইতে ঘতঠ মানুষ মৃক্তিলাত করিয়া, আয়ের 
উন্মুক্ত ক্ষেত্বে মবাধ বিচরণের ন্যোগ প্রাপ্ত হইবে, ততহ সে সেই 
মুক্তিদাতার পতি কৃতজ্ঞতাভরে সাকুষ্ট হইতে থাকিবে, মানুষের 
ইহা স্বাভাবিক ধর্ধ। এই স্বাভাবিক ধর্শগুত্রের আকষণেহ জন- 
নেতৃগণ-_জনমণ্ডলীকে উন্নতির দিকে আকৃষ্ট করিয়া লহবেন। 


নিরুপায় অক্ষমদের গ্রাসাচ্ছাদন যোগানের কথা 


জন-সমাজের অন্যতম অংশ বলিয়া দেশের অন্ধ, আড়র, খপ্র. বধির, 
মুক, বৃদ্ধাদি অক্ষম:দর গ।সাচ্ছাদনের বিধিবাবস্তাও সংস্দসমৃহাকেই 
করিতে হহবে। 

অর্থনীতির মুলভিত্তিতে প্রতিগ্িত হইবে বলিয়া স:ংসদসমূহ একের 
অর্থ ম্নাকে অনর্থক দানাি করিতে পারিবেন না। সুতরাং 
প্রত্যেকেরঠ আয়ের পপমুক্ত করিয়া দিয়া সংনদ-সমূহ প্রতোকের 
অভাবাদি দূরীভূত করিবার বন্দোবস্ু করিবেন। 

কুষি-শিল্পের যে সকল কার্ণা উক্ত অক্ষমদের উপযোগী বলিক্কা 
বিবেচিত হহবে, সেই সকল কাযোই যোগ্যতা নুস।রে, তাহাদিগকে 
নিফক্ত করিবার বাবস্টী। করিতে হইবে । বে অদ্ধ সূন্য কাযো অক্ষম 
হইবে, তাহাকে হয় চে কিতে ধান ভানিবার বা কোন কলের চক্রাদি 
অংশ পরিচালন কারবার কাষে নিয়োজিত করিতে হইবে । চলিতে 
অক্ষম খঞ্জা]্দকে সেলাই প্রভৃতি কাষে লিপ্ত রাশিতে হইবে । স্ভিমিত- 
দৃষ্টি শিথিলহস্ত বৃদ্ধবৃদ্ধীকে কর্শালাদি গৃহে গ্রহরার কাযো নিযুক্ত 
রাখিতে হইবে। ফল কথা, দেখের আপামর সাধারণ আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা__-সকলেই যাহ!তে কিছু না কিছু কাধ করিয়! খাইতে পরিতে 
পারে, বিধিমত তাহার স্থবাবস্তা অবশ্য করিয়া দিতে হইবে। অক্ষষ,* 
অনাথ, অসহায় ব'লয়া এক জন নর কিংব! নারী, বালক কিংবা 
ব।/লিক1, বৃদ্ধ কিংব। বৃদ্ধ। যেন ভাতকাপড়ের অভাবে কষ্ট না পায়, 
অথব1 পরের দয়াদির উপর নির্তর' করিয়া কষ্টে জীবনযাপনে বাধ্য 
না হয়, সেদিকে মদ সতব-দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া সংসদসমূহকে কর্ণ 
পছ্ধতি নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে । 


দেশের অর্থ নৈতিক-বৈষম্যের সাম্য-সমাধানের কথা 


দেশে অর্থনৈতিক-বৈবষমাজনিত গোলযোগ অত্যন্ত গ্রবল এবং 
বন্ধিষু । বাজারে নিতা বিনিয়মের জন্ক প্রয়োজনীয় অর্থের কঅতাষই 
ইহার প্রধান ফেতু। নিতা-নৈষিত্িক প্রয়োজনীয় পণ্যাদিসংগ্রহের জনা 
এ দেশবাসী সর্ববসাধারণমধো যে পরিমাণ মুদ্রার প্রচলন থাক! 
আবন্তক, মুদ্রার পরিমাপ তাহা অপেক্ষা! অনেক কম; তুলনায়, 
বিনিষয়কারা ধরেতার সংখ্যা অনেক বেশী, কাষেই বিষম বিভ্রাটের 
সৃষ্টি হইয়াছে এবং হইতেছে। 

প্রধানতঃ ভারতবধষে এখন একমাত্র কৃষকদের শ্রমোতৎপন্ন কৃষিজ 
পণ্যবিনিষয়েই যৎসামান। কিছু অর্থ উৎপাদিত হইতেছে। এই 
কৃষকদের প্রাপা সামান্য অর্থই, বন্ষান যুগের অর্থনীতির বেড়াজালে 
পড়িয়া! বহুলাংশে বিভঞ হইতেছে । ছলে-বলে, কঙ্-কৌশলে সেই 
দব থণ্ডাংশ আয়ত্ত করিয়া! দেশ-বিদেশের অনা আর সকলেংঙনিজ 
নিজ অভাব পরিপুরণের প্রয়াস পাইতেছে। তাহাতেই গোলযোগ 
ক্রমেই বাড়িয়। বাইতেছে। ৪ 

ভারতের কৃষিজ পণ্যের বিনিময়মূলক অখও সবট! ভারতের 
বাজারে প্রচলিত হইতে বা থাকিতে পারিতেছে ন!। সেই অর্থের 
কতকাংশু-_ 
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চা মি 


(১) দেশের গণদাত। মহাজনর। হুদ-রপে গ্রাস করিপ্প। জটকা- 


ইয়া ফেলিতেছে ? 


(২) দেশের বড় বড় ধনী বাবসায়ী কারবারের মূলধূনে লইয়। 


সাব করিয়া রাখিতেছে : 


(৩) বিদেশীয় বণিকরা তাহাদের স্বদেশজাত প্রয়োজনীয় অপয়ো- 


জনীয় পণোর বিনিময়ে স্ব স্ব দেশে টীনিয়া লইভেছে ; 


(8) কর ও রাজম্বাদির অধিকারীরা নানাবিধ উপায়ে গ্রহণ 


করিতেছেন । 


উক্তরূপ € দাঁতে শাবদ্জ। হইবার পর, যে যংস।মানা অর্থ অব- 
শিষ্ট পাকিতেছে, তাহতেই কোনও “মে ভারতের সর্বসাধারণ, 


বাজারে তাহাদের নিতাপ্রযোজনীয় পশোর বিনিময়বা।পার 
করিতে বাধা হইতেছে। 


পয়ে'জনীয় মুত্র এই যে দাকুণ অভাব, অভি আশু 


প্রশ্তীকারের দায়িত্বভার ম*সদ-দমুহকেই গ্রহণ করিতে হইবে । 
* প্রন্ত(বিত বিধানমতে সংসদসমুহের কাধা পরিচালিত হইলে, 


[ ংর খণ্ড, ২য় সংখা? 


বাঃ আচ হে পঞও সর স্য। আত গান হয রনি এর পর পি ভাট এরি পরত চে হি স্রশর জল হান উস পে পচা জট ভর রিচ্ত। । ভার রা এছ ভর রর পর রে ও এ, সর ভারা ডা, রর জজ, আছ 


উত্ত ৪ দফার প্রথম ৩ দফাতে উত্ত আপদ ক্রমে আপন। হইতেই 
উপশমিত হইয়া যাইবে। তাহার পর পূর্বপ্রত্তাবান্ুসারে দেশের কর্মী 
মাত্রই পণ্যে।ৎপাদন কর্মে নিয়ত. নিয়োজিত 'থাকিলে, বিনিময়মুলক 
অর্থের অন্বচ্ছলত। অনতিকালমধ্যেই দূরীভূত হুইয়! বাইবে। 
দেশবামী প্রত্যেকেই বদি প্রত্যেকের প্রয়োজনীয় খাসাচ্ছাদনাদি 
পণাসংগ্রছের উপযোগী অর্থ স্বয়ং উপাজ্জন করিয়া লইতে পারে, 
তবে বাজারে প্রয়োজনীয় পণা পুল্লীভূত হইয়া থাকা সত্বেও, মানুষকে 
অভাবের দারুণ কশাখাত সম্প করিতে হয় না । এই বিরাট বিখবের 
বাজারে পণ্যের দুভিক্ষ নয়, _ছুতিক্ষ বিনিময়মূলক অথের। এই 
অর্থনৈতিক দুভিক্ষে নিপীড়িত বলিয়াহই এ দেশবাসী আজ বাজারে 
আবশ্যক পণা স্ংপীরুত ধাকা অবস্ধার়ও অভাব-ঞনাটনের নিদারুণ 
নিগীড়নে মুহমান ও মরপোন্ুখ। এই অতি অনিষ্টউৎপাদক 
অরিট যাহাতে আশু এ দেশ হইতে চিরতরে অপসারিত হইতে পারে, 
ংসদসমুহকে সব্বপ্রষ্ে তাহার বিধিবাবস্থা অবস্তই করিয়া লইতে 
হইবে। 


সম্পন্ন 


উহার 


| ক্রম 
ঞ্রক1লিকাপসাদ ভট।চাষা | 


অগ্নি-দরিয়া 


যতই যন কর না, কখনে। মরুতুষে ফুল ফোটে না-- 


প1যাপশিলারে ভালোবেসে কু চৃষ্থিলে: জল যোটে না! 


এটন! যাহারে দিয়াছে জনম, সাহ।র। পালন করিল : 
বিগলিত সেহ চরল অনল বহার সুধা হিল! 

মে কতু নন্ে গে। পৃত-প্রেনধ রা মন্দ।কিনীর বক্ষে! 
ক্ষধাতৃষ[রে শ্রধ। দেয় নাকো, চাঙ্জে না করুণ চক্ষে! 
সে যেখ! বহিছে, শপ্প দচিছে ; জ্বলিছে পুষ্প, পত্র! 
সে যেখা বহি, সেধায় চলিছে নুডঠাদহন সঙ্্র! 

জীব উদ্থিদ ধুর হইয়া আশ্রয় নাগে গগনে, 
অগ্নি-গিরির ছুলালী ছুলিছে দীপ্ত দহন-লগনে । 

চলেছে সে হার বিজয়-দর্পে দগ্ধ করিয়া ধরণী, 

ঈদয় বিদারী ক্রন্দন ওঠে নুখরিয়। তর সরণী! 
শিলার, মুর সপ্তান চলে, জরক্ষেপ নাঠি কিছুতে; 
হ্বামল ভ্তল মরু হয়ে গেল ! হাহাকার উঠে পিছুতে! 
সে চলে ভালিয়া, সে হ।দি তাহার ন্মনলের মত দীপ্ত! 
কোমল হদয় স্বালায়ে পুড়ায়ে তাহার হাদয় চৃপ্ত। 
নাচি' নাচি' চলে শৈল-ছুল।লী, মরু-জননীর কন্ঠ ! 
কোমলে কিয়া শৈল কঠিন, ঢালিয়া অনল-বন্তা ! 
ভীষাতঙগ, নাগ, কুরচ, শাদি,ল, পড়ে লুকার়ে-_ 
বিশ্ব-লগৎ ছাড়ি' দেয় পথ, নিদারুণ ওয়ে গুকায়ে' 
শখ, চন্ম, গ্রহ তারাদল ভীতি-পাও্র চক্ষে, 
শঙ্কা-বিস্তল করে টলনল আপৰ আপন কক্ষে! 


চলিছে মরণ! টলিছে চরণ, ঢলে ক্িভ্বুবন মরি 
অনল উগারি' ধিকি ধিকি ধিকি, চলেছে তরল দরিয়া! 
কে তীরে দাড়ায়ে ! মারে যাও বাও। রসে পড়িগ আসি গে! 
ছুটিয়! পালাও। গ্যামল-দ্বপন অনলে যাঠবে ভানি' গে! ! 
তুমি ভালবাসে! আলোর ধরণী, আধি ভব পিয়ে মাধুরী; 
শীতে ফোটে ফুল, ভোমার বাদলে করে মণল দাডুরী ! 
কণ্টকে তব ধন্ঠ করিয়া কমল নয়ন থোলে গে!! 
বিশ-ভুবন তব নুশোতন, সুযমা-্ষপন দোলে গে! ! 
তুমি হের নাই ধরণীর ধুল1; কুহ্ছমের কীট দেখনি'-- 
কনক-মাধুরী নিষেদে নাশিয়া অনক জাগিবে এখনি ! 
কুছষ_ পেলব হৃদয় তোমার অঙ্গার হ'বে হলিয়। ! চু 
সেনার মুর্তি মরণের কুলে চরণ পড়িবে টলিয়। 
ছার ভাগ ওগো! খেয়ালী কিশোর ! কি দেখিছ তীরে দাড়ায়ে " 
সরল হৃদয়ে গরল তরিবে ; মাধুরী ফেলিবে হারায়ে 
ও অভি ভীবণ নুধমা-নাশন ভ্রিলোক-ত্র।সূন দরিয়া 
মুগ্ধ! উহ্থাতে নরকের জ্বাল! ! তীর হ'তে পড় সরিয়া £ 
ই মে চলেছে তৈরব ভীম! গৈরি কন্নাহ হাসিছে! 

, কুৎসিত করি' হুন্দর ধরা, উদগারি' বিষ আসিছে! 
কে আছ দাড়ায়ে মোহ-বিমুগ্ধ বিশ্-ভুবন ভুলিয়। ! 
অধ্ি-নরিয়। দগ্ধ করিয়া] এখনি লইবে তুলিয়া! 


হীরামেনু দ 





পরাণ মুর ছেলে গগন মুচী দিনে জুতা সেলাই করিয়া, 
আর রাত্রিকালে বাশী বাঙ্জাইয়া স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতেছিল, এমন সময় প্রতিবেধী ভোল! মুচীর মেয়ে 
রাসমণি ওরফে রাসী হঠাৎ বিধবা ভইয়া প্ত্রালয়বাসিনী 
হওয়ায় গগনের স্বগ্চন্দ জীবনযাত্রাটা যেন একটু অস্বচ্ছন্দ 
হইয়া উঠিল! ? রী 

খুব ছেলেবেলাভেহ মা মারা গিয়াছিল; ম্ব্তরাং 
বাপের নিকট হইতে কখন স্নেহ, কখন বা তাড়না পাইয়া 
গন কোননূপে মানুষ হ্ইয়াছিল। তাহার পর সে যখন 
“মনেকটা সানালক চোদ্ধ-পনের বংসর বয়স, ' তখন 
বাঁপও মারা গেল। গগন সংসারে নিতান্ত একা! ভহয়া 
পড়িল। 

গগনের মাথায় এক গণ্ডষ জল দিয়। যাইবার জন্য 
বাপের সম্পূর্ণ ইচ্চা ছিল! এক্জন্য সে ভোলার আট বছ- 
“রর মেয়ে রাসীর সহিত গগনের বিবাহের কথাবার্তাও 
কতকটা পাকা করিয়া! কেপিয়াছিল। সাছে তিন গণ্ডা 
রাকা পণ ছাড়া মেয়েকে রূপার তাবিজ, চুড়ী 'ও 'মল 
দিতেও স্বীরুত হইয়াছিল । আগে কাস।র মল বা চূড়ীর 
শন থাকিলে ৪ এখন উহা এক প্রকার উঠিয়]! গিয়াছে । 
£তরাং পবন পুত্রবধূকে কাসার পরিবর্তে রূপার গহন! 
“*য়া সমাজে বাহাছ্ুরী লইবে স্থির করিয়াছিল। কিন্ত 
হাব্ু আশা ফলবভী হুইল ন।; পুজার মরন্ুমে স্কৃত। 
পান দিয়। গহনার টাকা হস্তগত করিবার পূর্বেই ভাদ্রের 
শখমেই ধম আসিয়া তাহাকে ইহলোক হইতে টালান 
' য়! দিল । 

পরাণ শুধু নিজে জুতা গড়িয়৷ বেচিত না; পার্বতী 
“» তিনখানা গ্রামের মুচীদিগকে দাদন দিয়া» তাহাদের প্রস্তত 
"তা লইয়া কলিকাতায় চালান দিত এবং কলিকাতা 


করিভ। ইহাতে লাঁভ ষথে হইত বটে, কিন্তু সে লাভের 
পয়সা প্রায়ই ভাহার বাল্সে উঠিত না; তাভা হানতে হাতেই 
শুঁড়ীর দোকানে বা ভাটীর 'মাড্ডায় চলিয়া যাইত | তবে 
ছেলের মাগায় জল দিতে হইবে বলির পরাণ ইদানীং একটু 
সাবধান হইয়া পড়িয়াছিল ; প্রাণপণ চেষ্টায় পৌভ-রিপু 
টাকে দনন করিয়া পণের 9 গনার টাক! সঞ্চরের চেষ্টায়," 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল। এ 

কিন্ত টাকা সঞ্চিত হইবার পূর্বেই পরাণ মারা গেলে 
গগন বাপের বাকা ঝাড়িয়া যাহা পাল, তাহাতে পিতার 
সংকারের সমর সে দাঁভকারীদিগকে এক বোতলের বেশী 
মদ দিতে পারিল না । 

এ দিকে চামড়ার দোকানে বিশম্পচিশ টাকা দেনা। 
দোকানদার করিন মিঞা আসিয়া ঘর চাপিয়া বসিল, এবং 
ঘরে বে কয়েক জোড়া জুতা *স্তত ছিল, তাহাই লইয়! : 
গগনকে .তাহার পিতৃখণ হইতে অব্যাহতি দিয়া গেল। 
ভিন্ন গ্রামে যে সকল মুচীকে দাদন দেওয়। ছিল, তাহার৷ 
তাভা স্বীকারই করিল না। স্থৃতরাং পিতার মুত্ার পর 
গগন সম্পূর্ণ নিঃসম্বল হইয়া পড়িল। দশ টাক কর্জ 
কর্সিয়া জ্ঞাতি-কুটুত্বদিগকে চারি বোতল মদ দিয়া 
সে পিতৃদীয় হইতে উদ্ধার পাইল। 

অগ্রহথায়ণমাসে বিবাহের কণ! ছিল। স্তরাং ভোল। 
আসিয়া গগনকে সে কথা ম্মরণ করাইয়! দিল। গগন 
অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়। বলিল, “আমাকে যদ্দি একটা বছর , 
সময় দাও, তা হলে আমি পেরে উঠি। তা ছাড়া এক 
বছর ত আমার বিয়েও ভবে না।” 

ভোল। ইহান্ডে সম্মতি দিয়া বলিল, "কিন্ত আমাক 
কিছু দাদন দিয়ে রাখতে হবে । এক বছর পবে তুমি মাদি 
জবাবই দাও ।” 

গগন ম।ঘমাসে ভোলাকে তিন টাবু দাদন দিয়া এবং 


শাড়ী কিনিয়া' দিয়া বিবাহ-সন্বন্ধটা যেন পাকা করিয়। 
ফেলিল। বিবাহের জন্য টাকা সংগ্রহের উদ্দেশে গগন 
প্রাণপণে গাটিতে পাগিল। বাপের কাছে থাকিয়া মে জুতা 
সেলাইয়ের কাম বেশ ভাল রকমই শিখিয়াছিল। তাহার 
প্রস্তত ভুত! দেখিয়! পরাণ সগর্কে বলিয়াছিল, “আর বছর- 
খানেক পরেই “তোর হাতের জুতো অ'মি দেড় দামে বেচে 
আসবে", গগন 
ভাল হইলেও গগনকে কিন্তু চারি টাকা দামের জুতা 
আড়াই টাকার দিতে হইত । ব্যাপারী তাহার প্রস্থত জুতা 
নাঁড়িয়া চাঁড়িয়। মুন মচকাইয়া বলিত, “এর নাম কি 
জুতো ! শুধু প্রাণের ছেলে বলেই এ জুহেো আড়াই টাকা 
দিয়ে নিষ্ডি, অন্টের হলে ফেলে দিতাম *» গগনকে বাধা 
' হইয়া আড়াই টাকাই লইতে হইত | ইচ্ভান্তে যে মজুরী 
,পোষাইন, তাহাতে খাওয়াপররি খরচ ছাড়া সামান্যই 
উদ্ধন্ত 'থাকিভ। কাবেই বছর পুরিয়া গেলেও পণের 
টাকা ও একখানিনাত্র গহনার দাম ছাড়া গগন আর 
বেশী জমাইছে পারিল না। সে কাঝকুভি-মিনতি সহকারে 
, ভোলার কাছে আকরুও কয়েক মান সময় চাহিল। 
ভোলা! কিন্তু সয় দিল না! রাসী দেখিতে একটু স্বর 
ছিল। অন্তর সানডে চার্লি গঞ্ড! টাকা পণ পাইয়। ভোলা 
সেইখানে রালীর বিবাহ "দিয়া ফেলিল। ইহাতে গগন 
হতাশ ভইয়া পট্রিল! সে বাপের স্ঙ্গে থাকিয়াই তাড়ী ও 
মদে অভান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ছেলেবেলায় বাপ তাহাকে 
কোলে বপদাইম়্া হাহার মুপে একটু 'একটু যদ ঢালিয়। পিভ। 
বড় হইলে হ ভাভাকে ভাগ ন! দিয়াহ খাই ন।। 
মভ্যন্ত হঈলে বিনানের আশামু গগন এই একটা 
বছর ভাড়ী বা মদের নান পর্যান্ত করি ন|। পয়সা 
দির। থা ওয়াইঈলেও খানে চাভিহ না। 
কিন্তুযে দিন রানীদের ঘরে রামীর বিবাহের শাখ 
বাঞ্জিয়া উঠিল, গগন নে দিন মার কামে মন দিছে পারিল 
না। সেহাতের কাম ফেলিয়া, টাকা তিনটা কৌচার 
খুঁটে বাদির়া বাহির হইয়া পড়িল । রাত্রিতে ধিবাহ-বাড়ীতে 
খাবার জন্ত ভোলা ভাহাকে ডাকিছে আলিয়া দেখিল, 
গগন তাহার ঘরের দাবায় ধুলারি উপর অজ্ঞান অবস্থায় 
পড়িয়া রহিয়াছে ; পাশে মদের খালি বোতলটা গড়াগড়ি 
দিতেছে । 


কে 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


ইহার পর হইতে গগন যাহা! উপার্জন করিত, তাহার 
অধিকাংশই মদের দোকানে বা তাড়ীর আড্ডায় দিয়া 
আসিত। অনেক সময় এমনও হুইত যে, রাত্রিতে নেশ। 
ছুটল ক্ষুধার তাডনায় ভাত চাপাইতে গিয়! সে হীড়ীতে 
এক মুঠা চাউলও দেখিতে পাইত না, পয়সার থণি ঝাড়িয়া 
এমন একটি পয়সাও পাইত না! যে, এক পয়সার সুড়ী 
কিনিয়া খাইয়া! কথঞ্চিং ক্ষৃশ্িবৃত্তি করে। নিজের উপর 
রাগে নিজে তর্জন করিতে করিতে গগন উনানে জল 
ঢালিয়! দিত। তাহার পর জ্তা প্রপ্তের নরঙ্জাম গুলা পা 
দিয়া এক পাশে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া, কাঠের বাশীটি লইয়া 
বাজাইতে বসিত। গভীর নিশণে খাশীর করুণ সুর বেদনা- 
হভ জদয়ের দীর্ঘশ্বাস লইয়! মুক্তপ্রান্থরে যেন ভা হা রবে 
ছুটিয়া বেড়াইত ॥ 

এমনই করিয়া আট দশ বংসর কাটিয়া গেল। কেহ 
গগনকে নেশাভাঁও ছাড়িয়া দিয়। বিবাহের জন্য উপদেশ 
দিলে, গগন মাথা নাড়িয়া উন্তর করিত, "্উন্থী', বেশ সোয়া 
স্তিভে'আছি আমি ।” 

কিন্ত রাদী যে দিন আঠারো বছর বয়সে ভরা 
যৌবনে বৈধব্য-বেশ লইয়া বাপের ঘরে মাসিল, সে দিন 
গগনের 'এই সোয়াস্তি বা স্বচ্ছন্দচীর মধো যেন একটা 
ভয়ানক অসোয়ান্তি বা অন্থচ্ছন্দতা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। ভাভার অবস্থা দেখিয়া পানী এক দিন তাহার 
দরজাম মাপিয়া ভিরন্ার করিয়া নলিপ, “স্বাদে গগন, 
মদ খেয়ে খেয়ে মরবি নিতুই 1” 

সদ; হাপি হাঁপিয়। গণন উষ্ভর করিল, 
কউ কাদভেও নত নাই, বাসী ।” 

কত ভুঃখে গগন থে কগাটা বলিল, ন্চাহা বুঝিনে 
রাসীর রিলম্ব হইল না। সে সহাম্ু়তির গাঢ় কণ্ঠে বলিল, 
“কাদতে নাই বলে এমন করে মরবি তুই ?” 

গম্ভীর মুখে গগন বলিল, প্মন্তে কে আমাকে মান 
করে, রাসী ?” 

রাঁধী বলিল, “মান! করি মামি ।” 

চকিত দৃরিতে তাহার সনা্থহ্তিকোমল মুখের দিবে 
চাহিয়। গগন যেন বিল্য়ঙ্ড়িত স্বরে বলিয়া উঠিল 
তুই?” 

রাসী বলিল, পা, আমি মানা করি । খবদার. গগন 


“মামি মনে 


 £ম বর্ধ- অগ্রহায়ণ, ১৬৩ভ]- 


এমন ক'রে মদ-ভাঙ খাস যদি, তোর সাথে আর কথাও 
কইবো না|” 

বাসী চলিয়! ধুগল। গগনের মনে হইল, কঠোর 
সংসারটা সহসা যেন একট কোমলতার মুখোস পরিয়া * 
গগনকে কোলের দিকে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে ) 
রৌদ্রদগ্ধ মরুপ্রাস্তরবক্ষে মেঘের একটু ক্ষীণ ছায়া আগিয়া 
পড়িয়াছে। 

সেই দিন গগন বোতলের মদে একটা বিশ্রী ভুরগন্ধ 
অন্থভন করিয়া বেজ! শু টীকে গালি দিতে দিতে বোতলটা। 
দূরে নিক্ষেপ করিল) তাড়ীর কাঁপীটাকে এক আছাড়ে 
চুরমার করিয়া দিল! সেই দিন হইতে ভাহার বাশার 
আওয়াজ কেহ বড় একটা শুনিতে পাইত না। 

*. ২ ৃ 

প্হাদে গগন ।” 

“ধ্যানে রাসী ?” 

“হুহ “ব একবারে বড্ড ভাল মানুষ হয়ে গেলি।” 

ঈবং হাসিয়া গগন বলিল, তাও তোর সঙ্গি হয় না 
নাকি?" 

ঘাড় দোলাইয়। রাসী নপিল, “সঙ্গি হবে না ক্যানে, 
তবে বাড়াবাড়িটা টিকূলে হয়। আর যে তোর ৰাণী 
শুন্ভে পাই না?” 

“বাশ আর বাজাই না আমি ।” 

“ক্যানে রে? বাশীটা তোর করলে কি?” 

মুখ ফিরাইয়৷ গগন উত্তর করিল, “করেনি কিচ্ছু। 
'ঘুবে বাজাতে আর ভাল লাগে ন1।” 

ঈষং প্লেষের হাঁসি হাসিয়া রাপী বলিল, “মদ খেতে 
তাল লাগে ত?” 

ঘাড় নাড়িয়! গগন বলিল, “ভাল না লাগলেও খাই 
একটু একটু ।” 

“ক্যানে খাস ?” 

“না খেলে পরাপটা ধড়ফড় করে।” 

“মুয়ে আগুন তোর ধড়ফড়ানির | তা এক কাধ কর, 
বিয়ে কর ন!।” 

“টাকা কোথায় পাব ?” | 

“মদ খেতে টাকা জোটে, বিয়ে কত্তে জোটে না?” 


"মদ ছু' এক টাকায় পাওয়া বায়, বিয়ে ত ছু" এক 
টাকায় হবে ন। |” 
“একটা সাও! করলেও ত পারিস ।” 
নু কুষ্চিত করিয়া গগন বলিল, “কি হবে সাঙ। ক'রে 2" 
ঈষৎ রাগতভাবে রাপী বলিল, “হবে তোর ছরাদ। 
তোকে এক মুটো চাল ফুটয়ে দিতেও ত পারবে ।” 
উপেক্ষার স্বরে গণন বপিল, “আমি নিজেও ফুটিয়ে 
নিতে পারি ।” 
এ কথায় রাশী নিরুন্তর হইল। গগন বলিল, ”এসে- 
ছিপ যদি, দাড়িয়ে রইলি ক্যানে। বোস না, রাসী |” 
গগন কাঠের একটা ছে'ট পীটি রাপীর দ্রিকে ঠেলিয়। 
দিল। রাসী বলিল, "“বোনৰে না । ছাগলগুলো এ দিকে 
তাড়িয়ে দিতে এলুঘ, তত বলি, দেখে যাই, কি কচ্ছিস্‌-, 
তুই ।” 
সহান্তে গগন বলিল, “তবু জ্রাল, আমাকে দেখতে 
এসেছিল তুই। আমার ভাগ্য 1” 
রাসী পী ডিশানা দরজার কাছে টানিয়। আনিয়! দরজা 
চাপিয়৷ বসিল। পশ্চিমাকাশ হইতে অস্তোন্ুখ হৃর্যের 
স্নিগ্ধ রক্কিম রেখা আসিয়! তাহার গণুদেশ রঞ্জিত করিল।, 
গগন সেলাই হইতে মুখ তুলিয়া রাসীর মুখের দিকে চাচি 
যাই দৃষ্টি নত করিল। বলিল, “একটা কথা তোকে 
জিজ্ঞেস করবে রাসী ?” 
রাপী বলিল, “তা কর না।” 
“তুই না কি সাঙা করবি ?” 
মুখ নীচু করিয়া! বাসী বলিল, “না ত নেই কথা 
বলে। বলে, আমি এক! মেয়েমান্থষ, হখ্যু-মেহনং ক'রে 
নিজের পেটই চালাতে পারি না, তোর পেট চালাব 
কোথেকে ?” 
«এতে তোর মত কি ?” 
"আমার মত- ভেবে চিন্তে দেখি ।” 
যেন একটু আগ্রহপূর্ণ স্বরে গগন জিজ্ঞাসা করিণ, 
"ভেবে ক্ছিনে তুই বল্‌বি ?” 
একটু স্গেহের হাসি হাসিয়! রাঁসী বলিল, “ক্যানে, 
শোনবার লেগে তোর ত্বাড়া আছে না কি? 
লঙ্জিতভাবে গগন বলিল, “না না, আমার এমন 
তাড়া কি?” 


মালার হলি 


_ কঠোর হাঁন্তসহকারে বালী বলিল, “তাড়া থাকলেও 
কিছু হবে না গগন। তোর মতন নেশাখোর মাতাঁলকে 
সাঙ1 করার চেয়ে গলায় দড়ী দিয়ে মরাও ভাল।” 

রাসী উঠিয়া দ্ীর-গম্ভীর-পদক্ষেপে সে স্থান ত্যাগ 


করিল। 
আসিয়া গগনের ঘরখানাকে অন্ধকারে 


নিঃশবে বসিয়া রছিল । ঘরের কোণে তাড়ীর বাপী বসান 
ছিল; তাহা হইতে ভর্‌ ভর করিয়া তীব গন্ধ বাহির হইতে- 
ছিল। গগনের ইচ্ছা হইল, ঝাঁপীটাকে এক নিশ্বাসে গলায় 
ঢালিয়া দেয়। কিন্ত গগন উঠিল না, নস্ডিল ন! ও দাত ছোট 
চাপিয়া ঘেন কাঠের মত শক্ত হইয়] বপিয়! রহিল ! 
". এক দণ্ড, ছুই দণ্ড করিয়া প্রহরেক রাত্রি হইল। 
গগন দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে একট। গভীর হুঙ্কার ভাগ করিয়। 
বাহিরে আসিল। বাহিবে অন্ধকারট! সে দিন যেন জমাট 


বাধিয়! গিয়াছিল। আকাশের স্যানে স্থানে মেঘ, স্তানে 
স্থানে নক্ষত্রগুলা ঝিকৃমিকৃ করিতেছিল । তেতুলগাছের 
মাথায় জোনাকী জলিতেছিল। গগন ঘরে ঢুকিয়া 


“অন্ধকারেই হাভড্াইয়া বাধাটাকে খুঁজিয়া লঈল | তাহার 
পর দাবার উপর বসিয়া! বাশীতে ফু দিল। বাশী কিস্ত 
আজ বড়ই বেস্ুরে বাঁজিয়া “উঠিল । গগন অনেক চেষ্টা 
করিয়াও কিছুতেই তাহার ভিতর হইতে মনোগত এর 
বাহির করিতে পারিল ন1। বিরক্ত হইয়া গগন বাণাটাকে 
দুরে ছুড়িয়া দিল। তাহার পর ঘরের ভিভর হইছে ভাড়ীর 
বাঁপাটা আনিয়া এক নিশ্বাসে সাহা নিঃশেব করিয়। 
ফেলিল। ভাড়ীর উগ্র প্রভাব ভাভার মপ্টিক্কে প্রধিই 
হইয়া মস্তিষ্ককে অবসন্ন করিম! দিল । গগন বসিতে পারিল 
না, সেইখানেই ধূলার উপর শুইয়া পড়িল । 

 শ্রইয়। শুইয়া গগন বিরুত-মন্িদে দেন দেখিভে পাল, 
আকাশে চাদ উঠিয়। অদ্ধকারকে সরাইদা। দিয়াছে) শু4- 
জ্োবং্।-সাগরে হ্বান করিয়া উঠানের লম্বা লম্বা! ঘাসগুল! 
হাসিয়া লুটোধুটি পাইতেছে। সহসা সেই জ্যোংক্সা-দাগর 
হইতে সাক্ষাৎ লক্মীর মত কে এক জন আপিয়া উঠগনে 
তাহার সন্ুণে দড়াইল । কে ও, রাসী না? হান প্রফুল্ল কণ্ঠে 
রানী বলিল, “আমি তখন রাগ ক'রে চ'লে শিক্লেছিলাম, 
গগন, তাই আবার আমি এসেছি ।” 


কুর্যান্তের সঙ্গে সঙ্ষেই সন্ধার নিবিড় ছার 
ঢাকিয়া দিল 
গগন হাতের কাষ ফেলিয়া অন্ধকারেই ভীত হভঙ্গী করিয়া 


| তর হত, ২গ সংখ্যা 


পপ আজ শপ জি আজ 
সপ্ত ছুট হট উহা মা আঃ মর ৩ সত শট হত শি | জিত 


গগনের বুকটা আনকে লাকাইয়া উঠিল । সে উঠি | 
রাসীকে সংবর্ধনা করিয়া বসাইতে ইচ্ছুক হইল, কিন্তু উঠি 
পারিল না, তাড়ীর নেশায় মাথাটা উল্রিয়া"পড়িল। লঙ্জব, 
ফাতর. কণ্ঠে বলিল, “এসেছিস বর্দি, কাছে আয়, রাঁপী |” 

রাসী ভাস্কপ্রদুলমুখে ভূই পা অগপর হইয়াই থনকিয়- 
নখের হাসি অন্ত্িত হইল ; 

মুখখান। রাগে যেন কালো মেখের মত গন্ডীর হই 

উঠিল । সে তিরগ্গারপুণ | “আবার ভুই 
তাঁড়ী খেয়ে মরেছিন্‌? তরে নর্‌ তুই, আমি চল্লুম 1” 

কথাসমাপ্রির সঙ্গে সদ্দে রাপী বেন বিদ্যাতের যত 
অন্তহিত্ত হইল | গ্রগন কাতরকগে চীৎকার করিয়] ডাকিল, 
“রাসী, রাসী !” 

রাপী উত্তর দিল ন:। শুধু স্তন প্রকৃতি উপভাসের 
অট্হাসি ভাসিয়। প্রতিধ্বনি তুলিল, ছি হি হি হি। 

চাদ ডবিয়া গেল, সুচিভেগ্ত নিবিড় অন্দকার মাকাশ, 
পৃিবা ঢাকিয়া দিল । সেই নিবিড় অঞ্ধকার-সমুদ্রে হাবু- 
বু খাহঁয়া গগন চীৎকার করিয়া ঢাকিতে গেল, প্রাসী, 
রাপা 1” কিন্তু তাহার ক ভহইতে স্বর বহিগত হইল না, 
স্টধু একটা অক্ফুট পো গো শব করিস গগন জ্ঞান হইয়! 
পড়িল। 


দাড়াইল। মুহতে ভাতার 


ঠন্ কে বলিল, 


০৫ 


সকালে নেশা ছুটিয়া গেলে গগন উঠিয়া বগিল এবং 
মাপনার অবন্য। দেখিয়া আপনিই লজ্জিত হইয়। পঠিল। 
ছি, ছি, মারা রাতট। সে এই পূলার উপরেই পড়িয়। কাটা 
ইয়্াছে ! শুধু পলা নয়, নেশার ঘোরে রাত্রিতে বমি করি 
যছে, মার সেই বমির উপন্ধেই পড়িয়। সে গড়াগড়ি 
দিয়াছে । সর্বাঙ্গে কি বিকট দুরণন্গ ! কিছ কালু মিএণর 
মালটা কাল গুৰ ভ্ডেদ্বী ছিল। নতুবা এক ঝাপীতে 
তাহাকে এমন অঘোর করিতে পারে? এবার তা যি 
গানিতে হয়, তবে কালু মিঞার দোকান হইতে । তবে 
একেবারে এতট1 আর কখন সে খাইবে না। 

মনে মনে কালু মি এর মালের প্রশংসা করিতে করিতে 
গগন উঠিয়। মুধ-হাত ধুইতে মাইতেছিল, এমন সময় * প্রন্ঠি- 
বেথা জিতু উপস্থিত হইয়া! জিজ্ঞাস! করিল, “আদ্গ ও পারে 
কখন্‌ যাবি রে, গগনা ?” 


৮ পে পপ শপ শ পপপপশল  শ্ শা সন শশা শা শা শত তল শা শশা শি 
শত স্্্ শ শপ 


৫ম বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


ও পারে জুতার মহাজন বদরুদ্দীন সেখের বাড়ী। সপ্া- 
হান্তে প্রতি রব্রিবারে তাহার নিকট প্ররস্থত ভ্তা দিয়া 
আসিতে হয় । সোমবারে তাহার মাল কলিকাতায় চালান্ত 
বৃষ্ন | ববিবারে মাল পৌঁছাইস্সা! দিতে না পারিলে সে 
সপ্রাহে মাল আর গৃহীত হয় না। গগন ছাড়া গ্রামের 
আনেক মুই বদরদ্দীন সাহেবকে প্রস্তত মাল দিয়া কতক 
নগদ টাকা, কতক বা চামড়া লইয়া আইনে! 


/ও"ঠর কথায় গগনের চৈতগ্ঠ হইল 1 সর্বনাশ, আজ 
দে মাল পৌছাইয়া দিধার দিন। অথচ গগনের তই 
জোড়া জুতাই অসম্পর্ণ হইয়া রহিয়াছে । কাস্ল খানিক 


রাখি পর্যান্ত খাটিলেই উহা সম্পূর্ণ হইয়া যাই। কিন্ত 
বৈকালে রাপী আসিয়ুই বত গোল বাপাইয়া দ্রিন) গগন 
কাম ভুলিয়া, ভাড়ী খাইয়া পড়িস্াা রহিল। এখন সাত দিন 
সেখাইবে কি? গেল হগার বে চাখি গণ্ডা পয়সা ভাতে 
ছিল, স্তাহ। দিয়! কা'ল সে ঝপীটা কিনিয়া আনিয়াছে। 
গগনের ইচ্ছা হল, ধ খানি ঝাপীটা নিজের মাথায় মারিয়া 
*মাগাট। ফাটাইথ। দেয়। 
ভাঁভাকে নিরুন্তর দেখিয। দ্রিতু পুনরায় জিন্ঞঞাসা করিল, 
"কি রে, চুপ কঃরে রইলি যে? কপন্‌ যাবি ; বল্‌ না।” 
দানে ধীরে মাথাটা নাড়িয়া গগন উন্তর করিল, “আরজ 
'মার আমি যাব না ।" 
“কানে, মাল ছরী হয় নি বুঝি?” 
“হয়েছে, তনে এখনও এক দুপুরের কায বাকী ।” 
“ঢল শালা ! ভা হলে নাহ দিন তুই করলি কি? শুধু 
নশা ক'রে পড়ে ঘুমিয়েছিস্‌ বুঝি 2” 
গগন এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না। কী 
“খন তিরস্কারতীতর স্বরে বলিল, “নাঃ তুই শালা নেছাং 
'হচ্চাড়া! দেখ গগনা, আমরাও নেশা করি, কিন্ত তোর 
“তমকাম ভূলিনি। তুইনা করলি বিয়ে, না কর্ধলি 
519;1  চেরকালট৷ উডুম্বরে হস্গে রঈলি।” 
দঃশিত স্বরে গগন বলিল, “কি করবো ?” 
স্লিভ বলিল, “তোর মাথা করবি ! বিয়ে না হয়, একটা 
১1০: কক্ুলও ত পারিন্। কা'ল তোর কগাই হচ্ছিল। 
৫" হ বাদীর মা রানীর সাও! দেবে। তা মাগীকে গোট। 


০ ক স্পা, অনকস্থাজ, ওটি ক 


ছয় টাকা আর জাত রি বোতল | ছুই মদ দিতে 


আগ্রহ্চঞ্চল কে গগন জিজ্ঞাসা করিল, ” হয়?” 

জিতু বলিল, এ্খুব হয়। তা হ'লে বল্‌, রাসীর মা'র 
সাথে কথ! কই। শালুকগাছির রূপো দাসের মাগ ম'রে 
গিয়েছে । দে না কি রাপীকে সাও কত্তে চাইহে। তা তুই 
যদি রাজি থাকিস্‌, তা হ'লে এক কথায় রূপোকে হটিয়ে 
দেব।” 

জোরে মাথা নাঁড়িয়া গগন বলিল, 
রাজি ।” 

জিতু বলিল, "বেশ, মোটের ওপর গোটা দশেক টাকার 
জোগাড় কর, আমি রাপীর মাকে ঠিক করি।” 

দশ টাকা খরচ কবিলেই সে বাসীকে পাইবে? 
আকাশের চাদটা হাতের এত কাছাকাছি না কি? উৎসাহ-* 
প্রফুল কে গগনু বলিল, “আমি দশ দিনের *ভেতর দশ 
টাকার জোগাড় করবে। 1” র্‌ 

"দেবিস্‌্, শেষকালে আমাকে যেন ঠকৃতে না হয় ।* 

বলিয়৷ জিতু চলিয়া গেল। গগন তাড়াতাড়ি মুখ-হাত 
ধুইয়া আসিয়া! কাষে বসিল। 

শঃ রি 

গগনের জদয়ে উৎসাহ ও মানন্দ ধরে ন।। সে কতদিন 
হইতে যে রাসীকে পাইবার জন্য চেষ্টা করিয়া আসিতেছে, 
যাহাকে না! পাইয়া তাহার জদরট। মরুভ্মির মত উদাস 
হইয়া গিয়াছে, জীবনট। ব্যর্থ অসার জ্ঞানে মদ ও তাঁড়ীর 
সঙ্গায়ভায় তাহাকে ধ্বংসের পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছে, 
সেই রাসী তাহার হইবে / গগন স্বপ্ন দেখিতেছে নাকি? 
না, জিতু বখন আশা! দিয়াছে, তখন সন্দেহের কোনই কারণ 
নাই। জিতু তাহাদের সমাজের প্রধান, তাহার কথ! 
রাঁসীর মা কখনই ঠেলিতে পারিবে না। এখন ম! মনসার 
রুপায় রাসী মত করিলে হয় । তাহা হইলে গগন আগামী 
বৎসরে দশহরার সময় জোড়া পাঠা দিয়! মায়ের পুজা 
দিবে। 

গগন মুখ-হাত ধুইয়া আসিয়া সেই যে কাঁষে বসিল, 
একবারের জন্যও উঠিল না, কোন দিকে ফিরিয়াও চাহ্লি 
না। কায শেষ করিয়া যুখন উঠিল, সুর্য তখন মাথার 
উপর হইতে গড়াই পড়িয়াছে। গত রাত্রিতে কিছুই 
খাওয়া হয়, নাই, ক্ষুধায় সর্বশরীর বিম্ধিম্‌ করিতেছে, 


“আচ্ছা, আমি 


গগন বলিল, “তোর "সাথে ত আমার সা হয়ে 
গেছে রাসী। তাই ত আঙ্গ দ্ুত্তি ক'রে পেট ভঃরে মদ 
খাচ্ছি। আজ আর আমাকে পায় কে ?" 

বলিয়! গগন গ্লাসের মদটা এক নিশ্বাসে গলায় ঢালিয়া 
দিয়া পুনরায় গ্রাস পূর্ণ করিতে উদ্তত হইল। রাসী ছুটির 
গিয়। বোতলট! ধরিয়া ফেলিল। বলিল, “রক্ষে কর, গগন, 
এত খেলে বাঁচবি না তুই ।" 

গগন ব1 ভাতে বোতলের গলাটা চাপিয়। ধরি! জড়িত 
কণ্ঠে বপিল, “মালবং বাচবো না । ঘে বা চায়, ভার 
বাবার মাথায় মারি জুনো।” 

রাঁদী বলিল, “বোতলটা ছাড়, গগন 1” 

মাথা নাড়িয়া গগন বলিল, “কভি নেহি । প্রাণ 
ছাড়বো, তবু বোতল ছাড়বো না। 'আজ পেট ভ'রে মদ 
খাবো |” ? 

রাদী দেখিল, মাতালের সহিত বলপ্রয়োগ বুণা। 
ইহাতে তাহার ইজ্জতের হানিও হইতে পারে। কাধেই 
সে বোতলট! ছাড়িয়া দিয়া ভুঃখ-ক্ষুকদদ কণ্ঠে বলিল, 


[ ২য় খণ্ড, ১য় সংখ্য। 


গর ওঃ হার পারার) পা হার হছে ওর শর জারা পরার মুর অরে ভার হারার ভুরি পরার জজ জার ভি হারের পচ পনি পরার ভার গার প্রন লারা, পারার ওরা ররর চন পরার ভার জর এরা ররর আর 


“ভেবেছিলুম, তোকে আর একটু সায়েন্তা ক'রে নিয়ে 
যা হয় করবো। কিন্তু তোর কপাল!” , 

_ একটা দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! রাপী ধীরে ধীরে সে 
স্থান ত্যাগ করিল। গগন পুনরায় এক পান্র উদরস্থ করিয়া! 
উচ্চকষ্ছে গান ধরিপ “আমার স'ধ হয়েছে করবে। পিরীত 
বাদ সেধো না সই |” 


ক গু পু ঞ 


পরদিন সকালে প্রতিবেশীরা দেখিল, গগনের প্রাণহীন 
দেহ তাহার ঘরের ভিতরে পড়ির। রহিয়াছে । মদের 
বোতল, তাড়ীর ঝাঁপী দেখিয়া সকলেই -বুঝিত্ে পারিল, 
অতিরিক্ত নেশায় দন ছুটয়! গগন মার! গিয়াছে । ভাছারা 
ছখপ্রকাশ করিয্ন।'বপিল, “মাহা, ছৌড়াটা এমনই হত- 
ভাগা বে, ভিন কুলে কাদবার কেউ নাই ।” 

কিন্তু এই ভতভ'গার উদ্দেশে একটি অনুতপ্ত জয়ের 
আনেক অঞ্ যে বহু দিন পর্যাপ্ত গোপনে বধিত হইয়াছিল, 
ভাঁচা কেঠই জানিনেে পারিল না। 

গ্রানারায়ণচন্ঈ ভষ্টাচাধ্য | 


শক্তি-পুজ। 


জাগরণের সাড়া যে আজ ছড়িয়ে গেছে সকল মনে : 
তোরা শুধু থাকৃবি কি আজ আধার ঘরের এক কোণে? 
সেথায় বসে অন্ধকারে বুন্বি কি রে স্বপন-জাল 
নৃতনেরে বাদ দিয়ে কি ভাবি শুধু অতীত কাল? 


অতীত সে ত ফুরিয়ে গেছে তারে কেন আকৃড়ে রাখা 

নৃতন খাতা শুন্য তোদের তাই ত তোদের অতীত সখা। 

ইতিহাসের খাতায় না হয় আছে ভোদের নামটা ঘোর, 
তাতেই কি রে ঘুচে বাবে বর্তমানের দৈন্ত তোর ? 


না ”্য় ছিল তোদের মাঝে ভগবানের অধিষ্ঠান, 
আজ ত দেখি মুস্তি তাহার ধুলাঙ্গ গড়াগডি যান। 
শক্তিমান ছিলেন তিনি কি ক'রে আঙ্গ থলি তবে, 
ভক্তের দল দেখি (দ তার ভেড়ার পালের সম ভবে। 


পুতুল-পৃ্জে। ক'রে ক'রে হয়ে গেছিন্‌ পুভুল সম 
«কোনমতে বেঁচে থাকাই” কাম্য যেন শ্রেষ্ঠতম । 
অন্সাচারে চুপটি ক'রে ঘরের কোণে ব'সে থাকিস 

কিংবা কোথাও পালিয়ে গিয়ে আপন মানটি বঙ্জায় রাখিস। 


কিংবা কেঁদে ধাতায় বলিস _রাখ প্রহ্থ এ বিপাকে 
দুর্ববলেরি তুমিই প্রভূ৮__তুমি বিন! কেই বা রাখে । 
মন্তরীক্ষে,বসে ধাতী উত্তরে কন মৃছ হাসি ;- 
ুর্বলের নই রে আমি, _শক্তিম[নেই ভালবাসি । 
শক্তি ব'লে যেই নারীরে করেছিলি অর্থ্য দান 
নীরব হয়ে দেখবি আজি সেই নারীত্বের অপমান ? 
এ হ'তে ত আম্মহতা। _সে যে ওরে অনেক ভাল 
দেখতে নাহি হবে তবে মায়ের, বোনের অঞ্জল। 
কিংবা যদি পারিস্‌ ওরে শক্কিমানের তক্ত যত 
শক্তি-পুজার অর্ধ্য দিয়ে আশিসু নে রে মনের মত। 





বেদপন্থী ও আবেস্থাপন্থীদের পূর্বপুরুষগণ পূর্বে এক 
স্বানে একসঙ্গে বাস করিতেন। 
তেন, তাহাকে তাহারা “ন্বর্গ” বলিতেন। বেদপন্থীদের 
পূর্ববপুরুষগণ আপনার্দিগকে “দেব” বলিতেন ও অন্য দলকে 
“অন্থুর' নামে পরিচিত করিতেন । তখন দেব ও অসুর 
ঈশ্বর (1,070 ) অর্থেই প্রযুক্ত হইনত। দেব ও অন্থর- 
দের পরম্পর বেশ মিল ছিল। তাহার! পরস্পর পরম্পরকে 
।তৃব্য' বলিয়া! বুঝিতেন। সহোদর ভ্রাতা না হইলে তখন 
“ভ্রাভৃব্য' বলিয়। পরিচয় দিবার গ্রপা ছিল। এখন যেমন 
পিড়ব্য বলিলে বাপ না বুঝাইয়! খুড়া, জোঠ] বুঝায়, তখন 
ভেমনই ন্লাভব্য বপিলে সহোদর ভ্রাতা সা বুঝাইয়। অপর 
সকলকে বুঝাইত। ক্রমে উভয় দলের মধ্যে ধর্মমতের 
পার্থকা ঘটল। ডিও অগ্রিপূজার প্রবপ্তন করিলেন । দেব- 
গণ যজ্ঞ করিতে স্ুকু করিলেন । প্রথম প্রথম অস্ুররাঁও 
তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন, পরে তীহারা যচ্ছে" রাজি 
হইলেন না। শেষে এমন হইয়া! দাঁড়াইল যে, দেব বলিলে 
বজ্ঞকারী মাত্রই 'বুঝাইত। শতপথ ব্রাহ্মণ তাই দেবের 
ধজ্ঞ| দিয়াছেন-_“্যজ্ঞেন বৈ দেবা+ (১ ৫-৫-২৬)। 
মন্ুররা সারা! বৈদিক সাহিত্যে স্বর্গবাসী। প্রথম প্রথম 
“অন্থর শব্ধ বৈদিক ঘুগে দেবতাদের নিকট খুব শ্রদ্ধ! 
বাচক, মর্ধযাদাবাপ্পক ছিল। বৈদিক যুগের গোড়ার 
দিকে বাহার! খুব বড় হইতেন, তাহারা “অন্তর উপাধিতে 
হষিত হইতেন। সো, বরুণ, তষ্টা, অগ্নি, 
বাশ, পুষা, সবিতা, পর্জন্ত--ইহার! সকলেই বেদে সন্মান- 
"চক “অন্থর"-পদবাচ্য ছিলেন। ইহাদের অলৌকিক 
“ক্তি ছিল বলিয়া ইহাদিগকে বৈদিক খধিরা অন্কর 
গলিতেন। 

মরুৎ (৬91২ )--তে জজ্জিরে দিব খঘাস চিনি রুদ্রস্ত 
নর্ষান্থুরাঃ অরেপসহঃ। 

স্ভৌঃ ( ৩১/১)-_ইংদ্রায় হি ঘ্বৌরম্ুরো৷ ইত্যাদি । 

ইন্্র ( ৫91৩)--বৃহষ্ষুব। অন্থুরো বর্হনা কৃতঃ পুরে 
*রিভ্যাং বৃষভো! রথো হি যঃ। 

বরুণ (২২৭১০ )- ত্বং বিশ্বেষাং বরুণাসি রাজা যে চ 
দেবা অনুর যেচ মর্তীঃ।.  . .. ..... -- 


তাহারা যেখানে থাকি-' 


০০০ 


অনথর-জাতি 


তরষ্টা (১।১১০।৩)-ত্যং 
ইত্যাদি। 

অগ্রি (1১১1১ )- প্রাায়ে বহতে বজিয়ায় খতস্য বুষে 
অঙ্গরায় মন্ম | 

বায় ( ৫19১।১ (--শ্ুপোত্বতুত্তপংখা অন্রো ময়োভূঃ। 

পুষা (৫1৫১/১১) _ন্নস্তি পূষা অস্থরো! দধাতু নঃ 
স্বস্তি ইত্যাদি । 

সবিতা (৫19৯২) - গ্রতিগরয়াণমস্থুরশ্ত বিদ্বাস্ত রি 
দেবং সবিভারং নস | 

পর্জন্য ( ৫৬৩।৩ )-_চিন্রেভিরটনরূপ তিষ্ঠথো রবং", 
গ্যাং বর্ষয়বে৷ অস্ুুর্সা মায়য়া। এ 

ইন্্ পুর্বে বুঁত্রান্তরকে বধ করিয়াছিলেন । শুষাঙ্থর' 
তাহার প্রতি মায়াজাল বিস্তার করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহাকে প্রতিমায়ার বধ করিয়াছিলেন। ্মাক্লাভিবিন্ত 
মায়িনং ত্বং শুষ্‌মবাতিরঃ 1” ১/১১।৭ 

বেদে ১০৫ বার অন্থর শব্দ আছে, সবই ভাল অর্থে, 
প্রযুক্ত, কেবল ১৫ বার হষ্ট অর্থে প্রযুক্ত । যত দিন দেব ও 
অনস্ুরে মিল ছিল, তত দিন “অন্্রর বলিলে মর্যাদা, প্রভাব 
বুঝাইভ। কিন্ত যখন মনের অমিল হইতে লাগিল, তখন 
উভয়ে উভয়ের গ্ররতি আকর্ষণ ভুলিয়া গেলেন। উভয় 
দলে বেশ শত্রতাও চলিতে লাগিল । প্রথম গ্রথমু এক এক 
জন অসুরের সঙ্গে এক এক ঘন দেবতার যুদ্ধ হইত। শেষে 
দেবত! ও অস্ুরদের মধো এক দল অপর দলের সহিত যুদ্ধ 
করিতে লাগিল। যুদ্ধে গোড়ায় অনুর! দেবতাদের 
জালাইয়া মারিত। শেষে দেবতার! বহু কষ্টে ছলে কৌশলে , 
জয়ী হইলেন। এ সম্পর্কে বিঞ্ুর ত্রিবিক্রমের উদাহরণ 
খুব গ্রাসিদ্ধ। যুদ্ধের সময় দেব ও অন্থুর উভয়েই ইন্জকে ' 
পাইবার জন্য, তাহার সাহায্যের জন্য চেষ্টিত হইয়াছিলেন। 
খগ্বেদে ইন্দ্র সম্পর্কে (১1৭১০ ) দেবতারা ঝলিয়াছেন-_ 
“অন্মাকংস্ত কেবলঃ1” অস্থরদের বিক্ষিপ্ত করিয়া দিবার 
জন্য ইন্জ্রকে তাহার! বারবার ডাকিয়াছেন ( ৮৮৫1৯ 

অগ্নি তাহাদের ভরসা দিয়াছিলেন যে, অস্গুরদের বিধ্ব্ত 
করিবার জন্ তিনি মন্ত্র প্রস্তত করিয়৷ দিদ্ধেন ( ১০1৫৩13 ) 


চিচ্চমসমস্থরশ্ত ভক্গণমেকং 


অন্থুরের অনেকগুলি ছূর্গ পছিল। শম্বরের ছিল অন্ততঃ 
৯৪টি (১১৩০৭) কিংবা ৯৯টি দর্গ (২1১৯।৬)। ব্চা 
অনুরের লক্ষ লক্ষ যোদ্ধা ছিল। নিজেও খুব 'তিনি 
হর্দাস্ত। দেবতাদের অনেক সময় এই সব হুর্দাস্ত অন্গর- 
দের উপর নির্ভরও করিতে হইত ( ১০।১৫১/৩)। যখন 
যুদ্ধ বাধিত, ইক্ত্র, বিষণ, অগ্নি, কুর্্য দেবতার হইয়া যুদ্ধ 
করিতেন। ইন্দ্র অনুর. পিপরুর কেল্লা! নষ্ট করিয়! দিয়া- 
ছিলেন (১০।১৩৮৩ )।  ইন্দ্র-বিষু অসুর ব্ঠার লক্ষ 
বীরকে বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন (৭1৯৯৫ )। অন্থুরদের সঙ্গে 
অনেক যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া ইন্দ্র (৬:২২19), অগ্নি 
(৭1১৩১) ও হৃর্যের ( ১০1১৭৯।২) নাম হইয়াছিল__ 
'অন্থরহ|।” রুদ্র ছিলেন নিজে মহা! অসুর (৫1৪২1১১); 
অন্থরর। তাহার ভক্ত ছিল। দেবাস্ুরের যুদ্ধের পর হইতে 
যখন দেবতারা অসুরদ্ধেরে একেবারে হটাইয়! দিলেন 
( ১০।১৫৭19), তখন দেবতারা অকস্গুরদের শক্ত বলিয়াই 
উল্লেখ করিতেন, তাহাদের ভ্রাভৃব্য বলিয়া! ভংসন! করি- 
তেন। তাণ্যমহাব্রাহ্মণে তাই দেখিতে পাই-_ 

“তয় বৈ দেবা অন্্রারতৎ ক্রামন্লতি পাপ্মানং 
ভ্রাতৃব্যং ক্রামতি য এতয়া স্বতে ৷” 

এ সময় আর ভ্রাতৃব্য ভাই ছিল না; ভাষ্যকার বলেন, 
ভ্রাভৃব্য শব্দের অর্থ শত্র। পরে যে কারণেই হউক, 
এমন হইল যে, ছই দলে কোন সম্পর্কই রহিল না । 

অন্ুরদের একট! বৈশিষ্ট্য ছিল। তাহারা গুহ্থবিস্ত] 
জানিতেন। এই বিস্তার নাম ছিল-_মায়া। ইহারই 
গ্রভাবে তাহার! অগামান্য শক্তিসম্প্ন হইয়া! উঠিয়াছিলেন। 

ধখন দেবতার! অনুরদের নিকট হইতে একবারে 
বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িলেন, সেই সময়ে বা তাহার পরে যে সমস্ত 
সাহিত্য রচিত হইয়াছিল, সেগুলি অন্ুরদিগকে ন্গেহের 
দষ্টিতে দেখিতেন না। শতপথ ব্রাঙ্মণে দেখ! যায়, দিন 
দেবতাদের, আর অন্ুরদের সঙ্গ অন্ধকার | (২-৩-২-৫ )। 
তৈত্তিরীয় সংহিতাও বলেন, রাত্রি অনুরদের (১-৫৯-২ )। 
তব এ কথা মকলেই বলেন, অনুর! প্রজাপতির সন্তান 
পূর্বে তাহার! দেবতাদের সমান ছিলেন। বৈদিক যুগের 
শেষাশেবি অনুর বলিলে আর দেবতা বুৰাইত না পরবর্তী 
বৈদিক সাহির্তে অন্থর শঝের একবারে অর্থ পরিবর্তিত 


/ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অস্থুরদিগকে রাক্ষস বল! হইয়াছে । ইহার! দেবনিন্দক | তবে 
গ্রজাপতি যে দেব ও অসুরের পিতা, শতপথ তাহা শ্বীকার 
করিয়াছেন। শতপথ অন্ুরদিগকে মেরুনিয়বাসী বলিয়া- 
ছেন। মায়! অস্থুরদের বেদ। পরাবস্থ ইহাদের হোত|। 
ইহাতে নমুচি অন্তুর, স্র্ভান্ত্ অন্থুর, কপিল অস্থুর, কাল- 
কাঙ্গ অস্ত্র প্রহ্ৃতির কণা মাছে । কালকাঙ্গ অনুর 
রাশীকৃত অগ্নিবেদী করিয়। স্বর্গে উঠিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। পুরাণে অস্থুরদিগের অনেক কণা আছে। 
পুরাণ বর্ধরদিগকে অস্থর ও রাক্ষম এই সাধারণ নামে 
আখ্যাত করিয়াছেন । রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলি 
পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, অস্থরগণ কুদ্রো- 
পাসক ছিলেন । তাহাদের শৈবও বলা যাইতে পারে। 
লিঙ্গপুরাণ বলেন, “অনুর ও রাক্ষদগণ ধঞ্জাদি পুণ্যকর্ম করিয়! 
দেবাদিদেব শিবের নিকট কয়েকটি বর পান। শিবের 
রক্ষিত হইয়া] তাহারা দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করেন ও তীহা- 
দিগকে পরাভূত করেন। ইন্দ্রা্দি দেবগণ শিবের নিকট 
এক জম বিদ্লবিনাঁশকারী বিপ্নেশ্বরকে সৃষ্টি করিবার জন্য, 
প্রার্থনা করেন। বিষ্লেশ্বর অনুর ও রাক্ষসদের পুপ্যসঞ্চরে 
বাধা জন্মাইবেন, তাহ! হইলে তাহারা আর শিবের নিকট 
বর পাইবেন না। শিব সন্তষ্ট হইলেন। পার্বতীর গর্ভে 
শিবাংশ বিশ্নেশ্বর জন্মগ্রহণ করিয়! বিক্র জম্মাইতে ও দেবতা- 
দের শুভফল উৎপাদন করিতে লাগিলেন । 

মৎস্যপুরাণ বলেন, দেবান্ুরে ১২ বার যুদ্ধ হয় 
(৩৯--৫২ অঃ)1.(৫৮ অঃ) প্রহলাদ যখন পরাজিত হয়েন, 
তখন ইন্দ্র ব্রিলোকের মধিপতি হয়েন। অস্থুরগুরু শুক্র 
অন্থরদের ত্যাগ করিয়৷ দেবতাদের কাছে যান। অন্ুরগণ 
প্রার্থনা! করিলেন, যেন চিনি তাহাদিগকে পরিত্যাগ ন 
করেন।« শুভ্র সাহাব্য করিবেন বলিয়া! তাহাদিগকে আহস্ 
করেন (৮* অঃ)। কিন্তু দেবতার! আবার অন রাদিগকে 
আক্রমণ করেন। অন্ুররা শুক্রের নিকট গমন করার 
আক্রমণকারীরা! চলিয়া যান। শুক্র তাহাদের পূর্ব 
অপরাধের কথ! শ্মরণ করাইয়া মৌভাগ্যোদয়ের জর 
অপেক্ষা করিতে বলেন। তিনি আরও বলেন, “যাও, শিবো 
ধ্যানকর) শিবের নিকট কযেকখানি শঙ্ম প্রার্থনা কা। 
তাহাদেরই গ্রভাবে তোমাদের জয় হইবে (৬৫ অঃ) 


৫ম বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩] জশ্দুল্র-ত্কান্ডি ১১৯৭০ 


বি সস জার পপ টি, রে অর, জর রা পর রা জা ঢা ও বা এছ - পর পা ও হে পে (রর পর হা পর আরে, পর এ ০৫ খা গে হের রা চো পর পে পে ও পি পা রে জগ পচ জি পচ পর ও পচ হা পে এ থা পর, এর জোর, ভা পর ওত চে জি হা রাহা (পে জি হা ধার রো ভা, পো আভা এত তা পর জা 


আর শক্রুতাঁচরণ করিবেন না) তাহারা তপ করিবেন। করিন্নাছেন। পাপিনির সময়ে অস্ুররা বিশেষ যোদ্ধ'জাতি 
শুক্র মহাদেবের নিকট গিক্া দেবগুরু বৃহস্পতি অপেক্ষা ছিল। ঘোদ্ধং পশু'জাতির সঙ্গে পশুগণের স্রেচ্ছভাষাভাষী 
মধিকত্তর প্রভাবশালী গ্রন্থ প্রার্থনা করিলেন । মহাদেব অন্থরের উল্লেখ আছে । শগপপণ ব্রাঙ্গণে. শ্লেচ্ছ বলিতে 
তাহাকে একটি কঠিন অন্রষ্ঠান করিতে বলিলেন | ব্রণ (13801,2) ) বুঝাইত । 
১ হাজার বৎসর উর্গাপদ হইয়া তাহাকে তিনি তপ করিতে সংক্ষরতে “অশ্পর, শবের ব্যাখ্য। 
ধলেন। শুরু তাহাতেই রাজি ভইলেন। অন্ুরদদের এই 
নিসেভায় অবস্থায় সআ্মোগ পাইনা দেবহারা তীাভাদের 
আক্রমণ করিলেন। অস্গুররা শুকরের মাতার নিকট 
গেলেন। ভিনিও সাভার প্রতিপ্রুতি দিলেন। কিন্ত 
'দবতার। মাবার আকরমণ করিলেন 1 গুক্রমাত। তখন 
গায়াবলে উন্জকে অপভায় করিলেন । ইন্যার্দি' - 
অগ্নিপুরাণে পিশিত গাছে, অঙগুর হযগ্রীব বঞ্গার নিকট খগ্বেদে' অনুর শব্দের বথেষ্ট প্রয়োগ আছে । ১/৩৫।৭, 
এতে বেদ অপরণ কটন । বিষ ভা হত্যা করেন: খকের ভাব্যে সাসণাচার্ল বলিয়াছেন -প্অন্তর: অন্ত ক্ষেপণে : 
ভাগবত পুবণে হদবান্তরের স্মুড্রঅগ্ভনের কগা আছে ।  অন্ততি শত্রন্‌ উত্যন্তরঃ। অসেরুর্ন্। উ, ১:১৩ নিত্বা-" 
কম্ম ও বাযুপুরাণে হিরণাকধিপুর কাহিনী মাছে । ইনি৪ দাছাদাভত্বম। ধদ্ধা। অন্ন প্রাণান্‌ রাশি দদাতি 
অন্তর! এইরূপ পুরাণািতে অন্ুরদের নু কাই আছে | ইত্যিন্তরঃ।” 


পুরাণে অনুর শর্শ অস্থ (অর্থাৎ প্রাণ) হইতে নিম্পন 
করা ভম্বাছে ' পায্পুরাণের নবম অধ্যারে বলা হইয়াছে 
মে, প্রজাপতির জঘন ঠহন্তে অস্গরদের উৎপভি। 

“ততোহস্ত জঘনাহ পুর্বমগ্রা জজ্ঞিরে সুতা । 

অল্প: প্রাণঃ স্থৃভো বিপ্রান্তজ্জন্মানস্তভোহসরা: 0৮ 


মচাভ'রতে বাণান্তরের কপা আছে।। বাণানুর কতো মারও আমরা পাই .- 

সক: স্িনি বাণপ্রভীকে লিঙগোপাসনা করিতেন সমত্সরেণালুব ইতাপেযুষা চিরায় * 

এলি ঠাভার নাম 'বাণ। হইয়াছিল । বিষ্ণপুরাণ ভীভাকে নাঃ প্রথমাভিধেয়তাম্‌ | 
বণ কাছোপাসক বলিয়াছেন | ভরিবংশ, ভাগবত ও ভমস্ত পুববতরস্তরস্থ্িন! মনঃনু 

বিফ্পুরাণ ভীহাকে বাণরাজ্গ' বলিয়াছেন! তরে যেন*ভ্যুসদাংস্তাধীয়ত ॥--৩-৩ 
বাণ উহাকে “উবুক্িকা গু" বলিমাছেন 1 বাণরাজ ও থে উড়াইনা দেয়, তাহাকে অন্থর বলে। বহুকাল পরে 


ঘর অনুবত অশ্রু বাণেরই কুদ্রোপাসনা করি- এই বলবান্‌ দানব অন্গরনামের প্রকৃত পাত্র হইব উঠিল; 
খন মুভিতে দেগানে অনুর থাকে, তাহার হাচত ভিংগায় দেবগণের মনে ভয়ের থম সঞ্চার হইল । 
£কটি বাণ দিবার বাবন্ত! আছে মাঞ্চের নিরুক্কে (৩৮) অস্কুর শব্ের একটি নিরুক্কি 
"ইভরেয় ত্রাহ্মণ প্রতীতা সদ গ্রাপণগন সম্পর্কে বলিয়া দেওয়া হইয়াছে । বাহ বলেন, ব্রহ্গা নথ অর্থাৎ বাহা 
5ন, -প্পুতামৈ বাটে বদিতার:.” ইরা! পবিত্র ভাষ। ভাল, ভাঙা হইতে 'মৃুরেওর উৎপস্তি করিয়াছেন, ইহা 
টিততন। পৃঞ্ণবিংশ ব্রাঙ্গণে ব্রাতাগণের ভাষা জঘন্য বপিয়া প্রসিদ্ধ। আর “অস্গু, অর্থাৎ খারাপ ধাতু হইতে “অস্থরের' 
হার নিন্দা আছে।  শতপণ প্রাঙ্গণে (৩২১২৯) সৃষ্টি করিয়াছেন । 
গবদের ভাষার নিন্দা করা ভইয়াছে আর বাঙ্গণগণ বৈদিক যুগের শেষভাগে অস্থররা আধ্যদিগের সঙ্গে 
হতে ভাষা শ্নেক্চিত না করেন, তক্জগ্ঠ উপদেশ করাণ্হই- পৃথক্‌ হইগ্া পড়েন এবং ভারতের গণ্ডী পার ছুইয় পারস্ত 
"5; এতরেয় বাঙ্গণের উক্তি তাই “ন ব্রাঙ্গণো মেচ্ছেং।” বা তুকীস্তানে গিষ্া বাস করেন। আর্্যগণ যখন ভারজ্ 
ইগুপি ও ইঠার প্রতিধ্বনি করিম বলিয্নাছেন__“তেইস্য়া বেশ জাকিয়। বসিলেন, তখন ঘে সমস্ত অস্থ্র ভারতের 
লয়ে। হেলয়ে৷ ইতি কুর্ঝস্তঃ পরাবভৃবুঃ তন্থাৎ ত্রাঙ্মণেন বাহিরে যাইবার উপায় করিতে পারিলেন না, তখন হাটিতে 


শ্নেচ্ছিস্তং বৈ নাপভাধিতং বৈ।* পাণিনি (৬১১৬০ ) টিতে গ্রয়াগ, ছোটনাগপুতর, মির্জাপুরের স্থিকে গিয়া! আড্ড। 


৮০] 
হইলেন। কক দক্ষিণ-ভারত পর্য্যন্ত গিয়া আশ্রয় লই- 
লেন। যাহারা ভারতের বাহিরে গেলেন, তাহাদের 


প্রভাব ও পরাক্রম বৃদ্ধি পাইলে এখন "হইতে ৫ হাজার 
বংসর পুর্বে তার! ব্যাবিলনের শত ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে 
এক সামাজ্য স্কাপন করেন। এই সাম্রাজ্যের নাম তয় 
অনুর বা আপিরিয়া। টাইগ্রীন নদীর উপকূলে অনুর 
নামে ইহার রাজধানীও স্থাপিত হয় । এসিয়ামাইনর 
হইতে ককেসস্‌ পর্বত পর্যাস্ত এই অন্ুরদিশের অধিকার 
বিস্তৃত হইয়াছিল। ইহারই কিঞ্চিৎ পুর্বে ভারতবর্ষ হইতে 
স্ুবীররা স্ুমেরিয়া স্থাপন করেন ৷ মেসোপটেমীয় জাতির! 
দ্রাবিড় সভ্যতা অর্জন করিয়াছিল। দ্রাবিড়রা ভারত- 
রাসী। বড় বড় পণ্ডিতদের মধ্যে কাহারও কাহার ও ধারণা, 
ভারতবাপীরা বিদেশার সভ্যতা ধার করিম! মাক্সসাং 
করিতে খুব পটু । আরার কাহারও বা! বিশ্বাস, ভারত্ত- 
বাসী সত্যতাব্যাপারে গ্রীস ও বাকৃটায়ার নিকট অনে- 

ংশে খণী। ইহাদের মধ্যে আবার এক শ্রেণীর লেখক 
বলিয়া! থাকেন যে, পারশ্তপ্রভাব ভারতের অস্থিমজ্জার 
প্রবেশ করিয়াছে । 'এক সময়ে যে স্বমেরগণ পারন্তোপ- 
'সাগরের অগ্তরীপে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, এ কথা 
কিন্ত অস্বীকার করিতে পারা যায় না। আর এই 2মের- 
রাই যে দ্রাবিডঙ্জাভীয়, তাঁহাতে কোন সন্দে নাই। 
মেসোপটেমিয়ায় বাবিলনীয় ও আসিরীয় জাতির প্রাচীন 
সভ্যতার যে বিন্মরঞ্জনক নিদর্শন পাওয়া যান, সেই সত্যনার 
জন্য তাহার! সুমেরদের নিকটই খণী। 

দ্রাবিড় জাতির উৎপত্তির ইতিহাস মন্ধতমসাচ্ছন্ন। 
দ্রাবিড়রা তারতভবর্ষের অন্তি প্রাচীন জাতি । কেহ কেছ 
বলেন, ইহার! সর্ধ প্রথমে ভারতের বাহিরে কেন দেশে 
|] বাস করিত। বদি তাহাই হয়, এখন তবে ভাহাদের আদিম 
নিবাসের সন্ধান পাওয়! অতি ছুরহ। ইহাদের আদিগ 
বাসস্থান সম্বন্ধে কেহই কোন কথ। বলিতে পারেন না। 
কিন্তু ভারতবৃর্ষে দ্রাবিড় জাতি অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
অবস্থিত। হুনলি ( [78115 ) মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
দ্রাবিঢদের অস্ট্রেলিয়ার আদিমবাসীদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল। 


স্কোটারও (9০186 ) অনুমান করেন, পুর্বে একটি বহু 


বিস্তৃত মহাদেশ ভুরতবর্ষ, আফ্রিকা ও অগ্্রেলিয়াকে সংযুক্ত 
করিয়া অবস্ষিত ছিল। ইহা এখন ভারত মহাসাগরের 


মানিক ম্বস্টমভ্ভী 


[২য় খঙ, ২য় সংখা! 


গর্ভে নিমজ্জিত । স্ব টারের অন্ম।ন সত্য হইলে দ্রাবিড় 
জাতির পক্ষে অতি প্রাচীনকালে স্থলপথে ভারতবর্ষে 
আদিয়। উপনিবেশ স্থাপন কর! বিচিত্র নহে। কিন্তু স্তর 
উইলিয়ম টরনর (38 11010 000৩2) গ্রমাণ 
করিয়াছেন যে, ড্রাবিড়গণ ভারতবাসী ৷ 

বেলুচিস্তানের স্ুদূরবন্তী উচ্চ ভূখণ্ডের মধ্যভাগে ব্রাুই- 
গণের বাস। ইহাদের ভাষা আলোচন। করিলে দেখা যায় 
বে, ইহাদের ভাষ!র সহিত ড্রাবিদ ভাষার নিকট সম্বন্ধ | 
ইহা ভিন্ন ইহারা যে সুমের-বংশভৃক্ত, তাহারও ইঙ্গিত পাওয়। 
বায়। শ্রীয়ারসনের লিখিত মতগুপি বিশেষ করিয়। 
আলোচন। করিলে দেখ! বার বে, ফ্রাবিডদ্দিগের মধ্যে 
বাভইরাই বিশেষভাবে জাতীয় ভাব বজায় রাখিয়া 'আসি- 
রাছে। অতএব ন্চমেররা বে ভারতবর্ষ ৪ শভম্সিকটবর্তী 
্লান সকল প্রদেশে গমন করিয়া! উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল, ভাহ। নিঃসন্দেহ বলা বাইতে পারে। 

রাহুইরা যদি দাবিড়দের জাতীয় ভাব রঙ্গ করিয়া 
থাকে, শ্তাতা হইলে এরূপ ঈমান করা দাইততে পারে বে, 
ভ্রাবিডরা পুর্ব বেলুচিস্তীনেই থাকিন্ঠ, সেখান হইতেই 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল। 

ছেড্রেন্বার্গের ভূতান্বিক অনুসন্ধানের কলে জানিতে 
পারা গিয়াছে যে, এক সময়ে বেলুচিস্তানের মরুপ্রদেশ 
অন্ান্থ উব্বর ও জনাকীর্ণ ছিল। কিন্তু পরে জলাভাব 
হওয়ায় এ্রস্থান আজন্ম! ও ছুর্ভিক্ষপাড়িত হয় । সেই ক্ষন্ত 
লোক বাধা হইয়া মন্ত্র উপনিবেশ স্থাপন করে। দিদ্ধু- 
নদের ভীরভূমি উর্বর দেখিয়া অনেকে দলে দলে দেইখানে 
অ।পিয়। বাস করে। দ্রাবিড় জাতির অন্ত এক শাখা অদৃষ্টা- 
গেষণে পশ্চিমদিকে গমন করিয়। ইউফ্রেটিস্‌ নদের তীরে 
উপস্থিত হ্য়। ইহারা হয় পারন্তের পার্ধত্যপ্রদেশ হইতে 
বাঝিলোনিয়ার সমতল ভূমিতে অবতরণ করিয়াছিল, নর 
সমুদ্রপথে বেনুচিস্তানের মাকরানের ( 84৭1) ) সমুদো- 
পকুল হুইতে উপস্থিত হইয়াছিল । মের ও দ্রাবিড়দের 
মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। & 

ইউফ্রেটিদ্‌ উপত্যকার প্রাচীন জাতিরা উচ্চ সত্যতা লাভ 


জর বায লমসের 


হ্টতে এ 





শা রসদ, ওর ৪৮০ মাএ এপ 
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০চ12)00, পীর্বক প্রবন্ধে হুপঙ্ডিত জীধূত অনুকূলচজা ঘোষ নাশ 
জনা কাদারুঝান্প প্রজ্ণগ জবিহণাছে। 


৫ম বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


করিয়াছিল। ন্ুমের জাঁতিই সেই সভ্যতার পথিপ্রদর্শক | 
হল ( [ও 1২. 1[811) এই লুমের জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন | তিনি বলেন, স্বুমের-সভ্যতা 


বাহির হুইতে মেসোঁপটেমিয়াঁয় আনীত হয়, এরূপ অন্ধু-: 


মান করিবারও অনেক কারণ আছে। স্থুমেরর। মে 
ভারতবর্ষীয় কোন জাতি, ইহার! যে জলপথে এবং স্লপণে 
পারস্তের মধ্য দিয়! ইউফরেটিস্‌ ও টাইগ্রিসের মধ্যবস্তী 
উপত্যকায় উপনীত হইয়াছিল, তাহা অপম্ভব নহে । ভাঁরত- 
বর্ষ মানব-সভ্যতার প্রাচীনতম একটি কেন্দ্র, এ বিষয়ে 
সন্দেহ করিবার বিশেষ কিছু নাই। বে সকল অ-সেমেটিক 
ও অনাধ্য জাতি পূর্বাঞ্চল হইতে পশ্চিমাঞ্চলে সভ্যতা 
বিস্তার করিতে মাসিয়াছিল, তাহার! এতটা ভারতীয় ভাবা- 
পন্ন যে, তাহাদিগকে "ভারতীয় জাতি বলিয়া মনে করা 
স্বাভাবিক । ভল স্রমেরদিগকে বিশেষণ ভারতীয় 
ভাবাপগ্র বলিয়াই মনে করেন। বাবিলোনিয়ার প্রাচীন 
নগরগুলির ভূগর্ড খনন করিয়া যে সকল ভগ্রাবশেষ পাওয়া 
গিয়াছে, প্রত্ববন্তরতান্তিকগণ সেইগুলির সাহাঁষো প্প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, দক্ষিণ-বাঁবিলোনিয়ায় উপনিবেশস্থাপনকারা 
গুমেররাই বাবধিলোনীয় সভ্যতার প্রতিষ্ঠাতা । নগরের 
নিয্নতম সমতল ভূমির অভ্যন্তর খনন দ্বারা প্রতিপন 
হইয়াছে দে, সুমের-সভ্যতা! এত দূর অগ্রসর হইয়াছিল বে, 
লোক তাত্র বাবহার করিতেছিল। তেন্নায় (76115 ) স্বামের 
গ্াতির খৃষ্-জন্মের * হাপ্ার বংসর পুকঝের তাগ্রনিম্মিত 
মন্ত্রাদি পাওয়! গিয়াছে । ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ভারতের মধ্য প্রদেশে 
কতকগুলি প্রাগৈতিহাসিক তাধন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
দখা যায়, বাবিলোনিয়ায় প্রাপ্ত যন্ত্র নকলের লছিত ইহাদের 
ধশেষ সাৃশ্ত আছে। ম্থমেররা নগরনিম্মীণে ও জল- 
প্রণালী খননকার্ষ্ে বিশেষ নিপুণ ছিল। যত দূর ইতিহাসে 
টানতে পারা যায়, স্ুমেররাই পৃথিবীর মধ্য সকলের 
বর্ষে নগরনিন্ীণকৌশল আবিষ্কার করে।* তাহাতে 
পতযেক নগরে একটি কিয়া নগর-দেবতা থাকিত। 
নিই নগরস্বামী বলিয়া! পরিগণিত হইতেন | এই 
1বতার যিনি প্রধান পুরোহিত, তিনি বংশাহ্থক্রমে নগর 
[সন করিতেন। প্রীচীন বাবিলোনিয়ার প্রধান নগর 
পুরে যে দেবমশ্দির ছিল, তাহা এনিল (27711) 


আস্ডন্র-জর1ভ্ভি 
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দেবকে উৎসর্গাকৃত হইয্াছিল। » এই এনিলদেবের নামের 
সহিত দ্রাবিড় জাতির চক্্রদেবের নামের বেশ মিল আছে । 
বাবিলৌনীয় পুরাণে দ্রাবিড়দের ্রর্যদেবের নাম 1321 
পাওয়! যায় । নিপপুরের মন্দিরে প্রাচীন ইতিহাসের 
অনেক উপকরণ পাওয়া যায় । সেইগুলির সাহায্যে নির্ধারিত 
হইতে পারে যে, খৃই-জন্মের ৬ হাজার বংসর পূর্বের স্থমেরগণ 
বহু জনাকীর্ণ হ্বশাসিত নগরে বাস করিত। এ সময়েরও 
বু পুর্বে তাহারা! সভাতাসম্পন্ন হইয়াছিল। এ সময়েও 
তাহার! ধাতু-নিশ্সিভ বস্তু ব্যবহার করিত বলিয়া প্রমাণ 
পাওয়া যায়। শুধু তাহাই নহে, তখনও তাহারা লিখিতে 
জানিত | - 
স্মেরদের যে সকল ক্ষোদিত মূর্তি পাওয়া যায়, সেই. 
সকল মৃত্তিতে দেখা যার, স্থমেররা মুস্তিতমস্তক ও লোহিত ্‌ 
পরিচ্ছদাবৃত। চ্াহাদের আকুতি, ও পরিচ্ছদে দ্রাবিড়" 
জাতিদের সঙ্গে এতট! মিল যে, এই উভয় জাতি বে একই 
সাধারণ জাতিসম্তূত, তাহাতে সন্দেহ করিবার উপায় নাই। 
এই স্থমেরদিগের দ্বারা মেসোপটেমিয়ায় বাবিলোনীয় 
'ও আসিরীয় সভ্যতা সমুষ্ঠাসিত হইয়াছিল । সুমের-আগ- 
মনের পুর্বে আসিরীর সভ্যতা বাবিলোনীয় সভ্যতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। কিন্তু স্থমের-সভাতার সংঘর্ষে আসিয়া 
আপিরীয় সভ্যত। বাবিলোঁনীয় সভ্যতা হইতে পৃথক্‌ হইয়া 


পড়িল। এই উভয় জাতির শারীরিক গঠনের পার্থক্য 
ছিল না। ভাষাতেও সম্বন্ধ নিকটতর ছিল। কিন্ত 
তাহাও শেষে জাতীয় চরিত্রে বিভিন্ন হইয়া পড়ে । আসি- 


রীয়গণ সবল, দৃঢ় এবং ষোন্ধ.জাঁতি, সমরসক্জাতেই 
ইহাদের সভ্যতাবিস্তার। উহাদের বন্দীর! বড় বড় মন্দির, 
রাজপ্রাসাদ, প্রাচীর প্রস্থতি নিম্মাণ করিত। জ্্রীলোকর। 
শিল্পদ্রব্যাদ্দি প্রস্তত ও বন্ত্রবয়ন প্রভৃতি করিত । কৃষিব্যাপার 
ক্রীতদাসদিগের উপর ছাড়িয়া! দেওয়া! হইত। আসিরীয়গণ 
বীরের পুজা করিত। অস্স্থুর বা অসুর ইহাদের জাতীয় 
দেবতা। ইনি প্রথমে গ্রাম্যদেবত! ছিলেন, পুরে জাঁতির 
উপাস্ত হয়েন। আসিরীয় প্রভাবের সমন এই দেবতার বঞ্জা 
আসিরীয় রাজা! শত্রজ্জয় করিয়াছিলেন। ইহারা দেবতার 
মন্দির নির্মাণ করিত। ইহাদের লিপি বা অন্ুশীসনগুলি 
সুমেরীয় ভাধার লিখিত । ইহাদের মধ্যে ছুগুরুপুরোহিতের 


পিল সত শত তত পর আয স্পী। পুর । আর জজ ভগ ভা 20৮০ শে বু আরা বা পর পা, বারে স্পঞ এহ়ে খাজা ও. এগ দশ সস এ উড আর স্ব হট হে জে বর মু এ 


প্রভাবান্গিত হইয়াছিল কে তাহাদের শাসনদড ককেসস্‌ 
হইতে ভারতসাগর পর্যান্ত এবং ভূমধাসাগর হইতে গঙ্গার 
উপতাকাহুমি পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। এই বীরঞ্জাতির 
শোর্ধাবীর্যোর প্রভাব চারিদিকে বিঘোধিত হইয়াছিল : 
আসিরীয়ার প্রাচীন রাজধানীর নাম “অস্ন্তর 7 
পূর্বে অস্মুর ইছার মাত্র গ্রামা দেবতা ছিপ আপিরীয়' 
বেমন মাথা তুলিয়া উঠিছে লাগিল্। অমনই ভাহার গ্রামা- 
দেবতা জাতীয় দেবতায় পরিণত ভইগ: কিন্তু অস্মুর 


নাম অক্ষুণ্ন রহিল ! এই দেবত! একটু জটিল রকমের 
ছিল। ইনার উৎপদ্ছি কেমন করিয়া হইল, ভাহা৪ সমস্সার 
বিষয় ! 


১. ভাধাতন্ববিদরা নানা রকমে অনুর শের বাংপঞ্ছি 
করিয়াছেন | ইহারা বলেন থে, অন্ঠর দেবত' শ্ুমেরিয়া 
'ভঈতে সমানীত হইয়াছিল । এই ক: বলিবার পক্ষে 
একটা! যুক্তি আাত্চি। বাইাবলের। 2511951.এর দণ্ম 
অধ্যায়ের একাদশ শোকে পাওয়া ,৮-5)0 01 051 
[01611 25৭), 
10511625311 € 
ি5৭1)107 বাঃ &90াকে 501এর সহিহ অভিন্ন ননে 
করেন। অন্স্রর হয় 


নাহ 
1011711 0 517072 0 ৮2171 7111] 


1)011090 ২1101)” [5505৬ 
12005 বা জে118100৩517 এর 
নত এক জন লীর ছিলেন ।? হইত আসন্তর 
নাম হইয়াছে: আপিরীয় লিপির অঙ্গন গুলি শ্রমর্ডিত ! 
আসিরীয়গণ “শান স্ঞানে 'স” উচ্চারণ কারহ আর 'অস্্র' 
9 "অগ্থর* উভয় পদই বানভার করি: দেববাচক অন্ত 
রের বানানে হ্ইট শারিত শর । কিন্তু কোথাগ আনার 
একটি শরও৪ দেপ: পায়। এন্নুপ শর আনাদের 
“স' স্থানেই ব্যবহার করা হইত: কামেই আসিরীয়গণ 
নে অন্র শব ব্যবহার করিত, তাঁভ! বলিতে পারা যায় । 
অন্থর শব্দ হইতে আরও অনেক শনের ব্যুংপন্তি হইয়াছে । 
“আসরিদ”* (258110 ), “অলরিভত" 
“অনরিদ্দন” ০ 25211080 ), “আন্্ররিতে” (958766 0 
অন্র্রিভে (83817106), “টললর্রি (ভানঞনা ) 
পদগুলি সবই “অস্কুর হইন্ে বাংপন্ন । এই সকগ পদে 
দুইটি “সর 'একটি সমূলে বিলুপ্ত ূ 'ম্বতরাং অন্থর ও অল্ন্র 
লইয়া বিশেষ গেল পড়িতে ভয় না। আপসিরিয়ার ভাষায় 


ইহারই নাম 


শায়িত 


(952110019. ), 


বলিলে প্রধান বুঝায় । অসর্রিতের 'র্থ উচ্চ; 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পে আহ প পর পিঠ থা সস সম শী শ স্প সপ পতন আত আর জা ওর ছার এ পতি নট রে পরা দর পর ছা জঞঞ। (হারে রর পারা হার ছার জে) পার রা টি 


অপরিদ শব্দের অর্থ প্রধান, বিখ্যাত; অসরিছুতের অর্থ 
প্রাধান্য, খাতি; অসরিদ্ধনের অর্থ প্রধান; অন্থরিতে 
ৃ তেল- 
সুর্রি একটি উন্নত বা ধিখাঁত দেশের নাম । 

ভারতীয় অনুর ও আসিরার অন্তর “নে এক সময় এক 


জাতি দ্রিল, তাহ! বলিবার পক্ষে কয়েকটি প্রমাণ দিতে 
পার! বায়: 
প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া যায় বে, আসিরীম অনবর। 


তাচদের শ্মশান করিতেন ছুই রকমে । এক রকম শান 
ছিল হাবুর আকারের; আর এক প্রকাপ শখান তাহাদের 
ছিল ডিদ্বারুতি মুখ্পাব্রাকারের । এদিকে আমরা শত" 
পগ ব্রাঙ্গণে দেখি, দেবহাদের শশান ছিল চত্ঠরআাকার, 
আর এক প্রেণীর অনুরদের এখান গোলাকছি ছিপ । 


“মা আন্র্ধা প্রাচযাগ্বর নে ভ্বৎ পরিষ গুলানি ( শুশানানি 
কব্বতে 1--১০২৭ ১৫) এই গ্রাগা অল্গররা কাতান 
এখং কোথাঘ পাকিভ, এখন স্থির করা ঘহজ নহে । কোন 
“কান "পণ্ডিত প্রাচা অথে অগর করিয়াছেন | কিন্গ 
ভাভার। ভুলি; শিয়ছেন, শভপণের লেখক মিথিল। 
বাদী ভাতার উল্লিখিত প্রাচাদেন বলিলে ফিগিপ। 


হই পুর্বদিগপন্পী কোন স্তান লুঝিতে হইবে । বিশেষত 
প্রাগা এবং মগণ পুগকূ পুণক্‌ দেশ বলিয়া গ্রচান গ্রন্থ 
উল্লেধ থাকায়, প্রাচা অর্থে মগ্দ বরিয়। লওয়া সঙ্গত নহে ! 
পাইনেছি নে, ভারতীয় অন্তর 
৪ আসিরীয় অন্তরদের শুশান একই রকমে তত; 

দ্বিতীয়ত £-মাসিরীয় আন্তবর: মাড়ির প্রান্তীক- 


নণ্ত। হউক, আমণ' দেখিছে 


পু! করিত ঃ এটা প্রাক বাথারুতি ৰ হর 
২০০) ও০এএর উপাসন। করিত। ভারতীয় অন্রগণ 
ছিল দ্রদ্রোপাসক : বেদে পদ 56070) 900 


অগ্ুরদের উপাপনার প্রশ্তীক যে বাণছিল, ভাঙা ,আমর' 
পূর্বে বাণান্র প্রলঙ্গে উল্লেণ করিয়াছি ! তাহার পর ভারতী 
অলরাদের বিগ্তা ছিল মাধা। আসিরীর় অতরগণও ইভার 
যথেষ্ট  অন্রশীলন করিয়াছিলেন । গ্র্টান্দে 
0. 91010) 4855711181101500561125' নানে একখানি 
গর্থ প্রকাশ করেন। উহান্তে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষার দেব 
দেবীর মৃহ্তি আছে, এগুলি যাছুতে ব্যবহৃত হইত | 137109) 


৮৮৮৩ 


সপ সা জা সপ 
শপ পা লা 


৫ম ম বর্ষ_-অ্হারণ, ১৩৩৩] 


আর রড ভ নর 
কপ পল পপ শপ অপ পর দর | জি ও পন পপ এস আক শপ স্ব আর স্  শ্পি সপ সস জি তক সপ শীল জি ০ শর পপ পপ সা শট ৩ 


রক্ষিত আছে। এই মিউজিয়মে আর একটি রি 
রাক্ষস-মূর্বি আছে (1০, 574)। এটিও বাচাতে ব্যবহৃত 
হইত। ইচার। যে নান! রকমের রক্ষাঁকবচ ব্যবহার করিত, 
তাঁহার বহু নিদর্শন এখন পাওয়া গি্াছে। 
45800 10507090019 11, 67, £* 20 ড্রইনা |) 
ভারতীয় অন্্রগণ হছুর্গ-নির্মাণপটু ছিল। বেদে 
ভাভার বহু নিদর্শন মাছে । আসিরীঘম আন্গররাও এই 
বিগ্ভায় বিশেষ পারদশী ছিল ভাভার পর গিটানি রাঁঙোর 
সহিত যে আসিরীয় রাজার দুন্ধবা।পাঁর, তাহ। ইন্তিভাল- 
প্রসিদ্ধ | 101-91-৮াযহার)ত় হইতে াএওাঞছিচতে দে পহ- 
গুলি মিসরের তৃতীন্ব 4105000000কে  পিখিয়াছিলেন, 
সেগুপি সম্প্রতি আংবিদ্ব 5 গুলির সময় 
/১7/745-:০1 লিপির 'ননয়েন অন্থরূপ :* এই পত্র গুলিতে 
টদ্ভর-পশ্চিম মেসোপটেদিযায় মিটামি জাতির উল্লেণ 
আছে । এখানে বে নকপ রাক্চা রাজহ করিতেন, তাহ 
পরব কারও কারও শান পাঞ্চর। বাম. এই রাঙ্গাদের 
*নবো ভুস্রক, মর্রভন, মুনর্ণ অতনুর গ্রন্থি ইন্দু। 
মির, বরুণ করিনেন, তাহার বেশ 


হঠনাে ! 


৪ নাসনোর পুজা 


প্রমাণ পাওয়া যায় লে অনেক কালের কথ।! এগুলি 
নে মার্ধা নাম, মে বিনয়ে কোন সন্দেহ নাই . ভাহার পর 


€ শত বংসর কাণাধ জাতি ( ১৭৭--১১৮০ পুঃ খৃহ ) 
এ মিডিয়া হইছে গিয়। সমগ্র বাবিলন অধিকার করিয়াছিলেন । 
ইঠাদেরও রাজাদের 9 েবচাদের নান মার নাম" ইহা 
দের 91707125 001519555 কমা 
আর্মাদের হিমালম । অনেক পরে অন্ুরধন্পালের গাই- 
বেরীতে (৭০০ পুঃখৃঃ) আপগিরিয়র ভিন্ন ভিন মন্দিরে 
যে সকল দেব! পুর্ধিত হইতেন, তাহাদের একটি ভাগিকা 
পাওয়া গিয়াছে । ৭ জন ভাল 
খারাপ 90870র পূর্বেই একটি নাম আছে -:১5308- 
18285 1 4581-1182855 মে অনুর মজদা, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। কেন না, ইহার নাম £ 
£51095]05 909705 ও ৭ জন 1091৬%র সঙ্গে থাকে । 
এখানেও তাই । ইরাণীদের অহুর শব্দও অনুর শব্দের মত 
মর্য্যাদামূলক । 

এই সমস্ত আলোচন! করিয়া আদিরীয় অন্নুরদিগকে 


৪ রুহ ৭1178]18 


21181 এম্বং ৭ জন 


জল 


€ ড/656৮7 


০০০ 


এ ৷ কথা সবীকা্ধয, প্রমাণের জন্য আরও উপাদীন নগর হ কর! 
আবশ্তক। 

এখন একট। মস্ত কপা বিচার্ধ্য। আসিরীয় লিপিগুলি 
পাঠ করিয়৷ পণ্ডিতগণ দিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন বে, পূর্বকাঁলে 
ইহার] তামপ্রিয় ছিলেন এবং তীভাদের ব্যবশ্তার্যা তাম এসিয়া- 
মাইনর ৬ইতে আনিহেন। বর্তমান ভারতে আমর। একটি 
ভি দেগিনে পাই . এই জাতির নামও অনুর | ইহার! ছোট 
নাগপুনে বাপ করে ।, ইভাদের মংগ্যা ৪ হাজার ৮ শত ৯ । 
ইহার! অজ প্রাথমিক জাতির ন্যায় কাঠের বুষরাং অন্ত 
বাবার করে। জাতিতে ইহারা কোলেরীয়। প্রাচীন- 
কাপের বিধ্বস্ত ৪ বিতাড়িত অস্রদের ইহারা বংশধর কি 
ন', ভাত! বলিবার মত কোন প্রমাণ নাই । তবে ইভরঃ 
ঘে প্রাচীন জাতি, পে ব্ধিয়ে কোন সন্দেহই নাই। উত্তর- 
পশ্চিম হইতে কৌলেরার ৪ দাবি জ্কাতি ছোট নাগপুরে 
প্রবেশ করিবার বভ পুর্বে উদ্ুর-ভারনের কোন স্থান হইতে 
ঘর্ণ। বিতাড়িত ৬রা ইহার! সম্পূর্ণন্ধূপে না 
হইলেও আংশিকঙানে এখানে বাল করিত। ছোট নাগ- 
পুরে এখনও হামার খনির চিক্গ পায় যার । এখানকার 
প্রথা নে, অলুররাইী এই ভামার খনিতে কাব করিত। 
ভানার খনি গুপিঞ মতি গ্রাটীন। বে সময় সে খনিগুলিতে 
হঈতে ১ হাজার বৎসরেরও কম 


আধাদিণের 


কাধ ত তত, 5151 পন 
নভে! কোপরা যখন আর্যদের ভয়ে ছোট নাগপুরের 


পাহাড়ে জঙ্গলে মাশয় লইতে বাধা হইয়াছিল, 
এখানে এই অপ্রদিগকে দেদে ! - 
তমোলুক অতি প্রাচীন স্থান। ইহার প্রাচীন নাম তার 
লিপ্রি। তাখলিপ্রি নাদের কারণ এত দিন ঠিক ধর! 
পড়ে নাই। কেই কেছ ভাবিতেন, তামল বা দামল, 
জাতির এখানে বাস করিত বপিয়! ইহার নাম তামলিপ্তি 
ব!দামপিপি। এ নামেও যে এক সময়ে তমোলুকের 
প্রসিদ্ধি ছিল, তাহার ও সাহিভিাক প্রমাণ আছে! তামল- 
দ্রাবিড়গণ এক সময়ে তমোলুক অধিক! করিয়াছিল, ইহ] 
ধতিহাসিক সন্ঠা। কিন্তু ইহাদের অধিকারেরও ছুর্বে 
তমোলুকের নাম ছিল তাশ্্রলিপি। তামার লেপা (তার 
বারা লিপ্ত) বলিয়া ইহার নাম হইয়াছিল তার লিপ্তি। 
কিছু কাল পুর্বে তমোনুকের নিকট 'গ্থিংহূম ও ধলভুমের 


তখন 
চাহার। 


পিসি সা অত পা আহ তে রে পে রর পারা এ চর ওই ভা গর পরে আপ জা হা হে আন এ হা হো আচ পা পা হা বা ওহ জা হর আচ অহ ওত 


সিংভৃম হইতে “গা পুর ছ্েটু পর্য্যন্ত ৪০ ক্রোশ ব্যাপিয়া 
তামার খনি ছিল। ভৃতাত্বিকর! এই তামার খনিগুলির 
নিদর্শন মাটা খুড়িয়া পাইয়াছেন। অনেক 70310807ও 


পাইয়াছিলেন। এই $* ক্রোশ স্থানকে স্থানীয় লোক 
'অন্ুরগড়' বলে! “অন্ভুরগড়' ছর্গের ভগ্নাবশেষ এখনও 
আছে। পুণিয়াজিলার ঢুলা'লগঞ্জ গ্রাম হইতে ইহা ৪ 
মাইল ও মহানন্দার সামান্ত একটু পূর্বে। ছূর্গট খুব 
প্রাচীন । এই সমস্ত স্থানের তাম!| তমোলুক বন্দর দিয়াই 
যাইত। তমোলুক বন্দরে তামা অপধ্যাপ্র পরিমাণে 
থাকিত। নিজামরাজোও ঠিক এইরূপ তামার খনি পাঁওয়। 
গিয়াছে । এখানে ৪ অনেক. ০1096) আছে; বর্তমানে 


মুসলমানরা এই যায়গাকেও “মন্থরগড়” বলে। জাবিড়গণ 
ইহাকে 'রাক্ষদণ্ুড়িয়ম্চ বলে । স্ুপ্রাটীনকালে এখানকার 
তামাও তমোলুক বন্দরে, মাপিয়! ম। হইন্। ভোনুক- 
বন্দর দিয়া বে তামা ভারতে ও ভারভের বাহিরে যাইভ, 
তাহা অন্মান করিবার কারণও আছে ।* আমর! দেখিতে 
পাই যে, আসিরীয় অন্ুরর। ভাঁন। ব্যবহার করিত। 'ভাহ।র। 
যে ভারতীয় অস্ুরদিগের ন্যায় শ্তানপ্রিয় জাতি, এসিয়া- 
'মাইনর হইতে তাঁন-আনয়নই তাহার প্রমাণ । 
তাম্রশাসনেও অস্থরদের রাজনের কথ! পাওয়। যার: 
এ পর্য্যন্ত অমি ছুইট অগ্গুশানঠনৈর সন্ধান জানিতে পারি- 
য়াছি। ১৮৮৯ খুষ্টান্দে কীল্হণণ ১*৮৪ বিক্রমান্ধের পরম 


জি শশী ক তা শা শর পর আর পর লজ জ 





* তাঞ্্রলিপ্তি নাম যে তামায় লেপা বলিয়। হইর়াছিল, ভাহ।র 
সন্ধান ও কারণগুলি আমার বন্ধু হৃপগ্ডিত শ্রীযুক্ত অনুবৃ্নচন্্র ঘোষ 
মহাশয় প্রথমে আমাকে বলেন। ঠাহ।র এই সাহাাযোর অন্ত আমি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ভষ্টারক মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর রাজ্যপালদেবের পাদান্ধু- 
ধ্যাত ত্রিলোচন পালের তাত্রশাঁসন সম্পাদন করেন। 
ত্রিলেচন পাল প্রয়াগ-সন্নিকটে গঙ্গাতীরে বাসকালে 
অন্ুরাডকবিষয়াস্তর্গত লেডুণ্ডাক গ্রামে যে সমস্ত রাজপুরুষ 
ও ব্রাঙ্মণোন্তরগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহাদিগকে সংবাদ 
প্রদান করেন। তামশ।সনের কিয়দংশের পাঠ নিম্নে প্রদত্ত 
হহুল £-- 

৬ স্বস্তি তপ্রয়াগসমীপতগঙ্গাতটাবাসে পরমভ্্ী(রক- 
নভারাজ।ধিরাজ-পরমেশ্বর-শ্রীবিজয়পালদেব-পাদাহুধ্যাত-পরম- 
ভষ্টারক-মহারাজাধ্রাজ-পরমেশ্বর-প্রীরাজাপালদেব-পাদাচ্- 
ধাত-পরমভটারক-মঠারাজ।ধিরাজ-পরমেশ্বর-শ্রীমল্রিলোচন- 
পালদেবঃ অন্থরাঁডকবিষয়ে লেড়গ্ডাকগ্রামে সমুপগতান্‌ 
রাজপুরুষান্‌ বা্ষগোন্তরাং্চ। 

কান্ঠকুজরাজ জয়চন্দের দ্বিতীয় তামুখাননেও অন্ুর- 
রাজের 'উল্লেখ পাওয়া যায়' এই অন্গুশাসনে ২শ ছত্ডে 
শামর। পাই ১ 

“অঞুরেশপভুলাপাং কগোলীগ্রামবাসিনে। নিখিলজন-. 
পদান্থপগতানগি চ রাজ্গরাজ্ঞী-দুবরাজ-মন্ত্ি-পুরোহিভ-গ্রতী- 
ঠার, সেনাপতি----"7- - 

বেহারের অন্তর্গত রাজগিরে 





“জ্রাসন্ধকী বৈঠক" 
'সাে। ইহা অন্টি প্রাচীন। ফগুপনের মতে ইহা প্রাক 
মৌর্যধুগে নির্খিত : মাপিরিনবায় 15 বি10110এর ইচা 
ঠিক নকল বলিলেও চলে । আপিরিয়র অন্ুুরদের সঙ্গে 
ভারতীয় অন্পরদের আদান-প্রদান ছিল। ইহা! তাহারই 
একটি দষ্টান্ত। 


লা... ৮৮ ভীগারাারা। 
মাছে। সেজগ্তও তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জাপন করিতেছি। 10017 2000801১৮৮৭ পরত ১৩। 
অবজ্ঞাত 
কতই কমল পদ্মাবনে, মোর হৃদয়ে কত আশা | 
ফুটে উঠে সঙ্গোপনে, কত যে গ্রেম-ভালবাসা, 
সব কি তপন জানে? জান্লে না ক' তুমি; 
চন্ত্রকি তার খবর রাখে, জান্তে যদি ছে মোর প্রিয়, 
কল্মী-লতার ফাকে ফাকে, পাষাণ হ'ত হৃদয় কি ও? 
কত কুমুদিনী চাহে অবাক করে দিতে আমায় 
তাহার বদন পানে ? সোহাগভরে চুমি' । 





টিন, 
খু 


ই রে 8 টস] রে রা পর নি, 
19285 ভু: স্ম৩মা 


ব্রিবেণী 


০সআাড়ম্শ সল্িচ্ছছে্ক 
মানুষের মনের ভিতরের নিহৃভ কোণে কোথায় যে কাহার 
কতখানি হূর্বলন্াা লুকানো পাকে, অনেক দিন পর্যাস্ত 
তাহার কোন খোজ-খবরই হয় ভথাকে না। আবার 
চঠাৎ এক দিন এমনই, একটা! তুচ্ছ ঘটনায় সেটার এতই 
আকলশ্পিক বচিঃপ্রকাশ হইয়া পড়ে যে, সে অভিব্যক্তিতে 
মার পাচ জনের কথা ছড়ি! দিলেও তাহার নিজেরও মনে 
ইতাতে বড় কম বিশ্ময়ের আবিভাব হইয়! পড়ে না। 
এমন নীরনে, সঙ্গোপনে যে কেমন করিয়া এই তুচ্ছ বস্থট! 
পাড়িতে বাড়িতে মাজ এত বড় হইয়া উঠিয়াছিল, মাসৈক 
আগেই বা এ খবরটা কে ক্সানিত ! আসল কথ, সকল 
মানুষের ভিতরেই ভইটা দিক আছে--ভাভার নধ্যে 
একটা বাস্তবের দিক্‌, মার একটা কল্পনার দিকৃ। তাহার 
মধো কাহারও একটা, আবার কাহার৪ ভিতর অপর 
'অংশটাই সমধিক প্রবলতর | নিছক বস্ততান্ত্িক বা নিছক 
ভাবতান্ত্রিক লোক সংসারে কম। ভীম লোকটিকে 
লোক এবং গে নিজেও এত দিন ধরিয়৷ সোঙ্জাস্থজি বস্তব- 
তান্ত্রিক বলিয়া জানিয়া রাখিলেও হঠাৎ দে দিনের সেই 
ঘটনায় তাহার বাহিরের বহিরাবরণ খসিয়া পড়িয়া! গেল। 
আর ভিতরের দিক্‌ হইতে যেন একটা উদ্দামভাবের আোত 
পর্ধতমালার প্রচণ্ড বাধা ঠেলিয়া ফেলিয়া ছজ্জয় *বেগবান্‌ 
নির্বরগ্ারার মত আতপতপ্ত মরুবক্ষে নুশীতল সলিলপ্রবাঁহী 
তরঙ্গিণীর হৃষ্টি করিয়া তুলিল। জীবনের সেই দিব্যক্ষণে 
চিরপরিচিতার এই নবপরিচয়ের মুহূর্তে জীবনকে তাহার 
আজ যেন সম্পূর্ণ নবীন ও স্বতন্ত্র বলিয়া মনে হইল। 
সন্ধ্যার সভশঙ্খ যেন তাহাদের এই মিলন-মুহূর্তটিকেই 
শুততর করণের সহ্দ্দেশ্তপ্রণোদ্দিত হইয়! পুনঃপুনই সান্ধ্য- 
গগনকে আনন্ব-চকিত করিয়া তুলিল। দৃরস্থ সঞ্যারাম 


মঙ্গল-মিলনের মন্ষপা* নলিয়াই তাহার বোধ ভইল। মনে 
মনে সে নিজের ইঞদেব-দেবী শিব-ভবানীর চরণোদেশে 
শক্ভিভরে প্রণিপাহ করিল। 

ছই জনে পাশাপাশি পথ চগিতেছিল। ক্ষুৎপিপাঁসা 
দুই জনকেই কতকটা কাতর করিলেও এই নবোন্াদনার': 
নবীনতর অভিব্যক্তিতে তাহারা সেই তুচ্ছ 'অন্সবিধাটাকে, 
সম্পূর্ণরপেই বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলী। মন ঘখন. কাণায় 
কাণায় ভরিয়। উঠে, ভরানদীর ধিশাল বক্ষের মতই তখন 
তাহাতে স্বতঃই অসীমের ছাঁম্া! পন্তিত ভইয়! তাহাকেও 
সেই ছায়ানুপান্তে উদার করিয়া দেয়। ক্ষুব্রতার সহিত 
তখন যেন ভাহার সকল সন্বন্ধই বিচ্ছিন্ন হইয়া যাঁয়। চপলতা , 
তাহাকে তখন কোনমতে আর স্পশ করিতে পারে না। 

কণাবান্তা তাহাদের মধ্যে বেশী কিছু হয় নাই। নির্জন 
পথের শেষে জনবহুল বিপণি-পরিশোভিত স্থুপ্রশস্ত রাজ- 
বন্ধের সন্গিকটবস্তাঁ হইয়াই উজ্জ্রলা তাহার মোটা ঠেঁটার 
আচল তাহার চরণবিলম্বী কেশের রাশির উপর দিয় মাথায় 
ভাল করিয়৷ টানিয়া দিল এবং চুপি চুপি ভীমের 
উদ্দেশে কহিল,__“একটু আগ বাড়িয়ে চলে চলো গো, 
আমি একটু পাছ ক'রে যাই, কে কোথা দিয়ে বন্ধু-কুটুমে 
বান্ধব-সজ্জনে দেখে ফেলবে ।” 

ভীম হাসিয়া! তাহার নাকের নতনিখানায় দোল! দিয়া 
দিল-_-"এমন অবুঝপানা দেখিনি । ও তোর মিছে লজ্জা । 
যখন বাড়ী ছেড়ে লাক পাড়তে পাঁডতে এই পথটা দিয়েই 
ছুটেছিলি, তখন বন্ুকুটুম বান্ধবসজ্জনের ৬র-ভয় কার 
চালের বাতায় গুজে রেখে দিয়েছিলি বল্‌ ত?* রা 

উজ্জ্লা স্বামীর প্রড়ি সপ্রেম অন্থযোগে কুটিল কটাক্ষ 
হানিয়া হাসিয়! জবাব দিল,--"তখন যে আমায় ভূতে 
পেয়েছিল, তখন কি আর আমি, আমি ছিধুম গে! !” 


২০০ 


সারাদিনের পরিত্যক্ত গৃহ প্রবেশ করিল। 
তখনও কলরবমুখর হঈয়! রহিয়াছে । অঙ্গনের মধাস্থলে 
ধল্যবলুষ্টিত হইয়া বিশু তারম্বরে চেঁচাটিয়া কীদিত্ডেছে, 


সে গুহ 


“আমার মাদ] বউ কাট! লে । আমার লুপ কথণা-বছ্ে 
আয় নালে !” 
তানার ম' তাহাকে চুপ করাইত্তে ন' পারিয়! ক্রমাগয়ে 


তই ভনেরই উ“দ্দগে গাঁলির বান ডাকাইয়া দিয়াছেন এবং 
তস্ত-সীমানার অন্ান্তরে বেটাকে পাইমাছেন, 
ভাগের সারটা ভাহারই উপর নিক্ষেপ করিতেছেন ! 
ঘরের দিক হইন্তে আরও একট মু 'ক্লুন্নপৰনি 
হু শন্দ করিয়: “প্রতিনীজ্গানীয়ার অস্তিত্ব সম্বন্ধে পুরণ 
মবিশ্বাসীর চিনেও সন্দেভ্তোদেক করিততছিল | 
| উচ্জ্লা ছটিঘ' আসিয়া ছুই ভাতে দাপটাইয়! পরিয়' 
শিশু দেবরটিকে কোলে ভুলিয়া! লইল, আল দিন ভাঙার 
অঙ্বধারার সমপরিমাণে ধুলিলিপু মুখপানা মৃছিতে 
মুছিতে ন্নেহ-বিগলিত সম্ভামে আভার কানের কাছে কিল, 
"এই যে আমি এলাম রে বিশে রূপকণ। আমিই ভোরে 
শোনান, আয় 1? * 
শিশ্ আনন্দে দেন দিশাভাবা তইর। পড়িল! 
আমাল নাঙ্গাবউ এয়েচে লে “ভালা দেবধিব আর লে। 
বলিয্লা একটা উল্লাসববনি করিয়! উঠিয়াই ভাঙার গলটি! 
* তই হাত দিয়া দঢ় করিয়? জংপউউয়। রিল । 
পভ, ছেলে! কেন টুই পারিবে গিউছিলি ! লাণি? 
আর কক্ষণ দাবি 1 ডলি দিয়ে ঠোকে 
বেদে £লকে ছোব না টক 
গালি দেব না_” 
সেবে অপরাধীকে লইদ্বা কত শাশ্টিই দিবে অগনা 
কি করিবে, ভাতা ভাপিয়। না পাইয়। অবখেসে তাহার 


ঠ্ভনকার 
বান, 


করু« 


“গালে 


শবাগগিল বল ! 


তক মালনে। না। 


আনন্দাএ্রপরিপ্রঁ5 গালের উপর কফ্লোটাকর়েক অশ্বিন্দ্‌ 


দেখিয়াই গভীর অন্গহপু লক্জা একেবারে মন্বাহত ইয়া 
গিয়া! সাশ্চর্ধ্য, বেদনায় চমকাইয়া বলিয়া উঠিল, পট 
কারুচিস বৌ! নানা, টোকে মালবো। না, টোকে 
কিছু বলব না, টুই চুপ কল!” বলিদ্না মিনতি-ভরা চোখে 
চাহিয়। তাচার সেই অশ্রুসিক্ত গালের উপর পুনঃ পুনঃ 
চুম্বন করিতে লাগিল এবং তাহার নিঙ্জের চোখেও আবার 
ফুল শিখ দিল | 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


উচ্ছবলাও গভীর কৃতজ্ঞচিত্তে তাহাকে আদর করিয়া 
হুলাইয়া কোলে করিয়া দাওয়ায় উঠিল। , 

“আই, আই কি লক্জা লো। বলি পাড়াচলানি ! 
পাড়া জালিয়ে তোর হ'ল না, শেষে কি না দেশ ঢলালি ! 
কোন্‌ মুখ নিয়ে ধরে ঢকলি লো, চলোমুখি !” 

দিপিশাস্টডীর এই সাদরসম্ভাষণে পরম আপাত 
বোধ নং করিয়া উজ্জলা ইন়াতে কণুপাতনান্র না করিযাই 
“ক্াডন্ক শিশুকে কহিল, প্বারেকের ভরে নেমে পাড়া ও -» 
দাদা, আগুন দেখছি কর! হয়নি, একটু ক'রে দিই ।” 

বিশ তাভাকে ইটা লম্বা! লঙ্গ। ভাতের কাকডাৰ 
কাড়ার মত সরু আঙ্কল কয়ট! দিঁয়। সাপটিয়া ধরিয়] রাখিল, 
পবল আপন্তিতেও ঘাড় নাছিয়া! বলিল. “টুই আমায় 
কোলে নিয়ে আগ্চন জাল, আমি টো' নামবে! না ।” 

অন্য পিন হইলে এই অসঙ্গত আনদারের পরশ নিশ্চয়ই 
উজ্জল! দিত না, কিন্তু আজ সে রেহলকরুণ মুদচান্তের 
ন্ভিহ তাহার অক্র্িম ভালবাসার কুতজ্ঞভার গলিয়া গেল * 

পচ, ভবে তাই সই” বলিয়া অন্ত পানিকক্ষণের ও 
ছগ্ঠ রাক্ষসী মূভি দিদিখশুড়ীর সান্গিধা এড়াইল | 

প্বপি, গেই তত মল খলাপি, ভবে লোকটা ক্যানে 
ঠানালি? বলি, মেই ঘরেই মৃদি ফিরলি, হবে দেমাক 
দেপিয়ে অন্দর মহ সাত হাত বুক কারে পথে বেরুলি 
কান ৮ 

“লে! দিদি হা লো হেত সঙ্গে সঙ্গে নরদপারা 
কাকে নেন দেশছিল্।ম ন) বপি, আবার একটা মিন্যে 
জোটাপি কমনে পেকে লে? 9 কি রাঞজ্সধাড়ীর দর 
ওয়ান নাকি লি? লোকে পৌছে দিতে এায়ছে ?” 

উদক্জল। ঢই জ্গায়ের দই রকম প্রিগ্নভাষের উত্তরে একটু- 
খানি কনর ভাগ্তমাঞ্ করিয়া সে জার কথারই উঠ? 
দিল, “মরণ ' বণি, জলগ্যান্ধ ভাল্গুরটাকে ও চিন্তে 
পাল্লিনে ছড়ী! চোখে কি তোর চাল্সে পরল লা? 
সেজ “দি গরকে বলিস, বন্দির কাছকে গিয়ে ফোটার 
পদ্গানধু এনে দেয় ।” 

ভীম যে-নিজ্ইে তাহার স্ীকে সঙ্গে করিয়া বাছ। 
মানিয়াছে, এই সংবাদ শুনিয় সেঙ্গবৌএর বুকে ধেন ফুটঃ 
ভাত-সুদ্ধ হাড়িটাকে চূল্লীর উপর হইতে টানিয়া আনি 
বসাইয়! দিয়াছে, এমনই তাহার বোধ হা! আথপানা 


£ম বর্য--অগ্রহারণ, ১৩৩৩ ] 


কেলে শ্নাড়ীর মত ভারী করিয়!, কণ্ঠের মধ্যে এক মণটাঁক 
বিষ ভরিয়া সে তাহার প্রতি দেই বিদ্বেষে একটা স্ৃতীক্ষ 
শরক্ষেপ করিয়া বসিল। 

"কি জানি, ভাই! আব্রকাল না কি রাজারাজড়ার 
সাথেই শুন্তে পাই তোষার তাবসাঁবটাই বেশী, তা আমার 
গরীব-ফরিব ভাস্থুরের বরাতে যে তোমার সাথে পথ চলার 
লুখ ঘটেছে, তা আর কেমন ক'রে জান্ব বল্‌ !» 

এই তীক্ষ এবং নিহিতার্থক বিজ্রপবাণে উজ্জবলার 
নির্ভীক ও নবপ্রাপ্ত হুখ-লু চিত্তকে সে বাস্তবিকই বিধিতে 
পারিয়াছিল। উজ্জ্বল! সহদা চঞ্চল-বিমনা হইয়া উঠিল, এ 
সংবাদ কেমন করিয়া ইহাদের কর্ণগোচর হইল! বিশু 
ভিন্ন দে শের ত সাক্ষী কেহই ছিল না? আর বিশুও 
কিছু তাহাকে চিনি না, তবে 1--এ কি প্রহেলিকা ! 

কিন্তু এ সম্বন্ধে ঘাটাঘাটি করিয়া কোন কথাই উঠাই- 
বার ভরসাঁও উজ্জলার নির্ভীক মনের মধ্যে আদৌ হইল 
না। স্বামীর কাছে সে ত সকলই জানাইয়াছে, কিস্ত এদের? 
অসম্ভব! কে তাহার কথাক্ প্রত্যয় করিবে ?* কপালে 
তাহার ঘাম দেখ! দিল। 

আর সব যাই হোক, "স্বামীর আদর, স্বামীর প্রতিজ্ঞ 
স্মরণ করিয়া উজ্জ্লার বুকখানা৷ আজ এতই পূর্ণ ₹ইয়া 
রহিয়াছিল যে, সেখানে ভয়, চিন্তা, বিদ্বেষ, অপমান কিছুরই 
যেন ভাল করিয়া স্থান হইতে পারিতেছিল না। শাঁশুচী 
আসিয়৷ দেখিলেন, রান্নাঘরের মধ্যে উজ্জ্বল! ডালে কাঠি 
দিতে'দিতে ঘ্বারে উপবিষ্ট এক দল ছোটমেয়েকে রূপকথা 
বলিতেছে। যেমন সে রোজই করে, ঠিক তেমনই । 
“মনে হইতেছিল যে, যেন কোন কিছুই ঘটে নাই ; সে যেন 
ঝগড়া! করিয়। বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া! যায় নাই,_কিছুই না। 
এ দৃষ্তে বদিও এক দিকে শ্বাগুডীর মনটা! একটুখানি ঠা! 
হইল, অর্থাৎ গতর খাটাবার মান্ুবটাকে তাহার নিজ স্থানে 
প্রতিত্ঠিত দেখিয়। ও-দিকটার সম্বন্ধে মন নিশ্চিন্ত হইল, 
কিন্ত আজ না কি শুধু প্রটুকৃতেই সাঙ্গ করার অবস্থা 
ছিল না, তাই মনে মনে খুমী হইয়াও তীহার খুনী হওয়! 
চলিল না। কি একটা নৃতন কথা৷ মনে পড়িয়া যাওয়াতে 
বারের সন্ুখে 'আপিরা গম্ভীর কঠোর কণ্ঠে বলিরা উঠিলেন, 
“আলে। কালামুখি! বলি, দেশশুদ্ধ ত গুণণগৈরব সব 


ন্যিবেলী 
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বুকের পাটা হয়ে উঠেছিল, ন৷ লো! বারুণ-খাকি ! তা 
গেছলি যখন, তখন রাজার রানী হয়ে পাটশালে গিয়ে 
বস্লিই ত হ'ত! ছোটনৌোকের ঘরকে ফিরে আলি 
কেনে বল ত, নোক হাসাতে? নে, আগ্তরক্ষে করতে 
চাঁস ত উঠে লহড় দে; নৈলে হেঁতালীর বাড়ি থেকে আজ 
তোরে যোমার ঘরকে পাঠিয়ে দোব।” 
সেজ বধূর মুখে যে আদন্ন ঝড়ের আভাস সে বাড়ী ঢুকি- 
যাই পাইয়াছিল, এখন তাঁাকেই উদ্ত দেখিয়া উজ্দলার 
যেন মাথা ঘুরিয়া গেল। এই যে ভীষণ কলঙ্ক তাহার রটাইয়! 
তোলা! হইতেছে, ইহার এতটুকু আভাস ইঙ্গিতও যে তাহার 
কোন দিন সন্থ হয় নাই, আজ সকালেও সে শীশুড়ীকে 
এই হীন ইঙ্গিত দিতে উদ্ভত দেখিয়া তাহার জিভ টানির! 
আজীস্তাকুড়ে ফেলিতে গিয়াছিল। আর ইহারই মধ্যে এত বড় 
ভয়ানক কথা কেমন করিয়া যটিয়। উঠিল, তাহা! ভবানীই 
জানেন। আজ এতখানি গ্লীনিরও সে ভাল করিয়া একটা 
প্রতিবাদ পর্য্যস্ত করিতে পারিতেছিল না। অথচ তাছার 
মন ত ভাল করিয়াই জানে যে, ইহার মধ্যে একটুখানি সত্য 
সংবাদ থাকিলেও এই ভয়ঙ্কর "অপবাদের কতখামিই 
মিথা।। | 
চিরমুখরাকে নির্ববাক্‌ ও অধোমুখী দেখিয়। সনক1 যেন 
বিজয়োললাসে নাচিয়া উঠিল। পআলো! বাক্ষণ ( বাঁটা ) 
থাকি! আমি তোরে আগে হতেই চিনেছিলুম, মন্তর 
দিয়ে শেকড়-মাকড় দিয়ে “পোৌডারে আমার বশ কর্‌লি, 
তাই তোর এত দেক্সাক চল্লো। নৈতলে তোর এ যে 
কথাকে বলে,_ ্‌ 
তরে আক! বাইরে রাধে 
অন্ন কেশ ফুলিয়ে বাধে, 
ঘন ঘন চায় উলটি খাড়, 
এ মেয়ে হ'তে ঘর উজাড় 1, 


এ আঁমি শতেক দিন হ'তেই জানি। ,ভেমাকে এমন 
কথ! আমি বলেওছি, কতেক দিন, _আলি রে ভীমে !»শোন 
কথা! আঙ লেগ সিদ্ধা, মেন্কুনি সেন্কুনি সব মইপাঁল 
দীঘির জলকে যেয়ে দেঁখানথে গুনে এসেছে যে, তোর ওই 
ধণ্ড-কপালী সোহাগে বউ রাত-বিরেত্ঠে জলকে বেয়ে মহা 


: ঠাষ্রা-াসি করে আসে, এ ন! কি. কেউ 


_ চাঁক.দ়েলে গেছে।। বলি, তারই .ছন্তে ববি অত বড় রাআাঁধিরাজের সঙ্গে 


২০২ 


কেউ আপন চোধে দেখে তবে বলেছে। আমি তোকে 
বলেছিলুম, ভীমে, ও কট। চামড়া তোর জন্তে নয়। মায়ের 
বাক্যি কি মিছে হয় রে হাবা !” | 

স্বামীকে আসিতে দেখিয়া উজ্জলার দুশ্চিন্তাভীত 
ব্যাকুল চিত্ত কতকটা শান্ত হইয়াছিল। সে উচ্ছলিত অশ্রু 
নিরোধ পুর্বাক উপবাসকূশ পরিক্লান মুখে ঈষৎ ঘোমটা 
খসাইয়া কাতর আত্মসমর্পণের ভাবে স্বামীর মুখের দিকে 
সতৃষ্ণ চক্ষুতে চাহিল। তাহার ভাগা এখন শুধু তাহার 
স্বামীর মনুষ্যত্বের উপর নির্ভর করিয়া আছে। সেযদি 
এই সময় বুকে একটু বল করিতে না পারে, তবেই 
অভাগিনীর সকল আশা জন্মের মতন ফুরাইয়: যায়। 
নব-ভীবনের জীবন-প্রভাত কতটুক আগেই বা তাহার 
তরুণ চিন্কে তরুণ উধার সোনালী রঙ্গে স্ব্ণমণ্ডিত 
করিয়া দিয়াছিল ' ইহার মধ্যেই কি তাহার কল সুখের 
প্রদীপ নির্বাপিত হইয়া যাইবে ? 

ভীম মায়ের এই নিদারুণ অভিযোগে একটুখানিমাত্র 
নীরব থাকিয়া একবার হুংখন্গিদ্ধ করুণ চোখে বধূর মুখের 
পানে চাহিয়। দেখিল। 'তাহার পরে বাস্তবিকই আজ সে 
অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া সংক্ষুব্ধ চিন্তে মায়ের প্রতিবাদে 
কহিল,_-“ও সব কথ! মন্দ লোকের রটনা, তোরা সকল 
কথাই শুনিস্‌ কেন? নে, এখন গাল-মন্দ ভুলে ধরে 
£মুটো কিছু খেতে দিতে বল্‌ দেখি, সারাদিনটে ষে উপন 
দিচ্ছি, সেট। কি একবার ভাবিস্‌ নে ?” 

ছেলের জবাবে মা'র মনে বিশ্বয়ের সহিত ক্রোধ সমান 
ওজনেই দেখ! দিল, তিনি অবাক্‌ আশ্চর্য্য হইয়া! গিয়! 
জবাব করিলেন,”-“আই লো আই। হেরে পোয়ে! 
বউটোর বিজ্ুলীর পারা রংডাই কি তুই বঢ করলি রে? 
গড়ো করি তোর পরবিস্তিকে ! বউ ছিনালপানা ক'রে 
বুল্লও তোর গৌঁন্তা আসে নারে! এ যে ডুস্বের ঘরের 
অধিক হলো! !” 

বনের বাধ্িনীকে ধরিয়া তাহাকে পিজরার পুরিয় খোঁচা 

মারিজেতাহার যেমন ধার! অবস্থা হয়, উজ্দলারও সেই দশা 
হইয়াছিল। কিন্তু এমনই সঞ্ীবনী মন্ত্র আছে গভীর ভাল- 
বাসার মধ্যে যে, উপবাসক্লিষ্ট স্বামীর কথা সে তাহার এত 
বড় ক্ষোভের মুহূর্তেওসাজ কোনক্রমে ভূলিতে পারিল না, 


ম্সিক্ি শঙ্জুহসভ্ডা 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্য। 


আরও একটা! প্রবল চিন্তা তাহার সেই সংক্ষুব্ধ সাগর সদৃশ 
অপমান ও ক্রোধে তরঙ্গিত বক্ষের মধ্যে উত্তাল হইয়া 
উঠিতেছিল, ছাড়িয়া গিয়! বুবিয়াছে, স্বার্মীকে দে কোন- 
মতেই ছাড়িতে পারিবে না। ইহার জন্য তাহাকে যত অপ- 
মানই সহিতে হয়, সে সহিবে। কিন্ত এত বড়ট। ' এই 
অসত্তী নামটাতেই যে সে সবচেয়ে 'অসহিষুণ হইয়া উঠে, 
এটাকে যে সে কোনমতেই সহিতে পারে না। এওকি 
সহিতে হইবে? ভবানী! একি তাহার ছৃর্দশ! করিলে? 
সেই রাজ-উপকারকের প্রতি সকল কৃত্জ্-শ্রদ্ধা তাহার 
একই নিমেষে ছিন্নভিন্ন হইয়। পড়িয়া গেল এবং একটা 
তীব্র বিদ্বেষে মনটা তাহার কঠিন হইয়! উঠিল। নিশ্চয় 
এ তাহার কান। আর ত ?কহ সেখানে ছিল না। কিন্তু 
সহা করিবে, সব সহা «করিবে, এ কথাটা জোর করিয়া! মনে 
করিতে থাকিলেও সেটা হাঙর পক্ষে যেন প্রতি মুহুর্তেই 
অসহৃতর হইম্না উঠিতেছিল, অথচ এ কি এ 
সন্মোহন যন্ত্র তাহার সন্দুধে। এ যে অনুন্তেজিত প্রশাস্ত 
শ্মিতমুখ, স্উহার উপর চোখ পঠিতেই যে তাহার বুকের 
মধোর সহস্র নাগিনী স্তব্ধ হইয়। তাহাদের উদ্ধত ফণা নত 
করিয়া ফেলে ও ক্রোধের রুদ্র আগুনে বর্ষার সহস্র ধার! 
বর্ধিত হইতে থাকে । উস্থির দৃষ্টি যে তাহাকে জানাইয়া 
ছিতেছে যে, যে যাহাই বলুক না, মামি জানি, ভুমি সতী | 

ভীম কহিল, “মা, ডোমের ঘর ঝগড়া-কচকচিতেই হয়ে 
ওঠে, তা কি ভেবে দেখ নি? পোষে উপোসী ররে গেল, সে 
ভোর খেয়াল হলো না, মিখ্যে নউটার বদনাম করছিন পরের 
রটানে কথা স্টনে। ও সব কথা আমি সানি, বউ-ই আমারে 
কয়েছে, যা সত ঘটেছিল। সে দোষ যে তোদেরই। ' 
ভরা বয়েসকালে সাজ-সন্ধোহ় কোন্‌ শাস্টড়ী পোয়ের 
বৌকে তিন ক্লোশ পথ জল আনতে পুকুরে পাঠায়? ও 
যেই খুব, ডাকাবুকো মেয়ে, তাই ডর-ভয় করেনি, ইজ্জত 
রেধে ফিরে এয়েছিল, তোমার মেস্তুনি সেঙ্কুনি হ'লে 
তাও পারঢ্তো কি?” 

স্বামীর এই পক্ষসমর্থনে গভীর কৃতজ্ঞতায় উদ্্বলার 
চোখ দিয়া ঝর-ঝর ছড়-ছড়ু করিয়া এক গাদা! জল বারিয়া 
পড়িতে লাগিল, সে তখন ফিরিয়া বসিয়া! ডালের হাড়িটা 
নামাইয়া আকার আগুনে ভাতের হাড়িটা চাপাইয়৷ দিল। 
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দিয়! সেই ভাত স্বামীকে ছুটি বাড়িয়া! দেয়, কিন্তু শাশুড়ীর 
অনুমতি বিন! $ঢত তেমন ছুষ্কার্ধয করিতে পারে না। মনে 
মনে স্বামীর উদ্দেস্তটে গড় হইয়া প্রণাম করিল, কতজ্ঞতায় 
প্রেমে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়া মনে মনে বলিল, «এ চরণে 
মতি রেখে তোমার পায়ে যেন আমি মরতে পারি ।” 
সনকা ছেলের ভাব-ভঙ্গী লক্ষ্য করিল, আজই ষে 
উজ্জলা তাহার স্বামীর উদ্দোস্তে নৃহন কিছু মন্ত্র করিয়া 
আনিগাছে, সে কথা বুঝিন্তে তাহার বাকী থাকিল না। 
একেবারে হতাশ হইয়া গিয়। সে কপালে ঘা মারিল। 
“মরেছিস্‌ ভীমে ! কালানুর্খীটা তোরে একেবারে দাতে 
ক*রে চিবিয়ে খেয়ে ফেলেছে! রাতবিরাতে গবুর।ণী 
ভোর বৌকে আমি ভিন কোশের মাথায় পুকুরঘাটে 
জলকে পাঠাই ? কি অধুম্মে রে তোরা? বলে,_ 
“নিয় পোখরি দূরে যায়, 
পথিক দেখিয়ে আইড়ে চায়; 
পর সম্ভাষে বাটে গিকে ;__ 
এ নারী কখন থরে না টিকে ।, 
তার চেয়ে আমার কথাট। নে, এখনও মগুনে মানে ওরে 
ছেড়ে দে, ও যাক্‌ রাজার পাটশালায়, তুই মুগলী ছুঁড়ীটাকে 
বিয়ে কর, সুখ হবে। মেয়ে ভাল। কটা চামড়ায় 
মাছে কি? মেয়েমান্থুষের চামড়া কটায় ছিনাল হয়, 
তুই কি জানিসনে? কোট্রে ধরেছি, মা ত বটি, 
কথাটা নে।* 
ভীমের মুখে-চোখে জলন্ত ক্রোধের তীক্ষরশ্মি বিছযাদ্‌- 
বেগে ফুটিয় ছুটিয়। গেল, ক্ষণকাল সে ক্রোধস্তস্তিত থাকিয়া 
পরে সথেদে উত্তর করিল, “এখানেই ত তুই আমায় মেরে 
রেখেছিস্‌! তাই ভাবি, কেন যে ভোর পেটে আমি 
এসেছিলুম |” 
এইটুকু শুনিয়াই উজ্জ্লার বুক গুর্‌ গুরু করিয়া 
উঠিল, সে আর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিয়া তাড়া- 
তাড়ি ছুটিয়া আসিল, “হেই গো!_তা ব'লে আমায় 
তুমি দূর ক'রে দিও না গে !” 
ভীম তাহার ভীতিবিহ্বলতা দেখিয়া ঈষং হুঃখের 
হাণি হাসিয়া তেমনই ছুঃখ-গম্ভীর স্বরে কহিল, “বিদায় 
তোকে সেই এক দিনই করব জেনে রাখিস! বে দিনে 
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তোকে বিদায় করতে ! মা, তোরে বলি, শোন! ছড়ার 
উপর ছড়া কাটানো তুলে ধ'রে ছেলের পেটে ছুটে! ভাত 
দেওয়া দেখি! তোর রকম দেখে আমার সন্দ হয় যে, 
তুই হয় তআমার মা নোস, আমার সংমা-ই বা হবি। 
বাপাকে আজ ভাল ক'রে কথাটা! পুছতে হবে ।” 

ছেলের দত্ত এই ভীষশতর অপবাদে মা*র মনে বুঝি 
হঠাৎ একটা লজ্জা দেখ! দিল; রুন্ধ মাতৃত্ব বুঝি অকন্মাৎ 
জাগিয়। উঠিল । তখন বিচারকাধ্যে আপাততঃ ইতি টানিয়। 
তিনি বধূকে আদেশ করিলেন, “কানের ত মাথা খাসনি 
বাপু, শুন্তে কি আর পাচ্ছিসনে, দে না৷ চারটে ভাত 
ফেলে, ছেলেটা খাক। আর ভীমে ! জপঘটটে দে যা 
তছোটুনী। আই আই! এখনও শাকচুনির মত চিচি 
করতে নেগেছে ! দেখ ত সেই সাঁজ আনলাবার আগে 
গাই দোয়াতে গিয়ে ছধ-ঘোট্টে ফেলে দিলি ব'লে 
চযালার বাট়ি ঘ1 হুত্তিন বসিয়ে দ্িলুম, তা সেই থেকে 
আর কান্না থামেনি! বলি আলো ছুড়ী! অমন কত 
চ্যালার উপর চ্যালা৷ যে বড়.কির পিঠে-গায়ে সাতখান 
ক'রে ভেঙ্গে ফেলেছি, তার চোখে একটা ফোটা জল 
পড়েছে কি? বাল, এ ক্ষেমা গোদার মায়ের মতন 
কালে! মোষের চামড়া» ও কি তার চাইতে অতই নরম লা? 


তোর গায়ে ত রক্ত পড়লেও অন্ধকারে তা মিলিয়ে থাকে, , 


তার গায়ে যে রাঙ্গ। হয়ে শালুক ফুটে ওঠে, সে ত 
কাদে না।” 

ছোটবধুর প্রতি ক্রোধের মুখে বেঞাস হইয়া! এত বড় 
সত্য কথাটাকেও আজ সঙ্গে সঙ্গেই সনকাকে স্বীকার 
করিতে দেখিয়া উজ্জ্বল! ও ভীম ছৃ'জনই ছু'জনের চোখের 
দিকে চাহিয়া ঈষং সুখের হাসি হাসিল। অর্থাৎ সত্য 
চিরদিন গোপন থাকে না। 


সগুদ্তম্ণ সপন্ডিচ্ছ্ছেল্ক , 


সেদিন রাজোস্ভান হইতে অবমানিত ও ভগ্রমনা হই 
ফিরিয়া! আসিবার সময়ু মহাকুমার রামপালদেব এতই 
অন্তমনে অশ্বচালন৷ করিতেছিলেন যে, তাহার তেজন্বী 
অশ্বও যেন তাহারই মত হতোস্বম হইয়। *সংশয়ঙ্ড়িতপনে 


খনও একটি ক্ষীণ পাঁওুরাভা মানবজীবনের শেষ আশারশ্মি- 
কুর মতই অতি মৃছুভাবে বিস্তৃত হইয়া আছে, তাহাও 
ধন প্রতি মুহূর্তেই ক্ষীণতর হইয়া চারিদিকের নিবিড় 
শালিমার মধ্যে বিলয়প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছিল। রাম- 
ালদেবের ললাঁটে নেত্রেও সেই গাঢ় অন্ধকার-নিরাশার 
গিলিমা যেন এ গগনব্যাপী অন্ধকারের মতই তীহার আধারে 
রা চিত্তের গ্রতিচ্ছায়৷ মাখিয়। প্রতিক্ষণেই অধিকতর 
দমাট বীধিয়া উঠিতেছিল। সেই অন্ধকাররাত্রির মধ্যে 
ঠাহার গতিপথ ও গমনের উদ্দেশ্য ও আগ্রহ পর্য্যস্ত সবই 
যেন অনির্দেষ্ত ও অপ্রয়োজনীয় বোধ হইতেছিল। অনি- 
খ্সিত একটা দারুণ বেদনা তাহার মনটাকে পীড়িত মথিত 
করিয়! কেবলই যেন তাঁহীর কানের কাছে অস্ফুট গর্জনে 
গুমরিয়। বলিতেছিল-_ 
“ধিক-_ধিক্‌_ রামপাল!” 

অর্ধদণ্ডের পথ চলিতে বোধ করি সে দিন অশ্বরাজ 
*হিমগিরির” দণ্ডাধিককালই লাগিয়া! থাকিবে ! অবশেষে 
যখন বাশিডা সঙ্ঘারামের ভ্বারদেশে পৌছিলেন, মহাকুমার 
যন্ত্রটালিতের মত চির-অভ্যাস-প্রযুক্তই সসম্রমে যোড়করে 
দেবমৃষ্তির উদ্দেশ্তে নীরব প্রণাম নিবেদন করিলেন, অন্থ- 
স্তল ভেদ করিয়া একট গভীর দীর্ঘশ্বাস উখিত হইল, “এ 
রাজ্যের কি পরিণাম নির্দেশ করিয়াছ__হে শাস্তা! !” 

তরুণ নাগরিকের দল সঙ্ঘারামের বিশাল তোরণপথে 
বাহির হুইতেছিল। সকলের নেত্রে আশাভঙ্গের ক্ষুব্ধ 
জ্রকুটি, ললাটে তীত্র হতাশার কুদ্ধ ছায়া। সহসা তাহার! 
সমবেতকঠে সহধ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল-_ 

*মহাকুমার রামপালদেবের জয় হৌক !” 

কুমার শিথিল অশ্বরশ্মি শ্নধতর করিলেন, অস্থ তাহার 
মুহ্গতি সংবরণ করিল। 

“এইবায় আমর! উপযুক্ত পাত্র খু'জিয়া পাইয়াছি 1” 
£ “না, আমরা খুঁজিব কেন? বিনি খুঁজিয়া দিবার, 
তিনিই খুজিয়া পাঠাইয়াছেন,। নতুবা আমরা! অস্থানে 
অপাত্রেই ত বিশ্বাস ভ্ত্ত করিয়া! বৃথাই দিনের পর দিন ঘুরিয়া 
মরিতেছিলাম।” এই ত যথার্থ যোগ্য ব্যক্তির দর্শন 
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নার কোদণ তুল্য বিশাল বাহুযুগলের ও, আত্মগ্রত্যয়শীল 
উদার চিত্তের শরণাশ্রয়ী হইলাম। শরণাগতগণের রক্ষা 
রাজধর্ম। বিশেষতঃ বিশ্ব-বিশ্রুতকীর্তি প্রথিতযশ। পাল 
সমতাটগণের জাতিধর্্মনির্বিশেষে প্রজাপালন সর্বঞ্জন- 
বিদিত। এ বিষয়ে উত্তরে হিমগিরির তুষারশৃঙ্গো- 
পরিস্থ তিব্বতবাসী, উত্তরপূর্ব মহাচীন ও চীনদেশজগণ, 
পশ্চিমে যাবনিকদল এবং দক্ষিণে মহাসাগরমধ্যবর্তী 
পিংহলবাসী সিংহলীগণ সকলেই অবগত আছে, আমরা 
আর অধিক কি বলিব? তাই ভরসা হয়, মহাবীর 
রামপালদেব তাহার কুলধর্রক্ষার্থ আমাদের ছুঃখ- 
নিবেদনে কর্ণপাত করিবেন এবং রাদ্ধর্ম অক্ষুণ্ 
রাখিবার জন্ত ভীচার প্রতিবিধান-চেষ্টাতেও নিশ্চে্ট 
থাকিবেন না।” 

মহারাজকুমার রামপালে কুচনা গুনিয়াই বক্তা 
দলের বক্তব্য বিষয় বুঝিয়! লইয়াছিলেন; তীহার অশান্ত 
হৃদয় এই নৃতন আর একটা অশান্তির পূর্ববাভাসে যেন 
ঈফৎ বিপন্ন বোধ করিল। অনন্তষ্ট জনসাধারণ যে ভিতরে 
ভিতরে একটা বিদ্রোহবহ্ি প্রজালিত করিবার চেষ্টা করি- 
তেছে, সে সংবাদ তিনিও জানিতে পারিয়াছিলেন ; তবে 
তাহা কত দূর পর্য্যন্ত বিস্কৃত হইয়াছে, 'অথবা এখনও 
মাত্র শ্ফুলিঙ্গাবস্থাতেই উহা! আছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
তিনি জানিতেন না। এখন নিজের সম্মুখেই সেই ক্ষ 
ক্ষুণিঙ্গকে বহ্নিশিখারপে পরিবর্তিতাঁকারে দেখিয়া! তাহার 
চিত্তে বিন্ময়ের সহিত হয় ত বা ঈষৎ বিভীষিকারও উদ্রেক 
করিয়াছিল। তিনি এত শীঘ্র যেন ইহার জন্ত প্রস্তত 
ছিলেন না। 

তরুণদলের দলপতি স্থানীয় ছুই জন যুবক অগ্রসর 
হইয়। আসিল। যশোধর্ঘ্। ও ইন্ত্রবর্মা মহামা গুলিক, কৃতি- 
বর্মার পুজ্র। রামপালদেবের বিশেষ পরিচিত। ইন্ত্রবর্া 
কহিল,_”আপনাকে আমাদের পরিচালনার ভার নিতে 
হবে। এ কার্ধ্যে আপনিই এবমাত্র ফেগ্যতম ব্যক্তি 
এবং 'এ বিষয়ে যে এই মহাসাত্রাজ্যের সকল ব্যক্তিই 
একমত হবেন, তাতে আমাদের এক বিশ্ুও সংশয় নেই, 
অতএব আমরা আপনাকে আমাদের মহানায়কপদে বরণ 


পা 
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এই কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই জনৈক ব্যক্তি কদলী- 
পত্রে জড়িত কুন্দপুষ্পগ্রথিত মাল্য আনিয়৷ ইন্দ্রবর্মার 
হস্তে প্রদান করিল, ইন্ত্রবর্ম'ও তৎক্ষণাৎ সেই মালা উচ্চে 
তুলিয়া ধরিয়া সহান্ত গম্ভীর মুখে ধীর কণ্ঠে কহিল,_- 
“জাগরণ সমাজের মহানায়করূপে এই মাল্য দ্বারা 
আমরা আপনাকে বরণ করলেম- কিন্ত হয় আপনি নেমে 
আমন, না হয়, এই মাল! নিয়ে নিজের হাঁতে কণ্ঠে ধারণ 
করুন, আপনি ষে এখনও আমাদের থেকে অনেক উর্ধেই 
রয়ে গেলেন ।” 

রামপালদেব ততক্ষণের মধ্যে আত্মস্থ হুইয়। উঠিয়া- 
ছিলেন, তিনি সেই প্রসারিত সন্মান-মাল্য গ্রহণ না করি- 
য়াই ধীরে ধীরে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া আসিলেন। 
তাহাকে নামিতে দেখিয়া নবজাগ্রত ব্তরুণদল গভীর 
উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ইন্ত্রবন্মা শ্মিতগম্ভীর 
মুখে মালা লইয়া! অগ্রপর হইতেছিল, মহাকুমার ইঙ্গিতে 
তাহাকে নিবৃত্ত করিয়। গম্ভীর শান্ত স্বরে তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া! কহিলেন, প্বাস্ত হও না, ভাই, এখন৪ শামাদের 
মথেষ্ট সময় আছে । এস ত ভাই, প্রথমতঃ শুনে নেওয়। 
যাক্‌, তোমাদের এই জাগরণ সমাজের উদ্দেশ্য কি? এবং 
আমার মত তুচ্ছের দ্বারা তোমরা কোন্‌ ক্ষুদ্রাণুক্ষুদ্র 
কার্ষের সমাধান আশা করছো 1” 
,. ইন্ত্বর্থী মালাধূত কর নত রাখিয়। হাসিয়া কহিল,_ 
“মহারাজাধিরাজ পরম সৌগত শ্রীবিগ্রহপালের প্রিয় 
পুত্র তীক্ষবী পরম ভষ্টারক রামপালদেবের কি এখনও 
মামাদের উদ্দেস্ত বুঝতে বাকী আছে? না এটা চির- 
নির্দিঃই নিয়মাবলীর পৌনঃপৌনিকত্ব হিসাবেই উচ্চারিত 
হচ্ছে? তা হ'লে আমরা নিশ্চয়ই বল্‌তে বাধ্য হব। 
কিন্তু নব কথা ত এখানে ফাড়িয়ে বল! হবে না, ৪তা হ'লে 
আপন্নুকে ককপা ক'রে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে ।”  * 

রামপাল ঈষৎ চিস্তা করিয়া কহিলেন,--"সে না হয় 
পরে শুনব, শুধু মূল উদ্দেস্ত ? রি 

কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়াই ইন্রবন্মা ও যশোধর্্া 
বচ্ছন্দ স্বরে একসঙ্গে উত্তর করিল, _“রাজপরিবর্তন ! 
মাপনাকে পাল-সাম্রাজ্যর সিংহাসনে আমরা স্থাপিত 
করতে চাই।” 
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পরে দীর্ষশ্বাস লইয়া কহিলেন,--প্রাজাধিরাজকে সিংহাসন- 
চ্যুত ক'রে? সেও কি তোমাদের দ্বার! সম্ভবে ?” 
ইন্ত্রবর্্ার সঙ্গে সঙ্গেই আর একটি তরুণ বীরক্রযন ঈষৎ 


ব্যগ্র হইয়! উত্তর দিল, -”কেন নয়?” 


মহাকুমার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়। বলিলেন, _“কিস্ত 
এত বড় প্রবল রাক্গশক্তিকে তোমর। পরাভব করতে 
পার বলে তোমাদের ভরসা হয়?” 

অসক্কোচে উত্তর হইল, “আপনাকে সহায় পেলে 
নিশ্চয়ই হয়, এবং নিশ্চিত সাফল্যের সম্পূর্ণবূপ তরসাই 
করতে পারি। আপনি হয় ত জানেন না, কিস্ত আমর! ত 
জানি বে, কত আগ্রহের সহিতই সমস্ত রাঁজ-অত্যাচার- 
অধ্যুষিত প্রঞ্জা-সাধারণ আপনাকে তাহাদের রাজা দেখতে 
চাইছে। আপনার জন্য তারা প্রাণপণ করবে।” , 

রামপাল পুনশ্চ স্তব্ধ হইয়া রুহিলেন। অত্যাচার- 
নিপীড়িত তাহার পিতৃ প্রজাবর্গ তাহাকে কাতর হইয়া ডাকি- 
তেছে! অত্যাচার! হা, প্রবল অত্যাচার! সেষে কত 
বড় অত্যাচার, তাহ! হয় ত তাহার নিজের মত অপর আর 
কেহই তাহার সকলটুকু সংবাদ জানে না”। তিনি নিজে শুদ্ধ 
এই স্বেচ্ছাতগ্রতার অতি নিকৃষ্ট হীনতম অবিচারে অবি- 
চারিত, আর সেটা এ রাজ্যের অতি দীনতম প্রজার প্রতি 
কি পরিমাণেই না ব্যবহ্হত হইতৈছে ! তপাপি মৃছ সংশয়ে 
কহিলেন যে, “এ রাজশক্তি যে কত বড়, তাহার কোন 
ধারণ! তোমাদের আছে, ন। কেবলমাত্র মানসিক উত্তে-. 
জনার প্রবল উচ্ছ্বাসে আত্মহারা হয়ে এই বিপৎ-সমুদ্রের 
উন্মত্ত তরঙ্কোপরি ঝাঁপ দিতে এসেছ? এ সাম্রাজ্যের 
ভিত্তিভূমি স্তঢ় প্রথিত, বিমানবিনির্ষিত নয়, কোন 
কুদ্রেশক্তি একে নষ্ট কর! ছেড়ে টলাতেও সমর্থ হবে না ।” 

বীরক্রয় সহসা! সতেজে কহিয়৷ উঠিল, “মহাঁকুমার 
সামান্ত এতটুকু একটু অগ্রিস্ফৃলি্গ প্রকাণ্ড জনপদ ও বিশাল 
অরণ্যানীকে দহন করতে সমর্থ হয়, তা কি ভুলে গেছেন? 
তবে ঘত ক্ষুদ্রই হৌক, সেটুকু যদি প্রত, আগুনেরই 
ফুল্কি হয় !” 

রামপাল নীরব হইয়। রহিলেন। 

তখন তাহার মৌনকে সন্বতিলক্ষণ বোধ করিয়া 
উৎফুল্ল ও উৎদাছিত হুইয়া উঠিয়া সাগ্রন্বে ইন্ত্রবর্ম। কহি- 


২০৬ 


অজত্র শ্রোত কয়ে চগ্রেছে, এই যে ছুতিক্ষ মহামারী 
অপ্রতিবিধেয় হয়ে বারো মাস এ দেশে বসবাস করতে চললেও 


রাজপক্ষ নীরব নিশ্চলভাবে করের উপর কর ধার্ধা ক'রে, 


দরিদ্র প্রজ্তাকে একেবারে নিঃম্ব ক'রে ফেলছেন, এই 
ষে ঘরে ঘরে অনাহারে আন্না উঠলেও তাতে কর্ণপাত 
না ক'রে তাদের মরণ-মুল্যে ক্রীতভ রাজা ও রাজপখা- 
সখীদের প্রকাণ্ড গ্রাসাদমালা, বিপুল সৈন্ত-সামস্ত, বিলাস- 
দ্রব্যের সমাবেশে ও সমারোহে চোখ ধাধিয়। যাচ্ছে, এই 
যে রাজার অনাদরে দেশের শিল্প নষ্ট হচ্ছে, বাণিজ্যপোত 
সকল বণিকদের অর্থশীনতার জন্য ও রাজসৈগ্ঠদের সাহাণ্য 
মা পা€য়াতে সমুদ্রযাত্রা বন্ধ করে নিম্পন্দ হয়ে পড়ে 
. আছে, এর ফলে ছু'দিন পরে নার্যাবর্তের চির প্রসিদ্ধ 
বিশাল বাণিজ্য হরী গুলি হর ত এক দিন স্দুর-ভবিষাতের 
' পঙিতমপগ্ডলীর গবেষণার স্তল ভয়েই "দাড়াবে । আর্ধ্য- 
সভ্যতা, শিপ, ধর্ম এ বাণিজ্যব্পদেশেই এন দিন পৃথিবীর 
সর্ব বিভরিত হচ্ছিল, এই সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জগতের 
সেই মহাগৌরবান্বিত কারবার উঠিয়ে দিতে হবে, একি 
সামান্ত ক্ষতি, বচাকুমার ? এ ক্ষতির ছন্য শুধু আজ 
কেন, সমন্ত অনাগতকাঁল ধ'রে সন্ত ভপিষা জাতিটাই 
হয় ত চিরদিনই এ মহ!ক্ষতিকারক গণের বিরুদ্ধে অঙ্ষমণীয় 
তীব্র অভিশাপ বধণ করবে । ভগংসমাজে আধ্যজ।তির 
যে শ্রেষ্ঠ গোরধ এত দিন ধ'রে অপ্রভিহভভাবে চল- 
. ছিল, যে ধন্মগৌরবে ভারা অদ্ঈ-জগতের ধন্মাচার্যের 
আননে প্রতিষ্ঠিত, দে সবই যে এই সমুদ্রপথে বাণিঙ্জা-তরী 
প্রেরণ করার সঙ্গেই সংশ্লিঃ, এ সবও কি মাপনাকে আমা- 
দের বুঝিয়ে বলবার দরকার ছিল? আমর! জানি, 
আপনি দদ্দিপ্বান্‌, সুঃরিত্র, প্রতাপশালী এবং রাঙ্গনীতিতে 
পাল-সান্রাজ্যের আপনিই যোগ্য সম্নাট! মনর্থক কেন 
কালক্ষেপ করছেন, মামরা নায়ক চাই, রাজ চাই, আপ- 
নার কোন আপন্তি মামরা স্কনব না, আপনাকে আমাদের 
ভবিষাং মহধরাজাধিরাক্গরূপে মামরা বরণ করলেম।” 
« রামপাল কহিলেন, “মামি তোমাদের রাজা হ'তে 
পারব না, ইন্্রবন্থা 1” 

ইন্দরবর্। অধর দংশন করিয়! জিজ্ঞাসা করিগ, “কারণ 1" 

রামপাল করছিলেন, ণ্তা হ'লে আমায় আমার ভাইয়ের 


সাম্িক শ্রস্ুসভী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


শি ০ । থু শঞ পপ ৪ ও পে আজ আআ জি আও না আজ পা পস্্ সপ পপ টি ৪০ 
বল, শিম শ্পস্ত শা শি 


ইন্দ্রবন্মা হান্ত করিয়া কহিলেন, "রাজনীতিতে ভ্রাতৃত্বের 
স্থান কোথায়, মহাকুমার 1” ৃ 

বীরদ্রয় ঈবং বিদ্র€পর স্বরে কহিয়। উঠলেন, “মার 
ভাই ত আপনার উপরে কতই শ্নেহবীল! জানেন কি 
মহকুমার! তিনিঘে কোন মুহূর্তেরই লুযোগে আপনার 
শিরকে স্কন্ধঠ্যত করতে বা করাতে এর এক কড়াও দ্বিধা 
দেখাবেন না। এট! কিন্তপ্রব সত্য। আপনিই কি তা 
জানেন না বলতে চান? আপনি সেরূপ নির্বোধ হ'লে 
আপনাকে আমরা এত ক'রে চাইতাম না ।” 

মহাকুমার রামপাল শুধু কহিলেন, “আমি জানি ।” 

তবে আপনি কার জন্ত নিজের রাজ্ধন্মে, ক্ষাত্রধন্মে 
এবং মান্থষেরও ধন্মে জলাঞ্লি দিতে চান? কিসের মূল 
এত বড় ত্যাগ %” | 

রামপাল নীরব রহিলেন । 

বশোধশ্া ও ইন্ত্রবশ্থ। রামপালের পায়ের কাছে ধূলির 
উপর নতঙ্জান্ু হুইয়া কহিল, “মহাকুমার ' নিজের জন্য 
নাইবা হ'ল, দেশের জন্ত এ ভার আপনাকে নিতে হকে। 
এর জন্ত সকল স্বার্থই বিসঙ্জন পিন। অবশ্থ জানি ন, 
কোথায় আপনার তত বড় স্বার্থ নিহিত আছে--যার জন্ 
এত বড় সাম্বাজ্যকে পাণে ঠেলে প্রভাখান করতে 
পারচছেন। মাপনার এ চরিবর যে দেবতারও অজেয় ! 
সভাই কি এটা ভ্রাত্বনিষ্ঠী? এ কি সম্ভব?" | 

রামপাল পাষাণ-রচিতের মতই অস্পন্দ হইয়া রছিলেন, 
তাহার গভীর লঙ্জাহত চোখের তার! মুন্তিকাস্তর ভেদ 
করিয়া গেল কি না বলা! যায় না, অগ্থতঃ তাহার দৃষ্টির 
ভাষাটা এ সমুংস্ুক জনগণের দৃষ্টির অনৃষ্ত রহিল । 

"্মহাকুমার ! উত্তর দিন। গৌঁড়রাজ্ের রাক্পরি- 
বর্ন অবশ্রগ্ভাবী_ইভা একেবারে অনিবার্য ! তবে 
কা এই যে, আমাদের পিতৃগণ. আপনার পিভৃপ্রিতামহা- 
দির কাছে বহু প্নেহ-খণে সংবন্ধ। পাল-সম্রাটগণের অখণ্ড 
প্রতাপ তাহাদের প্ররঙ্গাপুঞ্মধো অক্ষু হয়েছে তাহাদের 
জাতিধর্নির্র্িশেষে সমানভাবে প্রজ্াপালনগুণে। তাই 
বৈদিক বৌদ্ধ সকলেই তীদের প্রতি সমক্কতজ্ঞ, তাই 
আমর! আপনাকে চেয়েছিলাম, কিন্তু আপনি যদি আমা” 
দের এ আমন্ত্রণ গ্রহণ না| করেন, আমরা নিরুপায় ! 





€ম বর্ষ - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 
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সে পরিবর্তনে পাল-সম্রাটদের সব কিছুই হয় ত ভেঙ্গে 
পড়তে পারে, হয় ত তার ফলে আপনার ও আপনার 
পরিজনবর্গও বিপন্ন হ'তে পারেন, বর্তমান মহারাজাধিরাজের 
জীবন সম্বন্ধে ত সর্ধপ্রথমেই যথেষ্ট সংশয়। ভেবে দেখুন, 
কি আপনি চান ?” 

এই ভয়াবহ ভবিষা চিত্রখানা আশাহত শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে 
একটা তীব্র আশানন্দের সার করিয়া দিল,--ইহার পর 
কখনই আর মহাকুমার রামপালদেব তাহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ 
না করিয়। থাকিতে পারিবেন না। কিন্তু কয়েক মুহূর্ত 
পরেই সেই নতমুখ স্তব্ধ-মু্তি হইতে যে স্মলিত জড়িত 
অস্ফুট উত্তর শুনা গেল, তাহা বোধ করি, তাহাদের 
প্রত্যেকেরই ধারণার অভীতই ছিল। তাহাদের তখন 
এমনও ধিক্কার বোধ হইল যে, যেন এক দিন তাহারা 
দেবতা বলিয়া একটা বানরেরই বা পুঙ্জা করিয়া 
আসিতেছিল, হঠাৎ আজ অকন্মাৎ সেই দারুণ ভুলটা 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছে ! 
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রামপাল অত কথার এ একই উত্তর" দিলেন__ 
"অসম্ভব !” 

জনতা! গর্জিয়া! উঠিল-_-“ধিক্‌ ধিক মহাকুমার রামপাল- 
দেব !” 

ইন্্রবন্মার ছুই চক্ষুতে অবমানিত ক্ষোভের একটা 
সমূজ্জল জালা বিচ্ছুরিত হইল। চিরক্ষমাহীন কঠোর হান 
করিয়া তিনি নাত্রীকালে কহিয়! গেলেন, “এর জন্য এক দিন 
আপনাকে গভীর অন্গতাপানলে দগ্ধ হ'তে হবে, মহাকুমার, 
কাষটা ভাল করলেন না।” 

তাহার৷ সর্দলবলে চলিয়া গেলে, আরও একটুক্ষণ 
তেমনই সংজ্ঞাহীন, শক্তিহীন, প্রাণহীনবং অভিউুতাবস্থায় 
দণ্ডায়মান থাকিয়া তাহার পর একটা বেতালগ্রস্ত মৃত- 
দেহের মতই বিবর্ণ মুখে ও পরায় অম্পন্দ শিথিল শরীরে 
রামপাল অশ্বারোহণপ্পুর্্বক গৃহাভিমুধ হটুলেন। 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীমতী অন্থরূপ! দেবী। 


ইস 


মালী 


আমি নিতি নিতি ফুল তুলি আর রচি নব নব মালা 
মোর সেই হার নেয় যে আদরে রাজার কিশোরী বাল] । 
কুমারী আদরে সোনা দিতে চায় মালার বদলে মোরে 
বাথুর হাসিতে প্রণমিয়া আমি ফিরিয়া যাই গো ঘরে ! 
গোলাপের সাথে রাজার মেয়ের দেখেছি তুলনা ক'রে 
হাজার গোলাপ সে রূপের কাছে মলিন হইয়। পড়ে ! 
আমি শুধু মালী, পথের ভিখারী, মোর এই দাধ কেন? 
বামনের্‌ মত াদেরে হেরিয়া ভাবিয়া মরি গো যেন। 
মোর মালাগাছি, মোর ফুলগুলি শোভে তার গলে, বুকে; 
'কুল হয়ে উঠে এ ভাবনাখানি আমার সকল ছুখে। 

রাজার বাগানে রাজার মেয়ের রাঁজার ফুলের পাশে; ৬ 
লোকে বলে মোরে “হায় রে ভিখারী,আছ তুমি কোন্‌ আশে ?” 


রাজার কুমারী ঘরের বাহির হয় না এখন আর, 

মাসেকের মাঝে গুনিতেছি আমি বিয়ে না কি হবে তার। * 
বাগানে এখন আসে না বেড়াতে হাসে না ফুলের সাথে, 
মোর কাছে আর নেয় না যাচিয্না মালাগাছি এক হাতে। 
মাঝে মাঝে €কন, জানি না এখন হয়ে যায় বড় ভুল, 
কাটাই কেবল তুলে নিয়ে আসি তুলিতে গোলাপফুল। 


ফুল পড়ে যায়, ডোর ছি ড়ে বায়, হলো যে বিষম জ্বালা, 
“ভাল মাল! নয়”_-বপি', অভিযোগ পাঠায় রাজার বালা । 
কাল তার বিয়ে”-গুনিতেছি যত নগরের লোক বলে) 
রাজার বাড়ীতে হাজার কাঙান এসাদ পাইতে চলে 
“তুই কেন গিয়ে আনিস না ধন? --রাজার মেয়ের বিয়ে,৮-- 
স্থধায় আমারে, যা'রা চলে যায় মোর কুঁড়ে-পাশ দিয়ে 1" 


রাজার মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে রাজার ছেলের সাথে ; 
মোর তোলা ফুলে সেজেছিল তারা স্থখের বাসর-রাতে ! 
যাই না এখন রাজার বাগানে করি না ত আর কাষ, 
ফুলগুলি যেন শূলের মতন বিধে রে বুকের মাঝ ' 
দিনগুলি আর উঠে না কাটিয়া বিনে কাষে শুধু ঘৃরি; 
* এত লোকজন,-- তবু মনে হয় শুন্ঠ রাজার পুরী ! 
রাজবাগানের নৃতন মালীটি বড়ই গর্বভরে, 

আমার পানেতে বারেক তাকায়ে ঈষৎ হান্ত করে। , 
এখনে সেথায় আগের মতন হাজার হাজার খুল, 
ফুটিয়া৷ লুটিয়া, গন্ধ বাটিয়া৷ বাতাসে দেয় গো ছুল! 

স্বজন আমার যারা দেখে মোক দেয় যে বিষম গালি,-- 


“রাজার বাগানে চাকুরি খোয়ালি হায় রে মূর্খ মালী !” 


গ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় । 


চু 


অ্রঞ্খস পল্লি 

বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের বিষয় চিস্তা করিলে যুগপৎ বিস্মিত ও 
স্তস্ভতিত হইতে হয়। বিশ্বের বিশালত! আমর! সম্যকৃরূপে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না। চতুষ্পার্স্থ কুত্র ক্ষুদ্র আবেষ্টনী 
আমাদিগকে এরূপ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে যে, বিশ্বের 
বিরাটত্বের করনাও আমাদের পক্ষে হুরহ। আ-কুমারিক। 
হিমাচল যিনি ভ্রমণ করিয়াছেন, তিনিই জনপদবহুল 
ভারতের বিস্তীর্ণতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন? অথচ ভারতের 
আয়তন সমগ্র পৃথিবীর স্থলভাগের আয়তনের কিঞ্চিৎ 
অধিক "বদ অংশ মাত্র! অপর পক্ষে মহাসমুদ্র পৃথিবী- 
পৃষ্ঠের যত পরিমাণ স্থান অধিকৃত করিয়া রহিয়াছে, তাহার 
এক-চতুর্থাংশ মাত্র স্থলভাগ কর্তৃক অধিকৃত । কাযেই 
পৃথিবীর স্ুবিশালতার সঠিক ধারণা ধখন আমাদিগের 
নিকট পরিস্ফুট নহে, তখন সৌরজগতের অন্তান্ গ্রহের বা 
সুর্ধ্যাদি নক্ষত্রবর্গের বিশালত্বের সম্যক ধারণ! কিনূপে 
সম্ভবপর ? রাত্রিকালে নক্ষত্রথচিত নভোমগুলের সৌনর্ধ্য 
দেখিয়া আমরা সকলেই মুগ্ধ হই, কিন্তু ভাবিয়া! দেখি না 
যে, বিধির মলঙ্ঘ্যবিধানে যদি কখনও গ্রহ-উপগ্রহাদি 
সমেত সুধ্যের ধ্বংস হয়, তাহা হইলে বিশ্বের ভূগোল €) 
হইতে মাত্র একটি তারকার জীবন-চিহ্ন মুদ্ছিয়া ফেলিতে 
হইবে; কোট কোটি নক্ষত্রমধ্য হইতে একটিমাত্র 
নক্ষত্রের তিরোধানকালে সমগ্র বিশ্বের ক্ষতি অত্যন্প 
হইলেও পৃথিবীবাসী জীবদিগের নিকট তখন মহাপ্রলয়ের 
তাগুবলীল! ঘোধিত হইবে । 

পৃথিবীর উৎপত্তি ও বিভিন্ন প্রকার অবস্থার মধ্য দিয়া 
বর্তমান অবস্থাগ্রাপ্ত্রি আমাদের আলোচ্য বিষয় হইলেও 
নেবুল! (নীহারিক1 ?), নক্ষত্ররাজি ও আমাদিগের সৌর- 
জগতের অন্তান্ত গ্রহাদি পৃথিবীর উৎপত্তির সহিত এরূপ 
'সংশ্লিষ্ট যে, তাহাদিগের বিষরে আমাদিগের দৃষ্টি প্রথমেই 
আকুষ্ট হয়। নক্ষত্রাদি পৃথিবী হইতে বহু দূরে অবস্থিত। 
আমাদিগের সৌরজগৎ অনন্ত আকাশ-সমুদ্রে যেন একটি 
্ষুত্র স্বীপ) অঁতিদুরে নক্ষত্রাদি অন্তান্ত জগৎ অবস্থান করি- 





বহিভূত কোন বস্তই আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হয় না) 
কাষেই দুরবীক্ষণ যস্ত্রের আবিষ্কারের পূর্বে বহু দূরে অবস্থিত 
নক্ষত্র নেবুল! ইত্যাদির অস্তিত্ব পর্য্স্ত আম? অবগত 
ছিলাম না। গ্যালিলিও প্রথম দূরবীক্ষণ যন্ত্র ব্যবহার 
করিতে আরম্ভ করেন; জ্জোতিবিস্তাচচ্চার জন্য ১১০৯ 
ৃষ্টাবে প্রথম দূরবীক্ষণ নির্ষিত হয়। ইহার পুর্বে দূর- 
বীক্ষণ আবিষ্কৃত হইয়াছিল কি না, সে বিষয়ে সঠিক কিছু 
আমরা অবগত নহি। ১৬০৯ খৃষ্টাব্ষের পর হইতে 
জ্যোতিমশান্মের দিন দিন শ্রীবুদ্ধি, হইতে থাকে । ১৮৫৯ 
খৃষ্টাবে বুন্সেন্‌ ও কাঁরচফ স্পেক্ট্রস্‌্কোপ যন্ত্র আবিষ্কার 
করিয়! জ্যোতিষে যুগান্তর আনয়ন করেন। জ্ঞোতির্ব্িৎ 
পশ্ডিতদিগের নিকট ই বংসরদ্ধয় চিরন্মরণীয় হইয়! 
থাকিবে। স্পেক্ট্রস্কোপ যন্থে দূরবর্তী ক্যোতিষ্ষদিগের 
আলোক বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদিগের প্ররুতি, রাসায়নিক 
উপাদান, পৃথিবীর বিমুখে অথবা অভিমুখে তাহাদিগের 
গতির পরিমাপ ইত্যাদি বহুবিধ তথা অবগত ভওয়া যায়। 
এই যন্ত্রসাহাষ্যে স্থির হইয়াছে যে, যে যে উপাদানে পৃথিবী 
গঠিত, মেই সেই উপাদানে নক্ষত্রাদি সকল জ্যোতিক্ক্ 
সৃষ্ট । 


নেবুলা ( নীহারিকা ? 7 


পৃথিবী ঘে একটি নেবুলা ( 0৮018 ) হইতে উৎপন্ন হই- 
যানে, এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদিগের মধো মতভেদ নাই। 
দূরবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে আকাশে দৃষ্টিপাত করিলে পাদ! 
মেঘখণ্ড তুল্য যাহা দেখা যায়, উহাই নেবুলা, তবে সাধারণ 
মেঘখণ্ডের সহিত তাহাদের পার্থক্য বিস্তর। মেঘখণ্ড 
বু্ধ্-কিরণে উদ্ভাসিত হওয়ায় আমাদের দৃত্টিগোচর হয়, 
প্রীতি ঘণ্টায় পরিবন্তিত হয়, উহ! পৃপিবী হইতে মাত্র অল্প 
দুরে অবস্থিত ও আকারে বহু পরিমাণে ক্ষুদ্র । 'অপর পঞ্গে 
নেবুল! স্বীয় আলোকে ভাম্বর ও অপরিবর্তনণীল। ক্ষুদ্রতম 
নেবুলাও পৃথিবী হইতে বহুগুণে বৃহৎ ও দূরে অবস্থিত। 
তাহাধিগের সংখ্যা উপস্থিত কয়েক লক্ষ; তবে দূরবীক্ষণ 


শপ আজ পপ পপ 
সপ স্স্ স্পপপ্পস 


€ম বর্ষ--অগ্রহারণ। ১৩৩৩ ] 


দৃষ্টিগোচর হইতেছে। সমুদ্রতীরে সংগৃহীত রাশি রাশি 
উপলখণ্ডের পরস্পরের মধ্যে দর্ধবিষয়ে-ব্ব্ণে, গঠনে, 
আঙতনে ও প্রর্ীতিতে যেরূপ পার্থক্য দেখা যায়, 
কিন্তু প্রত্যেকেহ সমুদ্র-বারি-বিধৌত বণিয়া পরস্পরের 





শ্বেত মেখখণও্ড তুলা নেবুল। 


মধো কথঞ্চিং সাদৃশ্ত বিস্তমান,। সেইরূপ নেবুলা দিগের 
মধ্যেও বহুবিষয়ে পার্থকা থাকিলেও গণ-সন্বন্ধীয় 
সাদৃশ্ত বর্তমান রহিয়াছে ।* ১৮৬৯ খৃঃ অঃ হিউজিন্স ও 
মিলার নেবুলাদিগের বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা করিয়। বাষ্প, জল ও 
হিপিয়মের উপস্থিতি প্রমাণ করিয়াছেন । এখানে দ্রই 
প্রকার নেবুলার চিত্র দেওয়া হইল! 1 (চিত্র ১) 

অতি কুপ্ম তাশ্বর পদার্থ বিশেষ নক্ষত্র-মগ্ুলীর চতুর্দিকে 
অবিস্তন্তিতীবে পরিব্যাপ্ত। এই প্রকার নেঝুল! ছায়াপধ্ের 
কতিপয় স্থানে দেখা! যায়। (চিত্র ২) পেচান শ্রেণীতৃক্ত 
নেবুলা (50151 ৩০০1৪ )। ইহাদিগের কেন্দ্রীয় বস্ত 
হইতে বক্রাকার বহির্ধ,খ ছইটি বাহু বিপরীত দিকে বহির্গত 
হইয়া থকে । বাহ সনে স্থানে খিচ্ছিত্ ও গ্রন্থি ১) 
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প্রশ্ন 
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উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সাহায্যে এই শ্রেণীভুক্ত প্রাঁয় দেড় লক্ষ 
নেবুলা গণনা করা হইয়াছে ; বলা বাহুল্য, ইহাদিগের যথার্থ 

খ্যা * আরও অধিক। অন্তান্ত নেবুলার মত ইহারা 
ছায়াপথে অবস্থান করে ন! ; পৃথিবী হইতে ইহাদিগের দূরত্ব 





সপ্তধির সন্নিকটন্ব পৈঁচান নেবুলা 


অত্যন্ত অধিক। ইহাদিগের বর্ণচ্ত্র অন্তান্য নেবুলার বর্ণ- 
চছত্রের তুল্য নহে ; কতকাংশে নক্ষত্রদিগের বণচ্ছত্রের 
অন্থরূপ। বর্ণচ্ছত্র ও বাহ্‌ অবয়ব পরীক্ষা করিয়া অনুমান 
করা হইয়া থাকে যে, বাশ্পীর অণু দ্বার! ইহার! গঠিত নহে; 
পরস্থ ইহাদিগের উপাদান তরল অথবা দৃঢ় অগুসমষ্টি। 
গ্রহগণ হৃুর্য্যের চতুর্দিকে যেরূপ আবেষ্টন করিয়া থাকে, 
তক্মপ সম্ভবতঃ ইহাদিগের প্রত্যেক অণু মধ্যবস্তী কেন্দ্রীয় 
বস্তুর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিয়৷ থাকে, তবে ইহ! এখনও 
প্রমাণিত হয় নাই। এই প্রকার নেবুলা হইতে আমা- 
দিগের সৌরজগৎ উদ্ভৃত হইয়াছে, ইহাই চেম্বারলেন্‌ ও 
মোল্টন-রুত বর্তমান মতবাদ। পৃথিবীর উৎপত্তিমূলক 
মতবাদগুলি পরে বিশেষঞ্গবে আলোচিত হুইবে। লাল্লীস- 
কত পৃথিবীর উৎপত্তিমূলক মতবাদের বহপূর্বে হা্শেল 
অখণ্ড নিয়ম (1.2 ০0: 0988901 ) জন্ুসারে স্থির 


শে 
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করিয়াছিলেন যে, নেবুল! অবস্থা-পরিবর্তনে কখনও সঙ্গ 
(০1051511,» কপনও বুগ্ম ( (৬10) ও কখনও একক নক্ষত্র 
পরিণত ভয় | * | 
পন্'এ 

এক একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র দ্যোভিগ্মান এক একট কুরধ্য। 
আকারে, উজ্জলতায় সুধ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বহু নক্ষত্র বর্তমান 
রতিয়াভে। স্র্যোর চতুদ্দিকে পুথিব্যাদি গ্রহগন অহরহঃ 
যেক্ধপ ঘুর্ণিত হইতেছে, সেইরূপ উহাদ্দিগের এত্যেককে 
গহগণ নিছ নিজ কক্ষে আবেইঈন করিতেছে ; তলে ইভা 
অন্ুমানমাত্র | কারণ, পৃথিবী ভইন্ে নক্ষত্রের দূরত্ব এত 
অধিক যে, কোন দূরবীক্ষণ বন্ধ সাহায্যেই নক্ষত্রদিগের 
গ্রহাদ্দিকে প্রন্ক্ষ করিয়া উপরি-উন্জ বাক্যের সতাত 
প্রতিপন্ন করা বর্ধমানে সম্ভবপর নহে | 1 

লর্ণ ও উজ্জলতায় নক্ষত্রদিগের পরম্পরের মধ্যে পার্থকোর 
প্রতি বহুকাল পূর্েই ফলিতঙ্গোতিমীদিগের দষ্টি আাকুষ্ট 
হইয়াছিল। ভাশেল প্রনুখ বৈজ্ঞানিকগণ উচ্দ্রলতার তার 
তম্যান্ছসারে নক্ষত্রর্দিগের শ্রেণীবিভাগ করিতে প্রয়ান 
 পাইয়াছিলেন, কিন্তু কতক।ধ্য হয়েন নাই ; আন্তান্ বৈজ্ঞা- 
নিক বর্ণ অগ্পারে নক্ষতব্রর্দিগের শ্রেশাবিভাগে অপেক্ষাকৃত 
রুতকার্মা হইয়ছিলেন। প্রাচীন ফলিতঙ্গোভিমিগণ 
নক্ষধর্দিগের (১) লোহিত (৯) শ্বেত (৩) নীল, _এই 
ঠিনট বণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন । প্পকৃট্রন্কোপ নগ্ত 
সাহানো নক্ষত্রদিগের বর্ণ ও আলোকপ্রদানের ক্গনভাগ 
বিভিঘ্নতার কারণ উল্লেধ কর; মাইতে পারে । হুশ্যার্দি 
নগ্ষত্রনিগের অবিচ্ছিন্ন বর্স্ছত্র (০০010520980 45 50১2০014107) 
বর্ধমান | তবে ভাহাদিগের বর্ণচ্ছরর (9950107) আলোক- 
মণ্ডল (1১006251১5515 ) স্থিত ধুনাস্মক পৰার্থনিচয়ের কৃষঃ- 
বর্ণদম্প্ রে দ্বার। কতিপর স্থানে পণ্ডিত | এইবপ কফ্চবণ- 
রিশিই রেখ। ফ্রাণহোক্ার রেপ নামে অভিঠিত | গ্রছাদি ও 
অন্ান্ত প্রোতিফ যাহারা এুর্যালোকে প্রতিফলিত 
ছইয়। আলোকিত হর, তাহারদিগের বণস্ছরে ফাণহোফার 
রেণা দেখিতে পাওয়া যায় ন।। এযাপ্লে। পিচি বরণচ্ছত্র 
মঙ্গনারে নক্ষত্রদিগকে চারি ভাগে বিতক্ত করিয়াছেন, 
যথা _€১) শ্বেত ও নীল) (২) পীত) (৩) পোহিত ও 
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কমলালেবু বর্ণ; (9) রক্ত-লোহিত। সিটি, ভোগে 
৪ শাইনার প্রস্থতি বৈজ্ঞানিকগণের মতে প্রত্যেক নেবুল! 
গ্রাতল হওয়াকালীন বিভিন্ন অবস্থ। অবলশ্বন করায় বিভিন্ন 
বণদম্পন্ন নক্ষত্রে পরিণত হয়। তাহাদিগের মতে শ্বেত ও 
নীল নক্ষত্রবগ উদ্ণভায় ও উজ্জ্বলতায় সব্ধশ্রেষ্ঠ । ই সকল 
নক্ষত্রের উত্তাপ এত অধিক যে, ভাভাদিগের আলোকমওডল- 
স্থিত ধাুজ বাণ্প (17/6051110 ৮01১0075 ) 9 অন্যন্য বায়- 
বীর পদার্থ-( 25) ঘিচয় অনি সামান্তা শোষণক্ষমতা 
(81)5011)05 0১৩৬০) প্রয়োগ করার ফলে ভাহাদিগের 
বণুচ্চর্র সরল অথবা শ্টীণ রেখাসমম্িচ হঈতে দেখা যায়। 
পাভবণসম্প্ন নক্ষত্রগণ শ্বেত ও নীল নক্ষর অপেক্ষা অধিক- 
তর ঘনীভত। আমাদিগের মৌরছ্গগভের মপাস্থ্িত নক্ষত্র 
অর্থাত কুর্মা এই তশ্রণীর অন্তর্গত | হহাদিগের বর্ণচ্ছঞ্জে বনু 
নবীর কঞ্চবণের রেখার উপস্থিতি হইতে অবগত হওয়া যায় 
যে, ত্র সকন। নক্ষত্রে ধাতুজ বাম্প, বায়বীয় পদার্থনিচয় ও 
'মন্ঠান্ত ধা বিগ্কমান আছে ' লোঠিত নক্ষত্রের বণচ্ছিতরে 
ফাণহোফার রেখার বিকুতি হইতে এ সকল নক্ষরে ধাতুজ 
ধোগিক পদাথের (10001110 0010109081)1 ) উপস্থিতি 
স্থিরীরৃত হহয়াছে । ভছাও অন্ুমান করা হয় যে, এই শ্রেণীর 
ন্তগত নঙ্ষত্রদিগের উত্তাপ বণে& পরিমাণে হ্রাস হওয়ার 
ফলে বারূর গুপস্থিত বিভিন্ন পাতৃজ বাম্প বিভিন্ন প্রকার 
রানাকনিক খিলনে মিলিত হহয়া নৃন্তন নৃতন যৌগিক 
পার্থ হত করিম! থাকে । গলাঠিত নক্গত্রদিগের পরেই 
তথাকপিত নুন্তন ৪ পরিবর্তনখাল নক্ষত্রগণ একটি নুতন 
শ্রেণীভুক্ত । এহন শ্রেণীস্থ একটি উদ্্বল নক্ষত্র সহসা কোন 
রঞ্জনীতে আমাদিগের দৃষ্টিপণে পতিত হয়, কিন্তু কিয়ংকাল 
পরেই হার উদচ্দ্রলত। হান পাইতে থাকে ও সহসা! লোক- 
লোচন অপন্থত হ্য়। অনুমান করা হয় যে, 
এই শ্রেণীভুক্ত নক্ষত্রদিগের উত্তাপ প্রায় নিঃশেষ হইয়া 
গিগ্নাছে। কিন্ত বিশ্বের অগ্ভ।ন্গ জ্যোতিফষের সহিত সংঘর্ষ 
অববঝ*আভ্যন্তরিক কোন বিক্ষোভের ফলে অল্লকালের জন্ 
প্রহ্হলিত হুহয়! উঠে ও জ্বশন্ত বায়বীয় পদার্থ এবং দ্রবীভূত 
প্রস্তরাদি ওদ্গিরণ করিতে থাকে ।* গণিতজ্ঞ পণ্ডিত- 
গণ গবেধণ। করিয়। স্থির করিয়াছেন যে, বহু নিশ্রভ নক্ষত্র 
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অদৃশ্থীভাবে জাঁকাশপথে বিচরণ করিতেছে, কেন না, প্রায় দশ কোটি তাঁরক! গণনা করিতে পারা ধায়। * ব 
তাহাদিথের উন্যা৫া সম্পূর্ণূপে নিঃশেধিত। আঁমাদিগের প্রাচীনকাল হইতেই কয়েকটি নক্ষত্র কুম্ভ, মেস, সিং 
সর্ধাপেক্গ। নিকটে যে তারকা আছে, তাহার ও দূরত্ব এত উত্ভাদি দাদশ রাশিতে শ্রেণীবদ্ধ! হা ব্যতীতও . ঘধি- 
অধিক যে, সেখান হইতে দেখা সম্ভবপর হইলে কর্ণা ফব- কাংশ গ্রপন নক্ষত্র কুত্তিকা, ভরণী, রোহিণী ইত্যাদি কেন 
ভারার মতই ক্ষুদ্র প্রতীয়মান হইবে ও সর্ধোংকষটি সুরুভৎ না কোন নামে পরিচিন্ত ! প্রত্যেক নক্ষত্র আপাতিদষ্টিতে 
দূরবীক্ষণ সাহাব্যেও আমাদিগের 'সৌরজগন্চের পুণিব্যাদি গণ্ভিভীন বলিয়া বোণগম্য হলেও প্ররৃভপক্ষে গতিশাপ। 
কোন গ্রহকেই দেখিতে পাওয়া যাইবে ন!। সমগ্র নভো- তভাদিণের গতি ছিবিব সাধারণ ও প্রকৃত। কূর্যা 
নগুলে সাপারণ চক্ষুতে * ভাজার হইছে ৭ হাজার নক্ষত্র দষ্টি- পৃথিব্যাদি গ্রহছগণকে লইয়া অন্তান্ঠি নক্ষভ্রদিগের মচ অন্ত- 
গ[চর হয়; কিন্তু দূরবীক্মণের সাহাবা লইলে নঙ্ছত্র গণনা রীক্ষে বিচরণ করে | সার উইলিয়াম হার্শেল প্রথম এই 
কল্পা সম্ভবপর । পিক দূরবীক্ষণ বন্থ (চিত্র ৩) সাহানো গহির দিক স্থির করেন। প্রত্যেক নক্ষত্র হইতে পৃথিবী- 
বাসী প্রাণিবর্গ আলোক ও উত্তাপ 
প্রাপ্ত হয়। একটি প্রথম শ্রেণীর , 
হাঁরকা হইতে গর্যালোক অপেক্ষা 
$5কদ্এইতভনল গুণ পরিমাণ কম" 
মালোক প্রাপ্ত হওয়া! বায়। দূরবী- 
গণ যন্ত্রে বভ যুগ তারক দৃষ্টিগোচর 
২য়; সাধারণতঃ তাহাদিগকে স্বর 
তারক] বণিয়া “ভ্রম হয়। বহু ঘুগ্ 
তারকার পরণ্পরের দুর এত অল্প 
যে, সমুন্নত দূরবীক্ষণ মন্ত্র সাহাবোও 
তাহাদিগের সুগ্মতা পরা খান না) 
স্পেক্ট্রসকোপ বন্ধে ভাহাদিগের 
হগ্তা প্রমাণিত হয়। ভিন চরিটি 
অথবা অধিকনংপ্যক সার ক। 
একর মিলিত হইয়া থাকিতে দেখ 
যায়। এক একটি সঙ্গে সহন্স 
সহস্র তারক অবস্থান করে; তীক্ষ- 
দি সাভাবোে কতিপয় সঙ্গেবর 
পতোক তন্ত্র নক্গ্ বিশ্লেষণ কর! 
সম্ভবপর | অন্ঠান্ত ধত্বর স্বতগ্থ 
নক্ষত্র দেখিতে হইলে দূরবীক্ষণ 
ধঙ্জকের শাচাবা লে হমজ। 
ছায়াপণ (09181) আকাশে 
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অবস্থান করিয়া! রাত্রি শোভাবর্ধন করিয়া থাকে। 
কতিপয় স্থানে বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্র (চিত্র 9) অন্তত্র 
তারকাঁসজ্ঘৰ আবার কোথাও শ্বেত নেবুলা ছাক়াপথের 
উপাদান ।* নক্ষত্রগণ আকাশমার্গে বিভিন্ন পথে দ্রুত 
বিচরণ করিয়। 


থাকে | নক্ষতবগ ডি ট77578178 
মাধ্যাকর্ষণ নিয়ন. 1... ডে 
এর (178% 0 নং : দা ১ ক 
॥&117.51090011) ০৮ পি ৯০৩ 
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বৈজ্ঞানিকের মতে ছায়পথের ক্ষুদ্র কু সহম সহম্র নাও 


নক্ষত্রগণ একটি বৃহং সূর্যাকে আবেষ্টন করিতেছে ; অধুনা 
: এই মতবাদ পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
ধূমকেতু 

নক্ষত্র ও গ্রহাদি হতে বিভিন্ন অন্ত এক প্রকার জ্যোতিষ 
আকাঁশমার্গে সহসা আগমন করে, কয়েক মাস অবস্থান 
করিয়া একটি নির্দিষ্ট পথে বিচরণ করে ও সহুদা অন্তহিত হয়। 
ইহারাই ধূমকেতু নামে অভিহিত । একট ধূমকেতু সাধারণ 
চক্ষুতে দেখিতে যেন ভাস্বর ধুম দ্বার! পরিবেষ্টিত সপুচ্ছ 
একটি তারক1। শাকারে বৃহৎ ধূমকেতু উজ্্লত।য় সান্ধ্য- 
তারকার সমকগ্ষ। কোন কোন ধূমকেতু দিবাভাগেও 
দৃষ্টিগোচর হয় ও তাহাদিগের পুচ্ছের দৈর্ধা পৃথিবী হইতে 
হুর্্যের দুরত্বের সদান। এন্ধপ ধুমকেতু ক্ষচিৎ কখনও 
দেখা যায়, অধিকাংশই দৃরবীক্ষণ সাহায্যে দেখিতে হয়। 
একটি সন্ধা্সম্পন্ন ধূমকেতুর (চত্র ৫) মস্তকের মধ্যবর্তী স্থান 
সার্দাপেক্ষা উজ্জল ও অন্তান্ত অংশ হইতে ইহা! অপেক্ষাকৃত 
ঘনীভূত 7 এই মধাস্থ উদ্দ্বল পদার্থকে কতিপয় তাঙ্র স্তর 
বেষ্টন করিয়া থাকে৷ সমগ্র মন্তকটির বাস ২* হাজার 
হইতে ১* লক্ষ মঃটইল। ইহার মস্তক হইতে পুচ্ছ বহির্গত 


৪ হি ও 


সাল্সিম্ষ অন্সাসভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ধুমকেতু (১৮৯১) 
হয়। কোন কোন ধূমকেতুর শিরে।মধাস্থিত উদ্জল 
পদার্থ থাকে না। বৃহৎ ধুমকেতুদিগের পুচ্ছ একটি প্রধান 
অঙ্গ হইলেও অপেক্ষাকৃত আকারে ক্ষুদ্র ধূমকেতুর পুঙ্ছ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। একই ধুমকেতু ক্ষণে ক্ষণে 
আশ্চধ্যরূপে পহ্হিবষ্ধিত হয়। আয়তনে ' কখনও বৃদ্ধি, 
কখনও হ্রাস, কখনও সপুচ্ছহীন ইত্যাদি পরিবর্ধন ইহার 
স্বভাবিক ঙ্গ । সুতরাং বাহদৃশ্তে ধূমকেতুর পরিচয় 
সম্ভবপর নহে । তাহারা পৃথিবীর নিকট গড়ে প্রায় ৩ 
মাস কাল নবস্থান করে । উজ্দ্লতায় ভাহাদিগের পর” 
স্পরের দধো মল্প-বিস্তর প্রভেদ 'থাঁকে। প্রত্যেক ৫টির 
মধ্যে ১টি সাধারণ চক্ষুতে দৃষ্টিগোচর হয়। গ্রন্তি শত 
বংসরে 5৫টি এত উজ্জ্বল ভইয়! থাকে যে, দিখাভাগেও 
তাহাদিগকে দেখা ঘায়। ধূমকেতু্দিগের কক্ষ তিন প্রকার 
হইয়া থাকে । বথা---(১) প্যারাবোলা, (২) হাইপার- 
বোলা, (৩) ইপিগ্গ । (চত্র $) কতকগুলি ধূমকেতু লিপটি- 
ক্যাল্‌ অর্থাৎ আমাদিগের সৌরজগতের গ্রহাদির অন্থুরূপ কক্ষে 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকে । হালি প্রথম এই তথ্য আবিষ্কার 


৫ম বর্ধ-_অগ্রহায়ণ,। ১৩৩৩ 


অন্তর পৃথিবী হইতে দেখা যায়, ইহা! ১৯০৯ খৃষ্টানদের শেষে 
দেখা গিয়াছিল।* এন্‌্কে একটি ধমকেতু আবিষ্কার করেন, 
দেই ধুমকেতুটি প্রতি ৩ বৎসর ও কয়েক মাস অস্তর পৃথি- 
বীর নিকট প্রত্যাগমন করে। ইহার পুর্ষে এত অল্প সময়ে 





| 
হা 2 


ধুমকেতুদিগের বিভিন কক্ম 
প্রত্যাগমনশীল ধূমকেতু দৃষ্টিগোচর হয় নাই। প্যারাবোলিক্‌ 
অথবা হাইপারবোলিক্‌ কক্ষে ভ্রমণশীল ধূমকেতুগণ সৌর- 
জগতের অতিথিমাত্র। ইভাদিগের বিষয়ে বিশেষ কিছু আমরা 
অবগত নহি। একটিবারমাত্র ভাহাদিগকে দেখা যায়; 
পুনরায় "তাহারা প্রভ্যাগমন করে না। ত্য সকল ধুমকেছ 
৩ হইতে ৮ বংসরের মধ্যে প্রত্যাগমন করে, তাহারা বৃহ- 
স্পতির কক্ষের নিকটেই পরিভ্রমণ করে; তাহার! বৃহস্পতির 
ধুমকেতু নামে অভিহিত । শনি, ইউরেনাস্‌ ও নেপচুন্‌ এই 
তিনটি গ্রহের বিভিন্ন কক্ষের নিকট কয়েকটি ধূমকেতু বিচ- 
রণ করিয়া থাকে। ধৃমকেতুদিগের কক্ষের বিভিন্নতার 
কার বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, প্রথমে প্রত্যেক 
ধুমকেতুই প্যারাবোণিক্‌ পথে বিচরণ করে; কিন্তু কোন 
গ্রহের নিকট আসিবামাত্র তাহার পথ বিচলিত হয়? গতি- 
বেগ বৃদ্ধি পাইলে পথ প্যারাধোলা৷ হইতে হাইপারবোল৷ 
হইয়া ঘ্বায় ঃ ফলে সে ধূমকেতুটি পুনরায় প্রত্যাগমন করে 
না। অপর পক্ষে গতিবেগ হাস হুইলে ধূমকেতুটি যে 
স্থানে প্রথম উহার পথ বিচলিত হইয়াছিল, সেই স্থানে 


শ্র্হুভি ২৯৩ 


গতিবেগ হ্বাদ হয়, তাহা হইলে উহাঁর কক্ষ ইলিগ্ আকারে 
নির্দিষ্ট হইয়! যায়; পুনরায় বিচলিত হইবার সম্ভাবনা 
থাকে না।* একটি সমগ্র ধূমকেতুর আপেক্ষিক গুরুত্ব 
(5000110 £/70৮16 ) অত্যান্ত অল্প। পৃথিবী হইতে 
নক্ষত্রদিগের দূরতৃ ধুমকেতু দিগের দূরত্ব অপেক্ষা অধিক, 
কাবেই কোন একটি ধূমকেতু পৃথিবী ও একটি নক্ষত্রের 
মধ্যবন্তী স্থানে উপস্থিত হইবামাত্র নক্গত্রটি কিয়ংকালের 
জন্য অদৃশ্ত হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু এরূপ ঘটনা! সংঘটিত 
হইতে দেখা বায় না! চন্দ্র মধ্যে মধ্যে নক্ষত্র ও পৃথিবীর 
মধ্যে আসিয়া নক্ষত্রটিকে ক্ষণকালের জন্য লোকলোঁচন 
হইতে অপশ্যত করিয়া দেয়। সাধারণ কথায় এরূপ 
ঘটনাকে নক্ষত্র-গ্রহণ বল! যাইতে পারে। হার্শেল একটি 
ধূমকে হুকে এক, নক্ষত্রসঙ্মকে অতিক্রম করিতে দেখিয়া- 
ছিলেন; সেই সঙ্গের নক্ষত্র গুলি এরূপ দ্র যে, সুবৃহৎ 
দুরবীক্ষণ সাহাযা ব্যতিরেকে তাহারা দৃষ্টিগোচর হইত না; 
সামান্ত কুয়াসা ব। এক খণ্ড পাতুল! মেঘ সম্মুখে আসিলেই 
নক্ষত্রগুণি অদৃশ্ত হইয় বায়, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সহস্র 
সহস্র মাইল গভীর ধূমকেতু সম্থুধে আপিলেও নক্ষত্রগুলির্‌ 
উজ্জলতা কিয়ংপরিমাণেও হাঁস পায় নাই, তাহার পুর্ব্ববৎ 
দেখা গিয়াছিল। 1 ইহা হইতে প্রতীয়মান হয়, ধূমকেতু 
মেঘ হইতে কত পরিমাণে হৃঙ্ষসা। নুরর্যাদি অন্ান্ 

জ্যোতিক্ষের ওজনস্থির হইলেও ধূমকেতুর ওজন এখনও 
স্থিরীকৃত হয় নাই। আাকারে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ধূমকেতুর 
সহসা! কখন্‌ কোথায় আকাশে আবির্ভ।ব হয়, তাহা বল৷ 
ছফর। এক বিষয়ে ধূমকেতুর্দিগের পরম্পরের মধ্যে সাদৃশ্য 
বর্তমান; বংসরের যে কোন সময়ে রাত্রির যে কোন 
মুহূর্তে সর্ধদ। ইহাদিগের পুচ্ছ হৃর্য্ের বিপরীত দিকে, 
লম্বমান থাকে । স্পেক্ট্রস্‌্কোপ যস্ত্রে ধূুমকেতুতে যৌগিক 
অঙ্গার (11507 08107) ও অন্যান্ত বাশের উপস্থিতি 
প্রমাণিত হ্য়। অনেকের নতে ধ্মকেতু অতি কুল্গ 
বায়বীয় পদার্থবিশেষ নহে। বাশ্গাবৃত কতকগুলি দৃঢ় 
পদার্থের একত্র সমাবেশমাত্র। ধূমকেতুর পৃথিবীর নিঁকট 
আগমন সাধারণের নিকট অশুভ চিহ্ন বলিয়! বিবেচিত হয়, 
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সম্নিকি অল্দুমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কিন্তু ইহার বৈজ্ঞানিক কৌন ব্যাখ্যা নাই। বিজ্ঞানের 
উন্নতির সহিত ধুমকেতুবিময়ক এত অধিক নূতন তথ্য 
আমরা অবগত হইয়াছি যে, এই অন্ঠিথিটির আগমনে 
ভীত বা সন্স্ত হইবার অধুনা কোন কারণ থাকিতে 
পারে ন।। 

উন্ধীপ্রস্তর ও নক্ষত্র-পতন 


সময়ে সময়ে অন্তান্স জগৎ হইতে পুথিবীপুচ্চে প্রস্তরাি 
পতিত হয়। খুষ্ট-জন্মের ৬ শত ও১ বংসর পুর্বে চীনদেশে 
পতিত প্রস্তরাপেক্া প্রাচীন কোন পশ্ঠিত প্রস্তরের বিবরণী 
পিপিবদ্ধ 'নাই। ফিনিসীয়, ইজিগ্সীয় ৪ গ্রীক জাতি 
নিক্ষিপ্ত উক্কা-প্রস্তরকে ভগবং-প্রেরিত বস্ত বলিয়া মন্দিরে 
স্থাপনা করিয়া পুজার্চন! করিতেন । কনসল্‌ কন্‌ লরিনের 
মতে মক্কার সুবিখ্যাত' কাব্বা-প্রস্তর একটা উদ্কাপিগু। 
পৃথিবীর বাযুম গুলে উপস্থিত হইবার পুর্বে উদ্ধাপিগ অদশ্য 
হইয়া থাকে । রাত্রিকালে উদ্চাপাত হইলে দেণা যায়, 
একটি প্রকাণ্ড অগ্নি-গোলক সশব্দে চতুর্দিকে আলো কচ্ছটা 
বিকীর্ণ করিভে করিতে পৃথিবীর অভিমুখে ছুটিয়া আসি- 
তেছে; কিছুক্ষণ পরেই তাহা ভীনণ শন্দ করিম! বিদীণ 
হইয়া বায়, কখনও নিঃশন্দে আাগনন করে । পন্ডিত 
উস্বাপ্রস্তর সংখ্যায় একটি ভইতে কয়েক সহজ পর্য্যন্ত হইয়া 
থকে । সাধারণতঃ প্রস্তরখ ই নিক্ষিপ্ত হয়, কিন্তু সময়ে 
সময়ে অমিশ্র লৌহগোলক লগব। শল্পবিস্তর নিকেল- 
(71001) মিশ্রিত লৌহ নিক্ষিপ্ত ভইয়। থাকে | উন্কা 
প্রস্তরদিগের রাসায়নিক উপাদান হাওয়ার্ড প্রথম স্থির 


করেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, বিভিন্ন উক্কা-প্রস্তরের 
উপাদান বিভিন্ন নহে। উপাদান প্রধানত;--(১) সিলিসিক 
দ্রাবক, (১) ম্যাগ নিপিয়া, (৩) লৌহ, (9) নিকেল ও (৫) 
লৌহ সাল্ফিউরেট.। আমাদিগের পৃথিবীতে বহু প্রকার 
নিজ পদার্থ বিদ্তমান; কিন্তু উদ্ধা-প্রস্তরে মাত্র কয়েক 
প্রকার খনিজ পদার্থ পাওয়া গিয়াছে; অধিকাংশই আমা- 
পিগের নিকট নৃতন নহে । ১৭৯5 খুষ্ঠান্দে উদ্বাদিগের 
বিষয় ক্লাদনি স্থির করেন যে, (জ্াতিক্ষদিগের মত তাহার! 
মাকাশ-পথে বিচরণ করে, কিন্তু পৃথিবীর নিকট আনিবা- 
মাত্র পৃথিবী কর্তৃক আকুই হয়; বামুমগুলের বায়ুর 
সহিত সংঘর্ষ হওয়ায় তাহারা প্রজলিত হইয়া উঠে ও 
উপরিস্তিত আবরণ দ্রবীভূত হইয়া যায় এবং পরিশেষে 
বিভিন্ন প্রকার বাঙ্গীয় পদার্ণের উৎপত্তির জন্য বিদীণ হয়। 
এই মতবাদই এখনও এ্রচপিত- দিও অনেকে অনুমান 
করেন মে, চন্দ্র অগনা পৃথিবীস্থিত আগ্রের়গিরি হইছে 

উংক্ষিপ্ত প্রস্তরাঁদিই উক্:প্রস্থররূপে প্রভ্যাণমন করে । 
রাপ্রিকালে আকাশে দষ্টিপাত করিলে নক্গারর পতন 
হঈতে দেখা বার! বূলা বাভলা, একটি প্রকৃত নক্ষরের 
পুগিবীপৃষ্ঠে পহ্নন সম্ভবপর নহে ' আকারে বভ ক্ষু্র উদ্ধা- 
প্রন্তরের পতনই তগাকথিভ নক্ষধর-পতন । তাহারা এত 
ক্ষ্র “মে, বায়ুমণ্ডলের মন্য দিনা আপিবার সমম্ন ভক্মীকৃত 
হইয়া নায়, কিছুই অবশি্ থাকে না। প্রত্যেক রজ্রনীতে 
এরূপ সংখ]ায় কয়েক কোটি গু ্তরণঞ্ড বারুমগুলের মণা 

দিয়! পুপিবীপুঙ্গে আগমন করে । [ক্রমশঃ । 
ঈাশিব প্রসাদ চট্োপাপ্যায় । 


ব্রাহ্মণ 


দিগন্তে উঠিল ভেসে পুণ্য নস্ত্রপ্বনি, 
সে শব্দ-তরঙ্গে মুগ্ধ হইল জগত ; 
জীর্ণ কুটারের প্রান্তে মাচাধ্য বসিয়া 
বিশ্মিত করিল বিশ্বে বিগ্ধার প্রভায় ! 
সে প্রভায় দূরীভূত অজ্ঞান-জীধার 
পরাভূত সে বিস্ভায় জড় ও প্রকৃতি ; 
শ্রেষ্ঠত্বের'নিদর্শন _ যজ্ঞ-উপবীত 


সমাজ মানিল ভবে আচার্যা-শাসন, 
বলবীর্যয সে শাসনে হইল নমিভ) 
চতুরঙ্গ, ছত্রদণ্ড সে কুটার-দ্বারে 

কি এক সঙ্ষেতে অর্থা করিল প্রদান। 
উপবীত স্কদ্ধে বহিঃ কহিল ব্রাঙ্গণ”_ 
"সমাজের মেরুদণ্ড আমিই এখন 1” 





ও রর দূত ভালু 
আমার ঢাকরীতে নিযুক্ত হইবার পুর্ধে মে এনার্কিদের 


4 
মিঃ এইচ এষ্টন উল্ক (14. /9/001. ১০11৩) নানক 
জনৈক ইংরাজ ডিটেকুটিভ কোন বিল্াতী সাপ্তাহিক পত্রি- 
কার লইকোন্থি (11950019190 ) নামক এক জন বিখাশ 
মরামী দঙ্গযর ভীমণ দঙ্গাবৃঙ্ির ও গ্রেপ্ারের বিবরণ প্রকা- 
শিত করিয়াছেন । এই বিবরণ অপেক্ষ। কোন কাল্পনিক 
ডিটেকুটিভ উপন্তাস অধিকতর লোমহর্মণ ও বিল্ময়াবহ 
নঙে। এই বিবরণ পাঠ করিলে পাঠক-পাঠিকাগণ বুঝিতে 
পারিবেন, আমাদের* দেশের ভীমণপ্রক্লুতি অসমসাহসী 
ধল্গা-তম্কররা পাশ্চাতা আদশে দন্থ্যুবৃতি আর্ত করিলেও 


তাহাদের ঘুরোপীয় ওস্তাদগুলির ভুভ। স্পশ করিবারও 
মোগাভা লাভ করে নাই । 
লাকোথ্ির পিতা ব্যবসায়ে ঢামার ছিল ॥ কিন্তু 


লাকোদ্ি প্রথম যৌবনেই পৈতৃক ব্যবসার পরিত্যাগ করিয়া 
ধলুযবৃদ্টি অবলম্ন করিয়াছিল। প্রথমে মে ঙিখ্যাত মোটর 
দল্সা (1)0$0£1)0154165 ) বোনে। ও রেনগু-লা-দান্ধেন্সের 
দূলে মিশিয়া সমগ্র করাসী দেশকে সন্ত্র্ত '৪ বিচলিত করিয়া 
ভুলিয়াছিল। 

মিঃ উল্ফ লাকো্ধির বিশ্ময়াব কার্ধা-প্রণালীর 
আলোচনা-গ্রসঙ্গে যে সকল বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহা তাহারই কথায় নিষ়্ে প্রকাশিত হইল । 

» মিঃ উল্ফ লিখিয়াছেন, _“লাকোখি যর্দিও ফ্রান্সের 
এনাকিস্ট দলে যোগদান করিয়াছিল, তথাপি কাহাকেও 
লুঠের বখরা দিতে তাহার ইচ্ছা না গাকায় সে ডাকাইতী 
করিবার সময় একাকী যাইত, কাহাকেও সঙ্গে লইত না। 
এক বারদে একাকী একটি রেলওয়ে ষ্টেশন আক্রমণ 
করিয়! ষ্রেশন-মাষ্টারকে হত্যা করিয়াছিল। আর এক 
বার সে আমার কর্মচারী ডুক্রের বাদায় গিয়া সারারাত্রি 
ধরিয়া তাহাকে ও তাহার ্ীকে নানাপ্রকার ভয় প্রদ- 
শনের খর উভয়কেই গুলী করিয়াছিল। এই হত্যাকাণ্ডের 
বিবরথ অত্যন্ত লোমহর্যণ। 

"ডুক্রেকে আমি আমার কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিনাম | 


দলের একখাঁনি পত্রিকার সম্পাদক ছিল। সেই পত্রিকা- 
খানির নাম "লি-আইডেক লিবে ॥ এই পত্রিকা-সম্পাদন 


উপপক্গে বিতর এনাকিই দঙ্গা-তক্গরের ভিত তাহার সংন্ব 
ছিপ। 

“ডক্রে ছিল ইস্‌। (সে তাহার স্বদেশে অবস্থানকালে 
এনাকিষ্ট সম্প্রদায় যোগদান করিয়াছিল) কিন্তু সে শাস্তি- 
প্রিয় লোক ছিল, কোন বে-আইনী কার্ষ্যে তাহার অন্থরাগ 
ছিল না। কিছু দিন পরে সে প্যারিসে আসিয়া 'আইডেক' 
লিরে র সম্পাদঝ ও দুদ্রাকরের পদ গ্রহণ করে। | 

*ডক্ষে পরে আমার নিকট স্বীকার করিয়াছিল, উক্ত 


. পত্রিকার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণের পর তাহাকে যে সকল 


লোকের সংস্রবে আদিতে হইত, শাহার্দিগকে সে অত্যন্ত 
ভয় করিত; এবং ভাহাদের সহিত না! মিশিতে হয়, এই 
উদ্দোন্তে তাভাদিগকে দুরে পরিহার করিবারও চেষ্ট1! করিত ।* 
আমি তাহার মানসিক উদ্বেগ ও শাস্তির পরিচয় পাইয়। 
তাহাকে আশ্রয় দান করিলাম । আমার ধারণা হইল-_ 
আমার আশ্রয় লাভ করিয়া সে হর্দাস্ত দন্যতক্করগণের , 
কবল হইতে মুক্তিনাভ করিল। তাহার আতম্ক দুর 
হইল। ৃ 

“কয়েক সপ্তাহ পরে ফরানী ডিটেক্টিভ ব্যানিষ্ঠার 
প্যারিস হইতে আমার সহিত সাক্ষাং করিতে আমিলেন। 
অঙ্গুলী-চিন্কের “ফটো, তুঁলিবার জন্ত আমার একটি যন্ত্র 
আছে; তাহার কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব থাকার, ব্যানিষ্টার * 
আমাকে সেই বন্ত্রটি লইয়। প্যারিসে যাইতে অনুরোধ করি- 
লেন; কারণ, প্যারিমের কোন অদ্টালিকায় একটি হত্যা" 
কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা অত্যন্ত রহস্তপুর্ণ ব্যাপার ! 

"প্যারিসের “রু-রিসে্গু স্্রটের কোন অর্রীলিকায় মিঃ 
কার্ণেজি নামক এক জন আমেরিকান নিহত হইয়াছিলেন। 
তিনি আমেরিকান হইঙ্লও ফ্রাঙ্দের অতীত গৌরবের 
অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন এবং পঞ্চদশ নুইয়ের আমলের 
স্বতির নিদর্শনগ্বরূপ অনেক ছশ্রাপ্য* সামগ্রী সংগ্রহ 


২০৬ 


করিয়াছিলেন ।” অনেক বারে অনেক শিল্প-প্রদর্শনীতে সেই 
সকল সামগ্রী প্রদর্শিত হইয়াছিল: 

“হুর্ভাগ্যবশতঃ কার্ণেজির একটু পাগলামীর ছিট ছিল; 
তিনি মূল্যবান্ দ্রব্যাদি লোহার সিন্দুকে না রাখিয়া ঘরের 
যেখানে সেখানে ফেলিয়। রাখিতেন এই প্রকার অস্তর্ক- 
তাই তাহার অপমৃত্তার কারণ, এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে । চোর চুরি করিবার উদ্দোশ্েই তাহার ঘরে 
আপিয়াছিল, শেষে ধরা পড়িবার ভয়ে তাহাকে হত্যা 
করিয়া পলায়ন করিয়াছিল? তখন তিনি শয।ায় নিদ্রিত 
ছিলেন! পরদিন প্রভাতে দেখা গেল-তীাহার মুত দেহ 
শয্যায় পদ্রিয়া আছে, এবং স্ব নিশ্শিত বছুমুলা নম্তদানী- 
গুলি অপহৃত হইয়াছে, শ্বাস রোধ করিয়? তাহাকে হা? 
করা হইয়াছিল: 

“এই প্রকার হত্যাকাণ্ড নিতাস্ত সাধারণ ব্যাপার ) 
কিন্ত এই সম্পর্কে একটি রহগ্তময় ব্যাপার লক্ষিত হইল । 
যেকক্ষে উক্ত নশ্তদানীগুলি সংরক্ষিত হইয়াছিল, সেই 
কক্ষের একখানি চেয়ারে একটি তরুণ যুবক উপবিষ্ট ছিল; 
কিন্ত তাহার দেহে» প্রাণ ছিল না: তাহার দেহ পরীক্ষ: 

'করিয়া দেখিতে পাওয়া গেল- একখানি ত্রীক্ষধার ছোর। 
ভাঙার বক্ষঃস্থলে প্রোথিত রহিয়াছে: সেই ছোরার 
মআঘাতেই তাহার শৃহ্া হইয়াহিল । 

“এই যুবকটি গুভবাসিগণের সম্পূণ অপরিচিত; এমন 
কি, পুলিস পর্য্যন্ত যথাপাধা চেষ্টা করিয়াও তাভাকে সনাক্ত 
করিতে পারিল না । যুবকটি সকলের অজ্ঞাতসারে বাজি- 
কালে সেখানে কি উদ্দেশে আসিয়াছিল, তাহাও কেহ স্থির 
করিতে পারিল না! ভাহাকে দেখিয়! কাহারও ধারণ: 
হইল--সে ইংরাজ, €কহ বলিল--সে আমেব্রিকান। 
াহার পকেটে পরিচয়হুচক কোন কাগজপত্র ছিল না; 
কিন্ত পরিচ্ছদে এক জন ইংরাজগ দপ্রির ন।ম টিল। সুবকটির 
বয়স ২* বৎসরের অধিক নহে । 

প্ব্যানিষ্ঠারের অনুরোধে কেহ ঘরের কোন ডরব্য স্পশ 
না.করায় আমাদের তদন্তের অন্গুবিধ! হয় নাই সুবকটি 
মৃত্যুক্ন সময় যে চেয়ারে বসিয়াছিল, তাহাকে সেই চেয়ারেই 
উপবিই&. দেখিলাম । ছোরা তাহার বক্ষে বিদ্ধ ছিল। 
ডাক্তার মৃত দেহ পুরীক্ষা করিয়া! বলিলেন, গৃহম্ামী কার্ণেজি 
ও সেই যুবক ঠিক একই সময়ে নিহত হইয়াছিল। 


সিন অস্সুম্মভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংবা। 


অতঃপর কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম; আমি ষে প্রণা- 
লীতে অঙ্গুপী-চিহ্কের ফটো! লই, সেই প্রণালী তখন সম্পূর্ণ 
নৃতন ছিল। রাসায়নিক দ্রব্যের সাহায্যে আমি সেই 
ছোরার হাতলের উপর হইতে চারিটি মঙ্কুলীর সুস্পষ্ট 
ফটো তুলিলাম, এবং যে কাচের আলমারী হইতে সোনার 
নন্তদানী গুলি অপস্ত হইয়।ছিল--সেই আলমারীর কপাটের 
প্রান্ত হইতে 9 অনুলী-চিজ্কের ফটে তুলিয়া, ফটোগুলি পরে 
পুলিসের লেবরেটরীতে প্রেরণ করিলাম । 

“কগেক দিনের অনুসন্ধানে প্যারিস পুলিসের অধাঙ্গ 
জানিতে পারিলেন, এয়াল্টারস্‌ নামক একটি যুবক শিল্প- 
শিক্ষার্থ নিউইয়ক হইছে প্যারিসে আসিয়ং লাটান পল্লীর 
ক-ভাভান্তু নানক রাজপথ-সন্নিহিত একটি বাসায় বাস 
করিতেছিল; কিন্য কয়েক দ্দিন পূর্ধে সে অদৃশ্য হইয়া 
ছিল: 

“পুলিসের অধাক্ষের অনুমতিপত্র লইয়া আমি ও 
ব্যানিষ্টার সেই বাড়ীতে উপস্থিভ হইলাম এবং সেখানেও 
কয়েকানি ফটো ভুলিলাম । সেই সকল ফটোর সাহায্যে. 
জানিতে পারিল'ম, ওয়াল্টারস্ই পুর্ধোক্ত নিহত যুবক। 
বিস্কসে কি উদ্দেশ্তে কার্ণেজির গ্ুহে গিয়াছিল, ভাহা 
জানিতে পারিলাম না; তবে বুঝিলাম, 'ভাহার কোন 
ছরভিসন্ধি ছিল না, কারণ, তাহার যে সকল ইংরাজ বন্ধু ও 
প্রতিবেধা তাহাকে ঘনিষ্ঠভাবে জানিত, তাহারা সকলেই 
বলিল, তাহার প্রকৃতি শাস্ত ৪ স্ুশুল ছিল। শিল্প ও 
মনস্তক্কের অগ্নশালন ভিন্ন সে অন্ত কোনও বিষয়ের মালো- 
চন। করিত না. 

“অনুসন্ধানে জানিভে পারিলাম, ওয়ালটাসে র পিতা 
নিউইয়র্কের ধনাঢ্য অধিবাসী । ভিনি পুভ্রের শিক্ষার 
ব্যয়নির্্বাহের জন্য তাহাকে প্রচুর অর্থ প্রেরণ করিতেন । 
তাহাকে তাহার পুভ্রের শোচনীয় মৃত্যুসংবাদ তারধোগে 
জ্ঞাপন কর; হইলে তিনি ফরানী পুলিসকে হত্যাকাণ্ডের 
রদস্তত!র গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন । তদছগসারে 
ব্যানিষ্ঠারকে সঙ্গে লইয়৷ আমি তদন্তে প্রবৃত্ত হুইলাম। 
হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত আমরা যথীসাধ্য চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম । 

"আমি পুলিস লেবরেটরীতে অঙ্গুলী-চিহ্বের যে ফটো 
পাইয়াছিলাম, সেই ফটোগুলির সহিত পুলিসের সংগৃহীত 
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মিলাইয় 
গ্রসিঞ্ 
কয়েক বৎসর পুর্ষে 


( অপরাধীদের ) ঙ্গুলী-চিহ্ের ফটোগুলি 
দেখিতে দেখিতে পুলিস সিদ্ধান্ত করিল, উহ! 
লাকোগ্সির মঙ্কুলী-চিঙ্গের কটো। 
লাকোধি দ্যুবুন্তির দন্ত কারাগারে প্রেরিত হইসাছিল, 
এই জগ্য পুলিসের সেরে- 
স্তায ভাহার শশ্গুলী- 
চিঙ্গের কফটে। ছিল। 

“লাকোম্িই যে এই 
উভয় বাক্তিকে ভন্ডা। 
করিয়াছিল, এ বিষয়ে 
আমরা শিঃসনে হই 
লাম । আমর) সিদ্ধান্ত 
করিলাম, লাঁকোর্খির 
সাড়া পাইয়া কার্ণেছির 
নিড্রাভঙ্ষ হঙয়াছিল, 
পাছে তিনি সোরগোল 
,করেন, এই ভয়ে লাকোদ্ি তীহ্াকে আক্রমণ করিয়াছিল 
এবং গলা টিপিয়া তাহাকে হত্য। করিয়াছিল, কিন্ত 
৪য়ালটাপ”সে সময় সেখানে কি উদ্দেখ্রে পিঁয়াছিল এবং 
লাকোম্বি কি কারণে তাহাকে হন্তা করিয়াছিল, আমরা! 
হাহা বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত ডাক্তারের পরীক্ষায় 
সপ্রমাণ হইয়াছিল থে, ওয়াল্টাস'কে যখন হত্যা করা 
"ছয়, তখন সে চেয়ারে ঠিক সেই ভাবেই বসিয়া ছিল! 

“অতঃপর ঘোষণ। করা হইল, থে কেহ লাকোস্বির 
সন্ধান বলিয়! দিতে পারিবে, তাহাকে প্রচুর পুরস্কার প্রদান 
কর! হইবে। যে সকল স্থানে তাহার গতিবিধি ছিল-- 
পুলি সেই সকল স্থানের উপর লক্ষা রাখিল। অবশেষে 
আমর! জানিতে পারিলাম, লাকোন্বি মণ্যে মধ্যে তাহার 
প্ররিনীর সহিত সাক্ষাং করিতে বাইত। তাহার এই 
প্রণয়িনী নুন্দরী যুবতী, কেশের প্রাচুর্যের জন্যই তাহার 
খ্যাতি ছিল, তাহার স্বর্ণাত নিবিড় কেশরাশির জন্ত তাহার 
নাম হইয়াছিল, “কান্ক ডি অর অর্থাৎ ন্বর্ণ-কিরীটিনী।”, 
প্যারিসের সেপ্টভেনিসগেট-সন্গিহিত একটি গলীতে তাহার 
একখানি ছোট “কাফে' ছিল। 

ফরাসী পুলিস এনাফিষ্টদের নকল আড্ডায় সপ্তাহকাল 


শিস 





প্রসিদ্ধ ফর।সী দরহ্গা লাকোথ্ির কণ্টকানৃত চ্বনিশ্বেত কফ, 
গলাবধ, ও অস্ত্র(ধি (প্যারিসের পু্িস মিউজিয়মে রক্ষিত ) 


আমাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইল। অবশেষে এক দিন 
গ্রভানে বানিষ্টার টেলিফোনে আমাকে সংবাদ দিলেন__ 
লাকেঃম্বি তাভার প্রণস্বিনীকে দেখিতে মামিয়ছে, ইহা 
ভিনি জানিতে পারিস্নাছেন। 

আামর। লাকোস্বিকে 
চিনিভাম না, কিন্ত 
আমার কর্মচারী ডুক্রে 
তাভাকে চিনিত। এই 
দন্ত ডুক্রেকে সঙ্গে লই- 
ধার চেষ্টা করিলাম, কিস্তু 
উক্কে প্রাণভয়ে আমাদের 
সঙ্গে বাইতে সম্মত হুইল, 
না। আমরাও তাহাকে 
ঘ্নে জন্য পীড়াপীড়ি করি: 
লাম না। সে লাকোদ্ির 
চেহারার বর্ণনা শেষ 
করিয়া বলিল, সাহার দক্ষিণ করতলের উপ্টা পিঠে 
টন্কি দ্বারা একটি 'হরতনের টেক্কা, অস্কিত আছে। 

“আমরা কয়েক জন ডিটেকৃটিভ সঙ্গে লইয়া ন্বর্ণ-: 
কিরীটিনীর “কাফের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম, লাকোদি 
তখন চেয়ারে বসিয়া এক পেয়ালা কাফি ধীরে ধীরে পান 
করিতেছিল। বেশ নিরুদ্বেগ ভাব। “কাফে'র ভিতর 
প্রবেশ করিয়৷ তাহাকে গ্রেপ্তারের চেষ্টা করিলে হূর্ঘটনা 
ঘটিতে পারে, এই সন্দেহে আমরা “কাফের দ্বারের বাহিরে 
দাড়াইয়। রহিলাম। পরামর্শ লইল, লাকোম্বি কাফের বাহিরে 
আপিবামাত্র তাহাকে গ্রেপ্তার করিব । 

"আমর! কাঁফের প্রবেশ-ন্বারে উপস্থিত হইলে, লাকো্ি, 
কাফির পেয়াল্ায় চুমুক দিতে দিতে আমাদের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিল। কাফিপান শেষ করিয়া সে অসঙ্কোচে 
বাহিরে আসিল। সে দ্বারের বাহিরে পদার্পণ করিবামাত্র 
ছুই জন বলবান্‌ ডিটেকৃটিভ ছুই গাশ হইতে তাহার উভয় 
বাহু চাপিয়। ধরিল। লাকোদ্ি অবজ্ঞাভরে একটু হাসিল 
এবং হাত ছুইখানি একটু, জোরে ঘূরাইন়া লইল। মুহূর্ত 
মধ্যে ডিটেকৃটিভ্বয় অসহ্‌ যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়! তাহার 

হাত ছাড়িয়! দিয়া ঘুরিয়া পড়িল। স্াহাদের অবস্থ! 


২১৬ 


রহিলাম ৷ ডিটেকৃটিভদ্বয়ের' হাত ছুইখামি শতধা বিদীর্ণ 
হইয়া শোণিতের শোত বহিতে লাগিল! লোমহর্ষণ 
ব্যাপার 1” | 

“অতঃপর ছয় সাত জন পুপিস-প্রহরী লাকোম্বিকে 
গ্রেপ্তার করিতে উদ্যত হইল এবং থানায় লইয়। যাইবার 
উদ্দেস্টে তাহাকে জড়াইয়! ধরিল। লাকোদি হাসিতে হাসিতে 
তাহাদের আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিয়া নিজের দেহ 
হারা তাহাদের দেহ ঘর্ষণ করিল। সেই ঘর্ষণের ফল অতান্ত 
শোচনীয় হইল এবং তাহাদের পরিচ্ছদ গুলিও ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
হইল। লাকোষ্ছি এই'ভাবে পুলিসের কবল হইতে ঘুক্তি- 
লাভ-করিয়া ক্রুতবেগে পথে উপস্থিত হইল। সেই সময় 
একথানি ট্যাক্সি সেই পথ দিয়! 'যাইতেছিল) লাকোন্থি 
সেই গতিশীল ট্যাক্সিতে অবলীলাক্রমে উঠিয়। অনৃশ্থ 
হইল। ট্যাক্সিখানি যে তাহারই দলের, ইহাই সকলের 
ধারণা হইল। 

“আমি হতবুদ্ধি হইয়া পথের ধারে দাড়াইয়। রহিলাম । 
বহুদিন হইতে গোয়েন্দাগিরী করিতেছি, অনেক ছুষ্দীন্ত 
দৃ্থ্য-তঙ্করকে নানা কৌশলে গ্রেপ্তার করিয়াছি) কিন্ত 
এরূপ লোমহ্র্ষণ কাণ্ড কখন? প্রত্যক্ষ করি নাই। আমরা 
লাকোন্বকে অনায়াসে গুলী করিতে পারিভান, কারণ, 
আমরা সশগ্্র ছিলাম; কিন্তু কর্তৃপক্ষের আদেশ ন! থাকায় 
আমরা তাহাকে গুলী করিবার দাগ্সিত্ব গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। 

“যাহা হউক, অতঃপর লাকোম্বির অগ্গন্ধান আরম্ত 
হইল; কিন্তু কেহই ভাহার সম্বন্ধে কোন কথা বণিতে 
পারিল না, যেন সে বাতাসে মিশিয়া গেল! কিন্তু সেকি 
কৌশলে তাহার আলিঙ্গনাবন্ধ ডিটেক্টিভ ও পুলিস প্রহরী- 
দের সর্ধরঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করিল, তাহ! জানিবার জন্ত আমার 
কৌতূহল অসংবরণীন্ন হইক়্| উঠিল। অবশেষে বিশ্বস্ত-ুত্রে 
জানিতে পারিলাম, সে সর্বাঙ্গে চ্দনিশ্শিত বন্ধ পরিধান 
করিত; সেই বর্ধের আগংগোড়া ছুই ইঞ্চি লম্বা! ইন্পাত- 
পির্মিত তীক্ষাগ্র ফলায় আবৃত! চর্মের বন্মভেদ করিয়া, 
সেই সকল ফলা বহির্শ,থী হইয়া তাহাকে শক্ুর আক্রমণ 
হইতে রুক্ষ! করিত । যে তাহাকে ধরিতে বাইত, তাহারই 
সর্ব সেই সকল তীক্ষধার কলার ক্ষত-বিক্ষত হইত । এই 
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চি 


“পূর্বোক্ত ঘটনার কিছু দিন পরে এক দ্দিন সংবাদ পাই- 
লাম--প্যারিসের সহরতহলীর একটি ক্ষুদ্র রেল-&্েশনে 
ডাকাইতী ভইয়াছে। এক জন পোর্টার বলিল, স্রেশন- 
মাষ্টার দহ্গ্যুটাকে জাপ্টাইয়া ধরিয়াছিলেন ; কিন্ত মুহ্র্ত- 
মধ্যে তাহার দুই হাত ও মুখ ইস্পাতের কলায় ক্ষত-বিক্ষত 
ওয়ার তিনি তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বাদা হইয়াছিলেন । 
দন্গার মুখে সুখোন গাকায় ষ্টেশন-মাষ্টার তাহার মুখ দেখিতে 
পান নাই। দশ্থাটা তাহার কবল হইছে ঘুক্তিলাভ করিয়াই 
তাহাকে গুলী করিক্সা মারিল ; তাহার পর ঠ্টেশন-মাষ্টারের 
বাসায় উপস্থিত হইল । ষ্টেশন-মাষ্টারের জী-পুত্ররা যে 
ঘরে ছিল, সে সেই ঘরের মেঝের উপর «পেট্রল ঢালিয়া! ঘরে 
আগুন লাগাইয়। দিল। নিহত ছেশন-মাষ্টারের স্ত্রী সেই 
আগুনে 'পুডিয়া মরিলেনঃ তাহার দইট পুত্র জানাল!র 
ভিতর দি! অতি কষ্টে পলায়ন করিনা আম্মরক্ষা করিল। 
ইম্পাতের ফলাখচিত বন্মের পরিচয় পাইয়া, বিশেষতঃ, দল্যু 
ঠেশনে ঘে সকল অঙ্গুলীচিহ্ন রাখিরা গিয়াছিল--তাহার 
“কটো” লইয়া বুঝিতে পারিলাম, লাকোম্বি একাকী 
আসিয়া এই সকল দু্ন্্ম করিয়াছিল; কিন্ত আমরা আর 
দীর্ঘকাল পর্যন্ত তাহার সন্ধান পাইলাম না। 

“এই ঘটনার পর লাকোদ্বির অত্যাচারের ভয়ে প্যারিস 
৪ সন্নিহিত জনপদদমূহ্তের অধিবামিবর্গ অত্যন্ত উৎকষ্টিত- 
চিন্তে কালযাপন করিহতে লাশিল। লাকোদ্ির ছুই চাপ্থি 
জন বন্ধুর নিকট তাহার সংবাদ পাইবার আশা ছিল; দে 
আশাও দিলুপ্ত ভইল। কারণ, তাহার! নুঝিয়াছিল-_ 
লাকোম্ির সহিত খিশ্বাসঘাভকতা করিলে তাহাদের 
কাহারও পরিত্রাণলাভের সম্ভাবনা! নাই। 

“রেল-্টেশনের শোচনীয় হত্যাকাগ্ডের কিছু দিন পর 
মাকোদ্বির প্রণরিনী “্বর্ণকিরীটিনী এক দিন প্যারিসের 
সদর গানায় উপস্থিত হইয়া আমাদের নিকট অভিযোগ 
করিল-_লাকোদ্বির ভয়ে দে অস্থির হইয়া উঠিয়াছে; 
তাহার মনে বিঙ্ুমাত্র শান্তি নাই। তাহার নিকট আরও 
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ঘরে আসিবে--এন্প কথা আছে। স্বর্ণকিরীটিনীকে 
জিজ্ঞাসা করিলে । সে বলিল,--লাঁকোম্বি ট্রেণে আসিয়া 
সন্ধ্যা প্রায় ৭টার সমম্ব সহরভলীর বেজন্স্‌ (8)073 ) 
্টেশনে ট্রেণ হইতে নামিবে, ইহাও সে জানিতে 
পারিয়াছে। 

"সেই দিন সন্ধ্যা ৭টার পূর্বেই আমি ও ব্যানিষ্টার 
ছয় জন পুলিস-প্রহরী লইয়া, লাকো্থিকে গ্রেপ্তার করিবার 
জন্য প্রস্তুত হইয়াই বেজন্ন্‌ রেল-&্েশনে উপস্থিত হইলান। 
আমাদের সকলের কাছেই পিস্তল ছিল; কিন্তু তাহাকে 
ধরিতে না পারিলে- পিস্তল ব্যবহার করিবার অপ্বিকার 
আমাদিগকে দেওয়া হয় নাই । 

“আমরা ্রেশনের প্লযাউকন্মে স্পন্দিত বক্ষে ট্রেণের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলান । নির্দিষ্ট মনয়ে ট্রেণ প্র্যাট- 
ফন্মে প্রবেশ করিল । কয়েক জন যাত্রী ট্রেণ হইতে নামিয়া 
আসিল; লাকোম্ষিকেও প্রাটকন্ধে নানিতে দেখিলাম । 
কিন্তু বিপদের আশঙ্কায় সে পুর্ব হইতেই প্রস্তত ছিগ 3 
“কারণ, সে আমাপিগকে দেখিবামাত্র উচচৈঃম্বরে "বলিল, 
“কেহ আমার কাছে আসিও না; আমার ছুই হাতে ছুইটি 
এবং ছুই পকেটে দুইট বোম আছে। আমার কাছে 
আসিলেই বোনা ছুড়িব; তোমরা ত মরিবেই, হয় ত 
আমিও মরিব। সকলে আমার পথ ছাড়িয়া চলিয়া যাও ।' 

“বুঝিলাম, আমাদিগকে ধাপ দেওয়ার জন্ত সে এ কথা 
বলে নাই, তাহার কথ। সত্য । তাহার জুই হাতে হুইচি 
গোলাকার কৃষ্চবর্ণ পদার্থ দেখিতে পাইলাম । এশতিন্ন 
তাহার ছুই পকেটেও ঈরূপ ছৃইটি বোমা আছে খলিয়। বিশ্বাস 
চইল। তাহার কথা শুনিয়া আমরা স্তপ্তিতভাবে দাড়াইয়া 
রহিলাম, তাহার নিকট যাইতে কাহারও সাহস হইল না! । 

"আমাদিগকে স্তম্ভিতভাবে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
লাকেমুদ্ি ধীরে ধীরে পশ্চাতে হঠিয়। স্লেশনের গ্ল্যাটফম্মের 
প্রান্তভগে উপস্থিত হইল, তাহার পর লাইনের পাশ দির 
দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। তখন আমর! ক্রতবেগে 
তাহার অনুসরণ করিলাম ; কি্ত সে হঠাং ফিরিয়! দাড়াইল, 
আম।দিগকে লক্ষ্য করিয়া একটা বোম! নিক্ষেপ করিল। 
বোমার প্রচণ্ড আঘাতে চারিদিক কীপিয়া উঠিল। আমরা 
পরস্পরের ঘাড়ে পড়িয়া! মাটাতে গড়াইতে পলাগিলাম ; 


"আমরা বুঝিতে পারিলাঘ, বদি কোন কৌশলের 
সাহায্যে লাকোম্িকে ধরিতে ন। পারি, তাহা হইলে আমা- 
দের চেষ্টা সফল হইবার আশা! নাই; তাহার সন্বুধীন 
হইয়৷ প্রকাশ্ঠভাবে তাহাকে ধিবার চেষ্টা! করিলে আমা- 
দের জীবন বিপন্ন হইবে । এ অবস্থায় কি কণ্তব্য, তাহা 
স্থির করিবার অন্ত আমি ব্যানিষ্টারকে সঙ্গে লইয়া এক- 
খানি.ট্যাক্সিতে থানার আসিলাম এবং গোয়েন্দা-পুলিসের 
অধ্যক্ষ নসিয়ে গয়দারকে টেলিফোনে সকল কথা 
বলিলাম । 

"মসিয়ে গয়দারের আদেশে অবিলম্বে সকল রাস্তায় 
পুলিস মোতায়েন করা হইল। পুলিস-বিভাগের অধ্যক্ষ 
মসিয়ে লি পাইন সকন কথা শুনিয়া, লাকোম্িকে দেখিলেই 
গুলী করিবার আদেশ প্রদান করিলেন । অবস্থা বিবে- 
চনায় তাহাকে* জীবিত অবস্থায়, গ্রেপ্তারের আশা ত্যাগ 
করিতে হইয়াছিল। 

“অতঃপর ব্যানিষ্টারের সঙ্গে আমি প্যারিসে প্রত্যাগমনে 
উদ্যত হৃইয়াছি, হঠাৎ মনে হইল, লাকোদ্ধির প্রণরিনীর 
ভাগ্যে কি ঘটিন, তাহার সন্ধান লইয়। * আমাদের প্যারিসে 
কিরিয়। বাওয়া উচিত। আমাদিগকে রেল-ষ্টেশনে উপ-" 
স্থিত থাকিতে দেখিয়া লাকোষ্বি তাহার প্রণক্লিনীকেই 
সম্ভবতঃ সন্দেহ করিয়াছিল, তাহার সন্দেহের ফল কিরূপ 
সাংঘাতিক হইতে পারে, বুঝিজ্বা আমি ব্যানিষ্টারকে বলি- " 
লাম, মেয়েটার কি ছুর্গতি হইল, তাহা না দেখিয়া আমাদের 
প্যারিসে চলিয়া বাওয়া কি সঙ্গত হইবে ?: 

"্ব্যানিষ্ঠার বলিলেন, “চলুন, স্বর্ণকিরীটিনীকে দেখি- 
যাই যাই আমর! তখন ট্যাক্সিতে উঠিয়াছিলাম, ট্যাক্সি 
ঘুরাইয়া লইব। লাকোদ্ধির প্রণক্িনীর বাদার অভিমুখে ভ্রুত- 
বেগে ধাবিত হইলাম এবং কয়েক মিনিট পরেই তাহার 
বানায় উপস্থিত হইলাম । 

/ 
“প্যারিমের সহরতলীতে যে সকল ছোট দোতল৷ বাড়ী 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়। যায়, স্বর্ণকিরীটিনীর বাসাটিও 
সেইন্নপ বাড়ী। আমাদের বিশ্বান ছিল, পুলিসের গ্রহরী- 
দিগকে সেই বাড়ীর পাহীরায় থাকিতে দেখিব; কিন্ত 
আমর! সেখানে উপস্থিত হইয়া কোন, পুলিস-প্রহরীকে 


জানালা দিয় দীপালোক . দেখিতে চুদ কিন্ত কোন 
লোকের সাড়াশব্দ পাইলাম না। সম্মুখের দ্বার খোলা 
পড়িয়া ছিল। ' 
“আমরা পিস্তল হাতে লইয়া ভাড়াতাড়ি দোতলায় 
উঠিলাম। প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা হইতে লাগিল, অক 


হুস্তনিক্ষিপ্ গুলী দ্বার! আনরা আহত হইব অথবা 
আমাদের সম্মুখে বোমা কাটবে । কিন্ত দোতলার ঘরে 
গিয়া সেখানে কাহাকে ও দেখিতে পাইলাম না । একটু 


বিশ্িত হইলাম । পাশেই আর একটি কক্ষ; আমি সেই 
কক্ষে প্রবেশোগ্ভত হইয়াছি, এনন ন্মর ব্যানিষ্টার আমার 
হাত ধরিয়া টানিয়! মেঝের উপর আমার দৃষ্টি আকরুঞ্ট করি- 
লেন; দেখিলাম, অগ্ত কক্ষের দ্বারের নীচ দিয়! মেঝোতে 
রক্তের শোত বছিতেছে ! আমার বুক কীপিরা! উঠিল; 
সর্ধাঙ্গ বেন অপাড় হইল । বুঝিলাম, যখন আমাদের 
এখানে আসা উচিত ছিল, তখন আসিভে পারি নাই 
আমরা স্তপ্ভতিত সদরে 'প্রক্পরের মুখের পিকে চাহিলাম। 
কিন্তু মুহ্মধ্যে কর্তব্য স্থির করির! ব্যানিষ্ঠারকে বলিলাম, 
পাশের কুঠুরীতে তাহাকে পাওয়া যাইতেও পাবে, বে 
 কুুরীতে জানাল৷ থাকিলে সেন পিক .দিনা সে হয়ত 
পলায়ন করিবে । আমি এখানে একাকা থাকিলাম, 
আপনি বাহিরে গিয়া দেখুন, কোনও দিক দিন; সে পলারুন 
'করেকিনা। আনার পিস্তলের মাপর়াঙ্গ স্টনিতে পা 
লেই আপনি এখানে কিরিরা মামিবেন 1 

প্যানিগ্ঠার আনার প্রস্তাবে সম্মত হভগেন 
কক্ষের দার খুলিয়া নে ভীনণ তগ্ঠ সির 21515 
আনার পর্বাঙ্গ কণ্টকিত ভইল ॥ নে দ্র্ণ বি.পীটিনা' 
মেঝের উপর চিৎ হউয়। পড়িগ্া আছে, হাতার এক কাশ 
হইতে অন্য কান পর্যন্ত গলার স্নন্তটাই কাঠির। গেপি- 
রাছে; তাহার স্বণাভ তকশরাশি রক্তে ভাণিতেছে । দত 
প্রণহীন ! তাগার বুকের উপর এক টুকর। কাগ্ দেখি- 
লাম, কাগজখানি জামার সঙ্গে পিন দিন আটা ছিণ। 
সেই কাগজখানিভে লেখা ছিল, বিশ্বাসঘাতক! 
সকলেই এই ভাবে মরে। এনার্কি চিরস্থায়ী তক ! 
(৬1551 4১187001510 লাকোদ্দি 1” 

“আমরা কোন্ধ কক্ষে দেই কাপুরুষ নারী-হস্তাকে 


রী 


[ ২য় খণ্, ২য় সংখ্যা 


হইল, তাহা কেহই বলিতে পারিপ্প না। সেই অঞ্চলের 
অধিবাসিবর্গ পুপিনকে যথাশক্ষি সাহাব্য, করিবার জন্য 
প্রস্তুত ছিল, কিন্তু তাহাদের ও পুলিসের সমবেত চেষ্টা 
বিফল হইল। দৈনিক সংবাদপত্রপমহ পুলিসের অকর্মণ্য- 
তার উল্লেখ করিয়। শ্তীত্র মন্তবা গ্রকাশ কগিতে লাগিল, 
ইহান্তে মপিয়ে গয়সার অত্রান্ত ক্ষুধা ও অনীর হইয়া 
উঠিপেন । 

“এই ঘটনার কিছু দিন পরে এক দিন প্রভাতে টেলি- 
ফোনের ঝনঝশিতে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তংক্ষণৎ 


উঠিয়া টেলিকোনে শুনিলাম, “আমি বানিষ্টার, এই 
মুই আপনার এপানে আলা চাই । লাকোম্বি মাপনার 


কম্মচারী মপিয়ে ঢক্ষেকে গুলা করিয়া মারিয়াছে | আমাকে 
অবিপন্বে এক্রের বালায় যাইতে হইবে 1, 

“মামি ডুক্রের বানায় উপস্থিত ভইয়। দেখিলাম _ 
ডুজের স্বী একখানি ট্রলে বঙিয়। কুপিয়া ফুলিরা কীদিতেছে। 
ভাভাব মন্তকে একটি খুলা বিদ্ধ হইয়াছিল । ছুই জন 
ডাঞ্ার ছদন তাহার ক্তস্থলে বাগেজ বাধিতেছিল। 
কের মৃচদেহ শন্যায় পড়ির। পাকিছে দদিখিলাম । “হার 
পদে ভিনটি শির হইয়াছিল । ডুক্রের জী কিঞিৎি 
সন্ত হইলে পুন্ব-্ারি্ তঘটউনার বিবরণ আমাদের নিকট 
প্রকাশ করিল 

“এনাকঞুর। রাত্রিকালে গ্ৃহন্বারের অগল রুদ্ধ করে 
না) কারণ, ভাভাদের দলের কোন লোক হঠাং তাহাদের 
গু গণ করিতে পারে।  পূর্বদিন 
পাথি ১৫ নময় চকে ঘরে আতিয়া দেখিল, হাহার স্ত্রী 
শিদায় আঠিসৃত ! টেবলর উপর একটা 
ল্যাম্প দপিতেছিল, ঠক্রে টিবপের কাছে দঈাডাইনা দাপ 
শিক্।পিঠ করিহে উগ্ভত 5ইযাছে। এনন পনমম লাকোঞ্ি 
ভঠাং এস কক্ষের দ্বানে উপস্থিত ঠইহল। ঠরে হাহাকে 
দেপিয়! ভয়ে পাপিতে গাগিল, শাকোখি ইহাতে আমোদ 
পোপ করিয়া নেই কক্ষে প্রবেশ করিন এবং শব্যার দিকে 
'মগসর হল। | 

পলাকোথি চক্রেকে বলিশ, ভুমি এখন পুণিসের 
গুপ্তচর | 2োমার ঘরে আসিয়া তোম।কে দেখিতে পাইলম, 
ভালই হইপ। তুমি উপসন| শেন করিস্লা লও, তোমাকে ও 


ডা 


হর 


[পিন শন 
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ছুই চারিটি কথা জিজ্ঞাসা করিব। নি পলায়নের চেষ্টা 
কর, তৎক্ষণাৎ গুলী করিব।_সে পকেট হইন্ডে এক- 
জোড়া পিস্তল বাহির করিল। 

“বরে গোলমাল শুনিয়া! ডুক্ষের জ্রীর নিদ্রাত্ হ্ইয়া- 
ছিল। সে লাকোম্বিকে বলিল, হাহার। তাহার প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে নাই । ভাহারা বিশ্বাঘাতক হইলে 
বাত্বিকালে গৃহদ্ধার খুলিয়া রাখিত না। 

প্লাকোথি ডকের অপরাধের কোন প্রমাণ সংগ্রহ 
না করিয়। বিন? প্রমাণে তখনই ভাভাদিগকে হহা করিবার 
নন আগ্রহ প্রকাশ করিল না! সে ডুক্রে ও তাহার 
স্ত্রীকে নডিতে নিষেধ করি ঢেক্স-বাল্স খুলিয়। চিঠিপত্র 
খুঁজছে লাগিল, কিন্ত ভাঁভা না পাইয়া ভাহাদিগকে জেরা 
করিতে লাগিল । সে বগ্সিল, হচ্ছ করিয়। সৈ নর্হত্য। করে 
না, বিচার করিরা অপরানীদের প্রাণদণ্ড করে । &্েশন- 
মাঞ্ঠারকে মকারণে হতা। করে নাই, সে ক্ষুধায় কাতর 
হইয়া ভাভার নিকট কিঞ্চিং খাস্ভ প্রার্থনা করিলে, ষ্টেশন- 
নাঠার তাহার গ্রেপ্ারের চেষ্টা করিয়াছিল, এই' জন্যই 
তাহার্কে হত্যা করিতে বাধা হইয়াছিল । সে কখন কোন 
অন্তায় কায করে নাহ! সে স্বর্ণকিরীটিনীকে প্রাণ 
এরিয়া ভাগবালিত, কিন্তু সে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল, 
পুলিসে হাহার ন'নাঁদ দিয়াছিল। এই যুবতীর কথ! বলি- 
এবার সময লাকোখির চক্ষু অঞপুণ্ণ হইয়াছিল। 

প্ডক্রের দ্র মামার নিকট এই সকল কথা প্রকাশ 
ধরিয়া অবশেষে বণিল, পশু! পশু! সে আঘার্দিগকে 
হত্যা করিতে আধিয়াছিল। সে বুঝিতে পারিয়াছিল, 
'আমির। তাহার কোন অপকার করি নাই) তথাপি আমাও 
স্বামী পুণিসের গুপচর _এ কা তীগার দুখ হইতে বাহির 
করিয়া লইবার ভগ এক খা বরিয়া সে তাহ'কে জের! 
করিয়াছিল ।, 

“বাঙ। হউক, ণাকোশি ঠরের বিশ্বামখাতকতার 
কোনও প্রমাণ ন! পাইয়া, মদের বোতল খুঙ্গিয়া বাহির 
করিয়া মগ্তপাঁন করিতে আরন্ত করিল, গান করিতে 
লাগিল। (পে কয়েক খট] এহ ভাবে কাটাই, কিন্ত 
পিস্তল নামাইল না, ওক্রে ও তাহার ল্লীকে নড়িতে দিল 
না। অবশেষে প্রত্যুষে ৫টার সময় তাহার মন্তপান শেষ 


সপাম্ঙ্গান্ঞয অ্রসচ্ 


কাঁৰ করিবার সময় আসিয়াছে । তোমাদের সমাধি- 
সুষ্তের স্থৃতি-ফলকে কি কবিতা পিখিতে হইবে ? তোমা- 
দের সাহায্যে আমি তাহা রচনা করিব ।, 

"দে পকেট হইতে কাগজ ও পেন্সিল বাহির করিয়া 
কবিত! লিখিতে লিখিতে উচ্চৈঃস্বরে তাহা আবৃত্তি করিতে 
লাগিল । সে ধখন টেবলের উপর ঝুঁকিয়। পড়িয়। কবিতা 
লিখিহেছিল, সেই সুযোগে ডুক্রে তাহার কবল হইতে 
মুক্তিলাের মাশায় সেই কক্ষের দীপ নির্বাপিত করিবার 
চেষ্ঠা করিল। লাকোষ্ির পিস্তল তাহার কল্জীতে ফিতা 
দিয়া বীধ। ছিল, সে তংক্ষণাং তাহা টানিয়া লইয়া! চারি 
বার গুলী করিল। নুহূর্তমধো দীপ নির্বাপিত হইল। গুশীর 
আঘাতে ডুক্রের স্লী মৃচ্ছিত হইবার পূর্বে তাহার মুমুযু 
শ্নামীর আর্তনাদ এবং লাকোথির উচ্চহাস্্ শুনিতে 
পাইয়াছিল। রি | 

“আমি ডুক্রের শ্বীকে হাদপাতালে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিলাম, তাহার পর ব্যানিষ্টারকে বলিলাম, “চলুন যাই) 
আমার মাথায় একট কন্দী আগিয়াছে। পুলিস যে ভাবে 
তদন্ত করে করুক, আমরাই লাকোষ্িকে গ্রেপ্তার করিব 1, 

হট 

"আমার বাড়ীতে মধাযুগের করেকটি লৌহবম্মম এবং লোহার 
করাবরণ (0%0176127) ছিল। আমি বানিষ্টারকে বপিলাম, 
সেই লৌহবন্মে দেহ আবৃত করিয়া তাহার উপর কোট 
পরিধান করিব এবং লোহার করাবরণের উপর দস্তান। 
ব্যবহার করিব । এএকপ করিলে “সজাঞর” কাটায় আমা- 
দের ক্ষতবিক্ষত হইবার আশ! থাকিবে না, সে দ্বুরিকাঁধাত 
করিলে আমর। আহত হইব ন!। 

“কয়েক দিন পরে এক দিন রাত্রিকালে একটা আড্ডায় 
গাকোিকে দেখিতি পাইলাম । সে আমাদিগকে সেই 
আড্ডাক্ প্রবেশ করিতে দিখিয়! আক্ষালন করা পলিল, 
তাহাকে গ্রেপ্ার করা মন্বোর অপাধা। আমরা তাহার 
কথায় কণ্পা্ড না করিন1 ছুই পাশ হইতে তাহাকে 
জাণ্টাইয়া ধরিলাম। লাকোথি পিস্তল বাহিগ না কঞ্সি। 
তাহার গাত্রঘর্ষণে আমাদের সর্ববঙ্গ "তিক্ত করিবার 
চেষ্টা করিল। ব্যানিষ্টারের কাধের উপর পৌহ্বন্ম প্রসারিত 
না থাকায় লাম্বেকির হাতের চাপে আহার কাধ হইতে 


২.২ 


সন্ করিলেন। লাকোখির বর্মসংযুক্ত লোহার ফলা 
আমাদের লৌহবন্্ব বিদ্ধ করিতে পারিল না। তাহার পর 
তাহাকে মেঝের উপর চিৎ করিয়া ফেলিয়া তাহার' হাতে 
হাতকড়া জার্টির়া দিলাম । লাকোম্বি ধরা পড়িল দেখিয়া 
তাহার কয়েক জন বন্ধু তাহার উদ্ধারের জন্য অগ্রসর হইল, 
কিন্তু আমর] পিস্তলের সাহায্যে তাহাদিগকে সরাইয় দিয়া 
পথে আসিলাম। লাকোম্বিকে ট্যান্সিতে তুলিয়া লহ! 
যখন আমরা থানায় আসিলাম, তখন আমাদের সাহস 'ও 
কৌশলের কথ শুনিয়! পুলিসের কশ্মচারিগণ স্তম্ভিত হই. 
লেন। আমরা লাকোদ্ির হাতে দে হাতকড়া দিয়াছিলাম, 





বর্শানশুক্ত ফরাসী দহ্া লাকোন্থি--'প্যারিসের সজারু' 


তাহার উপর ডবল হাতকড়া পড়িল। অনন্তর তাহার 
দেহ হইতে ইম্পাতের কলা-কণ্টকিত চম্মের বর্মন খুলিয়া 
লওয়া হইল। তাহার সেই অপুর্ব বন্ম প্যারিসের “পুলিস 
মিউজিয়মে' সংরক্ষিত হইয়াছে । লাকোনম্ির দেহ কম্বলাবৃত 
করিয়া তাহার “কটো+ তুলিলাম। দেই “ফটো” এখানে 
প্রকাশিত হইল। 

“বন্মবিহীন হইয়া লাকোম্ধি শান্তভাব অবলম্বন করিল। 
সে তাহার অনুষ্ঠিত সকল অপরাধ স্বীকার করিল, আমা- 
দের অজ্ঞাত অনেক হুর কথাও প্রকাশ করিল। 

"আমি তাহাকে ওয়াল্টার্ল সম্বন্ধে প্রশ্ন করিগাম, 


হাসি বস্পুমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২ম সংখ্যা 


তাহা জানিবার জন্য আমার অত্যন্ত কৌতৃহল হইয়াছিল । 
আমার প্রশ্ন শুনিয়া! লাকোদ্ি হাসিয়া বলিল, “সেই 
আমেরিকান ছোঁড়া পাগল, সে যাহার বাড়ীতে খুন হইয়া- 
ছিল, সেই বুড়ো আমেরিকানটাও পাগল ছিল । ওয়াল- 
টাসেব সঙ্গে আমাল পরিচয় হইলে দে আমাকে বলিয়া- 
ছিল, আমি কি ভাবে লোকের ধরে ডাকাইতী করি, তাহা 
তাহাকে দেখাইলে সে আমাকে অনেক টাকা পুরস্কার 
দিবে। আমি বুড়া কার্ণেজিকে বছু দিন হইতে চিনিতাম, 
পুলিস আমার মিথা বদনাম পিয়া আমাকে ডাকাইত করিয়। 
তুলিবার আগে মানি কা্েছির জুতা মেরামত করিতাম। 
সেই সময় ভাহার সোনার নম্ত- 
দানীগুণি দেখিয়াছিলাম। আমি 
সেইগুলি আন্মসাং করিবার জন্য 
কার্ণেছির অক্টালিকায় প্রবেশ 
করিবার সময় ওয়াল্টাস'কে 
ডাকাইনীর কোশল দেখাইবার 
জন্য সঙ্গে লইয়া গরিয়াছিলাম । পে. 
বুড়ার ঘরে প্রবেশ করিয়া ভয়ে 
কাপিতে লাগিল । আমি তাহাকে 
একখানা চেষার দেখাইয়া সেখানে 
স্থিরভাবে বসিয়। থাকিতে বলি- 
লাম । মামি বুড়ার নস্কদানীগুলি, 
সংগ্রহ করিয়াছি, সেই সময় বুড়া 
হঠাং জাগিত্া গোলমাল করিতে 
উদ্যত হইল। আমি এক লম্ফে 
তাহার উপর লাফাইয়া পড়িয়া“তাহার গলা টিপিয়। ধরিলাম, 
দনবন্ধ হইয়া বুড়া অক্কা লাভ করিল। তখন আমি সেই 
ছোকরার কাছে ফিরিয়া আপিরা। দেখি, তাহার মৃচ্ছা। হুই- 
হছে । মামি ভাবিলাম, ভাহাকে সেই স্থানে রাখিয়া 'যাইলে 
বেশ একটু মজা হুইবে, পুলি ধাঁধায় পড়িবে, এই জন্ত 
আমার ছোরাধানা তাহার বুকে বিধাইয়া তাহাকেও 
সাবাড় করিলাম এই সকল কণা বলিরা সেই নর- 
পিশাচ হো! হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল। । 
“অনন্তর লাকোম্িকে হাঙ্জতে লইয়৷ যাওয়া হইল, 
সেখানে সে তাহার মাস্ীর-বন্ধুদিগকে পত্র লিখিল। সেই 


£ম বর্ষণ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ |]. 


জীবনযাপন করিবার জন্ক তাহার যথেষ্ট আগ্রহ থাঁকিলেও, 
ঘটনাচক্রে তাহাকে দন্থাবুত্তি অবলম্বন করিতে হষ্য়াছিল। 
পুলিস তাহার বিপ্লদ্ধে বড়বন্ত্র করিয়া তাহাকে দস্্যুবৃস্তি 
অবলম্বনে বাপ্য করিয়াছিল, ইহা বড়ই লজ্জা ও আক্ষেপের 
বিময় | 

“এক সপ্ধাহ ধরিয়া লাকোদ্ির বিচার চলিল। এই 
কয় দিন সে ক্রমাগত রোদন করিয়াছিল, ভাহার অপরাধের 
ফন্য পুলিসকেই দায়ী করিয়াছিল। বিচারে 'গিলোটিনে, 
শাঙার প্রাণদণ্ডের মাদেশ হইল। তাহার প্রাণদ্ডের 
ছুই সপ্তাহ পূর্বে এক দিন সে কোন কৌশলে কারাগারের 
ভাঁদে উঠিয়াছিল। ছাদের উপর দ্ীড়াইয়। সে বল্লিতে 
লাগিল, কেহ ভাহাকে ধরিবার জন্য ছাদে উঠিলেই সে 
ছাদ হইতে লাঁফাইম়া পড়িয়া আম্মহতা করিবে । 

*ওয়ার্ডাররা তাহাকে ছাদ হইতে নামিবার জন্য পুনঃ 


গায়ের জোরের গরম-_ 
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হজ যার হে গযাটি এ গহনার হার হে হট জা আচ পপ (রি খল রাত তার ভি, পা (০ জপ পাচা জার জের পর পর পা শ আর রর ডে পাস ০ আর ো। জাল হাহ ওযা শারিি 


পুনঃ অন্থুরোধ করিলে সে বলিল, বেলা ঠিক ১২টার সময় 
ছাঁদ হইতে নীচে লাফাইয়। পড়িবে । 'গিলোটিনে প্রাণ 
দেওয় অপেক্ষা এই তাবে মৃত্যুই তাহার পক্ষে প্রার্থনীয়। 
সে ছাদ হইতে নীচে লাফাইয়! পড়িরা মরিতে না পারে, 
এই উদ্দেস্টে কারাগারের কর্তৃপক্ষ ছাদের চারিদিকে পুরু 
গদী প্রসারিত করিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হুইল 
না। কারাপ্রাচীরের নিকট একটি প্রস্তরস্তস্ভে পতাঁকা- 
দণ্ড প্রোথিত ছিল, লাকোদ্ি সেই গ্রন্ভর-স্তস্তের উপর 
লাফাইয়! পড়িল। সেই আঘাতে তাহার মস্তিষ্ক বিদীর্ণ 
হওয়ায় সে প্রাণভাগ করিল। তাহাকে আর গগিলো- 
টিনে” মরিতে হইল না ।” 

কোন্‌ কাল্পনিক ডিটেক্টিভ কাহিনী ইহা অপেক্ষা 
অধিকতর লোমহর্ষণ ? 


শ্রীদীনেক্্কুমার রায়।. 
ঢ) 
& 
সিকি 
ছি এ ৪ 
সু ৬ ০ 
১৯৯ ন্ 








গরগো, আমার মনের কোণের ড্রাক্ষাবনের সাকী, 
মাঞ্জ বুঝি সব চুকিয়ে দিতে চিরদিনের ধাকি 
উজ্জাড ক'রে ঢাল্লে তোমার সন্ীবনী ধার?! 
লুপ্ত-চেতন সুপ্-লোকের কোন্‌ স্বপনের পার! 
কিছুই নাহি জানি, 
অভিশপ্ণ এই জীবনের শঙ্ঠ পাত্রখানি 
কেমন ক'রে নিবিড রমে পূণ হ'ল আজ । 
নিষ্পেনিয়। নিক্ষলতার পুঞ্ধীতত বাজ 
উৎসারিলে অমুত-লোত দীণ-জদয়ভমে ' 
চিন্ত-তটের তীর-ভুলানো। তিমির-রেখা চুমে 
তীব্র মধুর এ কোন্‌ মধু ছাপিয়ে যেন ওঠে, 
ফেনিল উতল শ্বেত'শতদল, দল বেঁধে আজ ফোটে! 
দহন-দুখে দগ্ধ আমার দেহের দেউল-সীম। 
উপচে পড়ে ঘৌবন-মদ তরুণ মকুণিমা ! 
মাজ যেন কোন্‌ উত্তেজনায় হৃদয় উচাটন 
প্রেম-মাসাবিরে উগ্রবাসে মাতিয়ে হোলে মন ! 
বুকের বিন পুরে, 
অজানা কোন্‌ উৎসবের এক পাগল বাঁশার স্তরে 
উঠছে বেজ্কে বিশ্ব-হিয়ার মিলন-রাভের গান ! 
বেপথু এই প্রাণ 
আনন্দে আজ রোমাঞ্চিত কাপছে ক্ষণে ক্ষণে, 
সর্বনাশা যে পিয়াসার তীব্র আকর্ষণে 
শুকিয়েছিল বুক 
উথ.লে ওঠে পাত্র ভ'রে ঈদ্ষিত সেই সুখ ! 
হার গো, সাকী, হায়, 
তবুও আজ রইম্ছ আমি তেমনি নিরুপায় ; 
ভাগ্যটাকে শ্রেষ্ঠ ব'লে সাধ ক'রে কি মানি? 
মোর বাসনার স্রায় সরস স্ুধার পাত্রখানি 
আর্ভ আকুল ওষপুটে তুল্তে অঙ্থরাগে 
কুষ্ঠা যে গো জাগে ! 


এ ০৫২৩-৫০৫১৫১০০১ ৫ ৮৫ 


স্ব “অভিশপ্ত এই জীবনের শূন্য পাত্রখানি* 





দৈন্ঠ দারণ দিচ্ছে বাধা,_দখে শোনার মান।, 
জীবনে (মার অমৃত-স্বাদ নাই যে কিছুই জানা ! 


চর্্বলতাই আন্ছে বুকে অসংখা সংশয় 
বিশ্বাসে মোর নিঠুর করে কঠোর-কৃঠার হানি । 
ঠ:সাহসের পু ছঢ় গভীর অভ বাণী 
তুললে না কেউ কানে; 
দ্ন্দ-দ্বিপার ইতস্থতঃ নন্দেভাকল টানে 
গে পিন আমার কল সুগের পূ্পারখাশি 
নুখের কাছে এগিয়ে এসেও বাথ হ'ল রাণী ! 
ক ৪8 % & ক 
আর একবার, বভ যুগের পর, 
দীর্ঘদিনের উপবাসা তৃষ/-নকাতর 
অন্তর মোর ছেয়ে__ 
. জীণ-মরু-হদয়-হুদের দ্'কুল যেন বেয়ে 
(প্রমের প্রবল তরল ধারায় 
পাত্র আনার প্রান্ত হারায়, 
মাচদিতে কানায় কানায় 
উঠল আবার ভরি”, 
উজল্‌ করি এ জীবনের জধার-বিভাবরী ! 
সে দিন আমার দুর-অন্তীভের করুণ অভিজ্রতা 
সাহস দিল বক্ষে মানি” চক্ষে আকুলভা, 
বাগ্রন্তা এক ব্যাকুল ভয়ে উঠল নেন বুকে-- 
শাগ্রতে ভাই পাত্রধানি লে নিলেম মুখে ! 
কিন্তু, ওগো, শাশ্বত মোর কগ্পলোকের মাকী, 
তোঙ্ার দয়ার বিপুল দানেও পড়ল না ত ফাকি 
* বিধির দেওয়া জন্মাবধির ছরদৃ্টের গ্লানি, 
মোর আনন্দের অশ্ন্জণে সুপার পাত্রথানি 
_ লবণাক্ক লাগল শুধু ভাগ্যদোষে হায়! 
এ জীবনের অমৃত-স্বাদ সবাই কি গো পায়? 
শ্রীনরেন্ত্র দেব। 





সভীশের পিতার মৃত্যুর পর তার প্রকাণ্ড সম্পত্তি তার 
হস্তগত হয়। সম্পত্তি ছাড়াও পিতার কছি থেকে সে তার 
চেয়ে যে বড় জিনিষটি পেয়েছিল, অর্থাৎ শীলতা এবং 
শিক্ষা, সেই তাকে এই মস্ত বড় গলোভনের মধ্যে অন্থকুল- 
বাহাস-পাওয়া নৌকার মত অবাণধ চাপিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। 
“কলকাতায় মস্ত বড় বাড়ী, কিন্তু সে বাড়ী, সে সম্পত্তি 
রক্ষণাবেক্ষণ কাযের ভার আমলাদের হাত্বে এক রকম 
ছেড়ে দিয়ে নদীর ধারে পল্লী-লক্ষমীর একেবারে অন্তরের 
মাঝখানটিতে স্থিত তার নিজের তৈরী করা বাণীতেই 
থাকতে ভালবাসত। এখানে তার ডিস্পেপসিয়া ভাল 
* থাকত, এবং মনও প্রসন্ন থাকত। তা ছাড়া আরও 
একট৷ কথ', এখানে সে যে স্তবগভীর শাস্তি পেত, কল- 
কাতায় তা পাওয়া যায় না। 

পাার ছোট মেয়েদের অবস্থা দেখে সে আশ্র্য্য 
হয়েছিল। তাদর শিক্ষা দেবার এখানে কোন ব্যবস্থাই 
ছিল না। খুব হৈ-চৈ ক'রে কাষ করা তার স্বভাবের 
অন্রকুল নয়; সেই জন্তে সে তারবাড়ীর প্রকীণ্ড বারা- 
ন্দার এক ধারে আপাততঃ মেয়ে স্কুল সুরু করে দিয়েছিল । 
গড়ার ব্যবস্থা-_-সহ্জ সহঙ্জ বাঙ্গালা বই, কিছু অন্ক আর 
চরকা। আপাততঃ স্কুলে গুটি ১৫1২৭ পড়ুয়া, তাদের 
পড়াঁবার জন্তে কলকাতা! থেকে সে যে শিক্ষয়িত্রী আনিয়ে- 
ছিল, তার নাম স্ুগ্রভা। বয়দে কাঁচা হ'লেও সুগ্রভা 
তার এই শিক্ষার কাবটুকু অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেছিল 9 
এবং তার পড়! এই: মেয়েগুলি অন্নদিনের মধ্যেই তার 


সেদিন সকালে সমস্ত আকাশ ঘন কালো মেথাচ্ছন্ 
হয়েছিল, নদীর ঢেউগুলো বাতাসে সির-সির ক'রে উঠছিল, 
আর জলো হাঁওয়া বইছিল। নদীর জলের ওপর মেঘের 
কালে! ছায়া পড়ে সমস্তটা পক্বিপূর্ণ অন্ধকার ক'রে 
তুলেছিল। 

বারান্দার ধারে একট আরাম-কেদারার উপর হেলান 
দিয়ে সতীশ প্রকৃতির এই আশ্চর্য্য রূপ দেখছিল। প্রচণ্ড 
গ্রীম্মের রুদ্র-লীলার ভিতর অলক্ষ্যে যে রসের সঞ্চয়কার্ধ্য 
চলছিল, আজ বর্ষায় সেই অপূর্ব্ব রস-সম্ভারে পরিপূর্ণ হয়ে 
প্রকৃতি মাতৃরূপে তাঁর কালে৷ অলকদাম দিগ-দিগস্তে ছড়িয়ে 
অন্নপূর্ণার মত অযাচিত দান আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন ! 
সন্তানের ক্ষুধা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেমন মাহবক্ষের ক্ষীর-ধারা 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠতে থাকে, বৃতূক্ষু ধরণীর ক্ষুধা-নিবৃত্তির 
জন্ত এ যেন জননীর তেমনই বিপুল আয়োজন ! 

আজ রথ্রে জন্য স্থুলের ছটা থাকলেও গুটিকতক 
উংসাহী মেয়ে চরকার মোহ কাটাতে পাণ্নি,. সুতরাং 
সেই সঙ্গে স্থপ্রভাকেও আসতে হয়েছে । বারান্দার ও-.ধারে 
তার! কাধে লেগে গিয়েছে - একসঙ্গে পাঁচ-সাতট। চরকার 
ঘর্ধঘর আওয়াজ, যেন কেমন একট! মোহ সৃষ্টি করে 
তুলছিল। মুপ্রভা তাদের মধ্যে বসে গিয়ে যেমন তাদের 
কুতার দিকে নজর রেখে তাদের সংশোধন “ক'রে দিচ্ছে, 
তেমনই নিজেও সুন্দর সরু সত! কেটে তুলছে 

পরনে ভার কালাপ্চ্ড়ে মোটা শাড়ী, সন্ভঃনানের স্গর 
চুলগুল! অবিন্তত্ত, মাঝে মাঝে শাড়ীর ফাকে ফাকে প্রকাশ 
পাচ্ছে। ঘ্বানের পর মুখখানি সন্ভ-ফোটা ফুলের মত। 


২২৩৬ 


তার পর বল্লে, "ন্ুপ্রভা, আমিই বা কেন বসে থাকি, 
আমাকেও একটা চরক] দেও না।” স্থপ্রভ৷ হেসে একটা 
চরকা এনে, সতীশের ছোট টেবলটি আরাম-কেদারার কাছে 
টেনে দিয়ে, তার ওপর চরকাটা রাখলে । তার পর তার 
এক জন ছাত্রীকে বল্পে, “রমা, তৃলে৷ নিয়ে এসো৷ ত খানি- 
কটা।” সতীশ চরকার দিকে চেয়ে দেখে বলে, পসুপ্রভা। 
তুমি ষে বলেছিলে, এক রকম কি উন্নত চরকা বেরিয়েছে, 
সেই গোটাকতক আনিয়ে নেও না!” 

নুপ্রতা হেসে বল্লে, “সে উন্নত-চরকার কাগজে খুব জম- 
কালো বিজ্ঞাপন দেখে আমি একটা চরকা পরীক্ষা ক'রে 
দেখেছিলাম, উন্নতির মধ্যে দেখতে 'একটু সুশ্রী, কিন্তু তার 
আওয়াজ যেমন ঘোরতর, স্থতোও তেমনই কেটে যায়। 
আওয়াজ লা হয় বরদাস্ত কর! চলে, কিন্তু যাতে সুতো 
ক্রমাগত কাট্তে থাক্যে তা নিয়ে কি ক'রে চলে বলুন ত। 
তার চেয়ে আমাদের এই একটু বিশ্রী দেখতে সনাতন 
চরকাই ভাল।” গুনে সতীশ একটু হাসলে । 

স্থুপ্রভা নিজের আপন গ্রহণ ক'রে বল্লে,”মামি আশ্চধ্য 
হয়ে বাই-_-আমাদের ' দেশের কাণ্ড দেখে ! চরকার 'ওপর 
বদি বা অনেক কষ্টে দেশের লোকের দৃষ্টি পড়ল, কিন্ত 
সেটাকে ভাল ক'রে তোলবার দিকে কারুর নজর নেই, 
ধু মিথা। কথার আড়ম্বর' কেমন ক'রে যে আমরা 
এগোবো, তা ত ্ঞানিনে ।” 

সতীশ হেসে বললে, “এইটুকুতেই নিরাশ হ'লে চলবে 
কেন, স্ুুপ্রভা ! এই ত সবে আরম্ভ ।” 

সুপ্রভা বলে, “আরম্ভটাই যে ভাল হওয়া দরকার ।” 

সতীশ বলে, প্হবে। অনেক বার্থতার পরে তবে 
পার্থঘকতা আসে) অনেক মিধ্যের পর সত্য । কত রোদ, 
কত বৃষ্টি, কত পাতা! ঝরানর পর ফুল ফোটে দেখেছ ত, 
বৃপ্রভা! গাছ পুতেই কেমন ক”রে ফুলের আশা করতে 
পার ?” 

স্ুপ্রতা বল্‌লে, “তাই হবে বোধ হয়, কিন্তু সবই এমন 
বপৃঙ্খল, এমন অন্ত যে, মন যেন দ'মে যার । এই দেখুন 
বা, গেল রবিষার আমি আমাদের কাট! হতে নিয়ে 
ঘটোর ই্ীমারে কলকেতায় যাই বজ্জ-মহিলা-বয়ন- 
বস্ভালয়ের সম্পার্দিকার কাছে । এই রকম গুনা গিয়ে- 


আম্নিজ্ক শপ্রুজসত্জী 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মূলা দিয়ে নেন। €গাড়ায় গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করতেই 
অপেক্ষা করতে হল এক ঘণ্টা, তার পর কোনও ক্রমে 
বদি ব! দেখ! হ'ল, তিনি বল্লেন, আপাততঃ তাদের 
সুতো! নেওয়া বন্ধ | হাতে টাকা কম, কাষ ভাল চলছে না, 
বিস্তর সুতো অমনি পড়ে আছে ইত্যার্দি। সন্ধ্যার ট্রামারে 
ফিরে এলাম, কিন্ত মনে বড় ছঃখ হ'ল। হয় ততিনিযা 
বলেছেন, সব সত্য, কিন্তু কাষের গোড়াতেই যদি এই রকম 
ঘটল ত আশা কোথায় ?” 

সতীশ বল্লে, “তুমি ঠিকই বলেছ, আশা কমে যায় বটে, 
কিন্তু সুপ্রভা, বড় কাষের এখানেই মহব, এখানেই 
বিশেষত্ব । যে সে কায করবে, তাকে সহম্স বাধার 
মধ্যেও আশাটা রেখে যেতে হবে, নইলে ত তার কাষই 
ফুরিয়ে গেল! তুমি মামি একবার কলকাত৷ থেকে ফিরে 
এলে হতাশ হয়ে ষাই, কিন্ধ যার। বড় কাম করেছেন, 
তাদের জীবনেতিহাস যদি অনুসন্ধান কর ত দেখবে, এই 
সব বাধাগুলোই তাদের ভিদ্‌ বাড়িয়ে দিয়েছে ।” 

নুপ্রভা একটু হাসলে, বল্লে, “কিন্তু সেই বড় কাষের 
লোকটিকে পাওয়া যার কোথায় ?” সতীশ বল্‌লে, “তাকে 
ধুঁজে সময় নই করবার দরকার নেই, স্প্রভা। তিনি 
আছেনই কোথাও । মনে কর, তিনি ভগবান্‌। পুল যখন 
বীধ। হয়, তখন এপ্সিনিয়ার তার ঘরে থেকেই সব ঠিক 
করছে, কচিৎ বা দেখে গেল। কাধের মহত্বের উপর 
বিশ্বাসই হচ্ছে আসল। পড়েছ ত, একটা কাঠবিড়ালী 
অত বড় সাগর-বন্ধনে এক মুঠো বালি দিয়ে সাহায্য 
করেছিল। তার মনে সেই বুহৎ কাষটির সম্বন্ধে ভক্তি 
ছিল অচলা, তাই ত সে দ্বিধা করেনি। কাধের মহত্ব 
সম্বন্ধে বদি সন্দেহ না থাকে ত মনকে কিছুতেই দমতে 
দিও না--্সাগরবন্ধন ধন শেষ হবে, তখন তোমার এক 
মুঠে। বালিই হয়ে থাকবে মর ।” 

এমন সময় দূরে নদী-বক্ষে ফ্ীমারের আওয়াজ হ'ল, 
ভে 

সতীশ উঠে পড়ল, বল্লে, “জামাকে এখন একবার 
ইীমারঘাটে যেতে হবে-_ছোট পিসীম! আসছেন ।” 

সুপ্তা বল্লে, "সাপনার ত এক পিসীই আছেন 
শুনেছি এবং দেখছি । ছোট পিসীম! কে ?” 


গম বর্ধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


বাঙ্গালাভাষায় গর আর কোনও নাম পাওয়া যায় না বলে 
অগন্যা ছোট পিশ্রীমাই বলি |” 

তার পর সে ডাকলে-_*্পিসীমা, পিসীম !” 

এক বর্ষীয়সী বিধবা বেরিয়ে এলেন। ইনিই পিসীমা, 
সতীশের সংসারের একমাত্র অবলম্বন । 

পিসীমা এসে বল্লেন, “কি বাবা ?” 

সতীশ বললে, প্ীমার আসছে, আমি ঘাটে যাচ্ছি। 
এইতেই ত ছোঁটপিপীর আসবার কথা, ভুমি একটা চাকর 
পাঠিয়ে দাও। আমি এগোচ্ছি।” 

পিসীমা বল্লেন, “আচ্ছা |” 

ীমারঘাট বেশী দূরে নহে, পল্লীগ্রামে হেঁটেই যাঁওয়া- 
আসা চলে। সতীশ বেরোতে বেরোতেই ঠ্রীমার স্পষ্ট 
হতে স্পষ্টতর ভয়ে উঠল, আর তার প্রকাও নলের মুখে 
সাদাটে ধোয়া আকাশে ছড়িয়ে পড়ে কালো! মেঘে ঠিক 
যেন এক সার পাখীর মত দেখাতে লাগল। 

খানিক পরে সভীশের সঙ্গে এলেন তার ছোটপিসী আর 
তাঁর মেয়ে । ছোটপিসী মানদার বয়স বোধ করি ৩*এক্স কিছু 
উর্ধ; মুখ কোমল, পরনে বিধবার বেশ । মেয়ে লীলার বয়স 
পনের কি ষোল) গৌরবর্ণ, মুখস্রী সুন্দর, কৌকড়ান চুল 
খানিকটা কপালের উপর এসে পড়েছে। পরনে তার যে 
'আশ মানী রঙের শাড়ীখানি ছিল, সে যেন তার উচ্ছল বর্ণকে 
আরও উজ্জ্বল ক'রে তুলেছিল । চোখের দৃষ্টি গভীর শান্ত । 

পিসীম! বারান্দাতেই অপেক্ষা করছিলেন, মানদ! তার 
পায়ের ধূলে। নিয়ে উচ্ছুসিত হয়ে কেঁদে উঠলেন। মেয়েটি 
ছলছল চোখে দাড়িয়ে রইল। 

মানদ! ছ'মাস আগে তীর স্বামীকে হারিয়েছেন, তার 
পর বড় 'যা'-র সঙ্গে এই প্রথম দেখা । পিসীমাও চোখে 
কাপড় দিয়ে কাদতে লাগলেন। মানদাকে তিনি স্েহ 
করতেন নিজের বোনেরই মত, সুতরাং তা*র এই অবস্থায় 
পিসীমার ছঃখ হয়েছিল অকুত্রিম। 

প্রথম শোকের বেগ একটু কমলে পিসীমা৷ তীদের ঘসা- 
লনঃ বল্লেন, প্ছঃখ ক'রে আর কি হ'বে বোন? মানুষের 
ত ওর ওপর হাত নেই। এই দ্বেখনা আমার দশা ।”_ 
বলতে বলতে তার গল! কেপে উঠল। 

সতীশ এইবার মানদাকে প্রণাম ক'রে পায়ের ' ধুলো 


থাক, বাবা।” লীলা তার গার 
সতীশ বল্লে, “লীলা! খুব বড়-সড় মান্ষের মত হয়ে উঠেছে 
যে! "এই ত সে দিন দেখেছিলাম ছোট্টটি 1” 

লীল। লঙ্জায় মাথা! হেট ক'রে রইল। মানদা বল্লেন, 
“ওকে নিয়েই ত ভাবনায় পড়েছি, বাবা ।* 

বছর চারেক আগে পিতার মৃত্যুর পর পিনীমাকে 
নিয়ে আসবার জন্যে সভীশ গিয়ে যে ক'দিন ছিল, সেই 
কদিনেই এদের সঙ্গে আলাপ । সে সময়ে মানদার স্নেহ 
সভীশ ভুল্তে পারেনি। তাই তিনি যখন তার এই 
চুঃখের সময় সতীশকে লিখেছিলেন বে, তিনি দিনকতক 
সতীশের কাছে এসে থাকতে চান, তখন মতীশ তার উত্তরে 
তাকে আপবার জন্য অনুরোধ ক'রে লিখেছিল যে, তিনি 
এলে সে বড় সুখী হয়। পাড়ার একটি আত্মীয়, ছেলেকে 
সঙ্গে ক'রে মানদা আজ মসব্ঘর কণা পূর্ববান্েই ' 
জানিয়েছিলেন । | 

তাদের যখন কথাবার্তা চলছিল, খন সুপ্রভা এসে 
মানদকে প্রণাম করলে । 

মানদা সতীশের দিকে চেয়ে বল্লেন, «এ মেয়েটি কে, 
চিন্তে পারলাম না! ত, বাবা!” 

সতীশ বল্লে, “ওর নাম সুপ্রভা দেবী। পাড়ার ছোট 
ছোট মেয়েদের জন্তে এই যে চরকা-স্কুল করেছি, উনি 
ওর শিক্ষমিত্রী |” 

মানদ! স্প্রভার চিবুকে হাত দিয়ে চুসু খেয়ে বল্লেন, 
"বেঁচে থাক, মা । তোমাকে দেখে আমার বুক যেন উচু হয়ে 
উঠছে। মেয়েমান্ুষ যে নিজের পায়েও ভর ক'রে দাড়াতে 
পারে, সে-ও যে ছুনিয়ার উপকারে আসতে পারে, এ যে 
আমাদের দেশে নতুন। তোমার স্কুলে কটি মেয়ে, মা 1” 

সুপ্রভা বল্‌লে, "এখন ২* জনের বেশী নয়, তবে ক্রমেই 
বাড়ছে।” 

মানদা জিজ্ঞাস! করলেন, প্ভুলটি কোথায় ?” 

সতীশ বললে, “দেখতে পাচ্ছেন না? এ বারান্দাতেই 
স্কুল বসে। ওতে স্থবিধে এই যে, ঘরের পেছনে টাক 
কতকগুলো নষ্ট না ক'রেও ওদের বেশ মুক্ত-বাতাস আর 
আলোর মধ্যে পড়ীস্তনা হয়। আর সেটাকাটা অন্ত 
বিষয়ে খরচ করলে অনেক লাভ হয়। এ স্কুলে কাউকে 


মানদ। বললেন, বারা» এ সব শুনেও আমার আমোদ 
হচ্ছে। আমাদের গানটা এমন যে, তারা কেবল কৌোদল, 
ঝগড়া, পরের মন্দ নিয়েই আছে;)-এ সা ৰথা 
জানেও না!” 

পিশীমা বল্লেন, “মানদা, তোমর! মুখ-হাত ধোবে চল, 
বেলা অনেক হ'ল যে!” আপাততঃ সভাভঙ্গ হ'ল । 

২. 

দিন ছুই পরে বিষালবেলা৷ সতীশ তার লাইব্রেরী-ঘরটিতে 
লেখাপড়া করছিল। এই ঘণ্টির চারদিকে বড় বড় 
জানালা _দোর, আর সামনেই প্রকাণ্ড নদীর অনুপম দৃস্থ। 

ঘরটি পরিফার-পরিচ্ছ্ম । গুটি তিনেক বইয়ের আল- 
মারী, গোটা! ছুই হোয়াটনট, একট। টেবল, খান ছুই 
চেয়ার, ছুটো সোফা! এবং নদীর দিকের জানালার ধারে 
চৌকীর ওপর পরিষ্কার ফরাস বিছানর্নী। সতীশ তার 
লেখাপড়ার জন্ত ফরাসই পছন্দ করত বেশী, তাই এই- 
টিকেই রাখ! হয়েছিল সব চেয়ে ভাল যায়গায় । 

দরজার পাশ থেকে স্তপ্রভা বললে, "আমি আসতে 
পারি কি?” 

সতীশ বল্লে, “এসো ।” 

সুপ্রভা উপবেশন ক'রে বললে, “আমি একটু দরকারে 
এসেছি যে।” | 

সতীশ বললে, “বল ।” 

স্থপ্রভা বল্লে, “এক দল মেয়ের দ্বিতীয় ভাগ শেষ 
হয়ে এলো, এর পরে এদের কি বই পড়ান আপনি 
উচিত মনে করেন?” 

সতীশ বল্লে, “এর পরে কথামাল|, তাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই। কথামালা যখন খানিকটা এগিয়ে বাবে, 
তখন ওদের ধারাপত ধরিও। একটু অন্করও দরকার । 
কথামালা শেষ হ'লে বোধোদয়, আখ্যানমঞ্জরী, চারুপাঠ। 
গন্ভে একটু এগুলে পদ্ঠপাঠ ধরাতে হবে। নতুন নতুন 
অনেক বই হয়েছে বটে, কিন্তু আমার মনে হয় যে, আমাদের 
গ্ুরানে! যে শিশু-পাঠ্য বইগুলো! অনেক দিন আগে হয়ে 
গেছে, তাদের চেয়ে ভাল এখনও হ'ল না। ওরা যখন 
একটু এগোবে, তখন ওদের রামারণ, মহাভারতও সুরু 
করিয়ে দিতে বে, ছেলেদের জন্তে বেশ ভাল ভাল 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


স্থগ্রভা জিজ্ঞাসা করলে,__ “ইংরাজী ?” 

সতীশ বললে, "ইংরাজীর তাড়। নেই, _যদিও ইংরাভীর 
ওপর আমার বিশেষ শ্রদ্ধার অভাব নেই । আমাদের সমাজের 
মেয়েদের তের-চোদ্দ বছর বয়াস বিয়ে হয়ে যায়, সেইখানেই 
ওদের লেখাপড়া শেষ । সাধারণ বাঙ্গালীর ঘরের মেয়েদের 
ইংরাজীর কোনও দরকার হয় না, সুতরাং তাদের পড়বার 
বড়জোর যে ৫।৬ বছর সময় পাওয়! যায়, তাতে যতটা 
সম্ভব, ওদের ভবিষ্যৎ জীবনের দরকারী জি'নষই ওদের দিতে 
হবে। ইংরাভ্ী একটু সুরু করিয়ে দেওয়া মন্দ নয়, কিন্ত 
সে আরও একটু ব$ হ'লে। নিজের সাহিত্যে খানিকটা 
শ্রদ্ধা জন্মিয়ে দেওয়!, রামায়ণ-মহাভারতের গল্পট। মোটামুটি 
জানিয়ে দেওয়!, এবং ধর্মের প্রতি ভক্তির অস্কুর দেওয়া, 
এর চেয়ে বেশী এঁ ৫1% বছরে হস না, সুতরাং খুব বড় 
আদর্শ রেখে কাষ করতে গেলে শেষকালে কিছুই হয় ন। 
আমি আপাততঃ একটা নতুন কাষে লেগে গিয়েছি-_-কি 
জান 1” 

স্থৃপ্রভা বৃল্লে, “কৈ না।” 

সতীশ বল্লে, "গীতার গোট। পঞ্চাশেক উৎকৃষ্ট শ্লোকের 
বাঙ্গালায় পদ্য অনুবাদ করছি-_-ওদের জন্তে ৷” 

স্ুপ্রভা জিজ্ঞাসা করলে, “ওরা গীত৷ বুঝতে পারবে 1” 

সতীশ বলে, “অনুবাদ যদি খুব সহঙ্জ হয় ত তারা কিছু 
কিছুও ত বুঝবে । অনুবাদ হয়ে গেলে এক জন ভাল 
লোককে দেখিয়ে নিতে হবে। আমার মনে হয়, মানুষের 
জীবনের সব চেয়ে বড় সম্বর হচ্ছে_-ভাল কথা, ভাল 
দৃষ্টান্ত । এরাই মানুসের দিবারাত্রির গোপন সঙ্গী । অথচ 
আমাদের চৌদ্দ আনা মেয়েরা গীত বলে যে একটা জিনিষ 
আছে, তাও জানে না। আমার উদ্দেশ্ব-_সেইটে তাদের 
জানিয়ে জওয়া--তার ভিতর যে কত ভাল কথ! আছে, 
তার একটা আভাস দেওয়া । সেইটুকু যদি হয়, তা হ'লেই 
যে হু'ল। এখন তাদের গীতা বোঝবার সময় নয়, এ আশাও 
কেউন্করে না। কিন্ত খন সময় আসবে, যখন জীবনে হয় 
ত গীতার প্রয়োক্ছন হবে, দেই সময়টি লক্ষ্য করেই ত আমি 
তাদের এখন থেকেই তোয়ের করতে চাই। তখন তার! 
নিজেরা প'ড়ে হ্বায়ঙ্গম করবে, কিন্তু তার উপার 'ষে এই 
৫1৬ বছরের ভিতরেই করতে হবে ।” 
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সস পল 
শপ লা সর রর 


৫ম বধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


সতীশ বল্‌্লে, “বাঃ লীল! যে কাষ করতে সুরু ক'রে 
দিয়েছো! । আর এই চা জিনিষটা! যে আমার কত প্রিক্ন, তা 
এই একট! কপাতেই বুঝতে পারবে যে, ডিস্পেপদিয়৷ 
সত্বেও আমি একে ছাড়তে পারিনি। চা তোয়ের করেছে 
কে-তুমি ?” 

লীল৷ সলজ্জ হেসে বঙ্গুলে, “হ11” 

এক চুমুক থে“য় সতীশ বললে, “বা ! চমৎকার হয়েছে। 
ভোলার তৈপী চা খেতে খেতে পেটে চড়। প'ড়ে গেছে। 
আচ্ছা, এইবার খেকে চ। করার ভার রইল তোমার উপর, 
কেমন ?” 

লীলা হাসতে হাসতে ঘাড় নাড়লে। তার পর 
স্প্রভার কাছে এসে বল্লে, “আপনাকে এক পেয়াল! 
এনে দেব কি?”  " 

সুপ্রভা তার হাত ধরে বসাতে বসাতে বল্লে, 
“না বোন, এখন দরকার নেই । আর খেলেও এখানে নয়, 
বাড়ীর ভেতরে গিয়ে খেয়ে আসতাম ।” 

সতীশ জিজ্ঞাসা করলে, “লীলা, তোমার এখানে 'কেমন 
লাগছে ? 

শীলা বল্লে, "বেশ চমংকার লাগছে । এমন হাওয়া__ 
এত বড় নদী; আর অনেক বইওআছে। তাছাড়। 
আমি আর একটা কথা মনে ক'রে আছি, আমি নুগ্রভা 
দিদির কাছ থেকে চরকা-কাটা শিখব, আমাদের ওখানে 
'ত এ সব নেই।" 

সতীশ হেসে বল্লে, দ্নুপ্রভা, তোমার আর একটি 
ছাত্রী ভুটলো! তা হ'লে! 

*স্কুপ্রভা হাসতে হাসতে বল্লে, “আনন্দের সঙ্গে স্বীকার 
করলুম। এমন ছাত্রী জুটলে ত আমারই স্বুবিধে, কারণ, 
একে দিয়ে অনেক কাধ করিয়ে নিতে পারব ।” * 

তার পর লীলার দিকে ফিরে বল্লে, “চল না বোন্‌, 
আমরা এ নদীর ধারে একটু বেড়াই গে, আর ভাব 
করে নি।” 
তারা ছু'জনে হাসতে হাসতে চ'লে গেল। সতীশ 
তার কাষে আবার মন দিল। 
খারন্সিক পরে ছোটপিসী মানদ। ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 
লেন, “সতীশ ঘরে আছ বাব৷ ?” 
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মানদা ঘরে ঢুকে বল্লেন, “বন বেশ চমখকার ঘরটি ত 
তোমার । একেবারে সামনেই ম৷ গঙ্গা, দেখেও পুণ্যি 
হয়।” এলে তিনি ছু হাত কপালে ঠেকালেন। 

সতীশ বল্ল, “সত্যি ছোটপিদীমা, এর লোভেই 
কলকাত। ছেড়ে এখানে আছি।” 

মানদ। বসে একথা সে-কথার পর নিজের হুঃখের 
কথ' তুললেন। ছ'মান আগে কেমন ক'রে তার শ্বামী 
মাত্র ছ'দিনের জরে অকন্মাৎ তাদের কাদিয়ে চলে গেলেন, 
সেই কথা বঙ্গুতে বল্তে তীর স্গিপ্ধ চোখ ছু'টি জলে 
ভারাক্রান্ত হয়ে এল, তার পর অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
আচল দিয়ে চোখ মুছে বল্লেন, “বাবা, এত হঠাৎ এই কাণ্ড 
হয়ে গেল যে, তোমাদের খবর দেওয়ারও সময় হ'ল না 
পাড়াগেয়ে ডাক্তার। দেখে কি চিকিৎসা করলে, ত! 
সেই জানে, দেখতৈ দেখতে শেষ হয়ে গেল।” 

সতীশ বল্লে, “ছোটপিসীমা, মানুষের মন কিছুতেই 
বোঝে না, তা নইলে ওতে কি মানুষের হাত আছে? তিনি 
ডান হাতে দেন- বা হাতে নেন 3 এই কথা ভেবেই আমা- 
দের সয়ে যেতে হবে। তা ছাড়! উপাক্ক ত নেই।” 

মানদ৷ বল্লেন, “তার পর এই মেয়ে আমার গলায় । 
হিচ্ুর ঘরে ওকে ত আর রাখা চলে না। বাবা, ওকে 
নিয়ে ষেকি ভাবনায় পড়েছি, তা তোমাকে কি বলব? 
মৃত্যুর আগে উনি খোঁজ-খবর আরম্ভ করেছিলেন, একটি 
পাত্র জুটেও ছিল, সাধারণ গেরম্থ, কিন্ত দোজবরে, 
বয়সের অনেক তফাৎ হয়। টাকায় আটকাত না, আমার 
ঘা কিছু গহনাপত্তর আছে, তাই বেচে কোনও রকম ক'রে 
হয়ে যেত, কিন্তু বাবা, মেয়ের মুখ দেখে আমার মায়ের 
প্রাণ কিছুতেই দোজবরে বিয়ে দিতে চাইলে না? তার 
পর মাথায় বস্তাঘাত হ'ল; এখন ত অথৈ জলে পড়ে আছি। 
এখন মনে হয়, চোখ-কান বুজে যদি তখন দিয়ে দিতাম ।” 

সতীশ বল্লে, “ন! দিয়েছিলেন, সে ভালই হয়েছে। ওর 
বিশ্বে এক দিন হবেই, কিন্তু মনের মতন না হু'লে যে তার 
ছুঃখ চিরদিন থেকে ষেত।” 

মানদা৷ বল্লেন, «বেচে থাক, বাবা, তোমার মত এই 
বয়সে এত বুদ্ধিমান ছেলে আমি আর দেখিনি ।” 

তার পর খানিকটা চুপ ক'রে থেকে বল্লেন, প্বাবা, 
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মনে হ'ল। তাই তোমার আশ্রয়ে এলাম। তুমি যা 
হয় একটা দেখেশুনে, ওর ব্যাবস্থা ক'রে দাও, ভগবান্‌ 
তোমাকে আশীর্ধাদ করবেন, তার পর আমিও শান্তিতে 
ছু'চোখ বুজতে পারব ।” 

সতীশ বল্লে, “ছোটপিসীমা, আপনি এখানে এসে ভাল 
কাবই করেছেন। আমি ওর জন্তে চেষ্টা করব নিশ্চয়ই, 
তবে আমি এ সব কাষে বড় অপটু, এই যা ভয়। কিস্তৃতা 
বল্লে ত চলবে ন'। হা, আমাকে একবার কলকাতায় 
যেতে হবে, দেওয়ান খবর দিয়েছেন। সেই সঙ্গে এক 
আধ যায়গায় খোজ ক'রে আসব । ঠিক কথা মনে পড়েছে, 
মামার এক বন্ধআছে? তার বিয়ের কথা হচ্ছে, অবস্থা 
ভাল, দেখতে শুনতেও ভাল, ছেলেট্িও বিদ্বান । সেই বেশ 
হবে। আমি কাল-পরশুই কলকাতায় যাব ।” 

কলৃতজ্ঞতায় মানদার চোখ ছল-ছল ক”£র এল, বল্লেন, 
“বাচালে, বাবা ॥” 


মাস্পম্ষ ম্ক্ষ্জ্ভ্ভা 


| ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


এমন সময় দোরগে।ড়া থেকে লীলা ডাকলে,_-“মা, 
তুমি এখানে ?” 

মানদা বল্লেন, “হা মাঃ আম্ন।” 

লীলা আসতে তাকে বসিয়ে প্রসন্নদৃষ্টিতে তার মুখের 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত চুলগুলো সরিয়ে মানদ! জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কোথায় ছিলি, লীলা! ?” 

লীলা বল্‌লে, “সুপ্রভা দিদ্দির সক্ষে ঘাটের ধারে একটু 
বেড়াচ্ছিলাম ।” 

মানদার মুখ হঠাৎ যেন মলিন হয়ে গেল, বল্লেন, “না, 
আমাদের সঙ্গে ভিন্ন আর কারুর সঙ্গে বাড়ী থেকে 
বেরিও না।” 

কথার শআ্োত হুঠাং যেন বন্ধ হয়ে গেল। মানদ। 
সতীশকে বল্লেন, “তোমার কায কর বাবা, আমর। যাই ।” 

বলে মানদা আর লালা চগলে গেলেন । [ক্রমশঃ | 

শ্রীগিরীন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


সার্থক প্রেম 


নহে মন নিরমম, নহে উদাসীন ১: 
হৃদি নহে প্রেমহীন বাসনার বশ। 
যেথা প্রেম নিরমল, প্রাণ নিশিদদিন 
ফিরে সেথা লুব্ধ আশে পাইতে পরশ । 


আধার না রছে সেথা নীলিমার গায়, 

মলয় নিয়ত সেথা পুলক নাচায়, 

মনের কালিম৷ যত ধুয়ে মুছে যায়, 
ভেসে আসে বিমল হর । 


ধরে ন! গোম্পদে প্রেম ; সে যেসিন্ধু প্রায়, 
বিশ্বেরে ধরিতে পায়ে নিজ বক্ষোমাঝে। 

প্রেমী শুধু প্রেম বাচে; হতাশা কোথায় ? 
প্রেমের আনন্দ-লোকে ব্যথা নাহি বাজে। 


রছে না গোপনে প্রেম, ব্যপ্ত চরাচরে ; 

কোথ! চিন বিরহ প্রেম-সরোবরে ? 

নাহি আদি, নাহি অস্ত, শাশ্বত সুন্দর, 
এ যে চির অপরূপ জগতের মাঝে । 


, প্রেমের পরশে ধার ভরে গেছে প্রাণ 
দুর পর ভেদাভেদ ঘুচে গেছে তার। 
কোথ! শোক, ব্যর্থতার ভয় অপমান ? 
নিয়ত সে শোনে নিজ হৃদয় মাঝার,__ 


সার্থক প্রেমের গান করুণ মধুর । 

সে যে চির-বিশ্বজয়ী, মরতের স্থুর |. 

নিত্য পুজি সেই প্রেম গ্রীতি-জবা-ফুলে, 
নাহি অন্ত দেবতা আমার ! 





আনঙগচত্রের জন্ম বাঙ্গাল। '১২'৫ সাল ইং ১৭৯৯ থুষ্টাব শ্রাবণ 
কৃষ্ণা চতুর্দলীতে । জীবনকাল ৮৪ বৎসর সম্পূর্ণ উনবিংশ শভাবী 
বলিলে বল! যাইতে পারে। এই দীর্ঘকালে বাঙ্গাল (দেশের মধো যে 
সকল ভাঞ্জাগড়া অদল-বদল হুইয়াছে, তিনি সে সকলই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। তিনি এক দিকে যেষন যেডিকেল কলেজে প্রথম 
হিন্নু ছাজের প্রবেশ উপলক্ষে দেশবাপী কুসংক্ষারকে উড়াইবার জন্য 
গড়ের মাঠে তোপদাগা দেখিয়াছেন, আব।র অন্ত দিকে ব্রাহ্মণের 
ছেলে দলে দলে ইচ্ছাপূর্বক যজ্শত্ব তাগ করিয়া বথেচ্ছাচারে 
ব্রতী হইতেছে--তাহাও দেখিয়াছেন। এক দিকে সতীদাহের 
পুণ্য চিতাধূমে গগনাঙ্গন ল্লীবিত দেখিয়াছেন, অন্ত দিকে আবার 
বিধবাবিবাছের শঙ্খধ্বনিও শুনিয়াছেন। এক দিকে পাদত্রজে ৬" 
ঘণ্টা হাটিয়া হটিয়া! মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া ভাটপাড়া হইতে 
কলিকাতায় গ্িয়ছেন;। আবার অন্ত দিকে রেলগাড়ীতে বসিয়া 
ঘুষাইতে ঘুষাইভে এক ছুঃটায় কলিকাতায় পৌছিয়াছেন। ফল 
একট! গোটা শঠাব্পী দেশের বুকের উপর দীড়াইয়। যাহা কিছু 
ওলট-পালট, হরণ-পূরণ, গড়ন-তাঙ্গন করিয়াছে, তৎসমুদ্রয়ই তিনি 
প্রতাক্ষ করিয়াছেন। তিনি গাহার পাচালীর এক স্থানে যৌবন- 
জেল বর্ণনা প্রসঙ্গে অতি নুচারুভাবে ইংরাজ শাসনাধিকারে নুন 
প্রতিষ্টিত জেলখানা, কাঠগড়, নাজীর, হাকিম প্রভৃতি শবের বাবার 
করিয়াছেন, যথাস্থানে তাহ। প্রদর্শন করিব। , 

" শিরোমণি মহাশয় লৌবনে বিপতীক হইয়া দৃঢ় বরক্ষচবা-বত 
অবলম্বন করিয়া এক দিকে যেষন পুত্রত্বয়ের শিক্ষার জন্ত ঘত্ববান্‌ 
হইয়/ডিলেন, অপর দিকে নিজের আধ্যাত্মিক উৎ্কর্ষের জন্য 
শ্রীমন্তাগবতাদি তক্তিশাস্ত্রের আলোচন! আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইহাতে 
তাহার কৃষ্কপ্রেষ হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়। তিনি শ্রীকৃুঞ্চের গো-চারণ- 
বেশ বর্ণন করিতে গিয়া ট্রাহার অন্তরের উপলব্ধ যুর্তি কিরূপে অঙ্কিত 
করিয়াছেন, দেখুন. 


পত্রজরাজ গো-্চারণে যায়-_-কি রূপহায়! 
রঙ্গে-তঙে প্রষখ তরঙলে-. 
জিভঙেরি সঙ্গে সঙ্গে কত শত ধেছু ধায়। 
গণ গুণ ঘুমুরে-_রুণু কুধু নৃপুরে-_ 
বাজে বারে বারে_-নেচে চলে তালে তালে 
ভূবন ভুলালে তায় ॥" 


গানের পৰ যে কথা বা ছড়া, তাহাতেও ই ভাব পরিস্কুট,_ 


“গো-চারণ সাজন এমনি সাজিয়ে দেছেন রালী। * 
জন্মের যত কেন! থাকে যে দেখে খনি ৪ 
চাচর চিকুর চূড়া শিথিপুচ্ছ তায়। 
কুটিল কুন্তল বেড়া মণিমুক্তাময় ॥ 
অলফা-তিলকাবুত প্ীমুখমওল । 
প্রবাল প্রর্দীপ্ত তাক যকর-কুগল ॥ 
জধরে ধরেছে বেণু বেনু রাখ! ছেতু। 
বেগু-র়বে থেনু-রবে যাবে কুলসেতু ॥ 
গগনে যণিষয় হার নাসায় বেশর | 
তাছে দোলে বনমাল! েজেছে কিশোর ॥ 


একে নীলকাস্ত মণি নবঘন রূপ। 

কটিবেড়। গীতধড়া তড়িতন্বরূপ ॥ 

চরণে চরণ দিয়া সে বদি দীড়ায়। 

সে তাবেবেভাবে সে ত ভবেতে এড়ার়।” 


পাঠকগণের মধো বদি কেহ ভক্ত থাকেন, তবে সাধক কবির 
অক্ষিত নীলকান্তমনি ৰা নবখনের মত শ্তামতনু গীতাম্বর, বনষালাধানী 
--শিখিপুচ্ছষণ্ডিত বদন, _অধরধৃত বেণু, চরণে চরণ দিয়া দণ্ডায়মান 
হীকৃষের জীমুর্তি স্তরে ক্ষপণেকের জনয ধ্যান করিয়া! আননিত হই- 
বেন। ইহার সহিত পুরখোক্ত খবধিকৃত স্থপ্রসিদ্ধ ধ্যানের সাদৃষ্ত 
মিলাইয়৷ লউন,__ 


পকুল্লেন্দীবরকাপ্তিষিন্দুবদনং বর্থাবতংসপ্রিয়ম্‌ 

শীবৎসাক্কমুদ্রারকৌদ্থতধরং গীতাম্বরং হুন্দরমূ। 

গোগীনাং নয়নোৎপলাচ্চিততনুং গোগোপসংঘাবৃতস্‌ 

গেবিন্দং করবেণুবাদনপরং দিব্যাঙ্গতৃষং ভজে |” 
ডি 


এক্ষণে কথ! হইতে পারে, শিরোমণি মহাশয় ভট্পর্লীর বশিষ্ঠ 
ংশের কুলপ্রথান্থুদারে শ্রীরামচন্ত্রের উপাসক হইলেও ঞ্কুফ্চের প্রতি 
তাহার এত টান কেন? এবং কেনই বা কফললা-রচনায প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন ? ইহার উত্তর এ যে, নিষ্ন স্তরের উপাসকগণ তেদজান 
দ্বারা নিজেদের সাধনার পথ পক্কিপ করে, তাহাদের ফলও তন্গুপ হয়। 
কিন্ত উচ্চ মার্গের সাধকের নিকট সে তেতজ্ঞান,নাই, তিনি কুক, রাম 
বলির! পৃথক দেখেন না। এক্ষণে সাধক কবির প্রস্তাবনা-দীতিকা 
শুনিয়াই আপনার এই তন্বটি বুঝিতে পারিবেন _- 


“এ দাড়ায় নাথ আমার 

রীপে চিনেছি-_তবজলধির উনিই কর্ণধার । 
ধ্বজবক্রান্কুশ-রেখ! শীপদে পেয়েছি দেখ! 
শীবৎসলাঞ্চন রেপ! নইলে শোতে কার ॥ 
ভূগুটরপ-সরোঞ্র-চিহ অনে) নাহি আর 

কেবল ভঙ্গী ভিন্ন ভূষণ অনা কিন্ত সেই জারার ॥ 
তাজে কৌন্তভ-তৃষণ বনফূলের আস্তরণ . 
গোগীর প্রেমে ব্রজধামে বিচিত্র বাভার 

জাবার রাখাল দনে এগা-চারণে বিপিনে বিহার । 
বেদে না পার সীম! ও মহিষ! অনন্ত অপার ॥” 


এই গীত দ্বার! দেখাইয়াছেন,- “আমি আজ কদশ্ম- 
মূলে বনষ্াল৷ গলে যে বাক! বংশীধারী মূর্তি দেখিতেছি, ইনিই 
গে[লোকবিহারী গ্ীহরি। ভঙ্গীতে ও ভূষণে তির হইলেও ইনিই 
বরং তেদাতীত শ্ীতগবান্‌ বিকু।” সাধক কবি জোর গলায় বলিতে- 
ছেন__”রূপে চিনেছি।” হ্তরাং ইহার নিকট রাষ ও কৃফের তো- 
জ্ঞান.করিতে বাওয়! বিড়ম্বনা মাত্র। 

আজকাল জনেক রুচিবাগীশ বৃজ্দাবনের কুকলীলা-_-গোপীগণের 
সহিত প্রীরুফ্ণের অবাধ ক্রীড়া-কৌতুক ও বিহার কুরুচিপূর্ণ বলিয়া 
নাসিক! কুঞ্ণন করেন, এই হেতুই অনেকে এ লীলার একটা আধা- 
ত্বিকঃ যৌগিক ইত্যাদি নানা* আজগুবি ব্যাথা! করিবার প্রয়াস 
করিয়া থাকেন। কিন্ত পীষন্ভাগবতের রাসপঞফধার ধিনি পাঠ করিয়া- 


প্রেষলীলা--বমুনাজলকেলি ও কুগ্বিহারের প্রতি দৃঢ়তক্তি পোষণ 
করত বুধাববিণী ভাষায় "্রাধাষাধবরোর্জরস্তি বমুনাকৃলে রহঃকেলয়ঃ” 
বলিয়া! বর্ণনা! করিয়াছেন। সাধক কবি আনন্দচন্রও কক ও 
গোগীপ্রেমের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি প্রকাশ করিয়! জয়দেবাদি পূর্বতন 
বৈষব কবিগণেের জন্গুসরণ করিয়া গিয়াছেন। তিনি প্রস্তাবনায় 
কহিয়াছেন--ইীীভগবান্কে যে ভাবেই ভাব! বাউক, তাহাতেই মুক্তি 
করতলগত। তক্তিভাবে ভগবানকে ভঞ্জিলে মুক্তিলাভ ঘটিবে, এ ত 
ধরা কথা। নন্দ ও নশর়াণী ঠাহাকে বাৎসলাভাবে ভাবির! এবং 
গোপগণ হৃহান্তাবে ভাবিয়! মুক্তিলাভ করিয়াছিল। এমন কি, বৈরি- 
ভাবে ভাবিয়াও জরাসন্ধ, রাবণ, হিরণাকশিপু প্রভৃতিও মুক্তির 
অধিকারী হইয়াছিল ; সুতরাং পহয়িকে কামজাবে ভাবিয়া গোগীগণই 
বা মুক্তিলাভ না করিবেন কেন? এই বিষয়ে কবির নিজের যুক্তি 
শুনুন ১ 


“পূর্ণ ব্রহ্ম নিরাকার জীবজস্ত সবাকার 
করিতে পরষ উপকার । 
কৃষ্করূপে অবতার দ্বীনবন্ধু গুণাধার 
ধরেন মনোরঞ্জন আকার ॥ 
সাধু সব করিয়ে যুক্তি সার করিলেন কৃষ্ণতক্তি 
মুর্তি ঠাদের দাসীর সমান। 
শুধু ত এযুক্ষি নয় ভক্িন্াসে মুক্তি হয় 
কত ভাবে কত জন নির্বাণ ॥ 
দেখ জরানদ্ধ আদি জন বৈরিভাবে দিয়ে মন 
প্রেহনাবে নন্দ নঙ্গরাণী। 
বৃন্দবনে হত রাখাল ন্ুহান্তাবে ভেবে গোপাল 
পরকালে পেলে চক্রপাশি ৪ 
আর এমন কত ভাবে কত জন হাধবে ভেবে 
মারেত্তবে নাহি এল জার। 
গোপিক! ভেবে অন্তরে, কাষঙ্াবে হীনাথেরে 
ব্রহ্ধপদ্দ পেলেন পরাৎপর ” 


রাধাকুফলীলা কুৎনিতভাবাপন বলিয়া ধীগারা নিল্গা করেন, তাহা- 
দিগের সযাঙ্পোচন! করিয়া! কবি কহিতেছেন 1-- 


শ্ৰীরা বলেন- না ঘুচিলে কাষভাব ্ারে পাওয়া! অসম্ভব 
প্রেমচন্তে শব্ধ তাদের নাহ। 
গুন নাই কি চঙহৎকার কাষভাব ভাবের সার 
বৃন্মাবনে সার করেছেন কানা & 


প্রীতগবান্‌ বগন দেছ, যন, প্রাণ_সর্বন্থের ম্বাসী, তখন. ডাহাকে 
সেই বুদ্ধিতে সব সমর্পণ করাতে, ভক্তের হানয়ে ভগবৎপ্রেষেরই 
বিকাশ প্রতিপন্ন করে । কবির উছাই অভিপ্রায় কৃগানুরক্র। রাধার 
উৎকঠা কর্ণন করিতে গিয়। করি দেখাইয়াছেন--ীভগবানের প্রতি 
ভক্তের কাষাসঞ্তি একট যোগসাধনারই রূপান্তরমাত্র। 


বৃন্দার উক্তি -৮জীমতী সন্প্রতি হতাম হয়েছে এমন | 
উৎকঠ।লক্ষণে কোনায় করেন নিরীক্ষণ ॥ 
যেষন খনহীন দুখে থাকে চাতক চাতকিনী। 
সধাংগু বিহনে ধেমন কোর চকোরিলী ॥ 
নিশিতে নলিনী বধ, দিনে কুমুদিনী ॥ 
অপ্রকূলপ ফলী যেষন হারালে মণি ॥ 
তেমনি মন-আগুনে সন্ত জলিছে কমপিনী। 


[ ২র খণ্ড, ২র সংখ্যা 


ওছে--যোগী যেন যোগে থাকে তাজে বাজান । 
ব্রন্ষেতে তৎপর কেবল ব্রন্ষেরই সন্ধান ॥ 
তেষনি প্রীসতী এখন সকল ঘুচাইয়ে। 
দিখানিপি আছে বলি তোমারে ধোয়ায়ে ॥" 


বুদ্গবনে কৃষ্ণণীল। বুঝিতে হইলে-_এইটি সতত মনে রাখিতে 
হইবে যে, প্টভগবানের প্রতি ভক্তি, প্রেষ বা কামভাব সবই সমান। 
তাহার প্রতি ভি, বাৎসলা, সৌহীদ্দ বা কামতাব বে, ভ।বহ পোষণ 
কর! ধাউক, তাহাতেই মুক্তি সুনিশ্চিত। আবার কবি কহিতেছেন, 
ভগবান্‌ সম্বন্ধে কাম ও প্রেম তুলা। দৃষ্টান্ত দ্বার তাহা প্রভীত 


"বার প্রেমেতে নারদ ষঞ্ত, শু শ্ণানবাসী। 

পেট থেকে প'ড়ে অমনি শুকদেব সন্গাসী॥ 

বলি দিল সর্বদ্ব--হয়ে তার প্রেষে তোর। 

প্রহলদের গ্রমাদ কতই, ছুঃখের নাঠক গুর ॥ 

তু তারে ভুলতে নারে সে যে এম্নি কৃহক জানে। 

ছেলেবেল! ছেড়ে খেল ধ্রুব গেল বনে ॥ 

বার প্রেমে অস্থির ধার বীর হুনুষান্‌। 

দ্বাহ্কর্থে কাল কাটাল তেজে অভিমান ॥ 

আরে! এমন কত তাবে কত জন ছাড়িয়ে স্বজন। 

নাগর নগরী ছেড়ে সার করেছে বন ॥ 

সেই কালার্চাদের প্রেষাদে পড়েছেন রাধিকে। 
'আজন্স সে যর্থে খাকুবে তোগা ভার তাকে ॥” 


ভগবানের প্রতি গ্রেষ ও কাষ এক ভাবাঝক হইলেও, মনবাসা ধা 
রণের পক্ষে তাহা নহে। ছীভগবংপষের জন রণে পরকীরানরসান্বাদ 
বাহার! বৈকবধর্শের উদ্দেন্টা বলিয়া বুঝিঘাছে-সেই গ্রেমীর লোক 
যে জতীৰ বিভ্রান্ত ও বিমুড়, ইন বলা বাহলা। 

বঙ্গনাঠিতো পাঁচালী নামটি কিরপে আদিল, তা! বল! যা 
না। আমার হনে হয়, পঞ্চ আলি বা সপীর একত্র অলাপন-- 
ইহ1 ভইনে 'পঁচালী' নাষ আসিয়া থাকিবে ।*« পাচজন দপী একত 
বমিলে ধেষন রুচ:ভদ বশতঃ নব রসেরউ অবচারণ! হইর়! খাতে 
এবং তাবাও নালাপের টপযোগী আড়ম্বর বা বঙ্কারশূ্গ চলত ভাব! 
হপ়্। পঁগালী-সাহিততোর লক্ষণই হইল চল্‌ ভাষা €.6১11700811917 
এবং তাহাতে নব রপের সষংবেশ। আষরা শিয়োষণি মঙ্গাশয়ের 
পঁচ়ালীতে এই ভ্ুইটি লক্ষণই পুরাদস্তর দেখিতে পাই। পাঠক- 
গণকে ইচ্থার রসামাদন অবনত করাঃব। পাচালী নাষ শুনয়। 
আধুনক শিক্ষিত সম্প্রবার ন।সিকা কুঞ্চন করেন, কিস্ত বন্মত: 
পঁঢালী সেরূপ তাচ্ছীলোর জিনিষ নহে। সেকালে পাচালী একটি 
দরের *বন্ম ছিল। সে জন্ত কাশীরাম, কৃত্তিবাদ গুডৃতি কবিগণ 
স্বকৃত যগতারঠ ও রামার়ণকে অনেক সবলে পগালী বলিয়া পরিচয় 
দবিঃাছেন। ব্যান যুগে পাচালী নাষে প্রবন্বগুলিকে ভুই জেলীতে 
বিভক্ত কর! যায় ;--(১) সের ২) পেশাদানী। প্রথম শ্রেণীর 
পাঁচালীগুলি কবির লড়াইরূপে সৃষ্ট ; কেবল প্রতিপক্ষ-পরাতবই ইচ্ছার 
যুখা উদ্দেন্ত। খ্রোতৃধর্গের পরিতোবনাধন আনমুবঙ্গক লক্ষ মাত্র। 
হুতরাং সেগুলি অস্থারী। এইরূপ অনেক পাঁচালী এক্ষণে বিদৃপ্ত। 
দ্বিচীয় জেনীর প।চালী গলি স্থায়ী । দাগ রায়ের পাঁচালী, রপসিকলালের 





সপ আর: [৮ সপারএ  ষ এ 





* কেহ কেহ বলেন-্্পাচ জন লইয়া যে কাব হন, তাহাকে 
গ(চালী, কছে। যেষন বারওয়ারী য। বারগয়ালী--/ রলয়ো রত্েদঃ) 
স্প্শকাটি কয়জনকে লইয়া! যে আমেোধ-আহ্লাদ যা! উৎসব হুয়- 


*নাই। হার পাঁচালী প্রাকৃঙ্চলীলা বিষয়ক। 


পঁচালী, ব্জ রায়ের পাঁচালী, এই শ্রেণীর অন্তডূক্ত । এই শ্রেণীর 
পচালীওয়ালার! অর্থ লইয়া গান করিতেন, সুতরাং দাতাদিগের 
মনভ্তহিই তাহাদের প্রপ্লান উদ্দেন্ত ছিল এবং লোকের মন যোগাইতে 
গরিয়। তাহার! অনেক অপ্রাসম্্রিক কথার অবতারণা করিতেন । 
যেমন কাষের বনবাসের প।লায় কৈকেয়ীর কথায়-_ 


“দেখ পুরুষের মধ্যে ঘটে যার শেষ দশীতে সংসার। 
তার বাড়া! স্কট কি আছে? 
রস-কম খাকে না শেষে মন যোগান বড় ক্রেশে 
বুড়ো! বলে সে ঘৃণ।/ করে পাচ্ছে ॥ 
এ দিকে বমের বাড়ী তলপ. কুবু গোঁফে দেন কলপ 
নইলে নারীর মন ভুলান দায়। 
ব। মিলে ন! অবনীতে ত1 বদি চান বনিত্তে, 
হয় আনিতে থাকে প্র!ণ কি যায়।” 


এইরূপ সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক “বৃদ্ধন্ত তরুণী ভাধা।র” কথ! তুলিয়া 
সাধারণের ষনোরগ্রন কারয়! খাকেন। 

কিন্তু শিরোমদ মহ!শয়ের পাঁচালী উল্ক ছুই শ্রেণীর প।চালী 
ইইতে সম্পূর্ণ হিন্ন রীতিতিহ রচিত। ইহাতে বিপক্ষপক্ষকে লক্ষা 
করিয়া বাঙ্গোক্তির প্রাহুর্ভাবও নাই, অপ্রাককৃতের প্রসঙ্গও নাই। 
আগাগোড়! প্রকৃত রসের পুষ্টির দিকেই লক্ষা। তিনি ম্বাভাবিক 
ভক্তিপ্রণে।দিত হইয়। পরমেখবরের ভঙ্গনার অঙ্গরূপেই পাচাঙ্পী 
পচন! করিয়াছেন। সে ভক্রর পরিচয় আপনাদিগকে দিয়াছি। 
জিগীষা ব। অর্থ-লালসা ঠাহাকে পাঁচালী-রচনায় প্রণোদিত করে 
(১) সুবল সংবাদ 
(২) মানভগ্রন (৩) কলঙ্কভুঞন (৪) অক্রর-সংবাদ--এই চারিটিই 
প।লাতে জীমতী রাধ।র সহিত গ্রকৃষণের মিলন হৃইতে রাধিকার 
কলক্ক দূর করিয়! জীকুণ্টকে মথুরায় প।ঠাইয়! ব্রঙ্জলীলার হতি করিয়া" 
ডিলেন। বঙ্গসঠগিতোর ছুঙাগা যে, শিরোমণি মহাশয়ের এই 
গাচালী আজ বিলুপ্তপ্রায়। ঠাহার এই চারিটি পালার মধো 
বহু বৎসরের চেষ্টায় স্ুবলসংব'দ পালাটিই সংগৃহীত হইয়াছে। 
কয়েক বৎসর পুবেধ গ্রামের প্রবীণ মজলিসপ্রিয় সামাঞ্জিক বৃদ্ধ অবি- 
নাশ বন্দো।পাধায় যহাশয়ের নিকট প্রভাহ অবকাশমত বসিয়া 
তাহার কণ্ঠস্থ উত্ত পালাটির অনেক অংশ াহার মুখ হইতে সংগ্রহ 
করিয়া “সারধি” নামক পত্রিক।য় প্রকাশিত করিয়াছিল!ম। চাহার 
পর গ্রামের আবালবুদ্ধ সকলেরই প্রিয়--সকলেরই বদ্ধু-_সুরসকি 
সদানন্দ পুরুষ প্রবীণ পণ্ডিত গ্রীযুক্ত ভূবনমোহন বিদ্যারততুর নিকট 
হহ্তে ভাহার বালকবয়সে নকল কর, এক্ষণে কীটদট একখানি 
পুথি প্রাপ্ত হইয়া তাহার সহিত অবিনাশবাবুর যৌশিক পাঠ 
মিলাঃয় এই সুবল-সংবাদখানি সাহিত্যিক সমাঞ্গে গ্রকাশ করিতে 
সমর্থ হইলাম। এই সঙ্গ চাহাদের নিকট কুতচ্তত। প্রকাশ 
করকিতেছি। 

হুকণ-সংবাদ জিনিষটা] কি? ইহার সংবাদ ভাগবত ব! পরথফুণ 
পুরাণাদিতে নাই। ইহাতে কব আপন কল্পনাবলে নুতন আকারে 
অতি হুন্দরভাবে হীঙগীরাধ।কৃকের পূর্ধরাগ হইতে মিলন পধ্্ত বর্ণন 
করিয়াছেন। প্রীুক্ষকে দেখিয়া! অবধি কুলবতী রাধার বিরহ-বিকার 
উপস্থিত। হছাতেই পাল! আরম্ত। বুল! দৃতী হইয়া শ্ীকৃফের সহিত 
নিস্থৃতে সাক্ষাৎ করিলেন। গোষ্ঠে গমনকালে প্রীকৃফের ও রাধার 
'চরি চচ্ধর' মিলন হইল। কৃষ্ণ গলিয়া! পড়িলেন। তাহার গ্কাষলী 
ধবলী ধেনুতে অবহ দেখ! গেল, প্রাণের সাথীর! ডাঁকিলে সাড়া পায় 
না, গোচারণে রন নাই, বালী হাত হইতে গসিয়া! পড়িতে লাগিল, 
মুখে সেমৃঙ হাসি নাই। ্রীরফের এই অবস্থা! দেখিয়! হুবল নাষে 


অন্তঃপুয়ে একটি বাছুর-হারান ছুতায়ঞপ্রবেশ করে।* রাধিকার সহিত 
পরামর্শ করি! নিজে রাধিকার বেশে অগ্তঃপুরে রহিয়া বায়, আর 
রাধিক। তাহার বেশ পালটাইয়! হুবলের বেশে একটি বাছুর বুকে 
লইয়া! বাহির হইয়া নিকুপঞ্রে প্রীকৃষফের অভিসারে চলিল। ইহাতেই 
দেখা যাইতেছে, পূর্ব-রাগেই পাল। আরম্ত আর বিলনেই শেষ। 
পূর্বর।গ জন্য বিরহই হইল ইহার প্রাণ। ছুই পক্ষের বিরহই বিস্তৃত- 
প্নপে বর্ণিত আছে। আনুবঙ্গিক গোষ্ঠলীলাদির বর্ণনও ইহাতত আছে। 

আনন্চন্দ্র খাটি বাঙ্গালী কবি। ঈশ্বর গুপ্তের কবিত। সংগ্রহ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়া বঙ্িমচন্ত্র লিখিয়াছেন--“খ।টি বাঙ্গাল। কথায় খাটি 
বাঙ্গালীর মনের ভব ত খুঁগিয়া পাই ন, তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিত। 
সংগ্রহে ব্রতী হইয়াছি। এখানে সব থাটি বাঙ্গালা । মধুহদন, হেমগম্জর, 
নবীনচল্, রবীন্দ্রনাণ শিক্ষিত বাঙ্গীলার কবি। উঈখরচল্ত্র খাটি 
বাঙ্গল! কবি"। আনন্দচন্্'ও বঙ্ধিম বাবুর ভাষার পাটি বাঙ্গাল! কবি। 
তিনি খাটি বাঙ্গাল! ভাযায় খাটি বাঙ্গালীর মনের ভাব প্রকাশ করিয়া 
শিয়াছেন। আননচন্ত্র সংস্কৃত সাহিতো, কাবো, দর্শনে ও পুরাণাদিতে 
অগাধ পণ্ুত হইলেও, স্ঠাহার রচিত পাগালীর ভাষায় সংক্কৃতের 
ভাজ পধান্ত নাই। এমন নিছক বাঙ্গাল! সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের রচনায় 
হয়না। | 

এ স্থলে একট। কথ। ন। বলিয়। থাকিতে পার। যায়না । ১২৮১ 

সালের আঙ্িন সংর্বার "নবজীবনে* কব্নির হেমচন্ত্র হতোম পেঁচা 
গ।ন ব! 'কলির সঙ্থর কলিকাতা নাম দিয়া কতকগুলি কবিতা লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তারানাধ তর্কবাচস্পতির উদ্দেশে এইরূপ নুয়ে 
গান বাধ! হইন্লা'ছল-_ 


"কার শোনাতে বুদ বেশী আসর জুড়ে যায় 
পাঁও লাগে বাচম্পতি এহত সভায় এ 
জীবন্ত ভাষার কোষ পাপিনির মই 
শান্ত্রেতি সুপক রই-_নহে টুলো কই ॥” 
ইহাতে হেম বাবুর মত নবা শিক্ষিত বাবুদ্দগের অগ্রণী টোলের 
পণ্ডিতদিগের উপর যনের তাব ম্পষ্ট*ক€রয়াই বাক্ত করিয়াছেন । “কই” 
মাছের মাথা যেরূপ নীরস অন্থিতে তরা, কোনও রস-কদ নাই, 
টুলো। পও্িত্দিগের মাথাও যে সেইকপ নীরস অস্বিঘয়-কবি ইহাই 
ম্্টাক্ষরে কহিয়াছেন। তাহার কথার বুঝা যাইতেছে, তিনি প্রকৃত 
টুলে। পণ্ডিতের সহিত কোন সম্পর্ক রাখিতেন না। প্রকৃত টুলো 
পণ্ডিতের মধো অনেকের মাথা! বে রসে শুর, বিশেষতঃ প্রণচীন টুলে। 
পণ্ডিতদদিগের মাথা যে শিক্ষিত নবা বাধুদের অপেক্ষা অনেকগুগ 
সরস ছিল, তাহ ভাটপাড়ার প্রাচীন পঞ্ত-সমজের ইতিবৃতত আলো।- 
চন! করিলে বুঝিতে পার! যায়। ভাটপাড়।র অনেক পরিতই ম্থক্বি 
ও গ্রিক ছিলেন। মাতৃভাষায় তাহাদের প্রগাঢ় তক্কি ও জনুরাগ 
ছিল। অনেকেই মাতৃভ[বায় সরস কবিতা রচন। করিয়। গিয়াছেন। 
্াহাদের সকলের পরিচপ্র দিবার এ ক্ষেন নহে। কেবল আনন্চন্দ্রের 
কবিত| পাঠ করিয়াই বুঝিতে পার। যার, তিনি টুলে। পঙ্ডিত হইলেও 
“কই” ছিলেন ন।, পরস্ত সরস র5নায় মুপক্ক “রুই” ছিলেন। 
ঠাহার খ 1টি বাঙ্গালার একটু পরিচয় দিতেছি । নৈধধকার ৪র্থ 
সর্গের ১ষ ক্লোকে দময়গ্তীর নলের প্রতি পূর্ব্বর্ঠগনঙনা বর্ণনা 
করিয়াছেন :-- 
“অথ নলন্ত গশুণং গুণমাক্তৃঃ 
রতি তন বশ$ কুহুষং ধনুঃ। 
্রতিপধো পগতং বুমনস্তগনা 
তমিযুষা্ড বিধায় জিগায় তাস ॥” 
অর্থাৎ মন মলের বশ দিয়া ধু ির্সাপ. রিয়া এবং ভাহার 


নলকে শররূপে 'তাহাতে যোজন! করি রত দময়স্তীকে জয় বা 
বশীভূত করিয়াছিলেন । এক্ষণে আনন্দচন্ত্রের এইটির অনুরূপ খাটি 
বাঙ্জালার় রচিত একটি সঙ্গীত গুনুন-- 
“তাই প্রীমতীর আতঙ্ক গ্রহী'ন প্রজঙ্গ 
পরাজয় করেছে তার অনঙ্গ। 
অঙ্গে হেনেছে তাহ শরের দ্বরূপ শ্াষাঙ্গ 
কৃষ্ণের বশ লয়ে ধনু নিরমিয়ে 
কৃষ্কত৭--গুণ তাহে বাধিয়ে 
করে রাহবধের কারণ দন এই রঙ্গ ।” 
আর একটি স্বান দেখুন__প্রহর্য লিখিয়াছেন-__ 
“নিবিশতে বদি শুকশিখ! পদে 
হজতি সা কিয়তীমিব ন বাথাম্‌। 
মৃদুতনোর্বিতনোতু »থং নতান্‌ 
অবনিভৃৎ তু বিবিস্চ হাদি স্থিত: ॥" (৪র্থ১১ ক্লো) 
অর্থাৎ বদি কাহারও পদে কণ্টকের অগ্র কুটয়। যায়, তাহাতে 
তাহার কতই না বেদনা ইয়। আর সেই কোমলাঙ্গী দষয়ন্তীর একট! 


“অবনিভূৎ ( পাহাড় বা রাজ! নল, অবনিভৃৎশষের অর্থ রাজাও হয়, 


পাহাড়ও হয়) বিদ্ধ হইর়। রহিল। তাঠ।র কি বাধাই না হইয়াছিল! 


আনন্মচন্্রের অনুরূপ উক্ত শুনুন-- 
প্যদ্দ কারুর চরণেতে কুশাঙ্ুর ফুটে, 
তার জ্বালায় শূরবীর অস্থির হয়ে ছোটে । 
“্জীমৃতী অবল! জাতি জানে না চুখের লেশ 
তার প্রাণে কুটে রইলে। বাক! হৃধীকেশ । 
কি হবে,ত্রিতঙ্গ রাধার জন্তরেতে রা'লো। 
বাহিরে কিসে 'হেসে রাথ1] কথা কবে বল॥ 
গ্রাণ হ'তে কিরাতপ সেরুপবাহির করা যায়। 
কেমনে বাচাব রাধায় বল সই উপায় ॥” 


এক্ষণে নৈবধকারের উত্তর সত মিলার দেখুন, আনন্দ5ত্রের 
অনুবান মুল হ2ত5৪ উচ্চন্তরের, আর এই অনুবাদে সংস্কুতের গন্ধ 
পবাস্ত নাই, সম্পূর্ণ প' টি বাঙ্গালা । নৈধধকার "অণনিভূং*কথাটির 
দ্বার্থ ধরিয়। দমরন্থ্ীর হৃদয়ে পাহাড়ের মত রাজা নলকে প্রবেই 
করাইর। শিয়া, শ্লেষালঙ্ক'র দ্বার। পাঠকগপ্ণের চক লাগাইয়াছেন 
বটে, কিন্ত ইহাতে একট অন্যাভাবিকত| রহিয়া গিয়াছে, পাহাড় কি 
কখন বুকের তিঠর "প্রবেশ করিতে পারে? কিন্ত আনন্গচন্ত্রের 
বপনায় সে অন্বাভাবিকতা-দব ত্টে নাহ। অসাবধানত! বশতঃ 
টাগরার একট| বাকা গেছের যাঞ্ছের কাটা নিধিয়া গেলে--কিরপ 
বিষম হন্্ণ! হয়, তাহ। হুকুতো ই অনেকেই জানেন । কিন্তু রাধিকার 
কে।মল হাদয়ে--যেখানে শর বা চিষ্ট। কোনও আঅন্প্রবেশের পণ 
নাউ, সেইখানে প্রনেশ করিয়াছেন কিন! শুধু এক যায়গায় বাকা 
নহে, একবারে ভ্রিগুঙ্গ--তিন বারগার বাকা-হাধীকেশ। ভ্াঙাকে ত 
রাধার হদয় হইতে বাহিয় করাই যাইবে না, চিরকালের জঙ্ই গাথা 
রহিজেন। ছুতরাং শ্রীমতী বসার কি পুব্বের যত হাসিয়! 'কপ। কছিতে 
পারেন? 

আননচজাড়ত নৈবধের আর একটি প্লোকের অনুবাদের উল্লেখ 


কর়িতেছি। এই অনুবাদে সংস্কচের নাম-গন্ধ খুঁজিয়। পাওয়া 
যাইবে না। 
 শ্হছনজ। ন পুধুদ ২ ধাধা « 
বিরহ্জৈব পৃধুবদি নেদৃশম্‌। 
দনম?শ বিপত্তি কথং ত্রিয়ঃ 
প্রি্মপাহমুপা সডুমুদ্ধরা: ৪ (নৈংধ ৪র্থ সঙ্গ ৪৯ গ্লোঃ) 


[ ২র খণ্ড, ংর সংখ্যা 


অর্থাৎ অগ্নিদাহজ নিত ধ্যখ! তেমন প্রবল নহে, যেষন বিরহ 
জনিত বাথ! প্রবল হইয়া থাকে। যদ তাহা না হইত, তাহ 
হইলে সতী রমগীগণ মৃত প্রিক্তমগণের সহিত ফিলিবার জন্ত কোনও 
রূপ বাধা না মানিয়া অবিলম্বে কি আগ্ঘতে ঝাপ দিত? তাহারা 
বিরহত্ঘ(ল। জুড়াইবার জন্কই ত্বালাময় অগ্নিতে প্রবেশ করিয়] থাকে। 


এক্ষণে আনন্চজ্ের গান শুজুন-- 


প্ৰারণ বিরহানল যতই থলে 

গুহদাহ-দাবানল তত কি জলে? 

অপ্রকাশ আগুন সুবল! প্রাণের জ্বালায় কেবল 
এন্ধালা নিতে না সকল সাগরজগে। 

এ জ্বাল! নিভাবার কারণ একমাত্র আছে মরণ 
মিলে না তার দরশন সময়ের ফলে। 

বুঝি বিরহীর অঙ্গ ভয়েতে করে না সঙ্গ 

মরণের যরণ আতঙ্ক বিরহানলে ॥” 


নৈষধকার অপেক্ষ'ও আনক্চন্ত্র বিরহ ভ্ব'লার অতি তীব্রতা 
প্রতিপাগন কঠিয়াছেন। ২* বৎসর বয়সে হাহার প্রাণপ্রিয় পত্বীর 
বিয়োগে দ্বিতীয়বার দারপরিগহ ন1 করিয়। বিরহ-জ্ধাল। তিনি সার! 
জীবন হাড়ে হাড়েই উপলব্ধি করিয়াছিলেন ৷ বিরহের তীব্র অভিজ্ঞতা 
ঠাহার নিজন্ব। হ্ীহর্য কহিতেছেন--বিরহ-জ্বাল। জুড়াইবার জন্য 
সতী রঙষলীর| অগ্নিতত ঝাপ দিয়া মরণকে আলিঙ্গন করে। আর 
অ।নন্দচন্জ কঠিতেছেন, বিরহ-জ্বাল। নিভাইবার একমত্র কারণ মরণ 
বটে এবং বিরহী অহরহঃ মৃত ক।মন1 করে সতা, কিন্তু মরণ যেন ততই 
দূরে পলা, প'ছে বিরহ্ানলের আচ মরণ নিজে পুড়িয়া মরিয়! 
য।য়_-এই তরে বিরহীর বে সই লয়ন1। এক্ষণে মিলাইয়া দেখুন-- 
বিরহন্ধাগার তীরত| বর্ণনায় অংননচন্ত্র ও 8ই1--এই উভয়ের মধ্যে 
উত্কর্ন কাছার! 
এক জন অন প্রাজ্গ পশিত কাবার অত সংক্ষেপে পরিচয় দিবার 

ছলে কহিয়।ঠিলেন,স-"কাবা তোড়া বাজিচার আায়।” যেকাবো 
এই বান্িচার বা আদিরসের উল্লেপ নাই, সে কাবা কাবাই নহে। 
অনন্চন্্রের পাচালীর চছ্োধন ভক্িরসে হু হইলেও তাহাতে 
স্থানে স্কানে আদিরসের ডুফান উঠিগ়াছ, পাঠকগণ ভাহাতে হালুডূবু 
না খাইলেঠ হয়। এক? পরিচয় না দিলে আলশেব খাকিয়। যাইতে 
পারে, তাই এগানে কয়েকট| স্কান উদ্ধত কপ্লা। প্রথমেই 
দেগুন, যদনের প্রভাব কি তাবে কবি বর্ন করির়ছেন,-- 

"মৃড়াপ্রয় জয় যপন করছে মদন । 

সেজনারে জয় করেকে ছে এষন? 

কি ক্ষণেতে পঞ্চশর ধরে পঞ্চ শর। 

টির করে বারা অলি ০ ॥ 


দি 
দ্দগ সমাধি চায়ে শিব মর কামানলে | 
মারীর পায়ে ধ'রে হরি ভামেন নয়নজতল ॥” 

অপর পাঠ এইট যে 

(নারদ ধবি কাথা কাধে ভাসেন নদীর জলে ) 
প্ঠরুর রমণী হরণ করিয়ে শশাঙ্ক। 
অদ্ত।পি ঘুচান্জে নারে সে পাপ-কলদ্ । 
অহ্লার উপপতি হুরপতি হ'ল । 
যার জনো ব্যাকুল সেট! সর্ববাঙ্গে কুটিল ॥ 
রামের রঙলী হুয়ণ করিয়া! রাবণ। 
্ববংশে পাইল ধ্বংস কামেরই কারণ ॥ 
কীঢক কি ঢুকলে! দেখ ভীমকে ভেষে নায়ী। 
বলি হরি বাট ভেযে মহন-চাতুয়ী ॥* 


সস 


€ম বর্ধ-_অগ্রন্থায়ণঃ ১৩৩৩ ] 


হ্চন্বি আন্মম্ক শ্িশিল্লোপিি 


চি পরল শি সী আস ভর গল ই ৩০০ সপ পে পর পর, ভি উপ বা পা এ জা ছু প্রা, ০৯ জে ০ পল আর ১০০55255755 গু হর যার জা এ ৫ ০০ ০ এ এ, হের সস শসহাচ পরা পাত পর ও পনি চট টি হাত জর স্পরঃ ০০ স্পা রর জে, বর জারা রা আক, সর রর হত আহ আত পচ তত ৪০৪ 
ঠ 


দতী রাধিকা দৃতী বৃন্দকে ৪ সরম ভাবায় খোসামোদ 
করিতেছেন... এ 


“তৃষি অতি রসবতী রমিকের ধন । 

দিবানিশি রসে থাক ভুলিয়ে ভুবন ॥ 

রসিকের বিরোষশি--শিরে মণি ভূমি । * 
জেনে শুনে প্রেগুবিপদে শরণ নিলেম আবি॥ 
প্রেষদেন্ধু তরণীর তুমি ত কাওারী। 

প্রেধধনে বিশি তোমার করেহে ভাগারী॥ 
প্রেমের মূলাধার ভূষি প্রেমের কল্পতরু। 
প্রেষমন্্ব কানে দিয়ে ছও প্রেমের গুরু ॥ 
প্রেমের সৃষ্টি ক্বিতি লয় তো।ষার কটাক্ষেতে হয়। 
তুষ্টিতত প্রেমের পুষ্টি রঠিতে প্রলয় ॥ 
ক্লেষপণ্ের সাথী তম, প্রেমপণের সেথো । 
তোমার আখাস পেপে ভক্ত জুটে কত 
তখন এরূপ মিনতি লগাতি করিলে হ্রীমতী। 
কুটিলত। ছেড়ে দৃতী সরল হলেন অতি ॥” 


বাংস্রায়নের কাম-শাত্তি দূত ও দুতীর স্থান অতান্ত উচ্চে। কেন 
না, ইহার! প্রেষ-বেসতির দালাল। যাঠার দ্বারা কাধ হাসিল করিতে 
হবে, তাহাকে গ্রোলামোদ না করিলে চলে না। কামনুত্রের 
পঞ্চমাধিকরণের চতৃর্খধায়ে দুীর প্রতি নায়িকার আদরের একটু 
নমুন। দিত ছ,"অনিহলিতং দৃষ্টি সম্ভাধতত,। আসনে চে(পনিমস্ত়্তে 
_ক্কাসিতং ক ভুক্তং ক চেষ্টিতং হুতি পৃচ্ছতি, প্রীতিদ।য়ঞ্চ দদাতি-- 
গপুনর্দশন[নুবন্ধং বিস্বজতি ।”-__দুহীকে আসতে দেখিয়া নাগ্জিকা হাসি 
হাসি মুখে সাদরে সম্ভাবণ করিবে, আপন দিয়। বসিতে বলিবে। 
কোথার ছিলে, কোথা র খাওঘা-দাওয়! হইল উতাদি জিজ্ঞাস। করি 
আন্মীর়ত|! দেখাইবে। গ্রীতিউপহার দান করিবে'। বিদায়কালে 
আবার আমিও বলিবে। কালিদাসের (বিরহী বক্ষও ষেঘকে 
"জাতং বংশে ভুবনবিদিতে পুকরাবর্ধকানান্* বলিয়া বতটা 
বাড়াইবার বাড়াইয়াছেন। জ্বাননচন্দ্রের রাধিকাও দুতী বৃন্দার মন 
রাখিবার জনা কহিতেচছন,_-প্রেষের মূলাধার তুমি প্রেমের কল্পতর, 
॥ প্রেমমস্ব কানে দিয়ে তুম হও প্রেমের গুরু 1” কানে মন্থ দিয়! গুরুগিরী 
করিয়। যে আদর ও সম্মান পাও! যায়, ভাটপাড়ার গুরুবংশীয় কৰি 
তাহা ভালগ্ূপই বুঝিতেন। তিনি দুতী বৃন্দাকে ঠেলিক্পা একেবারে 
ধ পদে উঠাইয়াছেন। আর কোনও কবির নিকট দু্ীর কপালে 
এষন গুরুর আদ্র খটিয়।ছে কি না, ঠিক জানি না। 


* বাৎস্তায়ন নায়িকাদের যান বজায় রাখিবার জনা পুত্র করিয়া- 
ছেন,_প্ন ঠৈবান্তয়াপি পুরুষং ম্ব়মভিযুগ্রীত। ম্বরমভিযোগিনী 
হি যুবতিঃ সৌভাগাং জহাতীত্যাচারধ্যাঃ।” আচাধাগণ সকলেই 
একবাকেো কছেন বে, কারিনীগণ ম্বং কখনই প্রেম-প্রস্তাব জাপন 
করিবে না, বুক ফাটিবে, তধা(প মুখ ফুটাইবেনা। কেননা, স্বয়ং 
প্রস্থাবঙ্কারিণী রমণী কখনই সৌতাগা লাভ করে'ন1। (কামহুত্র, 
২য়াধিকরণ, ৪ জং) ৪* শ:।) কবি জানল্দচত্ত্র বাতায়নে কিরূপ 
অনুসরণ করিয়! বৃন্গার মুখে রাধিকাকে উপদেশ দিতেছেন, শুনুন; 

"ও রাই পরকে দিলি আপন মন না জেনে পরের যন 
এমন রীত অনুচিত রাই। 
১ আগে কর পর বশ পরে প্রক।শিবে রস 
পরে নছিলে ঘটিষে বালাই ॥ 


* এখানে কবি নিজেকে পিকের শিরোধণি বলিয়!, একটু গর্ব 


করিয়াছেন, ডাহছার এ গর্ব নিরর্থক বাকাধাত্র নছে--সত্য সত্যই 


(এখন) সতত উতস্থকে থাক 


২১০৫ 
পরের চঞ্চল ভাব * আগে কয় অনুভব 
পরে ভাব প্রকাশিবে তায়। 
« সে যদি রজনী-দিবে তোষা'র অন্তরে ভাবে 


তবে ভাব জানাতে কি ভয়? 
বনের কথা! মনে রাখ 
শেখ ধনি! গীরিতের রীত। 
করেছ মলিন মুখ বাক্ত হবে মন ভুখ 
হেন চুক তোমার অন্ত ॥ 
(আর)যারে সদ! প্রাণচায় তারে ত জানান নয় 
জানাহলে একে হয় আর। 
শুন গুন রাজকুমারি নয়:ন চাতুরী করি 
আগে কর মন চুরি তার॥ 
নইলে তার অনা মন তোমার যে এত যতন 
অরণো রোদন হবে সুধু। 
পুরুষের নান! মত জেনেও কি ভোল এ্রীমতি 
আগেভগেই তারে বল বধু?” 


বুন্দ। অনা এক স্বলে কহিতেছে,__- 

"এ কিধনি! বিনোদিনী দেখালি নৃন্তন। * 
ভাল--ভাল--ভালবাসায় হয়েছ নিপুণ ॥ 
সরোবরের আগুসার (পপাপার কারণ। 
ব্রমরের অন্বেষণে পদ্মিনীর গমন ॥ 
চাতক লাগিয়া মেঘের উৎকঠত মন। 
বাচকেরে যেচে বেড়ায় অমূল্য রতন ॥ 
চকোরেরে নুধ! দিতে তৃমে নামল চাদ। 
নদীর নিকটে যেতে সমুদ্রের সাধ ॥ 
লৌহ-সন্িধানে ধায় অয়স্কাত্ত মণি । 
ন।রী বায় পুরুষের কাছে তেমনি বাথানি ॥” 


ঘটকালী। ছি ছিরাইস্ত্রীলোকের যে গৌরব, তা তোষ। হ'তেই 

দেখাঁছ মব নষ্ট হছ'ল--কেন বলি গশুন,-- 

“আমর। ডাগর ক'রে কইলে কথ! দেষাকেতে থাকি। 

কারু পানে চাইনে, কেবল আপনি আপনায় দেখি ॥ 

জনিমিখে বুকে অাখি রাখি দিবানিশি । 

মদগর্বধে খর্ব দেখি পদ্মিনী কি শদী। 

যখন ঠষকে ঠমকে চলি ঠাকর! স্তাকরা ক'রে। 

যৌবনের আতসে কত ভাকর!| হ'লে মরে ॥ 

খটাস পান! চেয়ে থাকে আমি ত নাচাই। 

চাইলে তারে মদনের বাণে অমনি ভ্বালাই ॥ 

রঙ্গে তঙ্গে কোন কথ! কব সঙ্গে যার। 

আমার জাশায় বসে রবে শিকড় নাষবে তান ॥ 

পিরীতে কটাক্ষ একবার লক্ষা করি যারে । 

কলুর ঘানির গরুর মত সেট! ঘুরে ঘুরে মরে ॥ 

কথা কইলাম ত ভ্যাড়। কল্েষ রাখলাম নিজ ক'রে। 

গরুড় হইর়1 থাকে সে ত মরতে বনে যরে 8" ০ 


কবি যে নিজেকে পুর্বে “রমিকের শিরোমণি" বলিয়। আব্গন্তিষ। 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! কি মিধা1? তাহার সরস গান ও ছড়ীর 
আরও ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিব,৬- 
বাহার--আড়খেমটা | 


আজ হন-চোরা, গড়েছে ধরা, 


শপ | ৩১ আত প আঃ 
আস এগ শি আচ এ ভাটি এ পি এ ভি থা দি হি পর দর স্তর বর রা তি এ জট হাহা পরা হর (রর পর এ ওহ জাত: ওহ রা, হই জার 


কেমনে পালাবে পালাও দেখি বধু 
প্রহরী করেছি নয়নের তারা । 
(হ্।ম) তোষার লাখিয়ে কুরবতী হয়ে 
পথে পথে শ্রমি তাজি লাজ 
কিকরিহেহরি আর ত সইতে নরি 
তোষার হইল নারী-বধেরি ধরা! ॥" 


ভ্রমরকৃফ্ণ তারাযুগল--উভয় অপাঙ্গের মধো ক্ষিপ্রতয়ভাবে দৌড়া- 
দৌড়ি করিতেছে, এমন কোন চটুলনয়ন। বদি সম্মুখে আসিয়! পথ 
আগুলিয়! ঈগাড়ায়, তাহা হইলে নয়নের তার! প্রহরী হয় কিন হয়, 
তাহা! বিনি লক্ষা করিয়াছেন, ইহার রস তিনিই উপলব্ধি করিতে 
পারেন। এক্ষণে ইহার পর একট। ছড়া শুস্ুন,-- 


"তোমার ঝ।শীটি নয় ত সি দকাঠী উটি রমণী খুন কর।। 
যনচোর! আজ হাতে নাতে প'ড়ে গেছ ধর! ॥ 
নিত্যি নিতা ফাকি দিয়ে ফের মন-চোর । 
নজরে নজরবন্দী করেছি নাগর ॥ 
তোমার পায়ে দিব গীরঠির বেড়ী ছাড়।ছাড় নাই। 
যৌবন-জেলেতে বঙ্গী করিব ক(নাই ॥" 
ঘদি বল, যৌবন-জেল অতি কোমল, তেঙ্গে পলায়ন কর্বে, তা 
মনেও ক'র না--কেন ত। বল শোন, 
“যৌবন-জেল তেঙ্গে নাগর কোথায় পগাইবে ? 
মদন রইল নাজীর জাসিন হাজির ক'রে দিষে॥ 
আর জেস-তাঙ্গ। হ'লে নাগর সাজা বাড়'বাড়ি। 
অস্ভিমান চাবুক বুকে হান্বে ঘড়ি ঘড় ॥ 
তখন কেটকোড়। মন*পোড়'র ঘালার অবনূতে হবে বধু 
উকরুতে ঝুক্রুতে নেই ধন! হাকিম কুলবধূ ৪" 
এইখানে এক দিকে ঘেমন অতি সরদভার পরি5য় প'ইলেন, 
তেষনই অপর দিকে বুটিশ-শাসনের প্রবর্তিত জেল, নাজীর, জামিন, 
চাবুক, কাটগড়া, হাকিমের উল্লেখ পাইলেন। তবে কবি যে জেল, 
হাকিম ও চাবুকের বর্ন! করিহাছেল, তাহাতে দোদ্ও প্র তাপ বৃটিশের 
জেলের আতন্ক নই করিয়া! পাঠকমত্রেরই মনে তিন বত বড় প্রবীণ 
ও গম্ভীর হউন, এ হাকিমের হুকুমে আঙন্ম ইরূপক্সেলের দশ্রষ কয়ে? 
বরণ করিয়! লইব।র বাসন! জন্মাইয়! দেয়। 
এইথানে কবি অতি কৌশলে কুষ্খের জলঙ্কারণাঞ্ডেক্ত * 
সাত্বিক ভাবের লক্ষণ বর্ণন| করিয়াছেন । 


“তখন এমন যে লম্পট শঠ চতুর-চূড়া মণি 
চোর ব'লে ধরেছে তাইতে কতই অভিষানী। 
(স্তামের ) ভয়েতে কাপিছে জন পরাণ চঞল---” 
এইখানে স্পষ্ট "বেপখু" বা! কম্পনের জভিবাক্তি। 
“কথাবার্া এড়িয়ে গেল অাখিটি ছল ছল” 
এই স্থলে শ্যরতঙ্গ" ও “অশ্রু” দেখিতে পাইলেন। 
“তখন ঢেক গেলেন আর কথাটি কন মাথাটি হেট কর! । 
কাষেই বুদ্ধি হয়ে গেল যাঁর রম্ণী হাত ধর! ॥” 
এখানে “সতত” স্পষ্ট প্রতীয়মান । 
“তখন তোত্লা হয়ে পড়লেন বধু. কথ! কইতে ঘাম" ইতযাদি। 
এই স্বলে “্ম্বেদ" বুঝিতে হইবে | 
বাহার! যনে করিবেন যে, গোর বৃলিয়! ধরিয়াছে বলিয়া বালক- 
কাল হইতে “ননীচোরা” হার আঙ্জ ভয়ে অমন খতমত থাইয়াছেন--. 
তহ।দের মত অরপিকের নিকট রসের মিবেদন বিড়ধনাম।। 


আিডাং সংভিকতাবের লক্ষণ আটটি বথা._শ্বস্তঃ হ্থেদোহথ। রোমাঞ্চ 


] ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হ্বাষ তাহার সাধূত! প্রতিপন্ন করিবার জন্ক সাফাই গাহিলেন, 
তাহার উত্তরে বুন্দ। গান ধরিলেম,-- 


বি'বিট__আড়খেমট।। 


ওহে অ| মরি শ্তাম বড় সাধু হয়ে বসিলে 
বধু শিখলে কোথায় এ চাতুরী 
অবন; সরলার মন নয়নে করি হরণ কথায় যেন 
কতই সুজন তোমার ও কথায় কে ভুঙগগবেহরি॥ 
যার! তোষার বাঁশী শুনে, প্রণ সপেছে প্রীচরণে, 
তাদের এ বঞ্কন। কেনে, ক্ষণে ক্ষণে বাণীধারী॥ 
ও গ্যাম কথায় যেষন সাধু হয়ে বুঝালে আমায় 
মনচোরের চাউনি বধু লুকাবে কোথায় 
যেযেষন তা জানা যাপ্প কটাক্ষে একবার 
প্রমের প্রেমিক বুঝতে পারে অন্টে বুঝ! তার ॥ 
ক্োমার চাউনিতে চোর ষালুম করসুম ওহে কমল আখি 
কথ! কয়ে আমাক কি আর দিতে পার ফাকি ॥ 
একে নটবর বেশ কি বন্ধিম ঠাম। 
ও ঞ্কপে মজেছে কুছ বৃন্দ বনধাম॥ 
বিশেষ মঙ্গেছে নাগর ! যত নারীজাতি। 
চাদ্গের কাছে বাণী তোষ'র ছ্'পরে ডাকাতী। 
ব।ণীত উদাসী করলে ব্রজবাসী জন। 
ধেন্থ বংস শিশু পশুর হু'রে শিলে হন 
ও হ্াম! বৃক্ষ নাকি হেলে দোল স্পনদহীন নর। 
যমুন। উঞ্জান বর শুন থাশীর ম্বর 
তোমার বশী, হাসি, কালশশ্ি! রূপ কি কটাক্ষ। 
ভুবন ভুগাতে এর! একে একে দক্ষ ॥ 
এ সবগুলি বনম।লি ! হইয়ে কুমত। 
সেঠব্রজের যান্যে রাজকন্তে তার ধরালে কু পথ ॥ 


কবির়াধ! ও কুষ্ষের চ।রি চক্ষুর মিঙ্গনে যে প্রেম-রণ ব। প্রেমের 
ডুয়েল (10161) বর্ণন। করিয়াছেন, তাহাতে একটু রকমারি আছে, 
এ গানটি পড়িবার মত বলিয়। এখানে উঠাইলাম,-_ 


গারা-তৈরবী--যং। 


বিরোধ বিরোধ প্রেম-রণে-_ 
বন্দী দু'জনে ছু'জন।র গুণে 
আবার পরম্পর হানে শর জবির সন্ধানে 
নিতে উদ্ভয়ে উভয়ের যন করে যতন 
তাহে উতয়ে মস্বণা দেয় মদন 
" বুঝি ছু'জন হারায় মন, ছ'জনার স্থানে ॥ 
জাবার হানিয়ে আশ।র ফাসি করে প্রকাশ 
দ্বিলে চকিতে দৌহ।তে দৌহারি ফাস 
একে পরাজয় হওয়! দায় সমান জনে ॥ 


সংস্কৃত কবির! বিরহী নায়কের জাল জুড়াইবার জন্ত অনেক সময় 
নারিকার প্রতিকৃতি বা! মূর্বিগঠন ইতাদি উপায়নিরপণ ছার 
ছধের সাথ খোলে মিটাইবার বাবস্থা করিয়াছেন। অভিজ্ঞ ন- 
শকুন্তলার দেখিতে পাই, বঠ অন্বে অনুতণ্ত রাজ! হুম্বপ্ত পকুন্তলার 
প্রতিক্রতি আকিয়! বিরহববিনোদন করিতেছেন । আবার উত্তর- 


'চরিতেও বিরহী রাম কহিতেছেন,- 


“চিরং ধা! ধাতব নিহিত ইব দির্পায় পুরতঃ | 


সস পপ পপ পপ পপ 
সস আপস 
শসা 


€ম বর্য--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


প্রবাস বা বিরহ্বস্থায় প্রিরজনকে নিরম্তয় তাবিতে ভাবিতে 
তাছার মূর্তি চোখের. সম্মুখে সদাই স্পষ্ট আকারে ভাঁসিতে থাকে 
এবং ই মুর্তি তখন হাদয়ের জনেকট। হ্যাল| জুড়াইর খাকে। 


কবি আননচন্ত্রও প্রীকৃফের বিরহ-হ।ল! জুড়াইবার জন্ত তাহাকে 

দিয় রাধার এরটি কুহুম-মুর্তি গড়াইয়াছেন._ 
"এইভাবে বনমালী ভাবিছেন তখন। 
জীষতীর ম্বরূপ-কপ * করিব গঠন ॥ 
কোকনদে প্রপদগড়ে পদে পদ্ম দিয়।। 
চম্পক-কলিতে তব অঙ্গুল নিরহিয় ॥ 
মলিকা-পাপড়ী ছি'ড়ে নখের বিধান। 
চল্পক-ফোরকে গ'ড়ে তব উরুত্বান॥ 
কটি অআটবার তরে না প।ইল ফুল, 
দেখে শেষ মধাদেণ শৃল্ক সমহুল। 
ফুলের স্ভবকে করে কৃচের আকার, 
কান্ত কিন্তু গড়িল হাদয় পাধ।ণে তোমার, 
আব।র মৃণালেতে ভুজলতা. পদ্ম করে কর। 
জবাদল দলন ক'রে করে ওষ্ঠাধর। 
কুলেতে গড়িল দত্ত নাস! তিল-ফুলে, 
ইন্দীবরে আখি বরে, আখি রইল ভুলে। 
আ'র যত তাল ভাল ফুল ছিল ব্রজে, 
স্াহাতে গড়িল অঙ্র--ষে অঙ্গে যা! সাজে ।” 


সব্ববঙ্গঠ ফুল দিল্লা তৈয়।রী হইল, কিন্তু কটিদেশের জন্ত চুল 
খাওয়! গেল লা, তাহ|শৃন্ত সমতুপ, হহাতে কটির ক্গীণত্ই “পাওয়। 
যাইতেছে; আর হা?য়খান! পাষাণ দির নির্দ্ণ কণিয়। বিরহীর তীত্র 
বেদনাই প্রকাশ পাইয়াছে। আর ওষ্ঠাধরের স্কানে* প্রাচীন বন্ধুক 
ইত্যাদি পুষ্প ন। লাগাইয়! জবাদল দ্বার| কাধ সারিন্স। কবি খাটি 
বাঙ্গালারই মান রাখিয়াছেন। 


এক তরফা শুনয়। কৃ্তকে আপনার! প।গল ঠ1ওরাইবেন লা। 
রাধিকার মুখে ঠাহার বিরহ-বেদনার একটু নমুন! গুন্ুন__ 


“আমার ইচ্ছা করে পাখা হয়ে আকাশে উড়ে যাই, 
হাধরার কোথায় হায় কি রূপেতে পাই। 
ইচ্ছ। করে সাগরপারে করি সই গষন, 
ইচ্ছা! করে সাগর ছে চে তুলি সে রতন। 
ইচ্ছা করে এ সংসারে দিয়ে সই আগুন, 
অরণো নির্জনে গিয়ে ভাবি তার গুণ। 
ইচ্ছা! করে কাজল ক'রে কালায় চোখে রাখি, 
ইচ্ছ! করে কুস্ুমে তার ধিশা ইয়া যাখি। 
ইচ্ছা! করে হারে তারে গাধিরা শনি, 
হাদয়-মাঝ।রে রাখি দিবস-রজনী। 
* ইচ্ছা! করে বুক বিদরি বাহির ক'রে প্রাণ, 
প্রাণের স্বানে রেখে তারে ভাজি আপন প্রাণ” 
ইছাই 5611075076 105 বা 16710) 101০৩ অর্থ ৎ স্থার্থ- 
গ্ধশূন্ত প্রেমের চরম অবস্থা (01100)7) |কোন সংস্কৃত কবি'আবয়ো রজ- 
যোছিছে ভূয়ে! বিরহ্বিক্লবঃ* এঠ চরণটিতে এই ভাবটির একটু নিদ্দেপ 
করিয়াছেন যাত্র। আনন্দচন্রা ইহাকে যেমন হুর করিয়। ফুটা ইয়- 
ছেন, এমন জার কোথাও কোন কবি করিয়াছেন কি না, জানি ন!। 


১০৬০৬৯৬০৪৬০ 
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শনি সান্মল্ শিশিক্লোহসপি 


৯ আস আয পাদ হা রা চা, হা উর হে পর” এ জে পার পা ও রাজ রে পট ওরা পরে পর খা ভে হা ও হত জে আহ আহ তর পাতে পার আত, হও জা উর ই পচ আঃ 





জিবি চি ই বি ল জিন রত নিন লা রি ই হত জব শে হা গাজা গার রর চে হা 


হাজর হৌক্‌, রাধিক! কুলবধূ, তাই বৃন্দ তাহাকে কুল-মান বজায় 
রাখিবার জন্ত ই পথ হইতে নিবারণ করিতেছে। বুন্দার এই কথা- 
গুলিতে জুতি সরল ভাবায় সাধারণের উপদেশ স্প্ | 


"করবে কি রাই কুলবতী করেছে বিধাতা, 

অন্তরে মিলাতে হবে অন্তরের বাথা। 

কুলবতী জনার এমন ইচ্ছা! কিছু নয়, 

ইচ্ছ! তৃচ্ছ কর নইলে ঘটিবে প্রলয়। 

কুলবতীর প্রেষে ইচ্ছ! যেমন দরিদ্রের ইচ্ছ। ধনে, 
বামনের টদ ধর! ইচ্ছা পশুর ইচ্ছা গুণে। 
কূজোর ইচ্ছা! চিং হয়ে শোয়, খোোডার ইচ্ছা! ছোটে, 
বোবার ইচ্ছা কথ! কর সতত মুখ ফুটে। 

কালার উচ্ছ। শোনে, তেষনি কাণার ইচ্ছা! চার, 
ইচ্ছা ক'রে হবে কি রাই বিধি বাদী তায়। 

মুখের ইচ্ছ। মান বাড়াতে ছ্ঃখীর ইচ্ছা! সুখ, 

চোর করে ধর্দে ইচ্ছা! সে কেবল তার চুক। 

বয়স গেলে বয়স ইচ্ছ। সে কেবল তার অয. 

প্রাণ লয়ে প্রাণ কখন ফিরে দিয়েছে কি যম? 
তেমনি প্রেম ক'রে লুকাতে ইচ্ছ। সে কেমন ত৷ জুন, 
বলন্ত অনল ঘেন বসনে লুকান । , 

দাড়ের পাখী ইচ্ছা করে উড়ে যায় কানন, 

সে যেমন বুঝে না পরে নিগড়-বক্ধন। 

তেমনি শ্রীমতি! তোমার কুলরূপ কুলুপ, 

বিধাতা দিয়েছে,কিসে ভেটিবে সে রূপ ।" 


ইচ্ছা ত অনেকের অনেক রকমই হয়, কহে আকাশে গল্ধর্ধনগর 
নিশ্বাণ করে, কিন্তু ইচ্ছা! করিলেই ৩ সাধ মিটেনা। আর অসম্ভব 
রকম ইচ্ছি। করিয়া তাহা মিটাইবার চে! করিতে গেলে অনেক 
মময়েই বিড়দ্বিত হইতে হয়। তাই কবি সংঘমের উল্লেখ করিয়াছেন । 
কিন্ত ইহা! মানিবে কে! রাই কু্প্রেমে মাতোয়ারা, তিনি উত্তরে 
কহিলেন.” 


আড়ানা-বাহার-্যৎ। 


কফেষনে পাসরি হরি করি কি উপায়, 
করেছে কি গুণ-- 
বদি থাকি আখিমুদে--অন্তরে উদয় হ়। 
জগরণে, শয়নে, স্বপনে, নয়নে শ্রবণে বচনে কি মনে 
বিরাজিত গ্যান রায় ॥ 
পড়েছি এ কি দায়-_ 
আষার যে মন--সে ত নছেক মোর বশত 
সদা তারি অন্ুগত--ভালবেসে তার ॥ 


রাধিকার মতই ভক্ত কবি কৃষ্-প্রেমে তদগত থাকিতেন। রাধার 
মুখ দিয়া নিজের অন্তরের কথাই বাক্ত করিয়াছেন। 

এইরূপে কাব আনন্দচন্ত্রের পীচালীর যে অংশটিই আলোচনা 
কর! যায়, সেই অংশটিই মধুর বলিয়। যনে হয়। তাহার সমগ্র পাচালী- 
ধানি কি খাটি বাঙ্গালায়, কি ভাষার লালিত্যে, কি কবিত্ব-ষ।ধুধো, কি 
অনুপ্রাসে, কি সংস্কৃত আলক্কারিকদিগের রসভাবের পরিপো1বণে, কি 
ভক্তির হুধা-তরঙ্গে যেন এক অগ্ররর্ব জিনিষ। বড়ই পরিতাপের বিষর 
ধে, বঙ্গ-সছিতোর এই উজ্জ্বল ষণিটি আজ বিলুপ্ত। ইহার একটু 
কুদ্র অংশের পরিচয়মাত্র দেওয়। গেল । 


হায়। 








($(00০6০০০০55০০০০০০5০০০০০০, 
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গুনিয়াছি যে, গৌড় কারস্থ-বীর মহারাজা প্রতাপাদিত্যের 
বাল্যলীলার স্থান এবং গৌড়ের অন্করণে যশোহরের মন্দির 
ও মসছ্েদাদি নির্মিত হইয়াছিল। ভীষণ মহ্বামারী দ্বার! 
মদ্দীর় পি-পিতাঁমহের জন্মভূমি বিখ্যাত উলার ধ্বংস 
সাঁধত হইয়াছে । শুন! ছিল যে, সেই প্রকারের মহামারী 
দ্বার! বঙ্গের প্রাচীন রাজধানী গৌড়ের ধ্বংস সাধিত 
হইয়াছিল। গৌড়ধ্বংসের বড কাল পুর বঙ্গের অপর 
কায়স্থ-বীর ভূষণার বিখ্যাত রাঞ্জা সীতারাম রায়ের 
' রাজধানী মহল্সদপুর ই একই প্রকারের মহামারী দ্বারা 
বিধ্বস্ত হ্ইয়ানছল ৷ 

গৌড়-_পাতুয়া দেখিতে হইলে মালদহ জিলার সদর 
ইংরাজবাঞ্জারে গাকিবার শ্তান ঠিক করা মাবশ্তুক। 
আমি মালদহ জিলার টাচল-রাজ্ের রামনগর কাছারীর 
খাজাঞী শ্রযুক্ত পূর্ণনঙ্ধ পাড়ে মহাশগ্নের মাশ্রয় লাভ 
করিয়া গৌড় দর্শন করিয়াছিলাম । 

পল্মা পার হইয়া যখন আমরা গোদাগাড়ী ঘাটে উপ- 
স্থিত হইলাম, তখন বলা সাঁডে ৯ট।। ঘাটে মালদহ অভি- 
মুখে যাইবার জন্য ট্রেন দাড়াইয়। ছিল । গাড়ীগুলি ছোট । 
আমর! ট্রেণে স্থানসংগ্রহ্ করিলে এক ঘণ্ট। বিলম্ব করিয়। 
সাড়ে ১*টার সময ট্রেণ ছাটিল । “বল! প্রায় ১টার সময় 
মালদহ &্টেশনে পৌছিলাম । রেল-্টেশন হইতে মহাননা 
নদী অর্ধমাইপ দূরে পশ্চিনদিকে অবস্থিত | চাচলের রাজ্ঞার 
রামনগর কাছারীর উদ্দেশে মহানন্দার উপর দিয়া নৌক' 
বির চলিলাম। মহানন্দার পূর্বভীরে পুরাতন মাল- 
দহ সহর এবং রেল-লাইন অবস্থিত । পুরাতন মালদতের 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে মহানন্দার পশ্চিম-নীরে মাল- 
দহ জিলার সদর ইংলিস-বাজার সহর অবস্থিত | ইংলিস- 
বাজার সহয়ের দক্ষিণ প্রান্তে লামনগর পলী অবস্থিত । 


ইংলিদ ব! ইংরাজ-বাঙ্গার 


অপরাহ্ম সাড়ে ওটার সময় ইংলিস-বাজার সহর দেখিতে 
চলিলাম | নরর্ীর ধারের রাস্তা দিয়া উত্তরদিকে যাইতে 





নয়নগোচর হয়। ইহা রাস্তার পার্থে এবং জেলখানার 
সন্নিকটে অবস্থিত। পুর্বে ইংরা্-মামলে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে এই বৃক্ষের শাখায়. ঝুলাইয়। ফাসী 
দেওয়া হইত। ইহার পশ্চিমদিকে ছ্গেলখানা এবং 
টত্তরদিকে পুলিস হাসপাতাল ও পুপিস-লাইন অবস্থিত। 
তাহার উত্তরে মুকহমপুর নানক পল্লী ও তহুত্তরে পূর্য- 
পশ্চিমে দীর্ঘ যে পাকা রাস্তা আছে, উহার উত্তরদ্দিকে 
খাসমহল। নদীর ধারের রান্তার সঞ্লিকটস্থ যে বাটীতে 
এক্ষণে পুলিস হ্পারিন্টেণ্ডেন্টের আবাস নিদ্গি হইয়াছে, 
উা পুর্ব স্ুল-বাটা ছিল। এই বাটার উত্তর-পশ্চিমদ্দিকে 
ডাকবাংল! অবস্থিত। পুপিস-সাছেবের বাটার উত্তরে ফাকা 
মাঠ ও মাঠের পশ্চিমে মাজিষ্রেটের বাটা আছে। এই 
মাঠের মধাস্থলে অভিব্ুহৎ ও প্রাচীন একটি দেখিবার 
যোগা আর্রবুক্ষ আছে মুশিদাবাদে জগংশেঠদিগের 
ন্যক্ত পুরাতন ভিটায় কয়েকটি প্রাচীন ও বৃহং আত্রবৃক্ষ 
দেখিয়া ভাবিয়াছিলাম বে, বোধ হয়, সেনধূপ আম্রবুক্ষ 
আর কোথাও নাই । কিন্তু এই অতিকায় আম্রবৃক্ষটি 
দেখিয়। বুঝিলাম যে, ইহার তুলনায় সেগুলি নগণ্য । এই 
বুক্ষটি শাখা-প্রশাগ' বিস্তার করিয়া প্রায় এক বিঘা! জমী 
জুঁড়িয়া দাড়াইয়। আছে । নাপিগ্া দেখিলাম যে, ইহার 
কাণ্ডের বেঞ্ন ১৩ হাত। ইহার ফল অতি মমি ও 
বিখ্যাত । গুনিলাম, ইহার অদূরে এই প্রকারের আর 
একটি আনমগাছ ছিল, তাহ! ঝড়ে পড়িয়া গিয়াছে । 
এই নুক্ষটির আম প্রতি বংসর ২৫*। ৩** টাকাক 
বিক্রয় হয়| 

' এই মাঠের পুর্বপার্থে নদীর ধারে যুরোপীদনদিগের 
ক্লাব-গৃহ এবং মাঠের উত্তরদিকে দ্বিতল বাটীতে কালেক্‌টরী 
অবস্থিত। এককালে এই বাটাতে ইংরাদিগের নীলকুঠা 
ছিল। কালেক্টরীর উত্তরদিকে চতুদ্দিকে গৃহবেহিত 
একটি উঠান আছে। এই উঠানের দক্ষিণদিকে একটি স্তস্ত 
আছে, উহার স্বতিফলকে ক্ষোর্দিত আছে-_-+775০05৫ ৮) 
105910095 135170111721) 191000 1771” অর্থাৎ টমা? 
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উঠানের পূর্বদিকে দেওয়ানী আদালত ও পশ্চিমদিকে 
ডি্রিক্ট বোর্ডের দ্বিতল আফিস-গৃহ। তহুত্তরে বাজার। 

উক্ত বাজারের কিঞ্চিৎ উত্তরদ্িকে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের 
হুট্‌ ক্ষ্যাপা নামক জনৈক ব্যক্তির একটি আশ্রম আছে। 
শুনিলাম, উক্ত বৈষ্বের পূর্ববনাম হুটবিহারী চট্টোপাধ্যায় । 
এই আশ্রমের একটি চাল! ঘরে নান! বিগ্রহ ও মুন্ময় পুত্র- 
লিক! সজ্জিত আছে । উক্ত বৈষ্ুব এবং স্থানীয় উকীল 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণশণী গোস্বামী গৌড়ের অন্তর্গত রামকেলি গ্রামে 
রূপ-সনাতনের ভিট। ও কীর্ভিগুলি রক্ষাকরে সচে আছেন। 

ক্ষুদ্র ইংলিসবাজার সহর প্রদক্ষিণ করিয়। ফিরিবার 
সময় মোহান্ শ্রীযুক্ত বলদেবানন্দ গিরির দ্বিতল বাটাতে 
উপস্থিত হইলাম । যে সকল বাক্তি গৌড় ও পাওুয়া 
দেখিতে আইসেন, তাহারা অনেকে "গিরি মহাশয়ের 
মাশ্রয়ে কয়েক দিবস কাটাইয়৷ যান। 

ম্যাজিষ্রেটের বাটার পশ্চিনদিকে উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ 
যে রাস্তা আছে, উহার পার্শে পশ্-চিকিংসালয় অবস্থিত । 
, মালদহ জিলার সদর বা! ছেড-কোন্ার্টার ইংলিসবাজারে 


মবস্থিত। ইহার অপর দুইটি নাম- ইংরাজ-বাঁার বা 
ংরেজাবাদ। মহানন্দা নদির অপর পারে ইহার যে 


রেল-ঞ্েশন আছে, উহার নাম মালদহ। এককালে 
ইংরাজদিগের নীল ও রেশমের কুঠী এই স্থানে অবস্থিত 
ছিল।* এখানে দুইটি উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয় ও একটি 
বালিকা-বিস্তালয়, একটি মাদ্রাদা, একটি গুরু-ট্রেণিং বিস্ত'- 
য়, বালিকাদিগের জন্য ছুইটি মহাকালী পাঠশাপা, একটি 
বয়ন-বিদ্যালয়, রোগীদিগের জন্ত একটি ছোট হাসপাতাল ও 
৩টাব্যাঙ্ক আছে। এখানে ভাল মিষ্টান্ন প্রস্তত হয়, তন্মধ্যে 
গোলাকার খাজা! অতিশয় বিখ্যাত । এখানকার পিতলের 
ঘট 'সাহুল্লাপুরের ঘটা+ বলিয়! খ্যাত। বাজারে ভালঃগামছা 
সম্তায় পাওয়া যায়। এই স্থানের “ফঙ্গলী” আম অতিশয় 
বিখ্যাত। কথিত আছে যে, “ফজল্‌ বিবির নাম অন্থসারে 
'ফজলী-আম” নামকরণ হইয়াছে । এই স্থানের প্রধান 
পণ্য পিতলের ঘটা, রেশম ও আত্্র। আমের সময় মহা” 
নন্দার তীরে শত শত নৌক! লাগিয়। থাকে; নৌকা, 


ক ১৭৭৪ জাতে পুর্বে ইরানের কটি পুরাতন মালদহ 
সইয়ে ছিল। ১৭৭০ খুষ্টাবে ইংরাজদিগের কুটি এই স্থানে স্থানাস্তরিত 


রেল ও গ্রীমারে ক্রমাগত আত্ম বোঝাই হয়। সে সময় 
স্থানীয় টেলিগ্রাফ আফিসে লোক বাড়াইতে হয়। অসংখ্য 
আমবাগান মালদহের স্বাস্থ্যের অবনতির অন্থতম কারণ । 
পূর্বে এখানে নীলের ব্যবসায় ছিল, তাহা বহু দিন হইল 
উঠিয়। গিয়াছে । এক্ষণে এতদঞ্চলে গালার ব্যবসায় আরম্ত 
হইয়াছে! এই সহরের লোকসংখ্যা প্রায় ১ হাজার ৫ শত। 
এখানে মহানন্দা নদীর সন্নিকটে মাঁড়োয়ারীদিগের দ্বারা 
নির্মিত একটি ধশ্মশাল। আছে । মাড়োক্লারীগণ এই স্থানে 
প্রধান ব্যবসাদার । মালদহ রেলষ্টেশনের সন্নিকটে সাধা- 
রণের অর্থে নির্মিত একটি ক্ষুদ্র একতালা ধর্শবশাল! আছে । 
উহার স্তত্বাবধানের ভার ষ্টেশনের মিঠাইওয়ালার উপর স্তস্ত 
আছে। 


এ. গৌড় 


ইংরাজী ২৫শে ডিসেম্বর শুক্রবার গ্ত্যুষে বাঙ্গাল! 
৯ই পৌষ বৃহস্পতিবার শেষ রাত্রিতে আমরা গো-যানে 
গৌড় যাত্রা করিলাম। প্রায় সাড়ে ৭ মাইল পথ অতিক্রম 
করার পরে অরুণোদয়কালে রাস্তার বাষপার্থে তার দিয় 
ঘেরা এক স্থানে ছুইটি চৌকা প্রস্তরের স্তস্ত দেখিলাম। 
এই স্তস্তদ্বয় গবর্ণমেন্টের পূর্ববিভাগ কর্তৃক সংরক্ষিত। 
(71068006650 10001131201 01 1175 4101)05010810-21 
[00081017670 )। এই স্তন্ত ছুইটি এককালে গৌড়েশ্বরের 
কোন দেওয়ানের বাটার স্তম্ত ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। 
গবর্ণমেন্টের পূর্তবিভাগ হইতে এই সকল সংরক্ষিত প্রাচীন 
কীর্তির নাম কীর্তিগুলির গাত্রে লিখিয়া দিবার ব্যবস্থা 
হইলে সাধারণের বুঝিবার সুবিধা হইত। তাহা না লিথিয়া 
লেখা হইয়াছে যে-__কেহ কোন জিনিষ ন্ট করিবে না বা 
উঠাইয়৷ লইয়া যাইবে না, অন্যথা আইনাসসারে দগুনীয় 
হইবে ইত্যাদি। 

গৌড়ের পথে নবাবগঞ্জ রোড ধরিয়া আর কিয়ন্দংর 
অগ্রসর হইলে অষ্টম মাইলের সন্নিকটে রাস্তার, বামপার্্ে 
উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর ডাক-বাংগার একতলা কোঠা-ঘর 
দেখিতে পাঁওয়! যায়। ডাকবাংলার পাদদেশে উত্তর-দক্ষিণে 
দীর্ঘ স্থবৃহৎ পিয়াসবাড়ী দীর্থি আছে। ইহা হিন্ু রাজত্বকালে 
খনিত) ইহার বেষ্টন প্রায় ১ মাইল হইব্রে। ফ্রাঙ্কলীন 


ূর্ববকালে ইঞ্টক ও প্রস্তরুদ্বারা বীধান ছিল। আবুল ফজ- 
লের “আইন-ই-আকবরীণ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে যে, বাদ- 
শাহ আকৃবরের রাজত্বকালে এই দীঘির জল ' অতান্ত 
মস্াস্থ্যকর ছিল: যে সকল অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইন্, 
তাহাদিগকে এই দীখির জল ব্যতীত অন্ত কোন জল পান 
করিতে দেওয়া হইত না, ফলে তাহার! মৃত্যুমুখে পতিত 
হইত । বাদশাহ মাকৃবর এই নিগ্ক'র গ্রথ! বন্ধ করিয়। দিয়!- 
ছিলেন। আজিও এই বৃহৎ দীঘিতে অগাধ স্বচ্ছ জল ও 
অসংখা মন্মাখাদক কুন্তীর আছে । কুম্ঠীরের ভয়ে কেহ 
ইহার জলে অবতরণ করে না' ইত্তাতে প্রচুর মংস্ত আছে 
ও তীরে স্থানে স্থানে বেহ ও অন্তান্ত গাছের ধন আছে 
তাহাতে ব্যাদ্র বাস করিতে পারে । 

রামন্নগর কাছারী হইতে গোড় দেখিতে যাত্রা করিবার 
পূর্ব্বে তথাকার লোক সাবধান করিয়া বাঁপিয়৷ দিলেন যে, 
গৌড়ের সর্ধত্র ছোটবড় প্রতোক জলাশয়ে কুন্তীর মাছে: 
এ কারণ আমরা যেন কোন কারণে কোন জলাশয়ে 
অবতরণ না করি। 

পিয়্াসবাড়ী ছাঁড়াইয় কিছ়্দংর অগ্রসর হইলে নবাবগঞ্জ 
রোডের বাম বা! পূর্ব পার্খে বনাকাণ আর একটি পুফকরিন 
দেবিতে পাঁওয়। যায়, উহার নাম “কুস্তীরপীর ;* ইহার পাড়ে 
ধ্বংসন্তপ ও বনচস্গল মাছে । অজ্ঞ মুসলমানদিগের ধারণ: 
এই যে, এই পু্ধরিণীর কুন্ঠীর গুলির অধো একটিতে কোন 
মুসলমান পীর কুম্তীর-দেহ ধারণ করিয়া আছে: র্যাভেন* 
(82/61151)95/+ 70407-15519115 800 1005010000- 
09৯) এইরূপ একটি প্রবাদের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ঘে, 
উক্ত পোষা কুস্তীরকে স্থানীয় মোল্লা বা খাদিম “মা বাব" 
খিজির" বলিয়। ডাকিলে দে আহার্মা লইতে আঙগিত, কিন্ত 
যর্দি না আলিত, তাহা হইলে ইন প্রচার কর! হইণ্ত যে, 
আহার্ধ্যদাতা যাত্রীর পাপের হ্ম্তই সে মাসিল না । এখানে 
কুস্তীর দেবতার স্কান অধিকার করিয় বসিয়াছিল। খুলনা 
জিলার খা“জাহানের মজেদের সম্নিকটস্থ কোন পুষ্ধরিণীতে 
? এই প্রকারের কুস্তীরপৃজ। হইয়া াকে সুনিয়াছি | এই স্থানটি 
এক্ষণে বনাকীর্ণ হইয়া! মাছে | বলা বাহুল্য, এট স্কানের 
ভাঙ্গায় ব্যাস ও জলে কুস্তীর বিচরণ করিয়! থাকে । 

এই স্থাবর কিয়ঙ্ছ,র দক্ষিপদিকে উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ 


1 ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পূর্বোক্ত পিয়াসবাড়ীর উত্তর ও পশ্চিমদিকে দূরে প্রাচীন 
ভাগীরথীর পূর্ধপারে “ফুলবাড়ী” নামক্‌ স্থানে একটি অতি 
প্রাচীন হূর্গের ভগ্রাবশেষ আছে। প্রত্বতত্ববিদ্‌ কানিংহাম 
প্রশ্তি অনেকে মনে করেন যে, এই স্থানে বল্লালসেনের 
প্রাচীন হর্গ ছিল। ইহার প্রায় ও মাইল দূরে উত্তরদিকে 
বল্লালবাড়ী নামক স্থানে (ইহা ইংপিসবাজ্ঞারের নিকটে 
অবস্থিত) চারিদিকে উচ্চ বাধ দেওয়া পরিখাবেষ্টিত ভুমি- 
খুগু হিন্দু-র।জব্বকালের একট রাজপ্রাসাদের বা দুর্গের 
ন্তপ মাছে। কানিংহামের মতে সেন রাজাদিগের সময় 
গৌড়-রাজধানী ফুলবাতী হইতে উত্তর-দক্ষিণে প্রায় 
« মাইল বিস্তৃত ছিল। এই বিল্ুত উঁভাগের মধো বড় 
সাগরদীঘি, সাছুল্লাপুবের প্রাচীন গঙ্গান্গানের ঘাট ও বলাল- 
বাড়ীর স্যুপ প্র্নতি বর্তমান । বছ সাগরদীঘির এায় অদধ- 
মাইল দূরে উত্তরপশ্চিমদিকে কমপলবাড়ী নামক স্থানে 
শৌড়ে র অধিষ্ঠাত্রী দেবী গোৌঁড়েশ্বরীর মন্দির আছে : এই 
স্তান “ঘারনাসিনী” নামে প্রসিদ্ধ! কমলবাড়ীর সন্নিকটে 
টন্তরদিকে গৌড়ের প্রাচীন উচ্চ নাদের পশ্চিম প্রান্তে 
দ্বারবািনী দরওয়াছার স্তানে সাছে। এখানে বৈশাখ, 





৫ম বর্য_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


পেরিয়ে রি 





সা€ুলাপু+ ঘাটের প্র-টীন শিবমন্দির ৪ 


মাঁঘ ও কাষ্িক মাসে বিশেষ পুক্তা হয়। পূর্বোক্ত কুলবাড়ীন্ 
এক জ্রোশ দক্ষিণে পরবন্তী কালে ( মর্থাৎ যুসলমানরাঙ্ত্ব- 
কালে ) গিয়াস্উদ্ধদীন কর্তৃক নিম্মিত হূর্গে দাখিলদর ওয়াজ! 
"ও বাইশগজী প্রাচীর গ্রহৃতি শোভা পাইতেছে, তাহা 
যথাস্থানে বর্ণিত হইবে । 

পিয়াসবাড়ী ডাক-বাংল1 ছাড়াইয়া একটি কাচা রাস্তা 
দিনা কিয়দ্দুর দক্ষিণদিকে যাইলে গোড়ের রামকেলি 
নামক পল্লীতে উপস্থিত হওয়া যায়। রামকেপি পল্লীর মধ্যে 
যে স্থানে রাস্তা বাকিয়া বারছুম্ারীর দিকে গিয়াছে, সেই 
স্থানে বৈষ্ণবর্দিগের তীর্থস্থান অবস্থিত । এই স্থানে রাস্তার 
দক্ষিণদিকে শ্তামকুণ্ড নামক একটি ক্ষুদ্র পুক্করিণী আছে, 
ইহার ছই দিকে শাণ-বীধান ঘাট আছে। ইহার উত্তরে 
রাধাকুণ্ড নামক আর একটি ক্ষুদ্র পু্করিণী আছে। ইহা 
দিগের জলে কুস্তীর আছে, তাহা বল! বাহুল্য; কিন্ত 
পু্রিণীন্স ঘাটে জলের সন্নিকটে বসিয়া জ্্রীলোকরা বাসন 
মাদিতেছে দেখিয়া বুঝিলাম যে, ইহারা কুভীরের ভয়ে 


গিয়াছে । রাধাকুণ্ডের পূর্বদিকে স্ুরতিকুণ্ড নামক ; একটি 
ডোবার খাত মাত্র আছে, তাহাতে জল নাই । এই সকল 
পুফরিপ্ীর সঙন্নিকটস্থ ভূমিতে ক্যৈঠ-সংক্রান্তি তিথিতে 
বৈঝুনদিগের মহোংলব ও তিন দিবসব্যাপী মেল! হয়। 
স্ুরভিকুণ্ডের দক্ষিণদিকের সরকারী রান্তার দক্ষিণে 
বঙ্গদেবীর কুও ও তাহার দক্ষিণ-পূর্বাদিকে ইন্দূরেখাকুণ্ড 
নামক ছইট পৃঙ্করিশী আছে। এই সকল ডোবা সদৃশ 
জগাশয় ষে বহু প্রাচীন, তাহা আদৌ মনে হয় না । 
পূর্বোক্ত রাস্তার মোড় ফিরিতে দক্ষিণদিকে ইইক 
দ্বারা বাপান একটি উচ্চ বেদী আছে। ইহার পরিমাপ 
১২৮১ হাহ। ইহা ভূমি হইতে প্রায় ৩ হাত উচ্চ। 
এই বেদীর মধাস্থলে একট অনি প্রাচীন তমালগাছ ও . 
উহার দুই পার্ে 'কেলিকদস্বগাছ থাকায় এই স্থাক্টটি ছারা- 
শীতল কুগ্গে পরিণত হইয়াছে । ধ্এই স্থানে চৈতন্তদেব 
বিশ্রাম করিয়াছিলেন । গৌড়েশ্বর আলাউদ্দীন হুসেন শাহের 
রাজন্বকালে বৃন্দাবন যাইবার পখে চৈতস্তদেব বামঞ্েলিতে 
উপঠ্তি হয়েন। বুন্দাবনদাসের চৈতন্ত-ভাগবতের অন্ত্য 
খণ্ডেলিখিত আছে যে, চৈতন্যদেবের' গৌড় আগমনের 
সংবাদ পাইয়। হুসেন শাহ কেশব খাকে বলিয়াছিলেন £ - 


"সর্্বলোক লই স্থখে' করুন কীর্তন । 
কি বিরলে থাকুন যে লয় তার মন ॥ 
কাজি বা কোটাল বা তাহাকে কোন জনে। 
কিছু বলিলেই তার লইব জীবনে ॥* 


এই সময় যশোহর জিলা'র ফতেহাঁবাদের অধিবাসী কূপ 
ও সনাতন নামক ভ্রান্যুগল রামকেলি গ্রামের এই স্থানে 
বাস করিতেন। সনাতন হুসেন শাহের অধীনে “্দবীর 
খাস” (বর্তমান কালে যাহাকে প্রাইভেট সেক্রেটারী কহে, 
ইহা তদস্থরূপ পদ) পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। রূপও «ই 
সময় হুসেন শাহের অধীনে উচ্চ রাঙ্গকা্ো নিযুক্ত ছিলেন 
ও “সরকার মল্লিক” উপাধি দ্বারা ভূষিত হইয়াছিলেন। 
ইহাদিগের অপর ভ্রাতা অনুপ গৌড়ের ট'কশালে সর্বশেষ 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। চৈতন্তদেব বৃন্দাবন যাইবার পথে 
রামকেলি গ্রামে উপস্থিত হইলে তাহাকে দর্শন করিবার পর 


ক হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার দর্শনে রাঁন্রকার্য্যে তাহা- 
শের ত্বণা জন্মিয়াছিল। রাজকার্ষ্যে অবহেলার জন্ত 
সেন শাহ সনাতনকে বন্দী করিলে তিনি কারাধ্যক্ষকে 
কোচ ছারা বশীভূত করিয়া পলায়ন করেন । তংপরে 
প ও সনাতন উভগ়ে বুন্দাবনে বাস করিয়াছিলেন । 

পূর্বোক্ত কেলিকদস্ব ও তমালবুক্ষ-শোভিত বেদীর 
তরে এবং উহার সম্বুখস্থ উঠ্নের অপর দিকে রূপ- 
সাঁতনের ঘার প্রতিষ্ঠিত মদনমোহন ঠাকুরের মন্দিরের 
রের উপরে ও গাত্রে গৌড়ের কোন প্রাচীন কীর্তির 
[ংসাবশেষ হইতে সংগৃহীত কষ প্রস্তর-নির্মিত অতি স্তী 
গালাপপুষ্প ও কারুকার্য্যবিশিষ্ট প্রস্তরখণ্ড সকল গাঁথিয়া 
খা হইয়াছে । বূপ-সনাতন-প্রতিহিত মদনমোহনের নিত্য 
বার ব্যবস্থা আছে। 

উক্ত বেদী ছাঁঢাইয়া রাস্তা দিয়া দক্ষিণদিকে যাইতে 
ক্ষিণদিকে প্রথমে ললিতা ও পরে বিশাখা-কুগ্ড নাষক চুইটি 
ডাবা দেখিতে পাওয়া! যায়, উহাদিগের মধ্যে সামান্ত জল ও 
শবাল এবং ঘাস আছে। রামকেলির এই সকল কুগু বা 
ডাবার প্রত্যেকটি প্রায় ১ বিঘা ক্রমীর উপর অবস্থিত । 
সার কিয়দ্দর দক্ষিণদিকে রাস্তার বামপার্থ্ে একটি উচ্চ 
উটা জমীর উপর একটি বড় খডুয়া ঘর আছে। এই 
রের মধ্যে কৃষ্ণনগরের কারিকর ছার। নির্মিত অনেকগুলি 
[ন্ময় প্ুস্তলিকা আছে-_-এগুলি চৈতগ্ঠদেবের জীবনের 
টনা-ন্বন্ধীয় | এই স্থান ছাড়াইয়া আর কিয়্গ,র দক্ষিণ- 
কে যাইলে রাস্তার বামপার্শে ঘাস ও শৈবালাদি পূর্ণ 
উন্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ রূপসাগরদীঘি দেখিতে পাওয়া যায়| এই 
বীঘিটি ১১ বিঘা জমীর উপর অবস্থিত। ইহার পক্কোন্ধার ও 
সংস্কারের কম্ত অর্থ সংগ্রহের চে হইতেছে । এই দীধির 
পশ্চিমদ্দিকে একটি বড় ঘাট আছে, উহা ইক ও প্রস্তর 
বারা বাধান। ঘা"টর গাত্রে বামপার্থে একটি প্রস্তর- 
ফলকে লিখিত আছে যে, সন ১২৮৬ সালের ৩২শে জ্যৈষ্ঠ 
এই ঘাট নিশ্মিত হইয়াছে । এই দীঘির পূর্বদিকে গেরদা 
গামক স্থানে রূপ গোস্বামীর বাটা ছিল। রাঁমকেলি গ্রামে 
[নাতন গোস্বামীর নামে আর একটি জলাশয় আছে, উহার 
বাম সনাতন সাগর | এই জলাশয় ছুইটি এবং পূর্ব-বশিত 
কেলিকদত্ব ও তর্দালকুঞ্জ ব্যতীত রামকেলি গ্রামে যে সকল 


[ ২য় খণ্ড, হয সংখ্যা 


হার ও হার জর যার গু রত হরে হা হর ভার ভারে হয হয়া জে গড জে রর হে হার হটে জে গে ও টে হাঃ) উড চে হয হে রা আরে হত হা জা ঝা? 


হইল। ৬ইস্থানে কতকগুলি বৈষ্ণব গৃহস্তথের বাস আছে। 

গোড়ের প্রাচীন কীত্তি দেখিবার সময় এরূপ বসতি কদাচিৎ 
নয় নগোচর হয়। অধিকাংশ স্থলে জনমানবহীন বনাকীর্ণ 
শ্মশান দেখিরাছি, কদাচিৎ কোথাও ২।3 ঘর লোকের বাস 
দেখা! গিয়াছে । 


রূপদাগর দীঘির অদূরে দক্ষিণদিকে একটি উচ্চ ভূমি- 


খণ্ডের উপর বারছুয়ারী বা গৌড়ের বড় সোনা মসজেদ 





গৌঁড়--ছে!ট সোন। মসজেদ 


অবস্থিত। এই উচ্চ ভূমিখণ্ডের প্লুত্যেক দিকের মাপ প্রায় 
২শত ফুট। ইহা ছাড়া গৌড়ের কোতোয়ালী দরওয়াজার 
বাহিরে কটি ছোট নোনা মসজেদ ও পাওুয়ায় একটি বড় 
সোঁন। মসজেদ আছে। ইহার চতুদ্দিকে এক্ষণে তারের 
বেষ্টনী আছে। ইহা এক্ষণে গব্ণমেণ্টের পূর্ণাবিভাগ কর্তৃক 
সংরক্ষিত। র্যাভেনশ ইহাকে গৌড়ের সর্ধোৎকষ্ট ইমারত 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । ইহা! বৃহৎ এবং সুন্দর বটে, কিন্ত 
ইহার কারুকার্ধ্য অপেক্ষ1 উৎবষ্টতর কারুকাধ্য-শোভিত 
ইমারত গৌঁড়ের অন্ত স্থানে দেখিয়াছি । ইহা গ্রস্তরনির্িত 
ও চতুক্ষোণ এবং উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ । ইহাতে যে..প্রস্তর 





গৌঁড়_বার5ারীর একটি সদর দ্বার 
বলিলেই হয়। ইহার মাপ-দীর্ঘ ১৬৮০ প্রশস্ত ৭৫৯ 
কার্ণিশ পধাস্ত উচ্চ ২* ফুট। ইহার পশ্চিমাংশে উত্তর- 
দক্ষিণে দীর্ব একটি হলঘরের স্টায় ঘর আছে। উহ্থাবু মধ্য 
দিয়া উত্তর হইতে দক্ষিণে ছুই সারি প্রব্তর-নির্মিত চতু- 
ফকোণ স্তস্ত ছিল, তাহার কয়েকটির কিয়দংশ আজিও বর্ত- 
মন মাছে । প্রত্যেক সারিতে ১০টি করিয়া হই সারিতে 
কুড়িটি স্তস্ত ছিল। এই দুই সারি স্তন্ত দ্বারা হলঘরটি 
উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ তিনটি ভাগে বিভক্ত ছিল। এই হুল- 
ঘরের উদ্ধদেশে এক্ষণে ছাদ ১.২. 
বা গুন্বজ কিছুই নাই, কিন্ত রিতা রি 
উপরের ভগ্ন খিলান দেখিয়া 
বুঝ৷ শ্বায় যে, প্রত্যেক সারির 
উপর ১১টি কঠিয়া তিন 
সারিতে মোট ৩৩টি ছোট 
গুদ ছিল। এই সকল 
গু যে লুবর্ণপত্র দ্বার! 
মণ্ডিত ছিল, তাহার চিহ্ন 
ক্রেটন ১৮*১ খষ্টাব্ে 
দেখিয়াছিলেন। উক্ত হল- 
ঘরের পশ্চিমদিকের দেওয়া- 
লের মধ্যে গ্রত্তরমণ্ডিত ১১টি ২৮ 
ইজ. কলকী। বা মি্বরের ী.  .-+. 
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স্া় আছে, উহাদিগের কয়েকটির সর্ধান্গে আজিও 
কারুকাধ্যক্ষোদিত প্রস্তর আছে। এই হলঘরের 
দক্ষিণদিকে তিনটি দ্বারের খিলান আছে এবং 
উত্তরদিকে একটি দ্বার ও দেওয়ালের উচ্চস্থানে দুইটি 
জানালার ন্যায় ()1007)) আছে । এই ছুঈটি জানালার 
মধ্যে যেটি পূর্বদিকে বা দেওয়ালের মধ্যস্থলে আছে, 
উঠার নীচে দেওয়ালের মধ্যে একটি কুলুঙ্গী বা মিশ্বরের 
ন্টায় আছে। সম্ভবতঃ উপরের জানালায় গৌড়াধি- 
পতি আসন এহুণ করিতেন, কারণ, উক্ত জানালায় পৌছি- 
বার নিমিত্ত বারছুয়ারীর বাহিরে উত্তরদিকে একটি ঢালু ও 
প্রশস্ত সিঁড়ির স্তায় গাথনি আছে। হলঘরের পূর্বদিকে 
১১টি থিলান করা ধার আছে। এই মসজেদের দ্বারগুলি 
১০ ফুট উচ্চ ও ৫ ফুট ১১ ইঞ্চ প্রশস্ত । এই খিলানগুলি 
মুসলমান ধরণের ( 5875061810 5010)। কলিকাতার 
হাইকোর্টের বারান্দাগুণি যে প্রকার দেখিতে, ইহার দ্বার- 
গুলির খিলান সেই প্রকারের । এই ১১টি দ্বারের পূর্বদিকে 
একটি বারান্দা আছে, উহার উপরে ১১টি গুষজ আছে। 
এই বারান্দার পূর্বদিকে পূর্ববোক্তরূপ* আরও ১১টি দ্বার 
আছে। পূর্বকালে বারছুয়ারীর উপরে ৪3টি গুত্বজ ছিল। 
এক্ষণে তাহার অধিকাংশ ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে । গুশ্বজগুলি 
ই্ইক-নির্মিত, দেয়ালের ভিউরে ইষ্টকের গাথনি আছে, 





____. গৌদ--বারছয়ারী «. 


হার উপরে প্রস্তরের গাথনি করিয়। ইক ঢাকিয়া দেওয়। 
ক্াছে। এ কারণ দেখিলে মনে হয় যে, এই ইমারত 
গাগোড়া প্রস্তর দ্বারা নির্মিত। ইহাতে বিচ্ুকের চুপ 
বালি মিশ্রিত করিয়া পিমেণ্টের স্তায় এক প্রকার 
লার গাথনি কর! হইয়াছে । এক্ষণে এই মসজেদে 
চান স্থৃতিফলক নাই। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে মেজর ফ্রাঙ্কলিন 
গর 9টি মিনারের মধ্যে ৩টি অবশিষ্ট দেখিয়াছিলেন। 
ক্ষণে কে'ন মিনার নাই। হুসেন শাহ ইহার নিম্দাণ 
রম্ত করেন ও তৎপুক্র নসরৎ শাহের রাচত্বকালে অনুমান 
*২৬ থুষ্ঠীকে ইহার নির্মাণ-কাধধ্য শেষ হয়। মেজর 
হ্কলিন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, ইহার স্থৃত্তিফলকে 
হাগরা অক্ষরে লিখিত ছিল যে, আশরফাল হুসেনী নসরং 
হ ৯৩২ হিজিরায় ইহার নিম্দাণ শেষ করেন। এই মস- 
চদের পূর্বদিকে একটি বিস্তৃত প্রাঞ্গণ' আছে। এই 
1ঙ্গণের উত্তর, দক্ষিণ ও পুর্ব্বদিকে প্রন্তর-নির্ষিত এক 
ক বৃহৎ দর ওয়াা আছে । দক্ষিণদিকের দরওয়ানাটি 
পঙ্জিয়। গিয়াছে, উত্তরদিকেরটি অর্ধ-ভগ্ন অবস্থায় আছে, 
বং পূর্ব্বদিকেরটি অভগ্ন অবস্থায় দণ্ডায়মান আছে। এই 








[ ২য় খণ্ড, ২য় সংধ্য। 


এয আরে রে, পর রা এর এ হা হার হার হা ডা (ছার রা পাট রা, রে পে, ০ হা জারা জি ওর হরর হারা হার হারার টি রর হারা (রর চাটি যার রর 


ও 
্ রা রি পি 49 শা দি 22) ডি বহি হি % টু 
কির চিটিটি তু কিতা ৯৭. - 


গৌঁড়--দাখিলদরওয়াজ। 


দ্বাব কয়টির খিলান ২৬ স্কট উচ্চ ও ৬ ফুট প্রশস্ত। বার- 
দয়ারীর পশ্চিমে ২১টি মগ প্রাচীন ও বৃহৎ তেঁতুল- 
গাছ আছে ) তাহার পণ্চিমে সরকারী রাস্তা ও এ রাস্তার 
পশ্চিমে ব্যাস্র ও শৃকরের মাবাস দুর্ভেস্ত উচ্চ কীটাবন। 

যখন আমরা বারছ্য়ারী দেখা শেম করিলাম, তখন 
বেলা প্রায় সাড়ে ৯টা। সে সময় অদূরে বনের মধ্যে ফেউ 
ডাকিতে লাগিল। অনেক সময় বাঁঘ বাহির হইলে ফেউ 
ডাকে । এখানে দিবসে ব্যান বিচরণ কর! কিছুমাত্র বিচিত্র 
নহে। বারদ্ুয়ারীর সন্নিকটে একটি বাংল! ঘর আছে, উহ্থা 
দেখিতে ভাকবাংলার ভ্চায়। বারছুয়ারীর কিঞিং দক্ষিণ- 
পল্চিমদিকে ও সরকারী রাস্তার পশ্চিমদিকে উত্তর-দক্ষিণে 
দীর্ঘ একটি বৃহৎ পুঞ্করিণী আছে। ইহার পরে অন্ত একটি 
রাস্তা' দিয়! দক্ষিণদিকে যাইলে মুসলমান আমলের গৌড় 
হর্গের উত্তরদ্ধার ও প্রধান প্রবেশদ্বার দাখিল-দরওয়াজার 
সম্মুখে উপস্থিত হওয়। যায়। দাখিল-দরওয়াজার সন্নিকটে 
ছুর্গের পরিখার বাহিরে এক জন হিন্দু ক্লষকের একটি 
বেগুনের ক্ষেত্র ও কুটীর রহিয়াছে । 


সপ সা পপ সপ শপ পপ 
শপ 
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করিলাম । এখানে চতুদ্গিকে বন, জঙ্গল ও জলাশয় । এই 
হর্গ প্রাচীন ভাগটরথী নদীর উত্তরদিকে অবস্থিত। ইহা 
১ মাইল দীর্ঘ ও ৬ শত হইতে ৮ শত গজ প্রশস্ত । ইহার 
চতুদ্গিকে প্রস্তরের গাঁপনিযুক্ত ও* ফুট উচ্চ মৃন্ময় প্রাকার 
ছিল। প্রাকারের গাত্রের প্রস্তরের গাথনি এক্ষণে নাই, 
কিন্ত পাহাড়ের স্তায় উচ্চ মৃন্বয় গাকার আঙজিও আছে। 
এই প্রাকারের পান্দেশ ১ শত ৮* ফুট প্রশস্ত। প্রাকারের 
উপরে অশ্বখ ও তেঁতুল প্রল্ততি অতি গ্রাচীন ও বিশাল 
বৃক্ষ এবং বন-জঙ্গল আছে। এই প্রকারের উচ্চ মুন্ময় 
প্রাকার মহারাক্ষ। প্রতাপাদিত্া যশোহরে নিম্াণ করিয়া- 
ছিলেন। আফ্তিও তাহ খুলনা জিলার ঈশ্বরীপুরে ও 
কালীগঞ্জের নিকটে দণ্ডায়মান আছে। র্যাভেনশ অন্রমান 
করেন যে, পুর্ধে উক্ত মুন্মর প্রাকারেব শিখরদেশে গৃহাদি 
ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহার চিহ্ন নাই। প্রাকারের 
বহির্দেশে ছুর্গ বেষ্টন করিয়া কমলদল ও শৈবালপুর্ণ যে 
বিস্তৃত পরিখা আছে, উভার জলে কু্তীর দৃষ্ট হয়। এই 
*দুর্গম ধা ২১ গল্ভী প্রাচীর ও পরিখা-বেষ্টিত “হাসেলিখাস? 
নামক রাজপ্রাসাদদের ধ্বংসাবশেষ, “বাদশাকে কবর” 
নামক সমগাধিব স্থান, কদম রসুল, চিকা মসজেদ ও 


গুমটি মসজেদ '্রড়তি আছে। কানি'হাম অন্থ- 
মানকরেন যে, এই দুর্গ ১ম মামুদ ও তদীয় 
বংশরগণ কর্তৃক নির্টিত। পরিয়াজুস সালাতি- 


নের" মতে ইহা নসিরুদ্ধীন মহম্মদ 
শাহ কর্তৃক নিশ্মিত। আবার কেহ 
কেহ অন্থমান করেন যে, ইহা! গিয়াস- 
উদ্দীন কর্তৃক নিম্মিত। এই গৌড়- 
ছুর্গের উত্তরদিকের প্রধান গ্রবেশ- 
ঘবার “দাখিল দরওয়াজার” আর এক 
নাম *“সেলামী দরওয়াজা |” এই 
দরওয়াজা ছুর্গের উত্তরদিকের মৃন্র 
প্রাকার ভেদ করিয়।! দণ্ডায়মান 
আছে; ইহার পূর্ব ও পশ্চিম গাত্রের 
সহিত সংলগ্ন দর্গের মৃন্ময় প্রাকার 
ছাদের খিলান পর্য্স্ত উচ্চ হুইয়া 
আছে। এই দরওয়াজার সম্ভুখভাগ 


ইষ্টক-নির্িত, কিন্ত পশ্চাৎ বা” দক্ষিণদিকের দেওয়ালের 
বহির্দেশে স্থানে স্থানে গ্রস্তরের গাঁথনি আছে। এই 
দরওয়ীজ!র মধ্যস্থ পথের ছুই পার্ের দেওয়ালের প্রাস্তভাগে, 
কোণায়, উপরে, নীচে একটি করিয়া মোট চারিটি প্রস্তর- 
নিশ্মিত বৃহৎ বলয় ব1 অঙ্গুরীয়ের ন্যায় পদার্থ দেওয়ালের 
মধ্যে প্রবিষ্ট আছে । এই বণয় বা অঙ্গুরীয় চারিটির মধ্যে 
দ্বারের উপরের ও নীচের লৌহ-নিশ্মিত স্থল আল প্রবিষ্ট 
থাকিয়া বর্তমান কালের কজার কার্ধা করিত। উক্ত 
মধ্যস্থ পথের ছুই পার্শের দেওয়ালের মধ্যে প্রস্তর-নির্থ্িত 
দুইটি বৃহৎ গর্ত আছে, তন্মধ্যে দরওয়াজা অর্গলবদ্ধ করিবার 
জন্য কাষ্টনির্মিত বৃহৎ কড়িকাঠ প্রবিষ্ট থাকিত এবং উহ 
হুড়কা রূপে ব্যবহৃত হইত। দরওয়াঞজার বহির্দেশে উহার , 
লগাটে ও গাত্রে ইঞ্টকের উপর নান প্রকার কারুকার্ধ্য এবং 
কয়েকটি বৃহৎ গোলাপপুষ্প ক্ষোদ্িত আছে। দরওয়াজার 
চারি কোণায় মিনারের ভগ্রাবশেষ দৃষ্ট হয়। ইহার অত্যন্তর- 
ভাগ দেখিলে মনে হয়, যেন হুর্গ-প্রাকার ভেদ করিয়! একটি 
প্রশস্ত পথ বিমান 7 উহা ১ শত ১২ ফুট দীর্ঘ ও ১3 ফুট 
প্রশস্ত । ইহার ছুই পার্খ্ দিয়া ছুইটি অপেক্ষারুত সরু পথ, 
আছে। ইহারদিগের উপরের থিলান কলিকাতা হাইকোর্টের 
বারান্দার খিঙগানের সায় দেখিতে এবং ত্রিতল সমান উচ্চ। 
দ্বারের ছই পার্ে গ্রহরীদিগের থাকিবার প্রকোষ্ঠ সকল ছিল 
এবং তথায় প্রবেশ করিবার জন্ত আজিও প্রতোক দিকে 


শশার শা আস আরতি, » স্যার স্তর টি মল 8৮ ৪. ৮৭) জা 











ঠাঁড়ের ন্যায় উচ্চ মুন্সয় প্রাকারের শিখরদেশে উঠি 
খলাম যে, দরওয়াজার ছাদের খিলানের উপরিভাগ 
শীমত করা হইয়াছে । প্রাকারের উপরের প্রাচীন গাছ- 
পরতে অসংখা মকট রহিয়াছে । ইহাদিগের বদনমণ্ডল ও 
গদ্ভাগ রক্ঞবর্ণের । আমাদিগকে দেখিয়া উহারা 
ক হইয়া মুখভঙ্গী সহ লম্ফবম্প ও চীৎকার করিতে 
গল, যেন বলিতে লাগিল,”আমাদের এ নিক্জন শান্তিময় 
লয়ে তোমগ্না কেন অনধিকার প্রবেশ করিয়াছ ?” 
ডের বনে কেবল মর্কট নে, পরস্ত বন্তকুক্কুট ও মঘূর 
তি শিকারীদিগের লোভনীয় অনেক প্রকারের পর্ণ 


হ শুনিয়াছি। র্যাভেনশ অগ্গমান করিয়াছেন যে, 


য় পঞ্চদশ শতাক্বীতে বারবক শাহ কর্তক্ দাখিল- 
য়া্তা নির্মিত হইয়া, কিন্ত “রিয়াজুস-সালানিনে* ও 
দহের ডিছরিক্ট গেকেটিয়ারে লিখিত হইয়াছে যে, ইহা 
'* থৃষ্টাবে হুসেন শাহ কর্তৃক নিশ্মিত। ইহা এক্ষণে 
মেন্টের পূর্ঠবিভাগ কর্তৃক সংস্কৃত ও সংরক্ষিত । 
দাখিলদর ওয়াচ্তা হইতে দক্ষিনদিকে যাইতে হইলে বন- 
শ ভেদ করিয়া যাইতে ভয়। এতদঞ্চলে কয়েকটি 
সোম্ুণ পুঙ্ধরিণী আছে । বন্ঞঙ্গল ভেদ করিয়া দুর্গের 
| দক্ষিণদিকে যাইলে প্রথমে চাদ-দর গাজা, তৎপরে 
“দরওয়াভা ও তৎপরে 'মার একটি দরওয়াঙ্জার 
বশেষ স্তুপ ও ইই্টকাদি দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
য়াজাগুলি ইঞ্টক দ্বারা নির্শিত ছিল। ফ্রাঙ্ক 
টাদদরওয়াজাকে রাজপ্রাসাদের পশ্চিমদিকের 
শদ্ধার বলিয়া বর্ণনা করিম্লাছেন, কিন্ত র্যাভেনশ 
রর মানচিত্রে উহাকে তদ্রুপ অঙ্কিত করেন নাই। 
১ খৃষ্টান্সে ক্রেটন এই স্বারের চিত্রান্ধন করিয়া 
ছেন। 
এই কয়টি স্থান অতিক্রম করিয়া যাইতে পারিলে সন্দুথে 
ময় ধিশান “বাইশগজী দেওয়াল" ও পরিখা-পরিবেহ্রিত 
হান্তরস্থ রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া 
ব। উচা৷ ভাগীরপীর প্রাচীন খাতের পূর্বপার্থে অবস্থিত । 
বান এক্ষণে ব্যাস্ত ও বন্ত শুকরের আবাসভূমি। এই 
গাসাদের অপর্জ নাম "হাবেলি খাস ।” ইহ1 ৭ শত গজ 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শু ওর তর জা সস পর ও ৫০৮ আয এস এস পার ভরাট জর হারা পর 


বেষ্টনীর বহির্ভাগে একটি জলপূর্ণ পরিখার বেষ্টনী ছিল, 
এখনও তাহার স্বানে স্থানে জল আছে ।" ফ্রান্কলিন এই 
প্রাসাদকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন £-_ 
(১) প্রথম অর্থাং উত্তরদিকের অংশে দরবার-গৃহ 
হিল। রা(ভেনশ এই অংশ ছই ভাগে বিভক্ত দেখিয়া ছেন, 
উহ্তার একাংশে একটি পুঙ্করিণী ও অপর অংশে একটি স্তুপ 
ছিল। (২) উক্ত প্রথম অংশের দক্ষিণদিকের অংশে 
অর্থাৎ অধোর অংশে রা্রপ্রাসাদ ছিল। র্যাভেনশ 
এষ্ট অংশে ধ্বংসস্তপ ৭ পুফরিণী দেখিয়াছিলেন | (৩) সর্ব 
দক্ষিণদিকের অংশে 'অথাং প্রাসাদের শেষ অংশ ভারেম 
ব: রান্র-মন্তুপুর ছিল। রাছেনশ এই স্থানে একটি 
প্রস্তর দ্বারা বাধানে। প্রদ্করিণী ও ধ্বংসস্ত,প দেখিয়াছিলেন। 
ছলাশয়টি আছিও মাছে । কোন কোন বাক্তি অনুমান 
করেন যে, উহা টাকশালের পুক্ষরিণী হিল এবং উহার মধো 
পনরত্ব রক্ষিত হইত । রাজপ্রালাদের এই সকল স্কান 
এক্ষণে নিবিড় জঙ্গলে পরি পর্ণ, হথায় দিবাভাগে হিংঅজন্ক 
মনের স্থে বিচরণ করে । পথ না গাকায় এবং সঙ্গে কোন 
আগ্নেয়ান্্ না গ্রাকায় আমরা ২২ গী প্রাচীর-বেষ্টিত এই 
প্রাসাদের হুর্গম স্থানগুলি দেগপিছে পারি নাই । এই রাজ" 
প্রাসাদের বেঞ্টন ১২ গ্জী এাভীর আক্ছিও অদ্দ-ভগ্র অব- 
স্থায় বহু দূর পধান্ত ঘিরিয়া গাড়াইয়া আছে । এই প্রাচীর 
দেখিতে হইলে দাখিল-দর ওয়াজা দিয়! না গিয়। ছুর্গের পূর্ব 
দিক দিয়া ঘুরিয়া কদম রলুলের নিকট দিয়া দেখিতে 
যাওয়াই সহজসাধা। উহার বিষয় পরে বর্ণনা করা 
যাইতেছে। 

উক্ত রাক্জ প্রাসাদের উত্ভুর-পুর্বাদিকে, প্রাসাদের বাহিরে 
সপরিবার ভসেন শাহের কবর ছিল, উহাকে ফ্রাক্কলিন 
“বাদশ! কি' কনর” বলিয়া! অভিঠিভ করিয়াছেন। সাধা- 
রণ লাক ইহাকে “বাঙ্গালাকোট" কহে 1 এই ভ্বগেন 
শাহের রাঙগত্বকালে চৈত্ন্তাদেন গোৌড়ে আগমন করিয়া” 
ছিলেন । হহারই রাজত্বকালে ১৪৮৪ খৃরাকো--১3০৬ 
শকাব্দ প্রফললহী। গ্রামের বিজয়গুপু “মনসা-মঙ্গল” রচনা 
করেন। সেনাপতি পরাগল খার আদ্শে কবি পরমেশ্বর 





ক গেজেটিয়রে লিখিত আছে যে, এই “ৰাঙ্গালাকোট” নামক 
কানে খাজাধিথান! ও টাকশাল দীখির ১.৯ গজ উত্তরপূর্বদিকে 


€&ম বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ . 


পমহাভারতের” আদি হইতে স্ত্রী-পর্ব পর্য্যন্ত ব।ঙ্গাল৷ ভাষায় 
অনুবাদ করেন। 5 কুলীনগ্রামের কায়স্থকুলতিলক মালাধর 
বন্থু "ভাগ্বতের” ১৭ম ও ১১শ স্কদ্ধের অনুবাদ করিয়া ইহার 
নিকট হইতে পগুণরাজ এ” উপাধি লাভ করেন এবং 
বিগ্রদাস নামক এক ত্রাঙ্গণ “মনপামঙ্গল” রচনা করেন। 
হুসেন শাহ বাঙ্গালা ভাষার উৎসাহদাতা ছিলেন। যাহা 
হউক, এই “বাদশা-কি কবর” সম্থন্ধে ফ্রাঙ্কলিন পিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন যে, এই সনাধিবাটীর প্রশ্তর-নির্মিত স্ন্দর দর- 
ওয়াজ ছিল । সমাধিগুভের দ্বারের সম্মুণ ও পার্খদেশে শ্বেত 
ও নীপবর্ণের মিনা বা এনামেল করা ইঞ্টক দ্বারা নিশ্মিত 
ছিল ও দ্রারের চারি কোণায় চারিটি বুহৎ গোলাপফুল 
ক্ষোদিত ছিল । বৃক্ষ ও পম্পাদিক্ষো৭দিত 9টি ছোট মিনার 
ইহশর চারি কোণায় (শাভা পাইত। শ্বেত ও নীলবণের 
এনামেল করা ই্কের একটি বড় বেষ্টনের মধ্যে ভসেন 
শাহ এ রা্বংশের কণ্ঠিপয় বাক্তির কবর ছিল। ক্রেটন 
হুসেন শাহের সমাধিষ্তানের চিত মহ্িত করিয়া গিয়াছেন। 
প্র্যাভেনশর সময় এই মকবরা বা সমাধিবাটার * কিছুই 
মঅবশিঃ ছিল নাঁ। ভুলেন শাহ ও তৎপুভ্তর নসরৎ শাহের 
সমাধি এক্ষণে কোথার অবস্থিত আছে ও আছে কি না, 
তাহ স্থানীয় লোৌক বলিতে পারিল না। কথিত আছে 
যে, প্রবভভশ কালে ওুরক্গয্লীব বাদশাের আদেশ অগ্ুসারে 
নবাব মুদ্রম খা এই স্ঞানের রাজ-সমাথির উপরে প্রদীপ 
"দিবার বায়নির্বাহার্থ ৫০ বিঘা ভূমির 
যে দানপত্র লিখিয়া ।দয়াছিলেন, তাহ! 
আভিও বর্তমান আছে। 

“ দাধিপা-দরওয়াজা দিয়া! ছুর্গের 
বাহিরে অর্থাৎ উত্তরদিকে আপিয়] 
আমরা গৌড়-ছুর্গের উন্তঃদিক বেঈন 
করিয়া] পূর্নদিকে উপস্থিত হইলাম । 
দুর্গঘবার হইতে প্রায় ১ মাইল পথ 
ইাটিয়। “ফিরোক্জ মিনার” বা! ফিরোজ 
শী মিনারের পার্খ্দেশে উপনীত হুই- 
লাম। স্থানটি নির্জন ও বনাকীর্ণ, 
পূর্ধাদিকে একটি প্রাচীন অশ্বখবৃক্ষ 
দণ্ডায়মান আছে। ইহা দেখিতে 





মন্ুমেণ্টের মত। ইহা একতলা * সমান উচ্চ মাটার টিপির 
উপর অবস্থিত। মিনারটি ইষ্কনির্টিত। ইহার নিষ্- 
ভাগে প্রস্তরের গাঁথনি ছিল, তাহার চিহ্ন আজিও দেখিতে 
পাওয়া যায়। ফ্রাঞঙ্কলিন ১৮১০ খ্রষ্টান্দে ইহার নিষ্ন- 
ভাগ প্রস্তরমণ্ডিত দেখিয়াছিলেন। দক্ষিণদিকে ইহার 
প্রবেশত্বার। সমতল ভূমি হইতে ইহার পাদদেশে উঠি- 
বার জন্য সিড়ি আছে। ইহার দ্বারের চৌকাঁঠ নীলাভ 
প্রস্তর দ্বারা নির্ম্ি্। দ্বারের সন্ুখে প্রস্তরে ক্ষোদ্দিত তিনটি 
বৃহৎ গোলাপদল আছে, র্যাভেনশ ইহার দ্বারে কোন 
হিন্দুমশ্দির হইতে সংগৃহীত কারুকার্যাথণ্িত প্রস্তর দেখিয়া- 
ছিলেন। এই মিনার ৮ ফুট উচ্চ। ইহার পাদদেশের ব্যাস 
৩০ ফুট | হার উর্ধদেশের 'এক-তৃতীয়াংশের গাত্র গোলা- 

ক।র এবং নীচের দিকের বাকী অংশের গাত্র ঘ্বাদশটি ূ্‌ 
কোণবিশিষ্ট । ধ্প্রাচীনকালে ইহাবু শিখরদেশে যে একটি 
গুশ্বজের ন্লায় 'আাচ্ছাদন ছিল, তাহ] ক্রেটনের চিত্রে দেখ! 
যাঁয়। বর্তমানে ইহার শিখরদেশে খিলান-কর! ছাদের স্যার 
আচ্ছাদন দেখিলাম । মিনারের উপরে উঠিবার ন্গন্ত ভিতর 
দিয়া কলিকাতার মন্মেণ্টের ঘোরাল € 9191771) সিড়ি 
ন্যায় সিড়ি আছে। আমর! সিড়ি গণিতে পারি নাই, 
কিন্ত কাহার মতে ৭৩টি সিঁড়ি আছ, কেহ বলেন, ৬৭টি 
পিপড়ি আছে। সিঁড়ি দিয়া উঠিতে দেওয়ালের স্থানে 
স্বানে জানালা থাকায় মিনারের মধ্যে যথেষ্ট বায়ু ও 
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লোক প্রবেশ করে । উপরের প্রকোষ্ঠের মধ্যে দেওয়া- 
রগাত্রে বহু পর্যাটক আপনার নামধ!ম পিখিয়। বা ছুনী 
1! ক্ষুদিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। ইঠাকে মুসলমানগণ 
টরোজ্রশা মিনার” এবং কোন কোন হিন্দু “ত্রিশূল মন্দির 
ইয়া - থাকে । ই্য়ার্টএর মতে ২য় ফিরোজ শাহ 
৩ হিজিরার - (১০৮৮ খুষ্ঠান্দের ) নিকটবন্তী কোন 
সন ইহা নির্মাণ করেন। কেহ বলেন যে, আলাউদ্দীন 
লন শাহ আসামদেশ জয় করিয়া উহার স্তিরক্ষার্থ এই 
ঘ্নিন্ীপণকরেন। ফাগুসন শন্থুমান করেন যে, ইন 
)০২ হইতে ১৩১৫ খৃষ্টানদের মধো নির্মিত হয়। মুসল- 
সদিগের অনেকে বলিয়া থাকে যে, পীর আশ! নামক 
'নক ফকীর ইহার উপরে বাদ করিত। ব্যক্তির নাম 
হসারে ইহার নাম পীরোজ শা বা ফিরোজ শা হইয়াছে । 
'ভেনশ লিখিয়াছেন যে, ইহার উপরে দাঁড়াইয়া মুসল- 
সর্দিগকে উপাসনার্থ আহ্বান করিবার দন্ত উহা নিশ্মিত 
স্থানীয় কোন কোন ব্যক্তির নিকট গুনা যায় যে, এই 
সারের উপরে ও পুরাতন মালদছের অপর পারে স্থিত 
স্বাসরাইয়ের মিনারের উপরে রাত্রিকালে অগ্নি জালিয়া 
কত দ্বারা গৌড়, নিমাসরাই, মালদহ ও পাওুয়ার 
ধ্য সংবাদের আদান-প্রদান হইত। এই মিনার গবর্ণ- 
স্টের পূর্তবিভাগ দ্বারা সংস্কত ও সংরক্ষিত । মিনারের 





[ ২য় খণ, ২য় সংখা! 


দেখা যায়-_ শুধু ব্ন ও স্থানে স্থানে 
প্রান্তর বা জল! দেখিলাম, এক ব্যক্তি 
ছর্গের প্রাকারের উপরে কুঠার দ্বারা 
একটি বৃহৎ বৃক্ষ ছেদন করিতেছে । এই 
জনমানবহীন স্থানে লোকটিকে দেখিয়া 
একটা আরাম অন্থভব করিলাম । 
ফিরোজ-শ। মিনার হইতে অর্থ 
মাইল দক্ষিণদিকে যাইলে ছুর্গের 
প্রাকার ভেদ করিয়া নিম্মিত একটি 
পথ দিয়া ছুর্গের দক্ষিণ-পূর্ব থোজের 
মধ্যে উপহিত হওয়া যায়। এই 
গ্বানে প্কদম-রঙ্ুল” মসজ্েদে আছে। 
প্ধমুখী হইয়। “কদম রন্ুলের। বাটী:ত 
প্রবেশ করিতে (১) বামদিকে 
একটি ছাদবিহীন গুহ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা 
একটি 'মকবরা বা সমাধিস্থান। ইহার সম্মথের দেওয়াল 
সম্পূর্ণ মাছে, অন্ত তিন দিকের দেওয়ালের কতকাংশ 
পড়িয়া গিয়াছে । এই ভগ্র গ্রহটি কদমরস্ুল মসজেদের 
পশ্চিমদিকের দেওয়ালেন্ন সন্ঠিত সংলগ্র। এই গুঁভের 
মধ্যস্থলে কয়েকটি ছোট বছ ইষ্টক-নিন্দিত কবর আছে। 
একটি কবরের উপরের মাচ্ধাদন বাঙ্গালা ঘরের 
দোচালার আারুতিবিশিষ্ট । অনেকে অন্গমান করেন যে, 
এই কবরগুলি হুসেন শান্কের সময়ের | কদম রসুলের প্রাচীর- 
বেষ্টিত বাটাতে প্রবেশ করিলে সম্দুখে ইঞ্টক দিয়! বাধান 
উন্মুক্ত উঠান দেখিতে পাওয়া যায় । (২) এই উঠানের উন্তর- 
পূর্ব এবং উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে উন্ুক্ত আকাশতলে 
২।৩টি ইুষ্টকনিশ্থিত কবর মাছে। উঠানের পূর্বদিকে 
(৩) একটি মল্লোচ্চ দোচাপা! বাঙ্গাল! ঘরের আক্কৃতি- 
বিশিষ্ট পাকা গৃহ আছে । গৃহের পশ্চিমর্দিকে একটিমাত্র 
দ্বার মাছে । গুহমধ্যে কতিহার খ! বা ফতে খার কবর 
আছে। এই ব্যক্তি ওরঙ্গজীব বাদশাহের সেনাপতি দিলীর 
খার পুত্র। এইরূপ একটি প্রবাদ আছে যে, ফকির শাহ 
নিয়মাতুল্লা ওয়াপি উরঙজীবের ভ্রাতা শা স্থজাকে বিজ্রোহী 
হইবার. জন্ত উত্তেজিত করিতেছিলেন, ওঁরঙ্গজীবের মনে 
এইরূপ সন্দেচের উদয় হয়। এ কারণ বাদশাহ উত্ত ফকিন়ের 
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শিরশ্ছেদের জন্য সেনাপতি দিলীর খাকে হুকুম দেন। এই 
অনুমতি পাইবারঞ্পরে দিলীর গৌড়ে পদার্পণ করিবামাত্র 
তাহার পুত্র ফতিহার খাঁর হঠাৎ মুখ দিয়া রক্ত উঠিয়া মৃত্যু 
হয়। এই আকস্মিক ঘটনার পরে দিলীর উক্ত ফকিরের 
নিকট হইতে পর্দমোপদেশ শ্রবণ করিয়! দিলীছে প্রত্াযাব ধন 
করেন। 
কদমরন্্লের বাটার পূর্বোক্ত উঠানের উন্তরদিকে 
একগুম্বজ বিশি্ই কদমরস্লের চতুচ্কোণ মসক্ষেদ আছে। 
এই গুহ বা মসজেদ অনুমান ১% ফুট উচ্চ, ইহার প্রন্তোেক 
পার্শের মাপ মম্গুমান ৩৫ ফুট । উহ্ভার উপরে চারি 
কোণে চারিটি মুগুরের হ্যায় আক্কতিবিশিষ্ট কাল পাতরের 
ছোট মিনার আছে | ছাদের মধ্যস্থলে একটিমাত্র বৃহ্ং 
গুস্বজ মাছে, কিন্তু গুদ্জের উপরিভাগে কোন চূড়া বা কলস 
নাট | এ অঞ্চলে পান আমলের কোন গুন্বজের উপরে 
ঢুডা নাই । বঙ্গবীর মহারাক্গা প্রভাপাদিতা গৌড়ের অন্ু- 
করণে যশোরে ( ঈশ্বরীপুরে ) ৪ পরবাজপুরে যে হুইটি বৃহৎ 
* মসজেদ নির্মাণ করিয়াছিলেন, উহ্থাদিগের গুত্জ ও ভিতরের 
পিলান ?গাঁড়ের পাঠান আমলের মসছেদের ম্যায়, গাথনির 
মসলাও তদ্রপ, অর্থাং কোন ইমারতের গাথনির মসল অনি 
মিহি শরকী ও ঝিনুকের চুণ, এবং অপর কোনটির মসলা 
বাপি ও চুণ-মিশিত সিমেপ্টের স্টায় পদার্থ। উভয় স্থানের 
পাথনি আজিও বজের স্তার মজবুত আছে। মুসলমান 
রাজাদিগের গেড়ে ও পাণুষ্ায় এবং হিন্দুরাজা গ্রতাপা- 
দিত্যের ঈশ্বরীপুরে ও পরবাজপুরে যে সকল মসজেদ 
মাছে, তচপরি গুস্বজের চূড়া না থাকায় ইমারতগুলি সুশ্রী 
য় নাই। কদমরন্থলের ছাদ হইতে বুষ্টির জল পড়িবার 
জন্ঠ প্রস্তর-নিশ্মিত নাল৷ আছে। উত্তর, দৃক্ষিণ ও পূর্বদিকে 
বারান্দাবেষ্টিত একটি গর্ভ বা গ্রকোষ্ঠ আছে; উঠার উপরে 
উক্ত গুপ্বজটি দেখ! যায়। উক্ত গর্ভগৃহের অভ্যন্তরে মধাস্থলে 
একটি ইঞ্টকনির্মিত বেদী বিস্তমান। উহা! দেখিলে কবর 
বলিয়। ভ্রম হয় । এই বেদীর উপরে ইঞ্টকনির্মিত একটি 
ছোট চৌবাচ্চার স্তায় আছে; উহার মধ্যে আর একটি কষ 
বেদী আছে। এই বেদীর উপরে কৃষ্ণবর্ণের মস্ণ কষ্টি- 
প্রস্তর-নির্টিত একজোড়া পদচিহ্ষ ডরষ্টব্য। রাজগৃছের 


ঠবভার গিরির শিখরদেশস্থ জৈন মন্দিরে মেন্দপ পদ্চিহ্ন 
দেখিয়াছি, ইহা সেরূপ নহে । প্রস্তর-নিম্মিত পদচিহ বা 
পাদপদ্সের মাপ অন্থমান-__-১১ ইঞ্চ দীর্ঘ « ৫২ ইঞ্চ প্রশস্ত ৮ 
৪২ ইঞ্চ স্থুল। ইহাই কদমরস্থল বা! মহম্মদের পদচিজ 
বলিয়া মুসলমানদিগের দ্বারা পুজিত, হিন্দুরা ইহাকে 
গৌরাঙ্গের পদচিহ্ন বলিয়া পুজা করিয্না থাকে | এখানে 
ৃততিপূজ্ঞা না হইলেও তাহায় অনুরূপ পদচিহ্ৃ-পুজ 
চলিয়াছে । গর্ভগ্রতের দক্ষিণ "ও পূর্বদিকে একটি করিয়া 
দ্বার আছে, এক্ষণে গভর্ণমেন্ট তাহাতে তারের জাল দেওয়া 
কবাট বসাইয়াছেন। এষ গভগুৃহের তিন দিকে যে 
বারান্দা আছে, উহার ছাদ খিলান-করা। উত্তর "ও 
দক্ষিণদিকের বারান্দার বহির্দেশে একটি করিয়া খিলান* 
করা ছোট দ্বার আাছে। পূর্ধদিকের বহির্গাত্রে প্রস্তর- 
নির্সিত খিলান-করা তিনটি বড় দ্বার দেখা যায়। পূর্বদিকই 
এই মসজেদের সম্মুপদেশ। পূর্বদিকের দেওয়ালের 
বহির্গাত্রে ইঞ্কের উপর নানাবিধ সুন্দর নক! ও কারু- 
কার্যা ক্ষোদদিত আছে এবং মধ্যের দ্বারের ললাটে 
একটি কষ্টিপাতরের শ্থৃতিফলকে লিখিত আছে যে, 
এই মসজেদ নসরৎ শাহ ৯৩৭ ভিজিরায় (১৫৫৭ খৃষ্টান্দে ) 
নির্মীণ করেন। র্যাভেনশ, লিপিয়াছেন যে, হুসেন শাহ 
উত্ত। পদচিক্ধ-মপ্ষিত প্রস্তর মদিনা হইতে আনয়ন 
করেন। কেহ কেহ বলেন যে, উহা পূর্বে পাওয়ার 
বড় দরগায় শাহ জ্গালালউদ্দীন তাব্রেজীর চিল্লাখানায় ছিল, 
তথা হইতে হুসেন শাহ ইহাকে গৌড়ে আনয়ন করেন। 
নবাব সিরাজউদ্দৌলা উহা! মুর্শিদাবাদে লইয়! যান, পরে 
মীরজাফর উহ! গৌড়ে ফেরত পাঠাইয়। দেন ।* এক্ষণে 
ইহা স্থানীয় জনৈক খাদিমের তত্বাবধানে আছে। 
[ বুমশঃ। 
শ্রীঙ্জননাণ মিত্র মু্তৌফী। 


শি পপ সস পপর. ভা ও জসত শপ শপ শা শপ সপ শপ সস জপ পপ জল শপ শত পির হজ 


* ওয়ালসেয় মুর্শিদাবাদের ইঞঙ্ছাক্ে লিখিত আছে যে, 
নবাব আলীবদ্দী থ1 গৌড় হইতে মালমসল৷ আনাই! মুর্শিদ।বাদে 
কোন প্রাসাদ নির্মাণ করেন এবং গৌড় হইতেই কদমরহল নাক্মীত 
হয়। উক প্রস্তর নির্দিত পদাচ বাসত্ত আলি খ। নামক কোন বাকি 
ুর্শিম।বাদের কদমরহূল মসজেদে রক্ষা করেন। মুর্িদাবাদে আজিও 
উদ্ত যসজেদ আছে। 





মহাচানে স্বাধীনতার অন্তরায় 


সকল পরাধীন জাতি মুক্তি-কামনায় জআাস্মোৎসর্গ কাঁরয়। থাকে, 
ধা বর, প্রায় তাহাদের মুক্তির সময়ে প্রবল অন্তরায় উপস্থিত হয়। 
ইজন্তরায় ষে বহিঃশক্রর উপস্থিতি ও বাধা প্রদান, তাহা নহে, 
ময়ালণা ডের সিন- 


রর শত্রতাই এ পথে প্রবলতষ অন্তরায়। 
নের মুক্তিসমরে আল- 
রের বাধা ধত প্রবল 
ইয়াছি,ল, বিরাট 
টশ শক্তিও তত প্রবল 
ইতে পারে নাই। 
'ন্বতে হিন্দুমুনলমান 
রোধ অথবা স্পৃঙ্গ ও 
*পৃষ্ত হিন্দুর মধো বিরোধ 
রছের যুক্তিসমরে যেরূপ 
বল অন্তরার হউয। 
ড়াইয়াছে, সার্কভৌম 
রাজব্যুরোক্রেশর 
ধাপ্রদান তাহার সহিত 
লনায় সাঞষন্ত বলিলেও 
ত্াতি হয়না । মিশরে 
লি পাশার মাস 
ভাগঠন ডজলুলের মুক্ত- 
শ্বরের যতটা অন্তরায় 


ইয়াছিল, জেনারল জেন!রল চাঙ্গ-ংসা-লিন 


।লেনাবির সর্ববষর করুত্বগ্রহণ তত প্রবল অন্ত- 
য় বালয়। মনে হর নাই। 

ম্গাচীনেও এই সাধারণ নিয়মের বাতি- 
মহয় নাই। আমরা ইতঃপুর্বে প্রবঙ্গান্তরে 
(খাইয়াছি যে, দক্গেপ-চীনে ডাক্তার সান- 
পলাটসেনের পুবর্িত সাধরণতস্ম গভণ- 
[পট প্রকৃত জাতীয়ঙাবে অনুপ্রাণিত হইয়। 
নের মুভ্ি-সমরে আক্ম-নিষেদন করিরাছে। 
1জ সান-ইরাট-সেন নাই, কিন্তু ঠাহারই 
ব্যান্গুশিষার) তাহারই ভাবে অনুপ্রাণিত 
ইয়া! চীনের বন্ধন-মে।চনে বদ্ধপরিকর হই- 
ছে। কিন্তু সে পথেও বাধ। উপস্থিত হই" 
ছে । প্রথষ বাধা,--ঘুগোপীয় শভিপু৪। 
পার! নিজ নিজ ম্বাথসংরগণ অন্ত দ[ক্ষণ- 
নের এই জাগরণের সাড়াকে বলশোগ্চক 
1াতিষগ্রত্ত বলিয়ঞনস্তহিত করতেছেন এবং 


চাছাদের এ্রতোক মুক্তির চেষ্টার বাধাপ্রগনান_ 








অপ্তরায় উত্তর ও মধা-টীনের ৬৬)7-1,)05 বা সামরিক নিয়।ষক 
জেন।রল চাঙ্গতনোলিন ও উপেইফুর সমবেত চেষ্টা । 
এই চাঙ্গ ও উপেইফু পুর্ধেব পরস্পর শত্রাবাপন্ন ছিলেন। ঢাঙ্গ 
মাগুরিয়।র কত হস্তগত করিয়াছিলেন, জাপান ঠাহ'র প্রধান সহায় 
ছিলেন। কিন্ত চাঙ্গ তাহাতে সন্ুট ছিলেন না। জাপের পরামর্শে 
হউক বা অন্ঠযে কোন৪ কারণেই হউক, ঠিনি মধাচীনের 
(পিকিংয়ের) করত 
» ইন্গত করিবার জঙ্থা 
উদগ্রীব হইয়।ছিলেন। 
তিনি জানিতেন যে. 
চীনের -ম ংশেই [ধনি 
কর্তৃত্ব করুন, মধায-চীনে 
শথ।ৎ রাজধানী (পকিং: 
প্রতি ত গভর্ণমেণ্টকে 
বুরোপায় শক্তিপুঞ্ত “চীদ 
গতর" বলিয়া ম।নিয়! 
পাকেন। এজন পিকিং- 
য়ের গভর্ষেন্ হল্গগত কর! 
তার আকঞ্স। ছিল; 
কিন্ত উপেইকু সেখানে 
ভহ।কে দন্ুম্ুট করিতে 
দেন নাই । পিকিংয়ের 
কতৃত্ব লইয়। চাঙ্গ ও 
পেহফুর মধো সংঘধ হই- 
জেনারল উপেঃকু র়[ছিল। উপেইকুর দক্ষিণ 
হস্ত পুষ্টান জেনারল ফেঞ্গ উসিয়ঙ্গের উপর 
পিকিং রক্ষার ভার1পঁণ করিয়। উপেইকফু মাখু- 
রিয়ার দিকে চ!ংঙ্গের বিপক্ষে নুদ্ধ করিতে 
গেলেন। মই অবসরে ফেঙ্গ নধা-ীন দখল 
করিয়া বসিলেন এবং আপনাকে স্বাধীন 
বলিয়া! ঘোবধা! করিলেন। তাহার থারণ। 
ছিল, চাঙ্গ ও উ উভয়েই ম্র্থপর, চীনের যথা থ 
মঙ্গল ছার! চিন্ত। করেন ন1, কেবল নিজ 
নিজ কোলে ঝোল টানবার চেষ্টা করিয়া 
থাকেন । এ দকে উ উত্তরে শত্রু চাঙ্গের প্রচ 
বাধ। এবং দক্ষিণে সহকারী ফে্গের ভীষণ 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা! কর! অসম্যব দেখিয়া 
এক সময়ে প্রাণ লইর। পলায়ন করিতে বাধ্য 
হুইয়াছিলেন। ন।ন1 ভাগ্য-বিপধ্যয়ের পর ভিন 
পরে আবার শক্তিশালী হুইয়! উঠেন এবং 
ফেনগের উপর প্রতিশোধ লইবার 'অভিপ্রায়ে 
চিরশক্র টাঙ্গের সহিত ফিজিত ছয়ে হও 





সন সস পা সপ সপ 
শপ সস 
শা সস 
সপ পপ 
ঙ 


৫ম বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


নিকট পরত হইয়া মঙ্গে।লিরার রাজধানী উর্গ( পলায়ন করেন 
এবং তথ হইছে মক্ষো সহয়ে গিয়। রুস্ার বলশেন্তিকদিগের 
সাহাষা প্রার্থী হয়েন। ক্রর্ণমানে [তিনি মঙ্গেলিয়ার সীষান।য় চাক ও 
উর প্রধান শত্ররূপে অবস্থান করিতেছেন । 

ঘে সময়ে ফেল তাহার দলপতি উর বিপক্ষে অভ্যু্থন করেন, 
সে সময়ে এক ঘোষণ।পত্রে প্রকাশ করেন,--কি নিমিত্ত তিনি চীনে 
গৃহবিবাদ উপস্থিভ করিয়াছেন। উহাতে হিনি এই করটি কথা 
বিশদরূপে বুঝইয়! দেন ২-- 

(১) তিনি ও তাহার 'কুওষিনচুন' দল চীনের মুক্তিকামী, চীনের 
মুক্তিসধন করা উহার উদ্দেষ্ঠ, কে।নরূপ স্বার্থস।ধন করা ঠাহার 
অভিসন্গি নহে। 

(২) চাঙ্গ“সে-লিন চীনের স্বাধীনতার শত্রু; উপেইদু স্বার্থা- 
ম্বেধী। প্রথমোক্ত ১৬:71) জাপাদের ক্রীড়নক, জাপানের সাহামা 
গ্রহণ করিয়! মাঞুরিয়ার় অ।পন উদ্দেগ্নাধন করিতেছেন, জাপানের 
পরাষর্শে মাধুরিয়ার রেল সম্পরকে রুদিয়র সহিত বিবাদ বাধাই- 
তেছেন ; উপেঠফু দেশ ক্গাধীন করিবার নছিল।য় সমস্ত কর্তত 
হন্তগত করিবার চেষ্টা করতেছেন এবং প:র চীনে [01001 বা 
সর্েবিসধবষর্ নিরামক হইবাদি দুরভিসন্জি পে।বপ করিতেছেন । 

(৩) এই হেড়ুতিনি (ফে্গ) এই ছুই জনের বিপক্ষে যুদ্ধ- 

ঘোষণ! করিয়ানছেন। যাহ।তে এই ছুই জন স্থার্থান্বেবীর হস্ত হইতে 
তিনি ঠাহার আরাধা জন্মভূমি:ক মুক্ত করিয়। চীনের স্বাধীন তা-সমরে 
জয়লভ করিতে পারেন, তাহার জন্তু সকল দেশশবদ্ধ চীন তাহ।র 
সহায়ত। করুন। 
*৪ এই খোবণাপত্র প।% করিলে উত্তর-চটীন্র আবন্তান্তরীণ খবদ্থার 
কতক আভাস পাওয়া যার়। তবে এ কথ! ঠিকযে, চীনের বঠষান 
অবস্থায় কোনও চীন ১/৭1০:এএর দ্বপক্ষের কধ। একব্টারে বেদব।কা 
বলিয়! মানিয়। লওয়] যার না। কিন্তু দক্ষিণ-চীনের কুওষিনটাঙ্গ 
দলের সহিহ উপেইকুর সংখর্ধর যে পরিচয় আমরা ইতঃপৃবের 
দিয়াছি, তাহ! হইতে জানা যার, উপেইফু কি প্রকৃতির লোক। 
ডাক্তার মানের প্রতিষ্ঠত জাতীয় কুওমিনটাঙ্গ দলের উচ্ছেদস।বনে 
তিনি যেপ্ধপে বৈদেশিক শক্তি-গমূহের সহান্হৃতি লাত করিয়।ছেন, 
গ।হ!তেই ঠ1হ।র স্বরূপ জানিতে পার! যায়। মুক্িক।নী কুওমিনটাঙ্গের 
তিনি যে প্রবল অন্তরায়, তাহ। ইয়াংদি নদীর তঠটস্থ ভূখণ্ডের নান] 
যুদ্ধে জান! বায়। তাহ!র বহমান ন্িত। চাঙ্গ-সো-লিন কিরূপ প্রকৃতির 
লেক, এইবার তাহার একটু পরিচয় দিব। 

রুলিয়।ন জারের 'আমষলে পিকিং সর হঠতে মন্ত্র পথ্যন্ত যে 
৭1221:1 রেল-লাইন নির্খিত হইয়াছে, সেই রেলের ্তত্ব-ন্থামিত্ব 
উপলক্ষে বহনে গ্লেনারল চাঙ্গ-সো-লিনের সহিত রুসিয়ার এস্ধে। 
গ্ভণষেন্টের বিষম বিবাদ বাধিক়াছে। এং বিবাদের অ।গ্যোপান্ত 
জআলোচন! করিলে চাঙ্লের মনোভাবের পরিচয় পাওয়। যাইচব। 

ম।্শাল চাঙ্গ উত্তরীন ও সাঞচুরিয়ার শক্তিশ।লী সেনাপতি । তাহার 
রক্ষিত ফাধুরির] প্রদেশ জাপানের কোরিয়। ও লাইওইয়াঙ্গ রাজ1 ও 
রুসিয়ার সাইবিরিয়।র মধো 13410 5016 বলিয়! পরিগণিত | ঠিক এই 
ভাবেই আফগনিছ্ছান রুদিয়ান বধ্যএসিয়। ও বুটিশ ভারতের, ষধ্যে 
3805 50$0, এই হেতু গহাকে নিজের দলে টানিবার জন্ক জাপান 
ও রুমের উভয়েরই সমান আগ্রহ থকিবার কধ।। জার-শ।সিত 
রুলিয়ান রাজা পতনের পর বলশেভিক "বিপ্লবের গে।লযে।গকালে 
জাপ।ন মার্শ।ল চাঙ্গকে নান! উপায়ে আপন পক্ষতুক্ত কিয়! লইয়া" 
ছিল। এই দুর প্রাচ্যের গাজনীতিক দাবাখেলায় জাপান চাঙ্গকে 
ইত্তগত করিয়। রুসিগাকে চাল যাৎ করিয়া দিয়াছিল। কক্ষে হঠাৎ 
_চাঙ্গ মন্কৌ। সোভিয়েট গভর্ষেণ্টের শাসনকালে ইষ্টার্ন চাইনিজ 


৪ন্০লম্পিন্ক 


যে, জতঃপর তাহাদিগকে এ রেলের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিকে এবং 
তৎসংক্রান্ত কতকগুলি সম্পত্তি তাহার হৃস্তে প্রতার্পণ করিতে হইবে । 
রুসিয়ান পক্ষ বলেন, জারের গভর্ণমেন্ট বহপূর্বে মাঞ্চ রিয়ার এই 
রেল নির্মীণ করিয়ছিলেন, পরস্ত ১৯২৪ পৃষ্টান্বের এক রূস-চীন সন্গির 
সমু অনুসারে স্তির হয় যে_ 

(১) এই রেগ-লাইনের তন্বাবধ।ন করিবেন এক মিলিত রুস- 
চীন কর্তৃপক্ষ ( 1)102:0:515 ), 

(২) উহার রুস কর্মচারীরা মাদূরিয়।য় শ্বায়ত্ত-শাসনাধিকার উপ- 
ভোগ করিতে পারিবেন । 

ম্বতর[ং রুম করৃতপক্ষ বলিলেন, চাঙ্রের এই দাবী গ্যাযা নহে, 
আইনদঙ্গতও নহে। সেোভিয়েটের বৈদেশিক মন্ত্রী মুসিয়ে চিচেরিণ 
এই হ্কেতু পিকিংএর সেন্ট্ু(ল গতর্ণমেন্টকে লিখিক়! পাঠাইলেন যে. 
তাহার। যেন আবিগ্গথ্ধে এ সম্বন্ধে চাঙ্গকে বুঝাইয়! বলেন এবং ভ্রাহাকে 
এই অগ্ভার কার্ধা হইতে নিরপ্ত হইতে অনুরোধ করেন । 

কিন্ত তবী তুলিব।র নহে। চাঙ্গ পিকিং কর্তৃপক্ষকে ভয় করিবার 
পাত্র নহেন? তিনি ঠাহ।দের কোন কথার কর্ণপাত না করিয়া গত 
সেপ্চে্র মাসে হঙ্গারী নদীতে রুসিয়ার জাহাজগ্ুলি ধৃত করিলেন, 
মাধুরিয়ার রেলের বিস্তর রুসিয়ান কর্মচারীকে কর্মচাত করিলেন, 
হাবিশ সহরের মন্কেকলি রুনির়ান পিক্ষা-প্রতি্ান বন্ধ করিয়! 
দিলেন এবং হাবিণের ৰ্াাক্কে গচ্ছিত বহুণ্রসিযান অর্থ আন্মসাৎ 
করিলেন। এতম্বাতীত চাঙ্গ বহু রুসিয়ানকে ধৃত ও কারারুদ্ধ করিয়া- 
ভিলেন বলিয়া ও শন] বায়। এসম্বপ্জে সোভিয়েট রুসিয়ান কতৃপক্ষ 
বহু প্রতিবাদ করির়।ও কোনও ফল প্রাপ্ত হয়েন নাই । চাঙ্গ এখনও 
পথাস্ত রুিয়।ন অর্থ প্রতার্প করেন নাই, আথব! র'সিয়ান বিদ্ভালয় 
খুলিতে দেন নাই) পরজ্ঞ তিনি যে নকল রুসিম্টুনকে কর্ণচাত করিয়া 
ছেন বা কার।রুদ্ধ করিয়াছেন, তাহ।দের অবস্থায়ও কোনও প্রতীকার 
করেন নাই। 

এখন রুসিয়ন পক্ষ বলিতেছেন, চাঙ্গ যদি জাপানের উঙ্গিতে 
চালিত ন! হঠবেন, ভাহ। হউলে “হঠাৎ রুসিয়।র শত্রতা করিবেন 
কেন,রুপিয়ান-গীন সন্গির সর ভঙ্গ করিবেন কেন? কেবল ইহাই 
নহে, রুসিয়ান পক্ষ ইহার ভিতরে 'আরও গভীর রহন্তের সঙ্ধান 
পাইয়ান্েন। ভাঙার বলিতেছেন,--. * 

“চাঙ্গ বদি যথার্থ দেশপ্রেমিকরূপে তাহার দেশকে বৈদেশিক প্রভাব- 
শৃন্ত করিবার উদ্দেশে এরাপ করিতেন, তাহা হইলে কখ! ছিল না, 
কিন্তু যথার্থ কথ! তাহ! ত নহে। তাহার পশ্চাতে এক জন বৈদে- 
শিক বলিরা কল টিপিতেছে, আর তিনি নড়িতেছেন চড়িতেছেন । 
তিনি দেশপ্রেমিক হইলে পিকিং গভর্ণমেণ্টের সহিত সন্ভাব রাখিয়া 
বৈদেশ্রিকের অস্কায় প্রতুত্ব খর্ব করিবার চেষ্টা করিতেন, কিন্তু চা 
পিকিংকে 'খোড়াই কেয়ার করেন। তাহার পশ্চাৎ হইতে বুটেনের 
বৈদেশিক সন্্রী সার আষ্টেন চেম্বালে'ন কল টিপিতেছেন। 

"সার অষ্টেনের বৈদেশিক রাজনীতির মূলমন্ত্র হইতেছে, রুসিয়ান 
সোভিয়েটকে একঘরে. (150191100) করা। কি প্রতীচো, 
কি প্রচ, সর্ধতই তিনি এই নীতি জঙ্গসরণ করির়া! থাকেন । প্রতীচো 
বাল্টিক সাগরোপকুলের রাঁজাসমূছে তিনি রুসিয়ার বিপক্ষে এই বড়যন্ 
চালাইতেছেন, জবার প্রাচো তিনি পারন্ত, তুকী, আফগানিস্বান 
ও চীনে রুনির বিপক্ষে সেই একই যড়বস্্ চালাইতেছেন। চীসে 
তাহার যড়ব্ত্রেয় ুইট। দিক আছে $-- 

(১) কাণ্টনের দক্ষিণ চীন গ্র্পমেন্টের (কৃওমিনটাঙ্গের ) জাতীয় 
অন্াত্খানের উচ্ছেদসাধন করা, 

(২) চীনে রুসিয়ান সোভিয়েট প্রভাব ধ্বংস কতু]। 

“সার অষ্টেন চেম্বালে'ন চীনের বর্তমান স্বার্থান্বেষী সাত্রাজাবাদী 
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করিক্লা লইতেছেন। তিনি হিতে চীনে এইরূপ জাতীয়তাধ্যংসী 
কোনও সমাজবাদী শক্তি সর্ব্বেসব্ব। হইর। উঠে, তাহার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন। সার অষ্টেন উহার দ্বিতীগ্গ উদ্দেগ্তনাধনের জন্ 
চীনের সহিত মোভিয়েট রুলিরার সকল সব্থন্ধ ঘুঃাইবর যোগাড়-যন্ব 
করিতেছেন। এই সম্বন্ধ ঘুচাইতে মাধুরিয়ার রেলকে উপলক্ষ করিয়া 
গুপ্ত অস্ত্র প্রয়োগ করার প্রয়োঞজন। তই আজ চাঙ্গকে উপলক্ষ 
করিয়া সার অন রুসিয়ার অঙ্গে সেই অন্ত্রাঘ।তের যড়যস্্ পাকা হয়। 
তুলিয়াছেন। আজ যদি 
ইংরাজ রুসিয়ান সোস্তি- 
য্নেটকে চাইনিজ ইঞ্টারণ রেল- 
ওয়ে হইতে বিতাড়িত করিতে 
ও মুকডেন সহরকে চীন ও 
রুসিয়ার মধো 17398665£ ০109 
রূপে পরিণত করিতে পারেন, 
তাহা হইলে হ্বদূর প্রাচো 
রুসিয়ার প্রভাব একেবারে ক্ষু্র 
* ছয়, পরস্ত দক্ষিণ-চীনের যুক্ধি- 
কাষী জতীয় কুঙমিনটাঙেরও 
আশা-ন্তরস! চিরতরে অবসান 
করিয়া দিবার পরম সুযোগ 
উপস্থিত হয়। এই হেতু বুটিশ 
গ্র্ণষেন্ট উপেইকু ও চাঙ্গ- 
সোলিনের পক্ষপাতিতা 
করিতেছেন ।” ইহাই সন্থৌ 
সহরের সোভিয়েট সংকাঁদপত্র্র 
“্ইসভায়েসটিয়।র” অভিমত। 
এই পত্র আরও লিখিয়া- 
ছেন,-*বৃুটিশ সেনাপতি 
জেনারল সেটন বর্তমানে « 
মার্শাল চাঙ্গসোলিনের পরা- 
মর্শদাতা হইয়াছেন। তিনি 
কে'ন এক সংবাদপত্রে লিখি: 
ঘাছেন যে, "চীনে একত।! 
এবং শান্তি আনয়দ করিতে 
একমাত্র মার্শাল চাঙ্গই উপ- 
যুক্ত লোক।' হুতরাং বুঝিতে 
হাইযে, মার্শাল চ।ঙ্গের রুলি- 
রান বিদ্বেষের মূল কারণ অনুসন্ধান করিতে লন যাইতে হঠবে।” 
লগনের ২১শে নভেম্বরের ররট।রের তারের সংবাদে প্রকখ সে, 
চাঙ্গ চীনের নাবতীপ বলেতিক-বিরে'ধী শক্তির নেতুহ গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। তিনি কাণ্টনের জাতীর দলের এবং জ্েনারল ফেঙ্গের বিপক্ষে 
বিরাট অভিযানের অয়েঞন করিততছেন। তিনি আশা করেন যে, 
এই ছুই বলণেডিক মনে দীক্ষিত দলকে পরাজিত করি! চীনে এমন 
এক গকর্ণহেন্টের প্রতিঠ। করিবেন, যে গভর্পধেট চীনে এক জাতীয় 
শ।সনপ্রণালীর প্রবর্ন করিতে এবং বৈদেশিকদিগের সহিত সধা- 
গন্ধ স্থাপন করিতে লদর্থ ছইবে। এজগ্ তিনি প্রায়, লক্ষ সৈ্য 
সফাবষেশ করিতেছেন । 
কিন্ত কান্টনের কুগুহিনটাঙ্গ দলও নিশ্চিপ্ত নাই। মার্কিণ পত্রে 
প্রকাশ, গত ছইযাদে চীনে যে মল জাশ্ধা কাও ঘটিয়ে, 
তাছাতে বুঝা! বার, ৪17টনের গেবারল চা কাইলেক ক্রুতগতি উত্তর- 
চীনে অগ্রনর হউন । ঠাছার সেন! হুনান প্রদেশ দি] উর়।ংলি 


আমিষ ম্বল্ডুসভন 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


স'ংহাই বদরের দিকেও অগ্রসর হইতেছে। ১*ই অক্টোবর তাহার 
আক্রমণে ওয়।চাঙ্গ সহরের পতন হইয়াছে । তাহীর পর নাংহাইয়ের 
পাল] । ইযরাসিং নদীর উপতাক। ও সাংহাই আছার হস্তগত হইলে 
তিনি মধ্য-চীনের অধিকাংশ স্থলের প্রতুন্ব হত্তরগত করিতে সমর্থ 
হইবেন। তাহ! হইলে দক্ষিণ ও অধা-চীন চীনের জাতীয় দলের 
দ্বার অধিচৃত হইবে। নিউইয়র্কের “হেরাল্ড টিবিউন" পঞ্জ বলিতে- 
ছেন, অ।পাতভঃ পিকিংয়ের দিকে নজর ছাড়ির! দিয়! ওয়াচাং বা 





দক্ষেপ-চীনের মানচিত্র 


নান(কংএ এক রাজধানী প্রতি্ঠ। করির়! মধা ও দক্ষিণ-চীনে প্রকৃঃ 
সাধারণত? গজরষেন্ট প্রচিঠ। করাই জেনারল চাগ্গ কাইিসেকে: 
উদ্দেন্ত | খ্হাক্কেো, আনিকাঙ্গ ও গয়াচাঙ্গ নধা-টীনের প্রধান তিন? 
বাশিজাকেন্ ; পরস্থ উর্লাংলি নদী দিয়াই নধা-চীনের অভান্তরভ।ত. 
পরণোর আমদানী'রপ্রানী হর! থাকে । হৃতরাং এহ সকল স্কা 
চাঙ্গ কাউমেকের হৃপ্ুগত হওয়ায় চীনের যাণিঞ্জা একরুপ ৬: 
কতাখীনে আলিযর়াছে। হয়াংপির তটন্ ধক মানকিং সহ 
বাতীত জন্ভ সকল বাণিজাকেত্রা যখন ভাঙার হস্তগত হইয়া: 
তখন ঠাহকেই এখন ধা ও দক্ষিণন্টীনের সর্ধসর কর্ধ। বহি”, 
স্বীক(র করিতে হইবে। পু 
এদিকে জেনারগ উপেইক যুদ্ধের পর যুদ্ধে পরাজিত হং 
ফষাগঙ উদ্ররদিক ছটির| যাইতেছেন। ভিনি বেন 062901211.. 
হইর| গিয়াছে । অথচ গছার উপরেই রাঞখানী পিকিনের র” 
তর তল! টির 
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করেন নাই, তাহা। নিঃসন্দেহে বল। বাযর়। তাই তিনি তাড়াতাড়ি 
তাহার অধীনস্থ সানটাঙ্গের শাসনকর্ধাকে সটসৈনো মধা-টীনে 
উপেইকুকে সাহাব্য ফ্রিতে প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু উত্তর-চীন 
হইতে অধিক সৈনাও সধা-্চীনে প্রেরণ কর] বিপজ্জনক, কারণ, 
মাঞুরিয়ার 'উত্তর*পশ্চিম সীমান্তে মার্শাল ফেঙ্গ উসিয়াঙ্গ মসৈনো 
পরশ্ত খ[কির়! অবসরের প্রতীক্ষ। করিতেছেন । তিনি প্রকৃত কর্ণক্ষেত্ে 
না হউক, কারমনে দক্ষিণ-চীনের কাণ্টন-সেনার প্রভাকাজী। 
কার্ধাঙ্ষেত্রেও হিনি জেনারল চাঙ্গ কাইসেকের সহিত যেগদান 
করিবার হুযোগ অন্বেষণ করিতেছেন । 

মাঞচুরিয়ার চঙ্গসোলিন, উহার: উত্তর-পশ্চিষ সীমান্তে ফেঙ্গ 
উসিয়াঙ্গ, মধা-চীনে উপেইফু; লংংহাই ও নানকিংএ জেনারল সান 
এবং দক্ষিণ-চীনে চাঙ্গ কাইসেক এই কয় শক্তি এখন পরম্পর সম্মুখীন 
হঠয়| তাগা পরীক্ষ! করিতেছেন। মাত্র কয়েক সপ্তাহ পূর্বে চা- 
সোলিন ও উপেকু পূর্দ-শক্রতা ভুলিয়া! “তাই ভাই” সম্বন্ন পাত।ইয়। 
ফেসঙ্রের উপর প্রতিশোধ লইতে জঙ্গীকারবদ্ধ হইয়াছিলেন। ফে্গ 
কিছুকাল 'অদৃহ্া হইলেন। তখন তাহারা ভাবিলেন,_আর কি, 
এইবার লঙ্ক। ভাগ কর৷ বুক! তাহার। ভাহার পিকিং অধিকার 
করিয়! ডঙ্ক। বজাইয়া জগতের অন্ানা শস্কিকে জান।ইলেন যে, 
ঠাহার।ই এখন চীণের কহা, এখন বৈদেধিকর! ঠাহ।দের সহিত 
সঙ্গমর্ধ করুন। অমন কোধ| হইতে "বন থেকে বেরুল টিয়ে, 
সোনার টোপর মাথায় দিয়ে” বিনামেধে বন্ঘঘ।তের মত দক্ষিণ 
চীনের কান্টন হই চাঙ্গ কাইসেক গাহাদের পর আপতিত হই- 
লেন, তাহাদের আকাশে ছুর্গ-নির্ধ।ণের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। 
ও এহেন চাঙ্গ কাইসেক ধেসে লোক নছেন। তিনি দেশপ্রেমিক 
উক্ষ!র সান-ইয়াট সেনের মন্্বশিবা। ডাক্তার সানকে কেহ কেহ 
1):0:117)61 আধা দিয়াছেন, তিনি না! কি চীনের স্বাধীনতার স্বপ্ন 
দেখিতেন ! কিন্তু ঠাহারা ভুলিয়। যান যে, এইকপ স্বপ্ররাজো বিচরণ- 
কারীরাই বহ দেশে স্বদেশের মুক্তিসাঁধন 'করিয়াছেন। মাটসিনি, 
কাডুর, রবার্ট এমেট, দাঁতে। সকলেই ন্বপ্ররাজো বিচরণ করিতেন। 
ডাক্তার সান মরণান্তকাল পরাস্ত গিকিংয়ের প্রতত্ব মানিয়া লইতে 
সম্মত হয়েন নাই । কেন না, তিনি জানিতেন, পিকিং ব! উত্তর-চীনের 
কর্তার] দেশের মুক্তির জন্য চেষ্টিত নহেন, ডাহারা বিদেশীয় শক্তিপুণ্রের 
মন যোগাইয়! নিজ নিজ স্বার্থনাধনেই তৎপর। এই হেতু তিনি 
দক্ষিণ-টীনকে উত্তর-চীন হইতে সম্পূর্ণ স্বত্ব করিয়৷ তথায় যথার্থ 
সাধারণতস্ত্র শাসন প্রবর্ধন করিয়াছিলেন। তিনি কাঁধোর ভিত্তি- 
পত্তন করিয়া গিয়ছ্েন, 'ঠহার মগ্্রশিধারা তাহার উপর তাহার 
মৌধ গঠনের চেষ্ট। করিতেছেন। তিনি গিয়াছেন, কিন্ত তীহার 
ভ।বন্ধার! কাণ্টনে অক্ষ রহিয়।ছে। 

জেনারল চাঙ্স কাইসেক আজ এক বৎসর যাব কণ্টনে ও দক্ষিণ- 
চীনে সর্বেসর্ববা। হইয়াছেন । অবস্ঠ ডাক্তার সানের মৃতার পর হইতে 
তিনি আরও ছুই জন সান-শিষোর সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন। 
ড।ক্তার সানের অতি নিকট-আন্মীর (13100101-17-17%) টি, ভি, নুঙ্গ 
এবং রাসিয়াঁন রাজনীতিক মুসিয়ে বৌরোডিন এ যানৎ ঠাহার সহিত 
মিলিত হুইয়! ঈক্ষিণ-চীনে মানের মুক্তি-স্ত্রের সাধন।য় আর্মনিয়োগ 
করিয়া জাসিতেছেন। বুঙ্গ পূর্বে মার্কিপের হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্তালয়ে 
শিক্ষালাভ করিয়াছেন এবং পরে দেশে ফিরিয়া ইন্টনণাশানাল 
বাক্কিং করপোরেশানে কাধ্য গ্রহণ করিক়াছিলেন। তিনি ডাক্তার 
মানের অতি প্রিয় শিবা ছিলেন । বোগ্বোডিন এক উচ্চায়ের 1১07৭. 
859019. মন প্রচারক, তাঁহার প্রচারের ফলে দক্ষিণ-চীনে সানের 
বুদতিমস্্র জনসাধারণের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে। চাঙ্গ কাইসেক শজি- 


-_ শালী কৌশলী সেনানী, তিদি রালিয়ার বড় বড় সেমাপত়ির নিকট 


একটি স্বায়ী নিয়ষতাশ্মিক গভর্ণষেন্ট প্রতিঠিত হইয়াছে । চাক্গ রণ- 
কৌশলী, ুক্ক অর্থনীভিবিশার? এবং বোংরাডিন প্রচারক। 
হৃতরাং ,এই তিন জনের সমবেত চেষ্টায় দক্ষিণ-চীনে যে শাসনতস্ 
প্রবন্তিত হইয়াছে, ভাহা সহজে ভিত্তিচাত হইবার সম্ভাবপা নাই। 
ইহার উপর সনের নামের ৭ আছে। আমাদের দেশের মুক্তিসমরে 
এক সময়ে যেমন মন্বাস্ব। গন্ধী ও দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের নাষের প্রভাব 
জনসাধারণের যধো বিসর্পিত হইয়াছিল এবং এখনও যে প্রভাৰ ন্সল্স- 
বিস্তর জনসাধারণের মধো বিসর্পিত আছে, তেমনই চীনে ডাক্তার 
সানের নামের প্রস্তাব বিসর্পিত। বশ্মতঃ চীনে, বিশেষতঃ দক্ষিণ-চীনে 
591)06 সনের ন'মে জনসাধারণের মধো একটা উন্মাদন। উত্তেজনা 
আসিয়া! থকে | দেশপ্রেমিক চীনাষাত্রই ভাহার নাষে সর্বত্াগী 
হইয়া জশ্মডুমির সেবায় আ'স্মনিয়োগ করিতে অগ্রসর হয়। ফলে এই 
ভিন প্রধান ভাহার নাম লইয়। কাঁধাঙ্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়। 
আজ াহাদের কাঁধা প্রায় সর্ধব্র সাফলামণ্ডিত হইতেছে। ইহাদের 
তন জনের হুশাসনে চীনে এই প্রথম রীতিমত রাজন আদার 
হইতেছে, সেনাদল রীতিমত বেতন ও সাঙ্গসরপ্তাম পাইতেছে, আইন 
ও শৃঙ্খল! প্রতিষ্িত হইয়াছে এবং প্রচারকার্যা রীতিমত চলিতেছে। , 
ফলে ইয়াংসি নদীর দক্ষিণে ইহাদের শাসনপ্রণালী জনসাধারণের 
প্রীতি, শ্রদ্ধা অঞ্জন জ্ষরিতে সমর্থ হইয়াছে । 

আরও একটা কথা লক্ষা করিবার 'িভে। যদিও রাসিয়ান 
বোরাডিন এই প্রচারকার্যোর নিয়ন্তা, তথাপি দক্ষিণের চীনার! 
রাসিয়ার কমিউনিষ্ট মন্ত্র গ্রহণ করে নাইং তাহার! বরং রাসিয়ার 
নিকট যতটুকু সাহ'যা লওয়! আবশ্তক, তাহা! লইয়া আপনাদের 
জন্রঠ়মির মুক্তিমধনে আয্মনিয়েগ করিয়াছে। দক্ষিণের তিন 
প্রধানের আর একটি গণ এই যে, ভাহার1* বিদেশীর শক্র নহেন। 
কেবল রাজন্দ-সংক্রান্ত বিষয়ে ঠাহার! বিদেশীয়ের প্রভুত্ব ধ্বংস করিতে ৪ 
রতসন্কর। যদ বিদেশীয়রা সাস্রাজাকতার ও স্বার্থের কথা ভুলিয়া 
শিয়া ঠাহাদের সহিত বধধুস্কাবে সমানে সমানের বাবহার করেন, 
তাহা হইলে ঠাহাদের নিকট ঠাহাজ্সর স্বার্থহানির কোনও আশঙ্কা 
নাই । 

জেনারল চাঙ্গ কাইসেক অতি সাদাসিধা লোক। “পৃষ্ট।ন সায়েন্স 
মনিটার” পত্রে মিং গ্রীণ লিবিয়াছেন, 'প্চাঙ্গ কাইসেক আদৌ বল- 
শেভিক কমিউনিজনের পক্ষপাতী নহেন। তিনি গুরু ডাক্তার সানের 
মত আন্তরিক দেশ-প্রেমিক; হুহরাং তিনি রালিয়া ফেন, কোনও 
বৈদেশিক শক্কিরহই উপাঁনক নহেন। সুতরাং তাহার জয় হইলে 
বৈদেশিকদিগের সর্বনাশ হইবে, এদূপ আশঙ্কার কারণ নাই। 
রাসিয়ার বলশেভিকদিগের সহিত উহার কোনও সন্ধিসর্ত হয় নাই; 
তিনি মক্কোৌয়ের ইঙ্গিতে চালিহ হইবার পাত্র নহেন। জেনারল চাঙ্গ 
কাইসেকের নেতা হইবার উপযুক্ত অনেক গু আছে। তিনি' 
আন্তরিক দেশ-প্রেমিক, তিনি স্বার্থ ছারা চালিত হয়েন না, তিনি 
গুঠনকারীও নছেন,_উাহার একমাত্র লক্ষ, দেশে শান্তি ও শৃর্মল। 
আনক্পন কর! এবং জগ্মভূমির মুভ্তিসাধন করা । ইতোমধোই তিনি 
দক্ষিণ-চীনের আর্থিক অবস্থার উন্নতিসাধন করিয়াছেন । মক্কৌয়ের 
বলশেতিকর! নানা বড়বন্ত্র করিয়। উহাকে তাহাদের ওদলভুক্ত করিয়া- 
ছেন, কিন্ত তাহাদের সকল্প চে্ট। বার্থ হইয়াছে। তাহার ভবিষাৎ 
উদ্জ্ল--170 111 10911) 10500418062 বাসা 20 06001 জির 
171005 0150010 100010110 0110. 19055101) 5121911156 01711785 
61)1161).তিনি এক বক্তৃতায় বিলিয়।ছিলেন,-_-“দেশে কয় বৎসর ধারৎ 
যে ভীষণ লোকক্ষয়কর যুদ্ধ-বিগহ চলিতেছে, যাহার ফলে জামার 
দেশের বছু লোক হতাহত এ সর্বন্থত্ত হইয়াছে, দ্কামি সেই সকল যুদ্ধ- 


_ বিগ্রহের অলোৎগাঁটন ররিয়] দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠা, করিতে চাহি। 


২২৫০৪ 
নাই, আমি সেই সকলেরই অবঙ্গীন করিতে চাহি। আমার গুরু ডাক্তার 
সানের কথায় বলি, আমি আমার জগ্মূমি হইতে সাত্্রীজ্যিক সামরিক 
অনাচারের অবসান করিতে চাহি। আমি বৈদেশিকগণের প্রতি 
কোনওরপ অতাচার অনাচার আচরণ করিতে অভিলাষী নর্হি, বরং 
আহি তাহাদের সহিত একযোগে দেশে শাতি ও শ্ঙ্বলা আনয়ন 
করিতে চাঁহি।” মিঃ গ্রাণের কথ! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে নিশ্চয় 
বলিতে হইবে, এত দিনে চীনের বধার্থ মুক্তিকষী এক বিরাট পুরুষের 
আবির।ৰ হইয়।ছে। 

এ হেন শক্তিশালী পুরুষের বিপক্ষে উত্তরের মার্শাল চাশ্গসোলিন 
ও উতপইফু অগ্রধ/রণ করিয়াছেন। সে যুদ্ধের ফল।ফস কি হইবে, 
তাহা অ।র হই এক মাসের মধোই নিদ্ধরিত হইয়। যাইবে । দক্ষিণের 
চাঙ্গ কাইসেকের একমাত্র বন্ধু উত্তর-পশ্চিমের জেনারল ফে্গ। ঠিনি 
কুওমিনচিনের (20:17) 1২601011025 15070 2170 &17৮) 
নেতা । এই উত্তয় দলের মধাগুলে চাঙ্গ সোলিন ও উপেইকুর সেনা- 
সবি হইয়াছে। তাহাদের বঞ্ধু জাপান ও অন্ত করটি নাজাজাবাদী 
মুরোগীয় শক্তি। কেন তাহার! তাহ!দের প্রতি স্হান্ুহৃতিসম্পর, 
তাহায় কারণ আছে । তাহাদের ভয়, চেঙ্গ জয়লাভ করিলে চীনে 
বলশেতিক প্রভাব দৃঢ়মূল হুইবে। পরস্ত কাণ্টনের চাঙ্গ চীনের 
প্রতুত্ব লাভ করিলে তাহাদের বহু বাণিজ্যবন্দর ও বছ দ্থার্থের ক্ষতি 
হইবে । নিউইয়র্কের “নিই রিপাবলিক" পত্র এ কাট বিশেষক্কপে 
বুঝাইয়াছেন। এই পত্র বলেন ;_- 

প্চীন আপনার ভাগানিয়স্্দ করিতে বদ্ধপরিকর হুইঃয়াছে। চীন 
দেখিতেছে, বৈদেশিক শক্তিপু্ তাহার সমু 'ও নদীতটবর্ত!। নানা ধিক 
পঞ্চাশাট সহরে আধিপতা বিস্তার করিয়াছে। বৈদেশিকর1 তাহার 
বাণিঞ্জা সম্বন্ধে বিধিধারু! বাধিয়া দিয়ছে, বাণিজাশুক্ষ'দি আদার 
৪করিতেতে এবং বাশিজারক্ষার্থ স্থল ও নৌ-সৈন্ত নিয়োজিত করিয়। 
বাপিজা-সংক্রান্ত রাঝন্বের উপর প্রনুত্ব করিতেছে। চীনের একপপ 
অরক্ষিত উপকূলে তাহাদের রণহরীসমূহ গর্ধন্ঞরে পতাক1 উডড.ন 
করিয়া ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে। তাহাদের গান'বোট ও 
অন্যান ক্ষুদ্র রপৃতরীসমুহ চীনের অভান্তরপ্ত নদীবক্ষে শান্থিরক্ষ'র 
১ অছিলায় প্রহর] দিতেছে । সমুদ্র হইতে রাঙ্গধানী পিকিং পথ্যন্ত এক 
শত মাইল পপ তাহরাই রফণাবেক্ষণ করিতেছে । সনুষ্নে। পকুলে 
ও দেশের অন্যন্তরে নান! স্থানে তাহার! বিরাট ছুর্গাদি নির্বাণ করি 
51158105)0 0০17)15 অথবা আমল ৭1টি লমুহ দখল করিয় রহিয়াছে। 
চীনের জলে স্থলে রণসন্তার অংবান-প্রদানের সমস্ত অধিকার তাহারা 
হস্তগত করিয়াছে । গত ৮* বৎসরের মধ্যে চীনে যে সকল আধুনিক 
নগর বা বন্দর নির্শিহ হইয়াছে, তথায় তাহার! চীন রাঙ্কর্মচ (রী- 
দ্বিগকে কোনওরপ কর্তৃত্ব করিতে দেয় না। চীনের বাণিখযাধিকার 
« চীনের হন্যে নাই, তাহ! বিদেশীয়ের হস্তগত হইয়।ছে। মধা-তীনে 
ইংরালের ধির|ট ম্বার্থ নিছিত আছে। সেখানে জেনারল উপেইকু 
দেশের শিক্ষা, বপিজা,খনি, কারপান। বা স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কোনও উন্নতি 
বিধানের চেষ্ট|! করেন না, তিনি সেখ।নে 81111071500 অধন। 
সামরিক ন্বেচ্ছ[চারী শ'সকরূপে ক্ষমা পরিচ'লন1 করিতেছেন । 

“কিন্ত এখন কান্টনের জাতীর দলের অনুদয়ে এ সকল অবস্থার 
পরিষনুন অনুচিত হইয়াছে। তাই বিদেশী শক্তিপুঞ্জের মনে আত" 
স্কের সঞ্চার হইয়াছে। ভাহাদের ভগ, পাছে চীনের জনসাধারণ 
এই জাতীর দলের পৃষ্ঠপোবকরূণে সাহাঁধা দান করিয়। তাহাদের 
নিজের ভাগ)নিরস্থপের চে! করে। 


"বিদেশীয় শক্তিপু্ চীনের সর্বত্র আভ্যন্তরীণ শাসনব্যাপায়ে হস্ত- 


ক্ষেপকরে। তাহাক্ু! চীনের সার্কাভৌমত্বের কথা উপহ।ন করিয়] 
ঈড়াইয়। দেক্স। তাছার! চীন হাজোর বিরুদ্ধবদী বিংয্রাহী শাসক ব 


হম শল্স্মভভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


গোলযোগ ও অশান্তির আগুনে বাতাস দের়। তাহাদের বাণিজ)- 
বন্দরগুলি বড়বস্ত্র ও জুপগুষের প্রধান আডডা। 

"কিন্ত অকন্ম।ৎ এক নৃতন শক্তি এই অশান্তি ও অরাজকতার দিনে 
নযবলে বলীয়ান হইর দেখ। দিয়ছে, উহ]! কান্টনের কুওমিনটাঙ্গ ও 
তাহার নেতা চাঙ্গ কাইসেক। ইহারাই গত বৎসর বৃটেনকে অগ্রাহ 
করিয়াছে, বুটশ বাণিজা বন্ধ করিয়া দিয়াছে, ইংব্রাজের সুরক্ষিত 
বাণিজ্য-স্বীপ হংকংয়ের বিরুদ্ধে বর্জননীতি অবলম্বন করিয়াছে এবং 
প্রায় তাহার বণিঙ্গা-জীবন খ্বাসরদ্ধ করিয়! হতা। করিয়াছে ।” 

এহেন শ্ক্সির প্রতি নানা দে।ধারে।প কর! ক্ষতিগ্রন্তের পক্ষে 
ছ[জাবিক। "তাই শাজ চস কাহসেকের উপর [৫ 10118000- 
এর কথা শুনা বাইতেতছে। কিন্ত নিরক্ষেপ বৈদেশিক বিশেষজ্ঞ লেখক- 
গণের কথায় বুঝ| যায়, 5ঙ্গ কাইসেক বলশেভিক প্রভাবিত নহেন, 
বরং চিনি বলশ্েভিক প্রভাবের বিরোধী; তিনি স্বার্থান্ধ লুঠনপ্রয়া সী 
বববর সেন'পতি নহেন, তিনি" স্বদেশের যুক্রিকাঁমী বীর ; তিনি কুট- 
কৌশলী রাজনীতিক নহেন, তিনি ৭110010 [১1119%--ডাক্তার সানের 
উপঘুক্ত মন্ত্রশিধা। ত'ই ম।কিণের “সিয়া।টল টাইমস" বলিতেছেন, 
"এই অশান্তি, অরাজকত! ও যুদ্ধবিগ্রহের মধা হইতে এক একতাবদ্ধ 
মিলিত চীন জাতির উদ্ভব হইবে, তাহাতে ঠঙ্গেহ নাই। তবে কৰে 
হইবে, তাহা! কেহ এখন নিদ্ধ(রণ করিয়া বলিতে পারে না। হয়ত 
সেই সুদিন উদ্দিত হইবার পূর্ধ্বে চীনের অবস্থ! আরও শোচনীয় হইবে; 
কিন্ত ইহা নিশ্চিত পে, পারণ!মে গীন তাহার সাধনায় সিদ্ধি ল!ড 
করিবে। এইন্বাধীনত!-সমরে কোনও বৈদেশিকেরই হগ্ক্ষেপ কর! 
উচিত নহে, সকলেরই চীনকে দয়ং ভাহার গাগা নিয়ন্ত্রণ করিতে 
দেওয়া কধবা।” 

শবগ্ক মাধিণ পীনকে শঙ্রিশ।লী দেখতে চাহেন, কেন না, তাহা 
হইলে ভাছ।র জ/প-্ভীতির কতকটা অবসান হয়, কিন্তু তাঠ। হইলেও 
ঠাহার গুত কাষন1 আমর! সর্কান্তঃকরণে আন্থমে।দন করি। 


ফিলিপাইনের মুক্তির কথা 


্গগ:তির পরাধীন দেএসমুহের মধো ফিলিপাইন অন্াতম। ঘুশধন্রে 
বনুমানে জগতের খেত জাতিরা গর্বেঠগণের উপর আধিপহ্য করি, 
তেছে। ফিলিপিনে। জাতি অঙেত- খেত মাবিণ জাচি তাহাদের 
ভগানিয়ন্ত।র পদ অথেকার করিয়াছে। অঙ্েচ আমরা যেমন 
নাবালক লাতিরূপে খেত ইংর।জ জাতিকে আহাদের “দেবদন্ত 
আভিতবকরূপে প্রপ্ত হইর়াছি, ফিপিপিংন'রাও তেমনই “ঠ্র- 
প্রেরিত" মাঙহিণ জাতিকে অভিভাবকরূণপে প্রাপ্ত হইয়া 'ধনা' জন 
করিতেছে। 

বস্থতঃ ফিলিপাইন ও ফিলিপিনাদের সহিত ভারত ও ভারঠ- 
বাসীর বহঞ্দৌনা দৃপ্ত লক্ষিত হর়। দব এই সৌদাদৃন্ত অনা 
বিদয়ে নহে, কেবল উভয়ের রাগনীতিক অবন্থ! সম্পর্বে পরিদৃগ্াষাশ 
বল! দষইটতে পারে। কেন, ত।হা বুঝাইতেছি | 

মাশ্রিণ স্পেনের সহিত যুদ্ধে জাম।ত করিবার পর ফিলিপাইন 
স্বীপপুঞ.অধিকার করিয়া! লয়েশ। এই দ্বীপপুঞ্জ প্রশান্ত মহাসাগরে 
অবস্থিত এবং স্পেন করৃক অধিকৃত ছিল। বিজ্ঞগ্গী হিসাবে মাবিণ 
জয়লদ্ধ দ্বীপ শসন করিতে খাকেন। কিন্তু মার্বি জগতে প্রচার 
করিয়] খাকেন যে, "চাহার। শ্বাধীনতপ্রিক্র উদার জাতি, স্বরং বহু কে 
নিজের স্বাধীনত| অর্জন করিয়াছেন, সুতরাং অপরের স্বাধীনতার 
ঠাছারা হস্তক্ষেপ করিতে চাছেন না। এই*ছেতু ফিলিপাইন অধি' 
কারের পর তাহারা যোবণা করিয়াছিলেন যে, সে দেশে শান্তি ও 


শঙখল। প্রতিঠিত ভটালেই হারা ফিলিপিনোদিগকে স্বাধীনতা! প্রদান 


সস সস সপ 
পপ 
সপ শস্্র  আ 
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ফিলিপিনে দেশপ্রেমিক আগুইনাল্ডোর মুক্তি-সমর়ের কথ! বোধ 
হয় কেহ বিশ্বৃত হবেন নাই। আগুইনান্ডোর অসাফলোর পর 
ফিলিপাইনের ক্বাধানার আশ! স্বপ্রসাত্রেই পধাবমিত হইয়াছিল । 
মার্দিণ কিন্ত ফিলিপাইনকে ম্বাধীনতা প্রদানের প্রতিশ্রুতির কথ। পুনঃ 
পুনঃ বলিয়। আদিয়!ছেন। সধো এমনও রাটয়াছিল বে, মার্নিপ 
ফিলিপিনোদিগকে ম্বাধীনতী প্রদ।ন করিয়াছেন। 

কিন্ত বাঘ একব।র রক্তের স্বাদ পাইলে 
রম্ত-শোধণের প্রবল আকাজ্া। হইতে আর 
নি্ুতি লাভ করিতে পারে না। আবিণও 
জগতের অন্তান্ত সাআ্রাজাবাদী জাতির মত 
ফিলিপাইনের প্রন্ুত্বাধিকার আমাদন 
করিয়। সেই অধিকারে আকাজ্ানল 
উপশমিত করিতে পারেন নাই। বরং 
টহ্থ। হবিষা বৃস্মবন্ত্রের ম& উত্তরোত্তর বুখি 
প্রাপ্ত হষইপ্লাছে । ফিলিপিনে।র স্বাধীনতা. 
লাভের কথা অলীক 5ম রেই পর্যাবলিত 
হইয়াছে । কিভাবে এটু ঘটন। সংঘটিত 
চইয়াছে, ঠাহাই এইব।র বদন, করিব। 

মারি” প্রেসিডেন্ট কুকিজ কিছু দিন 
পুৰেব কর্ণেল টমসনকে ফিলিপাইন 
দ্বীপে প্রেরণ করিয়ছিলেন । কর্ণেল টমলন 
'এ্বীগে খকিয। সেখানকার অবঞ। পযা- 
বেক্ষণ করিয়। ফিলিপিনোদিগকে গাধীন চা 
গপদ[ন করর উপযু্ সময উপ্ত হই- 
যছে কি না, নিদ্ধারণ করিয়া ঠাহাচক 
(রপোট দিবেন, হহাইহ উদ্দেক্ট । আগামী 
(উেম্বর গানে মাটিণ কংগ্রেমর শীতের 
মরনুমের ডগোধনকালে কুলিগ্ যে বন্ু'ত। 
করিবেন, তন্মধো মাঝিণের সহিত ফিলি' 
পাইনের সম্বন্গের কখাও থাকিবে । কাযে কর্ণেল টমস্নের রিপোটের 
উপরেই হার বন্কৃতঠা নিহর করিধে | সে এখন দুরের কখ|। কিন্তু 
* ইতোমধোই মাঙিশ সংবাদপত্রসমূহ অনুমানের উপর শির করিয়। 
রিপোর্ট সম্বন্ধে নতানত প্রকাশ কৰিতেছেন। ফিলিপিনে দের সম্বন্ধে 
কিকরা না! করা কণ্বা, মে সন্থশে ভতাহান্া অগ্রিম অযাচিত উপদেশ 
বধণ করিতে আর করিয়।ছেন। এঠ সফল মহামত হইতে ফিলি- 
পাইনের স্বাধীনত। সন্ধে মাকিণ জনসাধারণের মতামত জানিবার 
স্থবিধা হয়। 

নিউইরব হের।ল্ড" পত্রে রয় বেনেট নামক ম।কিণ লেখক লিখি 
যাছেন,_”কর্ণেল টমদন প্রেসিডেন্ট কুলিজকে নিঃসন্দেহ জ।নাই- 
বেন যে, .ফিলিপিনোদিগকে স্বাধীনতা দিবার উপমুক্ত স্নয় এখনও 
উপস্থিত হয় নাই । ফিলিপাইন দ্বীপের আধবাসীর। স্বাধীনত'লাতের 
উদ্দেশেশ্চহাকে দেখ।ইয়। অনেক আন্দোলন (001001501781013) 
করিয়।ছে, কিন্তু তাহাতে তিনি ভূপেন নাই ।” 

ফিলাডেলফিয়্ার "্বুলেটিন* নামক পত্র বলিতেছেন, “বহমান 
মাকিণের মমর.বিভাগের উপর ফিলিপ।ইন শাসনের তার অর্পিত 
রহিয়াছে। কর্ণেল টমসদ হয় ত পরাদর্শ দিবেন যে, এ বিভাগের 
হস্ত হইতে অর এক সরকামী বিভাগের হত্ডে এ শাননভ।র অর্পণ করা 
হুউক।” জ্থাৎ অভিভাবকত্বের ভার হত্তাস্তরিত হইবে মাত্র, ফিলি- 
গিনোদিগকে আপনাদের ভাগানিয়ন্রণের অবসর প্রন্গান কর! 
হইবে ন|। | 

নিউইয়র্কের 





ঠা 


সামেরিকার নুন প্রেদিডেট কুল 


ফিলিপিনো। নেতাদের নিকট বাধাশ্রীপ্ত হয়েন। জোনম খ্যান্ট 
অনুসারে মার্ধিণ ফিলিপাইনে যে প্রভৃত্বের অধিকার ছাড়ির। দিয় 
ছিল এবং জেমস বার্টন হারিসনের শাসনকালে যে প্রভুত্বের দুষ্ট 
শিথিল করিয়া দেওয়। হইয়াছিল, এখন সেই পূর্বাপ্রভুহ আবার দৃঢ়মূল 
করাই ফিলিপাইনে অত্যন্ত আবশ্ক হইয়! পড়িয়াছে।” যান এই 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, উহার নাস টমাস ছ্টিপ। তিনি হেরাল্ড 
। টিবিউনের সংবাদদাতৃরূপে কর্ণেল টম- 
_ মনের দলতক্ত হইয়া ফিলিপাইনে গিয়া" 
ছিলেন । তাহা! হইলেই বুবিয়া দেখুন, 
ফিলিপাঠনের ভাঁগানিরশ্ঈণ কি ভাবে 
হইবার সন্থাবন| । 
কর্ণেল টমনন স্বয়ং কিরূপ মতের 
আঅ(তাস দিয়াছেন, তাহাও দেখুন । তিনি 
(ফিলিপাইনে ৩৬ শত মাহল পরিভ্রমণ 
করিয়াছেন, সকল অবস্থার লোকের 
সহি মিলামিশ। করিয়াছেন, সকল শ্রেণীর 
ফিলিপিনো। রাজনীতিকের মনোভাব অব", 
গভ হইবার সুযোগ পাইর।ছেন। ফিলি- 
পাইনের রাজধানী মা।নিল! ত্যাগকালে 
তিনি বিশ্গায়া “বক্তৃতায় বলিক্নাছিলেন,_- 
"অতীব হুঃখের দহিত আঁষি ফিলিপাইন 
ভাগ করিতেছি । মাবিণ ও ফিলিপিনে। 
উভয় জাতিই একট গঠনমূলক শাসন- 
নীতি নিদ্দি/! করিবার নিমিত্ত উৎনুক, 
ইহা/ত আজি সন্তষ্ঠ । আমি প্রেদিডে্টকে 
ষেরিপো্ট দিব, আমার বিশ্বাস, উহ্থার ৪ 


€ 


“ ফুলে উভয় জাতির মধো ভাবের আদান- 
স্. প্রন্ধানের হুবিধ। শতগুণে বঞ্ধিত 
হইবে ।* 


“আমার বিশ্বাস, ফিলিপাইনের ভবিাৎ আধিক অবস্থা উত্বল। 
্বীপপুপ্রের প্রাকৃতিক ধনসম্পদ, অপগিমিত, ফিপি পিনোরা তাহ। এখন 
বঝিতে আস্ত করিয়াছেন । ভাহাদের তৃশিপ্র, খনিজ এবং ধাতুজ 
সম্পদ্‌ সংগ্রহ করা কেবল মানুষের চেষ্টার উপর নির্তর করিতেছে। 
যখন সে উন্নতির দিন আলিবে, তখন ফিলিপিনোরা! আরও ভাল 
ভাবে জীবনধপনে সমর্থ হইবেন; তাছানের উচ্চাঙ্গের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
সমুহ স্থাপিত হইবে ; দেশের শ্বাস্থা, দিনমঙ্ছুর ও অন্ত কর্মার বেতন 
এবং শ্রমের সন্মান সম্বন্ধে বহু উন্নতি সাধিত হইবে ।” 

পাঠক দেখিবেন, ইহার মধ্যে রাজনীতির কথ! একটিও নাই। 


নব কথ! তান! তাস, মুক্কির কথা কিছুই নাই। ঠিক এই ভাবেই 


কি তারতেও আষলাতঙ্ত্রের প্রতিনিধিরা বভ্তৃভার নুধাধর্বণ 
করেন না? 


কিন্ত কর্ণেন 'টমসন কোন আশার আঙান না দিন, তাহার 


সাঙ্গে।পাঙ্গ কিন্ত ফিলিপিনোদের ধুষ্টতার প্রতি কটাক্ষপাত করিতে 
ছাড়েন নাই। হিঃ পোর্টার নামক এক জন সংবাদদাতা ভাহার 
সহিত ফিলিপাইনে গিরাছিলেন। তিনি "টাইম্‌স" পে লিখিয়া 
পাঠাইয়াছেন,-“আমরা স্বীপপুত্রের যে অঞ্চলে পদার্পণ করিয়াছি 
মেং অঞ্চলেই দেখিয় ছি, পকিশ্ঠুলী দেপীয় রাঁজনীতিকর! 'এই মুহুষে 


সম্পূর্ণ ঘাধীনত! চাই" বলিয়া তারম্বরে চীৎকার করিয়াছেন। অথচ 


গোপনে বলিয়াছেন, এই উচ্চাভিসাঁষ পূর্ণ করিবার সময় জাপাততঃ 


মুলতুবি রাখিতে হইবে । এমন কি, দেশের জ্াধান গেটরিয়ট ও 


“ছেরান্ড_ ট্রুবিউদ" গঙ্জে লিখিত হইয়াছে ৮ শক্তিপালী চরমগ্ী ম্যারূনূল_কোরেজনও _বলিক়্াছেন, তিনি আগামী 


২২৫৩০ 


বলেন, তাহারা এখনও এক থুরুষ পঘান্ত শ্বাধীনত। পাইবার উপধুক্ত 
হয়েন নাই। 

“কর্ণেল টমনন অবস্থা! পধ্যবেক্ষণ করিয়। বুঝিয়।ছেন যে.ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্রের মিগ নাও জগতের মধো সর্বাপেক্ষা ধনদম্পনশালী স্থান, 
এই স্থানের প্রাফ্তিক সম্পর্দের এ যাবং কোনওরূপ সন্বাবহ্ারের 
চেষ্টা হয় নাই । ইহার সম্বাবহারের ফলে নচির-তবিষাতে মাকিণ ও 
ফিলিপিনে। ভর জাতিই প্রচুর লান্ভবান্‌ হইবে সন্দেহ নাই । ইহার 
ক্ষেত্রে যে রবার উৎপন্ন হয়, তাহ! মাকিণের প্রক্নোজনের এক- 
ভূৃতীর।ংশ অনায়ামে সরবরাহ করিতে পারে। ফলে রবারের 
বাবসায়ে ইংরাজ ও ওলন্দ(জর। যে একচেটিয়। অধিকার দখল করিয়! 
বলিয়। আছে, তাহ। ভাঙ্গির। দেওদু। সম্ভবপর হইবে। এতগ্বাতীত 
বিগুনাওযের কফিও "উৎকৃষ্ট । বশ্রমানে ব্রাজিন এই বাবসায়ে 





কর্ণেল উমঙলন ও ফিলিপাইনের পেটরিয়ট সা।জয়েল কোহ্জেন 


যাকিণে যে একচেটরাহ সধিকার করিয়া রহিয়াছে, হালাও খ্রি 
নাওয়ের কাফির জোরে স্তাঙ্গিয়া দেওয়া সাইবে। মিগানাগয়ের 
কুগর্ত ও ভৃপৃষ্ট হইতে ৫* কোটি টন (এক টন) সণ) লৌহ 
পাওয়া! যাইতে পারে। উহার বৃগর্ঠন্ত করলার পরিমাণ অকৃরম্ু, 
ইছাও বিশেষজঞর1 স্থির করিয়াছেন। ইহা ছাড়। গাজা, ন'রিকেল 
এবং অঙ্তান্ত গ্রীন প্রধান দেপীর ফলমূল পরাস্ত পরিনাণে পাওয়। 
যাইতে পারে। 

শ্রী দিকে কণর্লে মনন দেখিয়াছেন, প্রশান্ত নহ।সাগয়ের 
বাণিজ্য প্রতি বৎসর হু হ বাড়িয়া পাইতেছে। ১৯১৩ হইতে ১৯২২ 
থষ্টাবের মধো প্রালের বাণিজা ৪ শত কোটি ভলার হইতে ৮ শত 
কোটি ডলায়ে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। ১৯১৩ হইতে ১৯২৫ পৃষ্টা 
পর্যাস্ত মাকিণের এরতভীচা দেশসমূহের সহিত বাণিজ্ শতকরা এক 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


শতকরা ৩শত টাক! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হুইয়াছে। গত ২, বৎসরের মধো 
ষাকিপের ফিলিপাইনের সহিত বাণিজ্য শতকর!। « শত টাকা বৃদ্ধি 
পাইরাছে। হুতরাং আপাততঃ ফিলিপাইর্নেক প্রাকৃতিক 'সম্পদ্দের 
সন্বাবহারের দিকেই অধিক দৃহি রাখিতে হইবে ।” 

তাহা হইলেই বুঝিয়। দেখুন, এই স্বার্থের দিক ন| দেখিয়। মাকিণ 
কি এখন ফিলিপাইনের মুক্তিসাধনের দিকে নজর দিবেন? যে 
ফিলিপাইন মাকপের পক্ষে কামধেনু, সেই ফিলিপাইন কি মাফিণ 
সহজে পরিহা।গ করিবেন? এই ঠেতু মানিলা সহরের উচচপদস্ত 
মাকিণ পুরুষর কর্ণেল টমসনকে মাকিণ-্ার্থরক্ষার্থ ফিলিপাষনের 
উপর পূর্ণ প%£ সংরক্ষণ করিতে উপদেশ দিয়ছেন। 

“ব্রকলিন ইগল” পত্র আরও স্পষ্টবাদী। তিনি লিপিয়।ছেন, 
"যদি মাকিণের হাওয়। গাড়ীর টায়ার-টিউবের জন্ত রবারের প্রয়োজন 
ন।হইত,-যদি ষাঞ্ণিকে এই রবারের জন্ত বিদেশের উপর নিডর 
করিতে না হইত, তাহা হহলে কর্ণেল টষসনকে ফিলিপাইনে পাঠাই- 
'বার প্রয়োজন হইত ন|।” আব।র বাট্টিষারের “ইভনিং সান" 
পত্র বলিয়াছেন,._-“যদি মাফিণের রবারের চাঠ্দি। প্রতি বংসর তত 
বাড়িয়া না যাইত, তাহ] হলে ফিলিপিনোদিগকে ম্বাধীন ভা দেওয়। 
যাইত।” | 

উহ] হইতে স্পট কপ! কি হইতে পারে, জানি না। স্বার্থ বড় 
'ভগ্লানক চীজ। এইম্বার্ধের খাতিরে ফিলিপাইনের স্ব'ধীনতালাভ 
মে সুদুরপরাহত, শাহাতে সঙ্গেহ নাঠ। যে কারণে ছ্িখান্টার, 
য'্ট|, পোটনেরদ, ম্য়েজ ও এডেন রক্ষিত, "নই কারণেই যে 
ফিলিপাইন মাকিণের মুষ্টিবন্ধ, তাহ। অবস্থা ভিজ্ঞমাজ্রেই বুঝিবেন। 


মায়ের সন্তান 


বাঙ্গালীর ছেলে উদরাগ্রের সংস্থানে ঘর ছাড়ির! দেশবিদেশে মার, 
কিন্তু হর্সগপু্জার সময় সে যেখানেই থাকুক, মায়ের কোলে ফিরিয়া 
আইসে। অগুতঃ বৎসর ২০২৭ পূর্বে এইরূপ ব্যবস্থাই ছিল। ষায়ের 
কোলে আসির়। যে বাহার এক বৎসরের হুখ-হঃখের কপ। নিবেদন 
করে, নম সম্তানগণের হানি-কান্রায় হাসেন কাদেন। বংসরান্তে 
শারদীর! অবকাশে বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে এট ধুর মিলন হইত। 

আজ কর বৎসর বাবৎ (জার্্াণ যুদ্ধের পর হইতে ) জননী 
বুটানিয়!র সন্তানসম্ভতিগণ বংসরন্রে একবার করিয়া মায়ের কোলে 
ফিরিয়া আসে, মায়ের কাছে হৃধ-ছঃখের কধ। কর, ম! তাহাদের 
হাপি-কার।য় হাসেন কাদেন। এই বতসরান্তে মিলনের আম 
1071)07121 (00100112706 আর ()৮515085 19011101025 বুটী- 
নিয়ার সন্ভানসভ্ততি। মারি লেখক লোয়েল এক দিন তাছায় 
4515৫ ৬12095/5" কেতাবে বুটানিয়াকে আর এক ধাপ উপরে 
উঠার! দিয়াছিলেন, (0177170-11১01107 আগ]! দিয়াছিলেন। 
বদ্ধ। জরাঙ্গীর্ণ। পিত।মহী খরা অকর্ধণ) হইয়। পড়িয়।ছেন বট, কিন্ত 
আদরের নাতিলিকে বড় আপনার ভাবিয়! বুকে তুলিয়। চুদ্থন করি: £ 
ঠাহার বড়ই সাধ) কিন্ত নাতিপুতি এখন বড় হঈয়াছে-ন।বালব 
নালায়েক গার নাই, তাহারা সে স্বাদ সেসোহাগ আদে। গছ”! 
করেনা। জোয়েল এই চিট ফুটাইয়া তুলিয়া বলিয়াছিলে". 
“ঠাকুরমা, চশমা! পর । দে কাল আর নাই, আর গিঙ্গীপণ! চলি? 
না, এখন যে নাতবৌর। বড় হয়ছে!” 

সে জনেক দিনের কথ।। তাহার পর জটলা ্টকে জনেক গজ: 
বহিয়। পিছে । বড় নাতি যাকিণ ত বছু দিন সাবালক হই?! 
তাহার আপনার ঘর-সংসায বুঝিয়৷ লইয়।ছে। এখন আবার কাদা 


৫ম বধ - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


নাতি সাবালক হুইয়াছে, তাহারা! জার ঠাকুরমার গিন্লীপণা- ঠাকুর- 


ঘার শাসন থানিতে চাছিতেছে না। কেন তাহ বলিতেছি। 

জার্পাপ-যুদ্ধের বিপ&কালে এই সব সাগরপায়ের আপনার জন 
বৃটানিয়াকে অর্থ ও লোৌকবলের দ্বারা সাহাবা করিয়াছিল। সে 
দাবীর কথা তাহার ভুলে নাই। তাই বখন হুদ্ধজয়ের সময় হইতে 
বুটানিয়া বৎসরাণ্ডে আপনার জনকে সলগা-পরাবর্শের জন্ত আহ্বান 
করিলে, তখন বাঙ্গালীর বৎদরান্তে শারদীয়! পূজার সময় ঘরে 
ফিরার ঘত সাগরপারের সন্তানরা বৃটেনে উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 
জগতের লোক বুঝিল, 1371051)  00717070565111) এর অংজী- 
দারর! একত্র মিলিত হঠয়। আপনাদের সুখ-দুঃখের কণা পিতামহীর 
সহিত জালোচনা করিতেছে | এ ত ভাল কথ।। 

কিন্তু নাতির সাবালক ভঠয়াছে। তাহাদের নিজেদের ঘরসংসার 
হইয়াছে, নাতবৌদের মুখ চাহিয়। তাহাদিগকে সংসার চালাতে 
তয় । স্বদেশ তাচাদের পত্বী | ম্তর'ং পিতামহীর সহিত যে পরামর্শই 
হটক, তাভা'র! ম্বাদশের অনপ্ষ্টি সাধন ন!। করিয়া ত পিতামহীর 
মন যোগ।ইতে পারে না । তাই প্রতি বৎসর মিলনকালে তাহার! 
আপন গণ্ড। বুঝি! লইবার জন্য বাগ্র হইল । ফলে একটা ছাড়াছাড়ি 
আড়াআড়ির ভাব--পৃর্গঞ্র্ বাস করিবার ভাব ক্রমশঃ জাগিয়। 
উঠিতে লাগিল । এবার সেই ভাবটা দেরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে, এমন 
গুর্বো কখনও হয় নাই । সন্বাপেক্ষা একগু'য়ে নাতি দক্ষিণ-আফ- 
পিক । ষেখানে ঘরের ছেলের অপেক্ষা পরঠ বেশী। সে পয়ের 
সহিত শন্ধ করিয়া বুটাবিয়াকে দক্ষিণ-আফ্িকার তত বজায় রাখিতে 
হইয়াছিল, সেই বুয়ারদের বড় কহ! জেনারল হার্টজগ এক দিন 
বুটা? নয়ার বিরুদ্ধে অগ্ত্রধারণ করিয়াছিলেন । এখন তিনি দক্ষিণ- 
আফ্রিকার মুনিয়নের প্রধান মস্বী। তিনি আর নাবালক থাকিতে 
সম্মত হইলেন না । পু 

বৃটিশ কমবওয়েলথের সহিত সাগরপারের অংশীদারদের সম্বন্ধ 
কিরূপ? ঠাহ্ার! প্রকৃতই সাআজাজ্যের সমান অংশীদাররণপে পরিগণিত 
হইতেন। তাহাদের নিজের আভ্যন্তরীণ শাসনব্যাপারে বুট।নিয়ার 
কোনও কর্তৃত্ব ছিল না। দক্ষিণআফরিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের 
স্বার্থরক্ষার বাপারে বুটেন নিজেই এ কথ। স্বীকার করিয়াছেন। 
« কিন্তু তাহা হইলেও একট খোচ ছিল। যুদ্ধ-শীস্তির বাপারে, 
বিদেশে দুতপ্রেরণের ব্যাপারে, সামাজোর অন্যান অ'শের সহিত 
সন্বক্ধের বিষয়ে এবং নানা কয়েকট। বিষয়ে বুটানিয়ার কত 
মানিত হইঞ্জ। বুটিশ গভর্মেন্ট ও পা্পামেন্ট স্বারত্বশীসিত উপ- 
নিবেশসধূহ্ের উপর কর্তৃত্ব করিতেন। বৃটিশ রাজার প্রেরিত গভর্ণর 
জেনারেলের উপনিবেশসমূহে কতকট|। কর্তৃত্বের অধিকার ছিল। 
উপনিবেশনমূহ এ প্রকৃতির কর্তৃত্বও আর মানিতে চাহিলেন ন!। 
তাহার! এ অবস্থ।রও পরিবনপ্রয়্(সী হইয়া উঠিলেন। পরিবর্ধন- 
প্রশ্নাসীদের মধো জেনারল হার্টজগই অগ্রণী। এক স্তময়ে এমন 
আশন্ক। হটর়াছিল যে, হয় ত দক্ষিণ-আফ্িক! একবারে সাসাজোর 
শচান্ত হইয়া লাইবে। এইছেতু এবার সাআজা-বৈঠকের মন্ি 
মিলন লাশ প্রয়োজনীয় হইরা পড়িক়ািল। সকলে মায়ের কোলে 
যিলিয়। ধ বিষয়ে একট আপোষ দিদ্ধান্ত করিয়া লইতে *উৎন্ক 
হইয়াছিলেন। 

ইংলণ্ডে উপনিবেশ-সমৃছ্ের মন্ত্রীরা বৈঠকে সমবেত ছইলেন। 
অবস্থ লেফাপাদোরত্ত মত ভারতের "প্রতিনিধিরাও” (মন্ত্রী ত নাই!) 
অন্তানা স্বায়ত্তশাসিত উপনিষেশের মন্ত্রীদ্বের সহিত সে সভায় জাহত 
হইয়াছিলেন। অনাতম প্প্রতিনিধি* বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ 
31109) 0000608100এর ভণগানে কিরূপ মুখর হইয়াছিলেন, 
তাহার পরি "আজিজ বন্পতীর' পাঠক পর্বেবেই পাইয়াছেন। 


বৈঠকের সলাপরামর্শের ফলে পরম সান্বাবলাত্ত করিয়াছি । অবশ্য 
ভারত এখনও স্বায়ন্তরশীসিত উপনিবেশে পরিণত হয় নাই, কিন্তু তাহ! 
হইলেও বৈঠকে আমাদের সমস্ত 21101 01070010165 পরিষ্কার হইয়। 
পিয়াছে।” অর্থাৎ চাদ হাতে পাইবার আর ভারতের বড় বিলম্ব 
নাই! দে যাহা হউক, প্রকৃত স্বায়ক্শশাসিত উপনিবেশ-সমূহ যে 
বৈঠকের কলে পরম সন্থট; হইয়াছেন, তাহাতে সলেোছ নাউ । তাহারা 
বলিতেছেন, ব্ুটানিয়ার সহিত তাহাদের সন্বন্গের যে সকল বিরাট 
পরিবধ্ূন সংঘটিত করা হইয়াছে, তাহা! 156 2120 110৮1071716, 
ইহাতে লে বুটানিয়া বিশেষ 'জ্ঞানের' পরিচয় দির়ান্কেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই কেন না, মাহা 1076৮107190, মাহা আজ ন। হউক ছুই 
দিন পরে ন্মবশ্থই হইত, তাহা সবয় থাকিতে করিয়া বুটানিয়া বুদ্ধির 
পরিচয়ই দিয়ানেন। এ পরিবর্ধন সংঘটিত না হইলে হয় ত অন্যানা 
উপনিবেশও মািণ লোয়েলের ষত গিতামহীকে “চশমা পরিতে' 
উপদেশ দিত ! 

এখন পরিবণ্নগুলি কি, একবার দেখুন, 

(১) সাত্রাজার প্রহচোক সভ্ভা অতঃপর এক 9০৬6:01ঠা) 90216 
ব! সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ বলিয়া পরিগণিত হইবে ' তাহাদের প্রতোকের 
হদ্দার মধ্যে প্রতোকেই নিজ দায়িত্বে কাধা করিতে পারিবে । | 

(২) প্রচ্চোক উপৃনিবেশ যে কোনও বৈদেশিক গভর্ণবেন্টের সহিত 
সন্গিসর্যের কথা কহ্িতে ও সন্দিসর্ঘ করিতে্পারিবে । রাজার হইয়। 
উপনিবেশসমুহের গ্রাতিনিধির সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিতে পারিবেন । 

(১) কোনও বিশেষ উপনিবেশের সম্পকিত বাপারে রাজা সেই 
পনিবেশের প্রতিনিধির পরামর্শ অনুসারে কার্ধা করিবেন । রাজ! 
বুটিশ গভর্ণমেন্টের.পরামর্শ অন্থসারে সে কাযা করিতে পারিবেন না । 

(৪) উপনিবেশের গভর্ণর জেনারেলের ক্ষমতা! নিয়ন্ত্রিত হইবে। 
তিনি কষনওয়েলথের সকল অংলীদাররর সাধারণ রাজার প্রতিনিধি, 
রূপে কাযা করিবেন বটে, কিন্তু তাহা! বলিয়া! গ্রেটবৃণটনের সাগর- 
পারের প্রতিনিধি বলিয়! গণা হইবেন ন1। 

(৫) এই সকল নূতন পরিধন্ুনের প্রয়োজননুসারে রাজার 
খেতাবের পরিবধন কর! হইবে । 

কেমন, এখন বুঝিলেন ত, সমান অংশীদার কাহ।কে বলে? উপ- 
নিবেশপমুহে বুটিশ পার্লাষেন্টের বা! গভর্ণষেণ্টের মুখ চাহিয়া! কোনও 
কাযা করিতে হবে না। পরস্ত বুটণ রাঞ্জাকে তাহাদের প্রতিনিধির 
সহিত পরামর্শ করিয়া! কাধা করিতে হইবে, তাহারাও জয়ং বিদেশের 
সহিত সন্গিসণ করিতে পাঁরিবেন। এক বিন্ুু রক্তপাত করিতে হইল 
না, অঞ্চ কেমন নিব্বিবাদে জোরের সহিত আপনাদের প্রাপা গণ্ডা_ 
জন্মগত অধিকার আদার করিয়। লওয়।। এ সময়ে ত রাজক্রোহের 
কোনও কথ! উঠিল না! আর আমাদের? পদে পদে বুটিশ পাল?- 
সেন্ট ও গভর্ণমেট আমাদের ভাগানিয়ন্ত্রথ করিবেন। তাই বল! 
হইয়াছে,_-“যেহেত ১৯১৯ খ্বষ্টাব্ধের গভর্ণমেন্ট অক ইঞ্ডিয] এযাক্ট 
অনুসারে সাম্াজোর মধো ভাঁরতবধের অবস্থা! নির্ণাত হইয়াছে, সেই 
হেতু ভারতের কথা৷ এ সম্পর্কে উঠিল না।” আমাদের যে ঘাস জল, 
তাহাই বরাদ্দ রহিল । যে সময়ে উপনিবেশের মন্ত্রীর! সাক্াজা-বৈঠকে 
বসিয়। ভাহাদের জন্মতৃষির মুক্তির ইতিহাস গড়িয়া তুলিতেছিলেন, 
সেই সময়ে আমাদের “প্রতিনিধির” বুটিশ রাঁজনীতিকদিগকে 
(রেডিংবার্সেশহেড সম্প্রদায়কে ) তোজ দিয়া পরম্পর পরম্পঞ্জের 
গুণগানে আকাশ-মেদিনী প্রকম্পিত করিতেছিলেন। এ ছুই চিত্রের 
একজ্র সঙাবেশের কি তুলন! জ্দাছে? উপনিবেশসমূহের নিজ ভাগ্য 
নিষ্স্্রণে বৃটিশ পালণীষেন্টের “ভিটো।” চলিবে ন!, বৃটিশ মন্ত্রীর 55৩1 
| চলিবে না। ইহাকেই বলে প্রন্কৃত স্বায়ত্ধশাসন, ইছাকেই 


লে শ্বরাজ। ভারতের ্প্রতিনিধিদিগের" এই আবহাওয়ায় খাকিয় 
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ঞএন্কাদ্ম্ণ গ্েক্রিশুচ্ছুল্ 


২৫ বৎসর পুর্বের কথা 


গিরিগুহাশায়ী মরণাহন্ত প্রোভিলের কথ! শুনিয়া জোসেফ 
কুরেট গভীর বিন্ময়ে ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া রঠিল। 
একসঙ্গে অনেক কথা বলিয়া ফ্রোভিল অতাস্ত পরিশ্রান্ত 


হইয়াছিল, সে মুদদিতনেত্রে স্তবূভাবে পড়িয়া রহিল, তাহার 


কোটরগত “চক্ষু ৪ নিশীর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া জোসেফ 


বুঝিতে পারিল, স্রাহ্থার জীবন-দীপ শ্রপ্রই নির্ব্বাপিত 
হইবে। 


জোসেফ যে গিরিগুহায় ট্রোভিলের অস্থিমশযা। 
প্রসারিত করিয়াছিল, তা পার্ধন্য প্রকৃতির সুগন্তীর 
দৃশ্ঠমাধূর্ধে পরিপূর্ণ গগনস্পশা গিরিশুঙগগুলি অস্তগানী 
তপনের লোহিত কিরণে অনুরঞ্জিত; তাহাদের জঞঙ্ঘবায় 
বিশাল অরণ্যানী ; গিরিকন্দর ভেদ করিয়া নিররের 
সলিলরাশি সনেগে প্রবাঙ্ঠিত হইতেছিল এবং ক্ষুদ্র বৃহৎ 
উপলখণ্ডে বাধ! পাইয়া লাফাই্তে লাফাইতে গিনি-প্রাচীরে 
প্রতি হইতেছিল, ভাহার পর জলপ্রপাতের রূপ ধারণ 
করিয়া মহাশব্দে ভীমবেগে গিরিপাদমূলে নিক্ষিপু হইতে- 
ছিল। ন্তাহাদের কিছু দূরে অরণ্যবেষ্টিত তই একখানি 
বিক্ষিপ্ন পল্লী; রুষকরা সেখানে চাষ-মাবাদ করিয়া 
নির্বাহ করিত। এই সকল রুষকের 
অধিকাংশ কলাক বা ভাতার ! হভাহাদের প্ররুণ্তি অভাস্থ 
উগ্র ও ক্লুর; সাহসী ও বীরপুরুষ হইলেও পরন্বাপহরণে 
তাহাদের কুগা ছিল না; অনেকে দল বাঁধিয়া সন্নিহিত 
জনপদ-সমুহের, অধিবাসিবর্গের সর্ধন্থ লুষ্ঠন করিত। এমন 
কি, কখন কখন তাহারা তুকিস্থানে ও মঙ্গোপিয়ায় প্রবেশ 
করিয়াও নানাপ্রকার উপদ্রব করিত | 

প্রোভিলের অবস্থা দেখিয়া! এবং এই ভীষণ সীমান্ত- 
প্রদেশ হইতে একটুকী উদ্ধার লাভ কর! কিন্বপ কঠিন, 
তাত। জায়্ম একরিয়া জোসেফ অতাজ টিজিত কইল । 





নব চন 
৪ এ 
চন ই ১২ ঁ ছু ৯ রি 


সে ফ্রোভিলের মুখের দিকে চাহিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
হইল। কয়েক মিনিট পরে গ্কোভিল চক্ষ মেলিয়া ক্ষীণ- 
ত্বরে বলিল, “আমি বুঝিতেছি, আমার মৃত্যুর আর অধিক 
বিলম্ব নাই, আমার সকল কথা শেম হইলে তুমি এই স্থান 
তাগ করিও। নতুবা তোমার পরিত্রাণের মাশা বিলুপ্ত 
হইবে! এই সীমান্ত প্রদেশে দীর্ঘকাঁপ অপেক্ষা করিলে 
তুমি শক্রতন্তে বন্দী হইবে। যদি গোপনে এই অঞ্চল 
পরিত্যাগ করিতে পার, তাহা হইলে তোমার ধর! পড়িবার 
আশঙ্কা দূর ভইবে : তখন ডুমি নিঃশস্কটিত্ে সকলেরই 
সহায়তা প্রার্থনা! করিতে পারিবে 1” 

জোসেফ বলিল, তুমি নলিতেছ, তোমার আসন্নকাল 
উপস্থিত। তোমার এই অমন্রমান সত্য হইতে ও পারে) 
কিন্ত আমার বিশ্বাস, উপযুক্ত খাছ্েন অভাবেই তোমার 
অবস্থা এরূপ শোচনীগ হইয়াছে ; অনাহারে তুমি অত্থান্ত 
ছর্ধল হইয়া পড়িয়াছ। আমি শদুরবন্থী কোন গ্রাম 
হইতে খাস্তপ্রব্য সংগ্রঠ করিয়' আনি। কিছু খাইতে 
পাইলে তুমি একটু বল পাইবে ৷ 

প্বোভিল ঈষং হাপিয়া বলিল, “না বন্ধু, পেটে কিছু 
পড়িলেই আমার ভীবনরক্ষা হইবে সে আশ। নাই । 
আমার ক্ষত পচিয় দেহের রক্ত বিষাক্ত হইয়াছে, এই জন্য 
আমার মৃত্যু অনিবাধ্য। যদি যথাসময়ে উপদুক্ত উষপাপি 
বাবহরে ক্ষত সুক্ষ করিবার ব্যবস্থা ভইত্ত, তাহা হইলে 
এ যাত্রা বছচিক্না যাইভান ; কিন্ত এখন আর কান আশা 
নাই। আমার মৃক্ত্াকাল ঘনাইয়! আদিতেছে।” 

জোসেফ আর কোন কথ না বলিয়। মুখ ফিরাইয়া 
বসিয়। হিল; প্রোভিল€ চক্ষু মুদিয়া নিস্তব্ধতাবে পড়িয়া 
রিল, বোধ হয়, তখন তাহার ঘুম আনিতেছিল। জোসেফ 
গুহার বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল--নৈশ অন্ধকারে 
সেই পার্কত্য অরণ্য সমাচ্ছাদিত হইলেও নবোদিত শশি- 
কলার ক্ষীণ রশ্মিসম্পাতে অদূরবর্তা' মুক্ত প্রান্তর ও 
শন্তক্ষেত্র শুত্রবেশ ধারণ করিয়াছে |. জোসেফ ধীরে 


€ম বব- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


ধীরে উঠিয়া গিয় শুষ্ক কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া আনিল এবং 
গুহাস্থিত অগ্নিকুণ্ঠে কয়ে কখানি কাঠ চাপাইয়৷ স্ট্রোভিলের 
শয্যা প্রান্তে উপস্থিত হইল। সে ফ্রোভিলকে শিগ্িত 
দেখিবার আশা করিয়াছিল, কিন্তু ফ্রোভিল তখন যন্ত্রণায় 
ছটুফট্‌ করিতেছিল। জোসেফ তাহাকে সাত্বনার্দানের দন্ত 
তাহার পাশে বধিয়৷ হাতে ভাত বুলাইতে লাগিল, কিন্ত 
সান্্নার একটি কথাও তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না। 

ট্রোভিল অক্ফুটস্বরে বলিল, “উঠ বড় কষ্ট! তাহার 
উপর বিবেকের দংশন মামাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে ! 
তুমি মানাকে একাকা রাখিয়া এখন কোথাও যাইও না, 
আমার পাশে শুইয়া একটু ঘুমাইবার চেই! কর।” 

গোসেফ ভাহার পানে আরও আব ঘণ্টা বসিয়া 
রহিল, ত্তাার পর অগ্নিকুণ্ডের অগ্নি নির্বাপিতপ্রীয় 
দেখিয়! তাহাতে আরও কিছু কাঠ দিয়! আসিল। অতঃপর 
জোনেফ শয়ন করিল বটে, কিন্ত ভাহার নিদ্রাকৰ্ণ হইল 
না; সে অগ্নির আপোকে দেখিল, যন্ত্রণায় ট্টোভিগ্ের মুখ 
অতি ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে এবং তাহার ক 
ভেদ করিয়া মন্ফুট আগ্ুনাদ উখিত হইতেছে।। জোসেফ 
তাহার অবস্থা দেখিয়া উঠিয়। তাহার পাশে বসিল, কোমল- 
স্বরে বপিল, “তোমার যন্ত্রণা কি খুব বেশী হইতেছে ?” 

প্লোভিল অস্ফুটস্বরে বণিল, “উঃ, অসহ্ যন্ত্রণা! বন্ধু 
ঞজোসেফ, ঈশ্বর কেহ আছেন বলিয়া কি তুমি বিশ্বাস 
কর?” 

কিরূপ স্থানে কি অবস্থায় কি পর্ন! তখন নৈশ- 
অন্ধকারে আচ্ছাদিত হইয়। আরণ্য প্রকৃতি ভীষণ শোত৷ 
ধারণ করিয়াছিল; অদূরে জলপ্রপাতের জলরাশি প্রচণ্ড 
বেগে নিম্নভূমিতে নিপতিত হইয়া! শত বজ্রনিনাদবৎ গর্জনে 

চতুদ্দিক প্রকম্পিত করিতেছিল ; স্বাপদসন্থুল গভীর অরণ্যে 

ক্ষুধিত 'নেকড়ের তীব্র চীৎকার ও পর্যতচর ভদ্ভুকদলের 
সধন হঙ্কারধ্বনি, আর এ গিরিগুহায় ৃত্যুশধ্যাশাযী 
মহাপাপিষ্ঠ অন্ৃতপ্ত স্্রোভিল। এই সময় তাহার এই 
প্রশ্ন! তাহার প্রশ্নে জোসেফ হঠাৎ চমকিদ্বা উঠিল; 
বাসুতাড়িত বৃক্ষপত্রের সর্‌-সর্‌ শব্ধ এবং বিশ্লীর অশ্রাস্ত 
বঙ্কার__জোসেফের কর্ণমূলে যেন কোন দুরাগত রহস্তের 
আভাঁম বহন করিয়া আনিতেছিল, সে একটু অন্তমনন্ক 


আছেন; কেন, হার সারির তোমার কি সন্দেহ 

ফ্রোভিল ক্ষীণস্বরে বণিল, “হা, সন্দেহ ছিল, কিন্ত 
এখন আর নাই, মনে হইতেছে, ঈশ্বর আছেন। তিনি 
সর্বশক্কিমান, আমাদের ভাগানিয়ন্তা । দেখ, প্রথম- 
যৌবনে আমি ক্যাথলিক ছিলাম, আমি ধর্মভীরু ভগবভুক্ত 
পিতামাতার সন্তান। দুর্ভাগ্যক্রমে কিছু দিন পরে আমি 
সুইটজারল্যাণ্ডে যাইতে বাধ্য হইলাম। মান্য হইবার 
আশায় সেখানে গিয়। পশুত্ব লাভ করিলাম; আমার সকল 
শিক্ষা বার্থ হইল। আহঃ, আজ যদি সুইট্জারল্যা্-- 
প্রবাসের স্বতি আমার হৃদয় হইতে উৎপাটিত করিতে * 
পারিভাম, তা৷ হইলে মৃত্যুকালে বিবেকের শত বৃশ্চিক- 
দ'শন-জ্বাল। সহা করিতে হইত না। উঃ আমি কি 
পাপিষ্ঠ ! আমি মান্য নহি, শোণিত-লোলুপ রাক্ষম !” 

জোসেফ ব্যথিত স্বরে বলিল, প্পরমেশ্বর করুণাময়, 
তিনি মহাপাপিষ্টেরও সকল অপরাধ ক্ষমা করেন। তুমি 
ু্ব-কথা স্মরণ করিয়া কাতর হইও না; আর কথা কহিও 
না, একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর। মামিও তোমার পারে 
শয়ন করিতেছি।” এ 

রাত্রি অধিক হইয়াছিল, জোসেফ কয়েক মিনিট 
পরেই স্থপ্তিমগ্র হইল, ফ্রোভিলও তন্দ্রাঘোরে অবশিষ্ট রাত্রি- 
টুকু কাটাইয়া দিল। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে জোসেফ 
দেখিল, প্রাতঃহু্যের কনক-কিরণে আরণ্য-প্ররুতি 
উদ্ভাসিত হইয়াছে, বনবিহঙ্গেরা মধুরস্বরে গান করিতেছে, 
সুশীতল সমীরণ-প্রাবাহে বৃক্ষপত্র কম্পিত হইতেছে; 
চতুর্দিক শান্তিপূর্ণ । গ্রোভিল জাগিয়া শৃত্তদৃষ্টিতে চাহিয়। 
ছিল, তাহার যাতনা-বিকৃত মুখের ভাব তখন অনেকটা 
স্বাভাবিক ; দেহের যন্ত্রণাও অনেক কম) তবে হূর্বলতা 
ক্রমেই বঞ্ধিত হইতেছিল। 

জোসেফ বলিল, “তুমি বড়ই ছর্বল হইয়া পড়িয়াছ, 
তোমাকে কিছু খাওয়াইতে না পারিলে আমার মন স্থি 
হইবে না, বিশেষতঃ, ম্যমিও ক্ষুধায় কাতর হইয়াছি। 
যেরূপে পারি, কিছু খাবার সংগ্রহ করিয়া আনি।” দে 
পিস্তলটা তুণিয়া লইয়া তাহা! পরীক্ষা করিত লাগিল। 


এখানে একাকী ফেলিয়া রাখিয়া কোথাও যাইও না, 
ভাই!” 

জোসেফ বলিল, “ভয় নাই, আমার ফিরিতে অধিক 
বিলম্ব হইবে না। এখানে বসিয়া থাকিয়া কিরূপে আহার 
গ্রহ করিব? জঙ্গলে গিয়া ছুই একটা পাখী শিকার 
করিব; নিকটে কোন গ্রাম থাকিলে সেখানে গিয়াও 
কিঞ্চিৎ খাস্তসামগ্রী সংগ্রহ করিতে পারিব |” 

প্রোভিল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বপিল, “তবে যাও, 
আমার জন্য ভুমিই বা অনাহারে কষ্ট পাইবে কেন? 
কিন্ত এখানে ফিরিয়া আসিও, ভাই '” 

জোসেক ক্ষুব্ধস্বরে বলিল, পতোমার কি সন্দেত হই- 


* শ্নাছে, তুমি জীবিত গাকি তেই ভোমাকে এখানে ফেলিয়া 


রাখিয়া পলায়ন করিব ?” 

প্রোভিল আগ্রহভদ্র বপিল, “না, না, ৪ রকম অন্যায় 
সন্দেহ মুহুর্তের জন্যও আমার মনে স্থান পায় নাই । অমি 
জানি, মরণাছত বন্ধুকে মুত্রাশয্যার ফেলিয়া রাখয়৷ পলায়ন 
কর! তোমার অপাধা। (তামার মহ উদার-প্রকৃতি হিতৈষী 
বন্ধু আবি ভীবনে কখন লাত করিতে পারি নাই ) মৃত্ত্ুর 
প্রাক্কালে মুহূর্ের জন্ত ৪ তোমাকে ছাড়িভে ইচ্জা হইতেছে 
না। এরূপ অসহার অবস্থার আমার একাকী থাকিতে 
ভয় হইতেছে” 

স্ট্রোভিলের মাথায় হাত বুলাইয়া গাঢ়ম্বরে জোসেফ 
বলিল, প্তুমি ভয় পাইও না, আমি খাবার লইয়া শীঘ্বই 
ফিরিয়া আপিব ; আহার ভিন্ন আমরা কি করিয়া 
বীচিব ?” 

জোসেফ গিরিগুহা হইতে বাহির হইয়া অরণ্যে প্রবেশ 
করিল ; অরণো পক্ষীর অভাব ছিল না, কিন্ত প্রথমে পক্ষী 
শিকার ন। করিয়! অন্য প্রকার খাগ্নামগ্রী সংগ্রহের জন্যই 
তাহার আগ্রহ হইল। সে অরণাপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া 
সমতল কর্ধিত ক্ষেত্রে দৃষ্টিপাত করিল, সে বছুদুরস্থি ত শত্ত- 
ক্ষেত্রের নন্ঠ প্রান্তে কুগুলীরুত ধুম দেখিতে পাইল, সেই 


প্ধুমরাশি উর্ধে উৎক্ষিপ্ণ হইয়া বাযুআোতে ভাসিয়া 


বাইতেছিল। জোসেফ বুঝিল,যেখানে ধূম.আছে, সেখানে 
অগ্পিও আছে এবং অগ্নি থাকিলে মানুষও আছে । কোন 
চতুষ্পদ প্রাণী ক্াপ্তন জালিতে পারে না। জোসেফ সেই 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 


জোসেফ সতর্কভাবে পূর্বোক্ত ধূমকুগ্ডলীর নিকট উপ- 
স্থিত হইয়! দেখিল, একটি বৃদ্ধা এক খপ্ত প্রস্তরের উপর 
বসিয়া চরকায় শণের সৃত1 কাটিতেছে ; তাহার অদূরে 
একটি অগ্রিকুণ্ড, সেই আগুনে সে কাঠ জালাইয়। কয়ল। 
প্রস্তুত করিতেছিল। জোসেফ সেই বুদ্ধার নিকট অন্য 
লোক ন! দেখিয়া আশ্বস্ত হইল, এবং তাহার সন্ধে আসিয়া 
রুসীয় ভাষায় জিজ্ঞাসা করিল, প্নিকটে কোন গ্রাম 
আছে কি?” 

বৃদ্ধ জোসেককে দেখিয়! চরকা ফেলিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া 

দাড়াইল, সবিম্ময়ে ভাহার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, “না, 
এক ক্রোশের মধ্যে কোন গ্রাম নাই । তুমি কোথা হইতে 
আাপিতেছ ? কোথায় যাইবে ? তোমাকে দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিয়াছি, তুমি ভিন্ন দেশের লোক 1” 

জোসেক বলিল, “হা, আমি বিদেশ বণিক। 'আমি 
মার এক জন বণিকের সঙ্গে পারস্তে যাইতেছিলাম ; পথি- 
মধ্যে দন্থাদল আনাদিগকে আক্রমণ করিয়া আমাদের সর্ব্থ 
লুঠিগ্না লইয়া গিয়াছে মামরা মতি কষ্টে প্রাণ লইয়া 
পলায়ন করিষাছিল।ম বট, কিন্তু আমার সঙ্গীকে তাহার! 

ংঘাঠিকভাবে জখম করিয়াছে । তাার জীবনের আশা 

নাই; সে একটি গিরিগুহায় পড়িয়। 'আছে। দীর্ঘকাল 
আমরা অনাহারে আছি, ক্ষুধায় প্রাণ যায়। তুমি কিছু 
খাবার দিয়া আামাদের প্রাণ রক্ষা কর। তোমার জদয় 
পাধাণের মত কঠিন না হইলে, আশ! করি, আমার প্রার্থনা 
মগ্রাহা করিবে না” 

বৃদ্ধা কোমল স্বরে বলিল, “না৷ বাছা, মার হ্দয় 
পাধাণের মত কঠিন নে, কিন্ক আমি বঢ গরীব, আমার 
ঘরে এমন কোন খাচ্ঘসামগ্রী নাই-_-যাহা দিয়! তোমাদের 
ক্ষুধানিরুঁত্তি করিতে পারি । এই দেখ, আমি কাঠ জবালাইস্া 
কয্পলা করিতেছি; আমার 'কর্মণ্য ম্বামী ও পশ্ঠু ছেলেট' 
এই কমল! গ্রামে বিক্রয় করিতে যাইবে ; যাহ! পাইবে, 
তাহাতে আমাদের তিনটি প্রাণীর ঢুই সন্ধ্যার আহার জুটি 
কিনা সন্দেছ। এই ত আমার সংসারের অবস্থ।) তুমি 
দীর্ঘকাল অনাহারে আছ বলিতেছ ; আমর! অর্ধাহারে 
থাকিয়াও আমাদের খাবারের এক অংশ তোমাকে খাইতে 
দিতে পারি। তাহার অধিক কিন্ত দেওরা আমার অসাধ্য ।" 
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করিতে আসি নাই ; তোমর! অর্ধাহারে থাকিয়! তোমাদের 
খীন্ঘদামগ্রী দ্বারা মামার ক্ষুধা দূর কর--ইহাও আমার 
প্রার্থন। নহে । মামি মূল্য দিয়া কিঞিং খান্তদ্রব্য সংগ্রহ 
করিব, এই আশীয় তোমার নিকট আসিয়াছি।” 

বৃদ্ধা জোসেদকে তাহার অন্থসরণ করিতে বলিয়। অদূর- 
বস্তা অরণো প্রবেশ করিল; অরণাটি ভর্গম বা! গভীর নঙ্থে, 
আম-কাঠালের বাগানের মত স্থান, ভিতরে কা্টনিশ্শিত 
কুটার। বৃদ্ধা সেই কুটারের সম্মুখে আসিয়া জ্লোসেফকে 
বলিল, "সামার স্বামী একটু কাষে গিয়াছেন, আমার 
ছেলেটা মন্ুস্থ হইয়৷ ঘরের ভিতর পড়িয়া মাছে; ভুমি 
দরজার কাছে একটু অপেক্ষা কর।” 

বৃদ্ধা দ্বার খুলিয়৷ কুটারে প্রবেশ করিল, ছোসেফ টনুক্ত 
দ্বারের বাভিরে দা ঢাইয়! কুটারের ভিতর দৃষ্টিপাত কধিল; 
কুটারের মধাস্থলে প্রসারিত পশ্টচন্মের উপর একটি রুশকায় 
ঘুবককে শাহি দেখিল, সুনকটির দেহ পশ্টচন্মীবরণে আবৃত 
গাকিলেও হাহার মুখ ও মাণ| অনানৃত ছিল। মুখ দেখিয়া 
'জোদেকের অনুমান হইল._ঘুবকটির বয়স কুঁড়ি বৎসরের 
অধিক নহে। ১ 

বৃদ্ধা তাহার পুল্লের মাথার কাছে বসিয়া তাহাকে কি 
বলিতে লাগিল; কথাগুলি জোসেফ শুনিতে পাইলেও সেই 
ভাষ! তাহার অজ্ঞাত বলিয়া, একটি কগাও সে বুঝিতে 
, পারিল না। জোসেফ দেখিল, বৃদ্ধার কথা শুনিয়া যুবকটি 
অত্যন্ত উত্তেজিভভাবে উঠিয়া বসিল, এবং হাত, মুখ ও 
মাথা নাটিয়া যে সকল কথা বলিল, তাহা শুনিয়া আতঙ্কে 
বৃদ্ধার চক্ষু বিস্ফারিত হইয়া উঠিল। 

পুজরের কথা শেষ হইলে বুদ্ধ! জোসেফকে কুটারে প্রবেশ 
করিতে ইঙ্গিত করিল। জোসেফ অস্বচ্ছন্দ চিত্তে, কুিত- 
ভাবে কুটারে প্রবেশ করিলে যুবকটি তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিল; তাহার দৃষ্টি ক্ষুধিত বন্য 
পশ্তর দৃষ্টির সায় ক্তুর ও লোলুপ ! ্‌ 

যুবক বৃদ্ধাকে আরও ছুই একটি কথা বলিয়া অস্ত দিকে 
মুখ ফিরাইল। তখন বৃদ্ধ! জোসেফকে বলিল, “আমার 
ছেলে বলিতেছে-_ভুমি ফেরারী আসামী, জেলখানা হইতে 
পলাইয়া আসিয়াছ। তোমাকে খাইতে দিলে আমাদের 
বিপদের সীম! থাকিবে না। জানিতে পারিলে পুলিস 
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শক্পন্সেক্স আতে! 
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বৃদ্ধার কথা গুনিয়! জোসেক আর আত্মসংবরণ করিতে 
পারিলনা, সে তাহার হাতের পিস্তল যুবকের ললাটে 
উদ্যত কিয়! বৃদ্ধাকে কঠোর স্বরে বলিল, "শোন বুড়ী ! 
ক্ষুধায় আমার প্রাণ যায়,আমার সঙ্গী জঙ্গলের ভিতর মরণ!" 
পন্ন অবস্থায় পড়িয়া আছে। আমাদের খাবার চাই, ষেরূপে 
পারি-_তাহা সংগ্রহ করিয়া লইয়া যাইব। যদি তুমি 
আমাকে খাবার বাঠির করিয়। না দাও, তাহ! হইলে এই 
মুহ্ত্েই গুলী করিয়! ভহোমার ছেলের মাথার খুলী গুড়া 
করিয়া দিব। তাহার পর জোর করিয়! তোমার ঘর হইতে 
খাবার কাড়িয়। লইয়া! বাইব। অনাহারে মানুষ ক্ষেপিয়া 
যায়) আমারও এখন সেই অবস্থা !* 

জোসেফের ভাবতঙ্গী দেখিয়া ও কথা শুনিয়। যুবক " 
প্রাণথভয়ে আর্তনাদ করিল, এবং ছুই হাতে মাথা গুঞজিয়। 
কাপিতে লাগিল; কিন্ত বৃদ্ধা আতঙ্কে বিহ্বল না হইয়া 
জোনেককে অচঞ্চল স্বরে বলিল, “অপরিচিত পথিক! 
তোমার পিস্তল সরাইয়। লও, তুমি আমার রোগ! ছেলেকে 
তয় দেখাইও না; উহাকে খুন করিবারে প্রয়োজন নাই। 
আমি তোমাকে বণিয়াছি--আমার হ্বদয় পাতরের মত 
কঠিন নহে; তোমাকে আহারদানের অনিচ্ছা! থাকিলে, 
তোমাকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী আর্মিতাম না । আমরা দরিদ্র 
বটে, কিন্ক অসভা বর্ধর নহি। আমাদের সামান্ খাবার 
আছে--তাহাই তোমাকে দিতেছি, আমার আতিথেয়তার 
অসম্মান করিও না ।” ্‌ 

জোসেফ হাতের পিস্তল নামাইয়া রাখিল; বৃদ্ধার কথা 
শুনিয়। সে লজ্জিত হইল। বুদ্ধ! সেই কুটারের এক কোণে 
গিয়া একটা কাঠের সিন্দুক খুলিল, এবং তাহার ভিতর 
হইতে একট! থলি বাহির করিল। সে কয়েক মুঠ! চাউল, 
একথান কাল রুটা, একদল! পনীর, অগ্নির উত্তাপে শু 
কয়েক খণ্ড ছাগমাংস, এবং এক খণ্ড বরাহমাংস সহ সেই 
থলিট! লইয়! জোসেফের সন্ধে আগিল। সে থলিটা 
জোসেফের হাতে দিয়! বলিল,“গরীবের যে কিছু সম্বল ছিল, 
তাহা তোমাকে দিলাম) ইহার অধিক আর কিছু দাঁন করা 
আমার অসাধ্য ৷” ্ 

জোসেফ আগ্রহভরে থণিটি গ্রহণ করিয়া বলিল, "আমি 
হি ভোমাকে বনিযাছি, তোষার নিকট ভিক্ষা প্রা 


২ ৬৬২. 
সকল খাদ্াসামগ্রীর উপযুক্ত মূল্য তোমাকে দিয়া যাইতেছি।” 
সে ছুইটি “রুবল" ( এ দেশের চারি টাকা) বাহির ,করিয়া 
বৃদ্ধার হস্তে গ্রদান করিল। বৃদ্ধা সেই খাদ্যসামগ্রীগুলির 
আশািরিক্ক মূল্য পাইয়: আনন্দ ও বিশ্ময় গোপন করিতে 
পারিল না। “রুবল' ছুইটি দেখিয়া বৃদ্ধার পুত্রের চক্ষু 
লোভে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। একটি রুবলের বিনিময়ে 
এক শত “কোপেক' (তাঅমুদ্রা ) পাওয়া যায় । সেই দরিদ্র 
পরিবার কয়লা বিক্রয় করিয়া কোন দিন পিকি রুবলের 
(২৫ কোপেক) অধিক উপাজ্জন করিতে পারি না; অর্দ- 
রুবল মূলোর খাদাদ্রবযর বিনিময়ে ভাভার চারিগুণ মূল্য 
লাভ করিয়া! তাহার! আনন্দে উৎফুল্ল না হইবে কেন? 

' মাতা "ও পুত্র উভয়েই .মনে করিল, লোকটা কি 
নির্ধবোব 1 | 
জোসেফ খাগ্ছদ্রবাপূর্ণ থলিট কাধে তুলিয়া লইয়। 
সেই কুটার ত্যাগ করিল। কিন্তু সে যে গিরিগুভায় 
প্রোভিলকে রাথিয়া গিয়াছিল, নহজে সেই গুহায় প্রত্যা- 
গমন করিতে পারিল না; পথ হুলিয়: অন্য দিকে উপপ্তিন্ত 
'হইল। অবশেষে অনেক বন জঙ্গল, মাঠ ঘৃরিয়া কয়েক 
ঘণ্টার পর সে সেই গুহা প্রবেশ করিয়া দেখিল'_ 
গ্রোভিলের অবস্থা অধিকতর, সম্কটকনক হইয়া উঠিয়াছে। 
খন তাহার বাকৃশক্তি বিলুপ্তপ্রায়) মসহা যন্ত্রণায় সে 
ক্রমাগত মাথা নাড়িতেছিল। জোসেফ কাঠের আগুন 
জালিয়া তাহার সংগৃহীত বরাহ-দাংসের এক টুকরা সেই 
আগুনে বল্দাইয়া লইল। জোসেক অর্দ-দগ্ধ মাংদ 
প্রোভিলের মুখে গুজিয়৷ দিলে, সে তাহা ভুশ্বিভরে ভক্ষণ 
করিল। ক্ষতের বেদন৷ সর্বাঙ্গে প্রসারিত হওয়ায় ভাভার 
“ছাঁত নািবার শক্তি ছিল না। জোসেফ ক্ষত ধোত 
করিয়া তাহার উপর ভিজ! নেকঢ়ার পটি বাণিয়া দিল। 
অতঃপর গ্রোভিল কিঞ্িৎ স্বস্তিবোধ করিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। জ্োসেফও পয়ন করিয়া অবিলম্বে নিদ্রাভিত্ূত 
ভইল।  * 
” অপরাহ্ঠে জোসেকের নিদ্রাভঙ্গ হইলে সে আকাশের 


অবস্থা! দেখিয়া বিশ্মিত হইল। «গগনম গুল গাঢ় কৃষ্চবর্ণ 


মেঘে সমাচ্ছর, আকাশের এক প্প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত 
পর্য্যন্ত বিছ্যতের ধলালজিহবা প্রসারিত হুইতেছিল এবং 


হম্নিকি শপুুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মুহূর্তে আসন্ন প্রলয়ের আভাস জ্ঞাপন করিতেছিল। 
অল্লকাল পরে মুষলধারে বর্ষণ আরম্ভ হইল; বৃষ্টির তোড়ে 
শিলাখগুগুপি ক্রমনিম্ন গিরিপৃষ্ঠ হইতে গড়াইয়া নীচে 
পড়িতে লাগিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে বুষ্টি বন্ধ হইল 
বটে, কিন্ত প্রচণ্ড ঝটিকা! আরম্ভ হইয়া চতুর্দিক লণ্ড-ভও 
হইবার উপক্রম! কত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষের সুদৃঢ় 
শাখা ভগ্ন হঈল, হাহার সংখ্যা নাই। শৃঙ্খলমুক্ত সহত্র 
উন্মত্ত দানবের গচ্জনের স্তায় ঝটিকার হঙ্কারধ্বনিতে 
পধরাতল কম্পিত হইতে লাগিল । 

এই ভীষণ ভুর্্যোগে ষ্োভিলের মন অতাস্ত চঞ্চল 
হইল) স্তাগার আশঙ্কা হইল- সয়তান শত শভ সঙ্গী 
লম্বা ভাহারই মন্ুসন্ধানে সেখানে এঘৃরিয়া বেড়াইতেছে, 
ভাহাকে নরকে পহঁরা না শিয়া এই প্রাকৃতিক বিক্ষোভের 
শান্তি হইবে না! " 

সন্ধ্যার পর প্রি শান্তরভাব ধারণ করিলে খগ্ড-বিখণ্ড 
মেঘস্তরের অন্তরাল হইতে শশধরের কিরণ সিক্ প্রকৃতির 
শ্তামল অঙ্গে রজহচ্ছটার বিকাশ করিতে লাগিল । প্লোভিল 
বেন মহাভয়, হইনে পরিভ্রাণলাভ করিয়া মুপ্দিত নেছে 
স্তক্ভাবে পড়িয়া রহিল । জোসেফ৪ প্রোভিলের পারে 
গ্ুড়ুবং বিয়া কি চিস্তা করিতেছিল। ঠপ্রোভিল ভঠাৎ 
কাতরম্বরে বলিয়া উঠিল, পউঠ বড় শাভ !”- তাহার 
আরনাদে ছোসেকের চিন্তান্নোত অবরুদ্ধ হইল। সে 
দেগিল -ফ্টোভিলের দেহের উপর হইতে পশ্ুচশ্মথানি 
পদপ্রাঞ্তে সরিয়। গিয়াছে । জোসেফ হস্বারা স্োতিলের 
দেহ আচ্ছাদিত করিয়া অগ্রিকুণ্ডের অগ্রি পুনঃপ্রজালিত 
করিল। দেই সময় ফ্রোভিল মৃদুম্বরে জোসেফকে আহবান 
করিল 

জোসেফ শব্যাপ্রান্তে আসিয়া বপিল, 
ডাকিন্তেছিলে ?” 

স্্রোভিল মুছ্ম্বরে বলিল, “ঠা, মামার পাশে কক 
আমার যাগ বলিবার আাছে--শোন। আমার সময় 
ফুরাইয়। আপিয়াছে; তোমাকে যে কথ। বলিতে চাহিয়া 
ছিলাম, এখন না বলিলে আর তাহা বলা হইবে না। 
এখন আমি বুঝিতে পারিতেছি, ঈশ্বর আছেন। হী 
আমি তাহার অস্তিত্ব অন্থভন করিতেছি । তিগি আমার 


'আমাকে কি 


৫ম বর্ষ-_অগ্রহারণ, ১৩৩৩]. 

কুরেট ।-_আমি কি তোমার কোন উপকার করিতে 
পারিব ? 

ফ্রোভিল।-_হা, অস্তিমকালে ভজনালয়ের আচার্যের 
নিকট যে সান্বন! লাভ করিতে পারা যাক্স, তুমি 'আমাকে 
সেই সাস্বনা দান করিতে পার। আমি আমার জীবনের 
একটি ঘটনার বিবরণ তোমার নিকট প্রকাশ করিব। 
পঁচিশ বৎসর পূর্বের কথা; তখন মামি সুইট্জারল্যাণ্ডে 
ছিলাম। মামি চঞ্চলমতি, নির্ভীক ও দুর্দান্ত যুবক 
ছিলাম, বিপং-সঙ্কুল হুরূত কার্যে আমার বড়ই অন্রাঁগ 
ছিল; তাহার ফলে নামি স্ুইটজারল্যাণ্ডের নিহিলিষ্ট ও 
সোসালিঞ& দলে যোগদান করিলাম এবং 'অল্লদিন পৰে 
নিঠিলিই মন্ত্রে দীক্ষিত হইলাম । এই সময় পোলাধের 
একটি নির্বাসিত ভদ্রলোক জেনিভ1 নগরে আশয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; তাহার নাম--পলিটঙ্কে। একখানি 
পরিচয়-পত্র লইয়া আমি তীহার সচিভ দেখা করিতে 
জেনিভায় উপস্থিভ হইলাম ।” 

জোসেফ অক্ষুটস্বরে বলিল, “পপিটক্কে! আমি ত 
ঠাহাকে চিনিভাম) তিনি 'গোসাইটি-ডিলা-লিবাটি' 
সভার সভাপতি গছলেন। বোধ হয়, এখনও আজ্ছন।” 

প্রোভিল।-_তিনি এখন৪ আছেন কি না, জানি না) 
কিন্তু যে সময় তাহার সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়, 
তখন আমার ধারণা হইয়াছিল, তাহার জীবন কোন 
টর্ভেগ্ত রহস্তজালে সমাচ্ছন্ন। আমি তাহার প্রকৃত পরিচয় 
জানিতে না পারিলেও শুনিয়াছিলাম__যুরোপের বিভিন্ন 
দেশে সোসালিষ্টদের যে সকল সমিতি আছে, সেই সকল 
গুপ্ত মমিতির সহিত তাহার যোগ ছিল। তাহার স্টায় 
অতুযুৎসাহী, নির্ভীক, দূঢ়চিত্ত সোসালিষ্ট নেতা আর 
কোথাও দেখিতে পাই নাই? সম্প্রদায়ের কার্যে, তিনি 
দেহ-মন উংসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার গৌড়ামী দেখিয়। 
মনে হইত, তিনি ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিলেন! তিনি কিছু 
দিন আমাকে কাছে রাখিয়া পরীক্ষ! করিলেন এবং যুখন 
বুঝিলেন, অন্তান্ত নিহিলিষ্টদের অসাধা কার্য আমা দ্বার! 
স্সম্পত্র হইবে, তখন আমি অনেক ছুরূহ কাধ্যের তার 
পাইলাম; কোন কোন কার্য এরূপ কঠিন ছিল যে, 
মাহুষের হৃদয় লইয়া, য়া, মারা, স্গেহ, প্রেম গ্রত্ৃতি 


চন 
শন স্পস 
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কাব করিতে পারে না। কার্যোদ্ধার করিবার জন্য 
অনেক সময় প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হইত। কিন্তু কোন 
দিন আমার্দের অর্থের অভাব হইত না) জলক্রোতের 
মত সর্বদা অর্থের শ্রোত বহিত, কিন্তু সেই বিপুল অর্থ 
কোথা হইতে আসিত, তাহা কোন দিন জানিতে পারি 
নাই। 

"এই সময কাউণ্ট মাটিস্কি নামক এক জন সন্থান্ত 
লোক অসামান্ত রূপলাবণ্যবতী পত্রী ও একটি শিশু পুত্র 
লইয়া জেনিভা নগরে বাস করিতেছিলেন। তিনিও 
পোলাণ্ডের অধিবাদী। নিহিপিষ্ট সন্দেহে তাহার নির্বা- 
সনের আদেশ হইলে তিনি পত্রী-পুক্র লইয়৷ যুরোপের 
নানা দেশে গোপনে বাঁস করিতেছিলেন ; অবশেষে তিনি 
বিপ্লববাধীদিগের প্রধান কেন্ত্র জেনিভায় আশ্রয় গ্রহণ 


. করেন। তিনি ক্লোথায় কি কারণে নিহিলিষ্ট ঈম্প্রদায়ে 


যোগদান করিয়াছিলেন, তাহা কোন দিন জানিতে পারি 
নাই; কিন্তু রসায়নশান্ত্রে তাহার অসাধারণ পারদশিতা 
ছিল। নিহিলিই&ঈ সম্প্রদায়ের অভীষ্টসিদ্ধির জন্য নান! 
প্রকার রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করিতেন; এ জন্য নিহি- 
পিষ্টরা তাহাকে যথেষ্ট সম্মান করিত। কিন্ত কিছু দিন 
পরে নিহিপিষ্টরা তাহাকে ও তীহার স্ত্রীকে সন্দেহ করিতে 
লাগিল। তাহাদের ধারণ! হইল, তাহার! রাজপ্রসাদ- 
লাভের মাশায় বিশ্বাসঘাতকতা করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। 
আমর! শুনিতে পাইলাম, কাউণ্ট রুদ গবর্ণমেণ্টের নিকট 
মামাদের সম্প্রদায়ের কোন কোন গুপ্ত সংবাদ. প্রেরণ 
করিলে তীহাদের নির্ব্বাসনদণ্ডাজ্ঞা রহিত হইবে । এই 
জনরব সতা কি না, তাহা! আমরা জানিতে পারিলাম না; 
কিন্তু তীহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্ত ও তাহাদের 
গুপ্ত পরামর্শাদি শুনিবার জন্ত এক দল গোয়েন্দা নিষুক্ত 
হইল। গোয়েন্দারা দলপতিকে সংবাদ দিল - তাহাদের 
স্বামি-স্ত্ীর গোপনীয় কথোপকথন শুনিয়৷ তাহাদিগকে 
বিশ্বাসঘাতক বলিয়াই সন্দেহ হইয়াছে । সেই সময় আমরা 
একটি ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলাম; কাউণ্ট রুদ গবর্ণমেণ্টের 
নিকট সেই ষড়যন্ত্রের সংবাদ পাঠাইবেন,__ আমাদের 
এইরূপ ধারণা হওয়ায় এক দিন আমরা সমিতির একটি 
অধিবেশনে স্থির করিলাম--বিশ্বাসঘাতক কাউণ্টকে 
গোপনে হত্যা করিতে হইবে। যে তিন জনের উপর 


এই নিষ্ঠর কার্য্যের ভারু প্রদত্ত হইল, আমি তাহাদের 
অন্যতম ।” 

জোসেফ রুদ্ধ নিশ্বাসে প্োভিলের কথা৷ শুনিতেছিল ? 
সে আবেগভরে বলিয়া উঠিল, "তোমর! কাউণ্টকে হত্যা 
করিয়াছিলে ?” 

ফ্রোভিল। নিশ্চয়ই ; আমাদের সঙ্কল্প কি ব্যর্থ হয়? 
আমরা এক দিন রাত্রিকালে কাউটণ্টকে মিথ্যা কথায় ভুলা- 
ইয়। জেনিভা হদের তীরে আনিলাম, এবং একখানি 
নৌকায় তুলিয়া হদের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলাম । আমি 
স্বহস্তে তাহার গলায় রজ্জুর ফান দিয়া তাহাকে হত্যা 
করিলাম; তাহার পর অস্ত্রাথাতে তাহার মুখমণ্ডল বিকৃত 
করিয়া, মৃতদেহ বস্তায় পৃরিয়া হদের জলে ফেলিয়া দিলাম । 
ছুই এক দিন পরে পুলিদ কাউন্টের মৃত দেহ হুদ হইতে 
তুলিয়া থাঁনায় লইয়! গেল। নগরবাসীরা মৃত দেহ সনাক্ত 
করিতে পারিল ন৷ বটে, কিন্তু কাউণ্টপত্রী ছল্সবেশে থানায় 
উপস্থিত হইয়া তাহার স্বামীর মৃত দেহ চিনিতে পারিলেন । 
নিহিলিইদের ভয়ে ন্িনি মৃত দেতের দাবী করিলেন না বটে, 
কিন্তু আমি কিছু দূরে লুকাইফ্সা! থাকিয়া দেখিলাম, কাউন্ট 
পরী অন্তের অলক্ষ্যে তাহার মৃত স্বামীর মুখচুম্বন করিলেন । 
তখন আমার ধারণা হইল--কাউণ্টপত্থী নিশ্চয়ই আন! 
দিগকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিবেন ; সুতরাং তাহাকে ও 
হত্যা করিবার সঙ্বল্প করিলাম । তদন্ুসারে আমি থানা 
হইঠেই তাহার অনুসরণ করিলাম । তিনি পদব্র্ষে দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করিয়া শ্রান্তি দূর করিবার জন্য হদের ধারে বিশ্বাম 
করিতে বসিলেন । তখন রাত্রি হইয়াছিল, স্থানটি ও নিষ্জন, 
আমি দেই সুযোগ ত্যাগ করিছে পারিলাম না! কাউণ্ট- 
পরীর পশ্চাতে গিরাঃ তাহাকে গুলী করিয়া মারিলাম 1” 

জোসেফ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “উঃ, কি 
ভয়ানক ! কি পৈশাচিক কাণ্ড! 

প্রোভিল। হা পৈশাচিক কা! এ ভাবে নরহত্যা 
করিতে সয়তানেরও হাত কাপে; কিন্ত আমি অকম্পিত 
হস্তে এই ভুষ্কর্দ করিলাম ; পরস্ত এই তুঙ্ষম্মের সৃতি অহরহঃ 
আমার হ্বদয় দগ্ধ করিতেছে । তাহাদের অন্তিম আর্ধনাদ 
এই পঁচিশ বংসর পরেও আমার কর্ণমূলে ধ্বনিত হইতেছে ! 
সেই ভীষণ দৃস্ত,প্রতি মুহূর্ত আমার মানস-নেত্রে প্রতি- 
ফলিত দেখিতে | 


জোসেফ ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিয়া বলিল, “আহা! 
তাহাদের শিশু পুত্রের কি দশ! হইল ? 

প্রোভিল। জানি না। আমাদের মন্্রণাসভাগ্ন স্থির 
হইয়াছিল, কাউণ্টের শিশু পুত্রটর প্রতিপালনভার পলিটক্কে 
গ্রহণ করিবেন; বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাকে নিহিলিষ্ট মন্ত্রে 
দীক্ষিত করা হইবে । কিন্তু আমাদের সে আশা পূর্ণ হয় 
নাই; আমরা শিশুটিকে হস্তগত করিবার পূর্বেই কাউণ্টের 
দ্াসদাসীরা গোপনে তাহাকে লইয়! পলায়ন করিয়াছিল, 
আমরা যথাসাধা চেষ্টা করিয়াও তাহাদের সন্ধান পাই 
নাই। 

এই শোচনীয় কাছিনী শেষ করিয়া ট্রোভিল এরূপ 
অবসন্্ হইয়! পড়িল ঘে, তাভার মার একটি কথা বলিবার 
শক্তি রভিল না টে, নদিত-নত্রে মুতের শ্যায় তাহার 
চর্মশধ্যায় পড়িরা রহিল। সকল কা শুনিয়া জোসেফ 
স্তন্ধভাবে বসিয়া! কি চিস্তা করিতে লাগিল। তাহার ক্ষুব্ধ 
চিন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল । সে জানিত, নিহিলিষ্টর। 
দলপন্ির আদেশপালনের জন্য অনেক নির কার্ধা করে, 
কঠ্ঠবাবোধে ভাঙ্ার। অনেক অন্তায় কর্ম করিয়া গাকে। 
কিন্ত এই প্রকার পৈশাচিকতা- বব্বরচা ক্ষমার অযোগ্য | 
উই» কি নররাক্ষপকে সে বন্ধভাবে আলিঙ্গন করিয়াছে ! 
ভাভার অস্তিন শয্যায় এখনও পুজের হায় ভাহার সেবা- 
শুন্য করিতেছে । সেকি কোন দিন জানিতে পারিয়া- 
ছিল-- ফ্োভিল পিশাচের ও অধম? আভা! সেই পিত্- 
মাতৃভীন শিশুর কি হইল? কাটণ্টের শিশুপুল্রের হুর্ভা- 
গ্যের কথা চিন্তা করিয়া ভাশার চক্ষু মশ্রপুণ হুইল। 
বেদনায় ভাহার জদয় টন্‌ টন্‌ করিতে লাগিল। 

হঠাৎ প্রোছিলের অন্ফট মানাদে জোসেফের চেতন'- 
সধণর হুইল। নে উঠিয়া স্বোভিলের পার্শে উপস্থিত 
হইয়! দেখিল, গ্রোভিলের চক্ষু হইতে অশ্ব ঝরিতেছে : 
দারুণ মন্থশোচনায় যেন তাহার সদয় বিদীর্ণ হই.তছিল 

ষ্টোভিন অভি কষ্টে গ্লোসেফের হাতখানি চাপিয়: 
ধরিয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, “আমি তোনাকে অনেকবার 
ডাকিয়াছি, কিন্তু তুমি অ।মার ডাক শুনিতে পাও নাই। 
এত কি চিগ্ত করিতেছিলে, বন্ধু? 'এত দিন মনে হইতেছিল। 
মৃত্যুতেই স্থখ, মরিলেই শাস্তি লাভ করিব) কিন্তু মৃত্যুর 
পর কোথায় বাইতে হইবে, জানি না। যদি পরলোবে 


£ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


আরও অধিক কষ্ট, অধিক যন্ত্রণা পাই, তাই এখন বাচিতে 
ইচ্ছা করিতেছে; ক্রিন্ত এ আশা পুর্ণ হইবার নহে । বুঝিতে 
পারিয়াছি, মামার মৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব নাই৷ িংস্্র 
জন্তর মত আমাকে সর্বাপদবেষ্টিভ এই গিরি গুহায় মরিতে 
হইল? কি কু!” 

জোসেফ বিরুতস্বরে বলিল, “কিন্ত তোমার ত বিশ্বাস 
হইয়াছে, পরমেশ্বর মাছেন ; তাহার দও অমোঘ! জীবনে 
যেসকল অপকন্ম করিয়াছ--তাহা স্মরণ করিয়া এখন 
মাক্ষেপ করা বৃথা! ভুমি মতই পাপিষ্ঠ হও--তোমার 
এই অন্তিম মুঙর্ভে আমি তোমাকে ত্যাগ করির নাও কমি 
এধন খানিক খুনাইবার চেষ্টা কর ।” 

প্রাভিল মুদিহ নেতে বপিল। “ঠা, এখন খুমাইব, সে 
নিদ। স্বপ্রবিহীন ; এস নিদ্রা এ ভীবনে আর ভাঙ্গিবে না । 
“মই নিদায় আচ্ছন্ন হইলে মাননের নিন্দা, কুৎলা, দ্ুণা 
মার আমাকে স্পশ কৰিছে পারিবে না 

আোসেফ আর কোন কণা নগিল না: এপ নিজের 
চ্ক্ির বিভোর ভহল। অবশেষে সে স্কোছিলের ফোন 
পাড়া না পাইয়া চম্মপধ্যায় শয়ন করিল, এবং নান: কণা 
চিন্তা করিতে করিতে নিড্রিত হইল. 


চা 


দলাদম্ণ সল্লিচ্ছ্ছেদ 
এব্র-কবলে 


প্রভাতে নিপ্রাভঙ্গে জোসেফ চতুঙ্গিক নিবিড় কুম্থাটকায় 
সমাচ্ছন দেখিল, নেন সমগ্র পার্বতা-প্রকৃতি শুত্রবস্ত্রমপ্ডিত ! 
ফ্লোভিলেরও নির্লাতঙ্গ হইয়াছিল! জোনেকফ তাহাকে 
প্রভান্তে জীবিত দেখিবার আশা করে নাই: তখনও 
'্বাভিলের মৃত্া হয় নাই দেখিয়া জোসেক বিস্মিত হুইল! 
'্বোভিলের আহত হাতপানি তখন তিন গুণ ফুলিয়া উঠিয়া 
ছিল। তাহার সর্বাঙ্গ অস।ড় চওয়ায় যন্থণাবোধের শক্তি 
ধাস হইয়াছিল, এ জন্য সে স্থিরভাবে পড়িয়া ছিল; কিন্ত 
হানার মুখমণ্ডল নির্বাণোশুখ দীপশিখার স্টায় উজ্জল | 
হালা দেপিয়া জে।সেফ বুঝিতে পারিল--দীপনির্ধবাণের 
মার অধিক বিলম্ব নাই। 

জোসেফ তাহার মুখে এক টুকর! কুটী দিল) কিন্তু 


বাহির হইয়া পড়িল। তখন আর তাহার কণা কহিবার 
শক্তি ছিল না। জোসেফ বুঝিতে পারিল, অতঃপর 
তাহার আর কিছুই করিবার নাই, কিন্তু ফ্রোভিলের 
মৃত্যুর পূর্বে সেই গিরিগুহা ত্যাগ করিতে তার প্রবৃদ্তি 
হইল না। দীর্ঘকাল গ্রোভিলের পরিচর্ধ্যা করিয়া এবং 
সেই গিরিগুহার় আবদ্ধ গাকিয়া জোসেফ অধীর হইয়। 
উঠিয়াছিল। তাহার উপর প্রতি মুহূর্রে তাহার দেখানে 
বিপন্ন হইবার আশঙ্কা ছিল এবং সীমান্ত প্রদেশ অতিক্রম 
করিতে না পারিলে ভাহার আহার ও বিশ্রামলাতের 
সম্ভাবনা ছিল না। 

জোমসেক দীর্ঘকাল চিন্তার পর গিরিগুহ। পরিত্যাগ 
করিয়া পুরপরিচ্ছেদ-বর্ণিত কয়লাওয়ালী বুড়ীর বাড়ীর 
দিকে চলিল। ধুড়ী প্রান্তর-প্রান্তে কাঠ সংগ্রহ* করিয়া 
সই স্থানেই কয়লা করিত; তাভার পথ কমলাগুলি বন্তায় 
পূরিয়। বাড়ী লইয়! যাইত। জোসেফ দূর হইতে পূর্ববং 
পূমকুগ্ুলী দেখিয়া সেই দিকেই অগ্রসর ভইল । কিন্ত 
মগ্নিকৃণ্ডের কিছু দূরে থাকিয়া সে দেখিল, বৃদ্ধার পরিবর্তে 
একটি পুরুষ সেখানে দীঢ়াইয়া কাঠ পোড়াইতেছে। 
লোকটি প্রাচীন, তাহার উপর তেমন বলবান্ও নহে! 
ভাহা দ্বারা অনিষ্ঠের আশঙ্ক। নাই বুঝিয়া জে।সেফ তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইল । তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়। জানিতে 
পারিল, দেই কয়ল/ওয়ালী বুড়ী তাঠার স্নী।--্ত্রী? 
বুড়ীর বয়ন অনেক (বশী! কিন্তু জোসেফ এ সংবাদে 
বিশ্মিত হইল না, কারণ, মুরোপের অনেক বৃদ্ধার স্বামী 
যুবক' 

লোকটি জ্লোসেফকে অনেক কথ! জিজ্ঞাপণা করিল। 
জোসেফ বৃদ্ধাকে যে সকল কথ| বলিয়াছিল, াহাকেও 
তাহাই বলিল। বুঝ্ধার স্বামী জোসেফকে তাহার কুটীরে 
যাইবার জন্য মন্ুরোধ করিল। (জীসেফ তাহার প্রস্তাবে 
সম্মতিজ্ঞাপন করিলে, সে তাহাকে সঙ্গে লইয়া পূর্বোক্ত 
কুটারে উপস্থিত হইল। বুড়ী কুটারে বসিয়া তগ্নন চরকা 


কাটিতেছিল এবং তাহার ছেলেটা কুটারমধো চশ্মশয্যায় : 


পড়িয়া! ছিল। সেই যুবক, জোসেফকে লক্ষা করিয়া 
উত্তেজিত শ্বরে কি বলিতে লাগিল। জোসেফ তাহার 
কথা৷ বুঝিতে ন৷ পারিলেও 'অন্থমান করিল সে তাহাকে 


২৬৬ 

কয়লাওয়ালী বৃদ্ধার সহিত তাহার স্বামীরও কি কথা 
হইল; তাহার পর পুরুষটি জ্রোসেফকে বলিল, “তুমি আর 
এক দিন এখানে আসিয়াছিলে ?” 

জোসেফ . হা, আমি অনাহারে কষ্ট পাইতেছিলাম, 
কোথাও খাবার সংগ্রহ করিতে না পারায় অবশেষে এখানে 
আাসিয়া তোমার স্ীর নিকট হঈতে কিছু খাবার লয়" 
গিয়াছিলাষ । 

কয়লাওয়াল। , তুমি কোথায় যাইবে ? 

জোসেফ | তোমাকে ত বলিয়াছি, আমি বিদেশী 
সদাগর, পারন্তে যাইতেছিলাম : দক্লারা আমাদের সর্বানদ 
লুঠ করিয়া, আমাদিগকে ধরিয়া ল্ইমা বাইহেছিল ২ কোন 
কৌশলে পলাইয়! মাসিষাছি ' মামার সঙ্গী ভাহাদের 
গুদীতে' আহভ হইয়! পড়ি আছে; ভাহার গীবনের 
মআাশ। নাই. পারন্তৈ আগার ছুই একটি আম্মীয় আছে, 
আমি সেই দেশেই যাইব | 

কয়লাওয়াল। টাত বাচির করিয়: হাসিয়া বললি, 
“তামার কথা বিশ্বাস করা কঠিন পারহ্থাদেশ কি 
এপানে ? তোমার মত যাহার! উত্তরের মুলুক হইডে 
আলিয়া এই পথে পারন্তে মাইবার চেষ্টা করে, ভাতার" 
সকলেই ফেরারী মানামী, প্রহরীদের চক্ষুতে দল দিয় 
সাইবেরিয়া হইতে পলাইয়। "মাসে 

জোসেফ বুঝিল, ভাতার কথার প্রতিবাদ করিয়' লাভ 
নাই) এই জন্ত মুহূর্ঘকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “হী 
মামি সেই অঞ্চল হইতেই আসিতেছি বটে, ভবে আমি 
ফেরারী আগামী নি, এ কগ' ভ্রমি বিশ্বাল না কৰিলে 


মার উপায় কি?” 
কয়লাওয়ালা : সঙ্গে টাক। আছে ত? 
জোসেফ | দস্থ্যাভে "যাহার সর্বান্দ লু; করিয়াছে, 


নাহার নিকট টাকা থাকিবে কির্ধূপে? 

কয়লাওয়ালা। তোমার ও লুঠ-তর[জ্দের গল্প আামি 
বিশ্বাস করি না! তোমার কাছে টাক1 না থাকিলে কি 
আমার স্ত্রীর নিকট খাবার লইয়া তাহার মূল্য দিতে 
পারিতে ? আমি . বুঝিয়াছি-নভুমি নির্বাসিত করেদী; 
গাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হইয়াছিলে, প্রহরীদের ঘুষ দিয়া 
পলাইয়া আলিয্লাছ। তোমার কাছে টাক! নাই, এ কথা 


সামন্িিক শস্ুন্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দেখিতে দেখিতে--এই দেখ আমার দাড়ি-গৌফ পাকিয়া 
গিয়াছে; হই সভা কথা বলে না এখন যাহা বলি, 
মন দিয়া শন। ঘর্দি তুমি আমাকে দশ রুবল দিতে 
পার, তাহা হইলে তোমাকে সোঞ্জা পণে এই সীমান্ত- 
প্রদেশের বাহিরে রাখিয়া আসিতে সম্মত আছি । যদিন' 
দাও, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই; কিন্কু তুমি 
নিজ্জের চেষ্টায় একাকী এই প্রদেশের বাহিরে যাইতে 
পারিবে নঃ পণ হারায় ভয়ানক বিপদে পড়িনে : 
তোমাকে প্রাণের মাশ। ত্যাগ করিনে হইবে একই 
পাঁরন্সে পলায়ন করিতে শিং 
পড়িমাছে। 

লোমেক হনে মনে বলিল। পর দিন হৌছিল আমার 
সঙ্গে ছিল, এখন আনি একাকী, পণ অভি দ্র্গন। তাতান 
উপ্র আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত . এ অবস্থায় এই লোক- 
টকে সঙ্গে লইতে পারিলে উতর পাহাদা আমি নির্কিছে 
লীমান্থপ্রদেশ 'অতিকম করিতে পারিব ; কিন্তু দশ রুবঙগ 
ত আমার কাছে নাই, দেগি কচ আছে।” 

কোসেফ উাকাগুলি কুদালে বদির; কনালখাঁনি 
কোমরে জড়াইম় রাখিয়াছিল ' দে রুমালখানি খুলিয়। 
দেশিল-_সাতটি রুবল মাত্র তাহার সম্বল ' সে তাহ: 
কয়লা ওয়ালাকে দেখাইয়া বলিল, “এই দেণ, সাভটি রুবল 
সাজ আমার সঙ্ধল : উচাই লইয়া যদি “সেথো। হইতে 
সম্মত হও, তাহা হলে ভোমার পারিশমিকম্বূপ ইত? 
[চামাকে দিছে পারি 

রুবলগুলি দেখিয়া লোভে লোকটার চঙ্কু উদ্ছল হইয়' 
উঠিল সাত রুবল তাহার 'এক মাপের উপার্জন ; তাত 
আম্মপাৎ করিনার স্তবোগ কিসে ত্যাগ করিতে পারে? 
উৎসাহতরে ভাহার লী ও পুলের সহিত কফি পরামর্শ করিল" 
তাহার পর জোসেককে বলিল, “দেখ, তুমি বিদেশী লো. 
ভাহার উপর বিপন্ন, টাক! না লইয়! তোমার উপকা, 
করাই উচিত; কিন্তু তুমি ত দেখিতেছ, আমরা বড়ই গরী. 
ছেলেটি রুগ্র। সংসার প্রন্ঠিপালনের জন্তপ আমা 
কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়; তোমার “সেধো” হই 
হইলে তোমাকে নিরাপদ স্থানে রাখিয়া বত দিন বাড 
ফিরিতে ন। পারি, তত দিন আমার উপার্জন বন্ধ; গে 


পা আনোকেই নার 


&ম বর্ষ--অগ্রহীয়ণ। ১৩৩৩ ] 
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রুবল চাহিয়াছিলাম, কিন্তু সাত রুবলের অধিক যখন 
তোমার সম্বল নাই,* তখন আর উপায় কি? আমি 
টাকাতেই রাজী ।” 

জোদেফ বলিল, “পীমান্ত প্রদেশ পার হইতে কত ময় 
লাগিবে ?” 

কয়লাওয়ালা: ঘৃরো৷ পথে যাইতে হইলে দাত আট 
দিন: কিন্ত আমি তোমাকে এমন এক রকম সোজ! পথে 
পইম়্া যাইব ঘে। তিন দিনের মধ্যেই এই এলাকার বাহিরে 
নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হইতে পারিবে; তোমার নকল 
দুশ্চিন্তা দূর হইবে । ভাল তাল লোকের তিথি হইবে, 
প্থের কষ্ট সহা করিতে হইবে না। 

জাসেফের মনে হুল, পোকটা একটু বেশ; বাচাল ; 
কিন্ত তাহাতে ক্ষতি কি? নুরদীঘ পথ, কথাবান্তায় মময় 
কাটিবে | গে বলিল, “কবে বাইতে পারিবে?” 

কয়পাওয়াণা। !ধ দিন তামার খুসী খন বলিবে, 
*খনহ বাহির হইয়া পড়ি; আমাকে হত নে জন্ত বোচক! 
ধধপিছে হইবে না। | 

[গাসেক , বেশ কা; আমি এধন চলিঝাম ; কৰে 
নগনা হইতে পারিব, সে সংবাদ শ্রাদ্ধ জানিতে পারিবে 

'জাসেফ কয়লাওয়ালার কটার ত্যাগ করিল পে 
স্থির করিয়াছিল, গ্রোভিণের মৃষ্থ্যর পুব তাহাকে ফেলিয়া 
পাধিয়া চলিয়া যাইবে না; কিন্ত গ্োভিলের বে অধস্থ) 
“স দেখিয়া আসিয়াছিল, তাহা বড়ই আশঙ্কাজনক '*প 
গুহায় প্রত্যাগমন করিয়া (্টাভিলকে জীবিত দেখিবে। ইত 
বিশ্বাস করিতে পারিল ন।। 

'্াসেফ চিন্তাকুল চিণ্ডে গিরিগুহায় প্রতাগমন করিয়া 
দখিল-ট্রোতিল তখনও মৃত্যুর সঠিত মুদ্ধ করিতেছিল' 
হাতে দে বিন্মিত, এমন কি, একটু ছুঃখিত হইল । “স 
ভাবিল-*-লোকটার কি কঠোর প্রাণ! এত কষ্টেও প্রাণ 
বাহির হইতেছে ন1? বাহার জীবনের কোন আশ! নাই, 
দিবারাত্রি দুঃসহ যন্ত্রণা সহা করা অপেক্ষা তাহার মৃত্যুই 
্রার্থনীয়; এ অবস্থা জোদেফ তাহাকে ফেলিয়া! রাখিয়া 
চলিয়া মাইতে পারে না; কিন্তু 'মড়া আগলাইয়া' আর 
ক5 দিন দে সেগনে বিয়া থাকিবে? পোদে অধীর 
£ইয়। উঠিল। ফিন্ত দে মনের ভাব গোপন করিয়া ট্রোভি- 


প্রজ্পক্মেন্স আল্লে 


ক পপ আনি পর হার। হর, ২০. প্রত ই 80 আরে। ওর জা, পরি ক? জর পার এস চে পর জর রা শর গার শে চে আরা জারা 


ট্রোভিল শৃন্ট দৃষ্টিতে জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া রছিল, 
কথ! বলিতে পারিল না । তাহার অন্তিম মুহূর্তে জোসেক 
তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে নাই-_ই্হা! বুঝিতে 
পারিয়। তাহার মৃখমণুল শান্ত ভাব ধারণ করিল। রোমান 
ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের পুরোহিতরা মূঘূু'র নিকট যে ভাবে 
উপাসনা করেন, জোসেফ ফ্রৌোভিলের মাথার কাছে বমিয় 
সেই ভাবে উপাসন। করিয়া, তাহার আম্মার সদগতির 
জন্য ভগবানের করুণা প্রার্থনা করিল। সেই প্রার্থনা 
শুনিতে শুনিন্তে গ্রোভিলের নিশ্রভ নেত্র উজ্জল হইয়া 
উঠিল, এবং তাহার উভয় চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিয়া অস্থি 
চত্মসার বিবর্ণ কপোল সিক্ত করিল; কিন্ত সে একটি 
কথা বলিতে পারিল না। ক্রমে তাহার চন “ঘোলাটে? 
ছইয়। আমিল। বক্ষের মৃহ্ষ্পন্দন ভিন্ন*জীবনের অন্য কৌন 
নিদশন লক্ষিত চইল না|: এই ভাবে দারা দিন অতি- 
বাহিত ভইল : সন্ধ্যার পরও মে ভীবিত আছে দেখিয়া 
জোসেক্* গুহার দ্বার-প্রান্তে চম্মশষ্যায় শয়ন করিল। দে 
গাঢ় নিদ্রার অভিনত ষ্টল, প্রভাতের পূর্বে তাহার নিদা- 
তষ্চ হইল না। 

জোসেফ শধ্যাত্যাগ করিয়া গ্রোভিলের শয্যাগ্রাপ্ডে 
উপস্থিত হইল. সে ফ্রোভিলের প্রাণহীন দেহ চন্মশয্যায় 
নিপতিত দেখিয়া চমকিয়া' উঠিল; রাত্রিকালে কোন্‌ সময় 
স্লোভিলের মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা সে জানিতে গারে নাই! 
কিন্ত মুহপ্ত পরেই সে মুক্তির আনন্দ অন্থভব করিল। 

জোসেফ প্রোভিলের মৃত দেহের পার্থে জান্গু অবন% 
করিয়া কয়েক মিনিট নিঃশৰে প্রার্থনা করিল ; তাহার পর 
উঠিয়া ফ্রোভিলের চন্মশধ্যা দ্বারা তাহার মৃতদ্দেহ আচ্ছাদিত 
করিল। সে সেই গুহার বাহিরে মামিয়া কয়েক খণ্ড 
রুহ প্রস্তর পদাঘাতে গুহামুখে ঠেপিয়া দিয়া গুহাদাধ 
রুদ্ধ করিল। 

জোসেফ যখন কয়লাওয়ালার কুটারে প্রত্যাগমন করিল, 
তখনও বেল! অধিক হয় নাই। সে সেই স্থান ত্যাগ করি- 
বার জন্ত এতই ব্যাকুল হইয়াছিল যে, কয়লাওয়ালাকে 
সেই মুহূর্ভেই তাহার সহিত যাত্রা করিতে অনুরোধ করিল? 
কিন্ত কয়লাওয়াল৷ বলিল, দে কতকগুলি কাঠ কাটিয়! 


জন্ত না দিয়া যাইতে পারিবে না। জোসেফের পীড়া- 
পীড়িতে সেআর কাঠ কাটিতে যাইতে পারিল না; 
তাহাকে যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইতে হইল । 

কয়লাওয়াল! একটা থলির ভিতর কয়েক প্রকার খাদ্য 
সামগ্রী লইয়। থলিটা কাধে ঝুলাইল ; কোমরবন্ধে এক- 
খানা! প্রকাণ্ড ছোরা বাধিল, ছোরাখান: চঙ্মনিন্িত 
কোষে আবদ্ধ ছিল: একটা লঙ্ব! গিঁঠে ধন্দুক কাধে 
লইলল; তাহার পর একখান। মোটা লাঠী হাঁতে লইয়! 
জোসেফকে বলিল, “চল, আমি প্রস্তত |" 

কয়লাওয়ালার পরিচ্ছদ ও ভাবভঙ্গী দেখিয়: জঞাসে- 
ফের মনে সন্দেহের উদয় হইল, লোকটা বিশ্বানঘাতকনা 
করিয়া তাহাকে বিপদে ফেলিবে কি না, তাহা সে বুঝিভে 
পারিল নবী কিন্তু তখন তাহার সায় তা-গ্রহণে অস্বীকার 
করিতেও জোসেফেয় দাহন হইল না. করলাওয়াল, 
গভত্যাগে উদ্যত হইলে, ভাহার জী সম্মুখে আসির। বলিল, 
"টাকা! কোথায়, তুমি টাকা ন! দিলে এ কর দিন আমর 
ধাইব কি 1” 

কয়লাওয়ালা জোসেককে বলিল, “গিরী হ সভ্য কথাই 
বলিয়াছে, সুমি আমাকে কয়ল! করিবার মুযে'গ দিলে 
না, আমাকে কয়েক দ্রিনের মত ল্য চলিলে; এ কয় দিন 
উহ্বারা খায় কি? কুবল সাহট; বাহির করিয়' দাও, 
গিশ্গীকে দিগ়্া বাইব '” 

জোসেফ বলিল, “মামাকে এক এলেকার বাহিরে 
রাখিয়: যখন ফিরিয়া মাসিবে, তোমার মন্তুরী সেই স্ময়ে 
পাইবে। কাঘ শেন না করিয়। মাগেই মন্ধুর্ী চাহিতেছ £ 
এখন কেন দিব? তাহা ত মশ্রিন দেওমার কথ! নাই।” 

কয়লাওয়ালা লাগ করিয়া কুটাব্রদ্বারে বলি পড়িল; 
ভোপেফকে বলিল, প্টাকা না দিলে মামি তোমার সঙ্গে 
যাইব ন।; ইচ্ছা! তয়, ডুনি একাকা যাইতে পারঃ কিন্ত 
ভোমাকে অধিক দূর যাইতে হইবে ন!' মাক রাত্রে 
পাহাড়ে নেকড়ের দল তোনাকে টুকরা টুকরা করিয়া 
“ছিড়িয়া খাইবে : ন। হয়, সীমান্তের প্রহরীরা তোমাকে 
পরির। আবার সাইবেরিয়ায় পাঠাবে । তুমি যাইতে পার ।” 

কমলাওর।পার কন। শুনিন্ন। গোরেক ভীত হুইল, 
এবং আর কোন,আপন্তি ন। করিন। কবলগুলি কর়লা- 


আম্িক্ অল্ুুমজ্ঞী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


স্ীর নিকট রাখিয়া! কুটার ত্যাগ করিল; জোসেফ নিঃশবে 
তাহার অনুসরণ করিল । 

ভাছারা নিষ্ধাকভাবে পাহাড়ের ধারে ধারে জঙ্গলের 
ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল । ক্রমে সন্ধাসমাগন হুইল ; 
পুর্বাকাশে চক্দোদয় হইল । চন্দ্রালোকে স্চাহারা নিভত 
ছুর্গম পাধ্ধতা পথে অগ্রসর হইল । অবশেষে প্রার্ি প্রায় 
১০টার সময় তাহারা একটি সন্কীর্ণকায়। বেগবতী পার্বভা- 
নদীর ীরে উপস্থিত হহল। 

কয়লাওয়াল বলিল, "অজ এখানেই বিশ্বাম করিতে 
হবে । এখান হইতে নদীর পারে ধারে যাইতে হইবে 
সন্ুখেই দুগম অরণা, সেই অরণশো গনকড়ের পাল ঘুরিয়' 
বেড়াইতেছে । রান্রিকালে সে দিকে নাইলে বিপদ ঘটনডে 
পারে এ গাছের অণ্মরং আপগ্ছন আলি্িয়' 
রাত্রিবাল করিব ?” 

জোনস্ফেক ভাভার গ্র্াবেহ লম্মত 
কয়লাওয়াল: নদীনীরস্ত বুক্ষমূলে আঙ্ন জ্বালিয়! 
শকরমাংস ঝল্নাইতে লাগিল।  অগ্রিকুণ্ডের অগ্নির 
আলেক কুপ্লাওয়ালার সুখমগুলে প্রতিফলিত ভওয়াম 
হাহার মুখকাস্তি অতি ভীষণ ভাঁব ধারণ করিল! ভাছার 
দুদের দিকে চাঠিয়: জোসেফের মন আশক্চ! ও উৎকগ্ঠায় 
পুণ হইল, সে দদি বিশ্বাপঘাতকত। করে ভাহা হতলে 
"জাসেফ কি কোশলে শাম্মরক্ষা! করিলে, হাহা স্তিগ 
করিছে পারিল না। 

মাহারাস্তে কম্পলাগগালা নৈশ উপাসনা শেন করিম 
অগ্রিকুণের পার্শে চশ্মশরা। প্রসারিত করিল; লে ভাচাতে 
শয়ন করিয়া জোলেফকে ও শরন করিতে অনুরোধ কিন; 
কিন্তু জোলেক ভাগার প্রস্তাবে সম্মত হইল না; তাভার 
আশঙ্ক! ঠইল-_-সে নিদ্রাভিভৃত হইলে ছর্দাস্ত কদাকটা ছোর' 
দ্বার| তাঁহার কণঠচ্ছেদন করিবে !--জোসেফ শয়ন ন। করিম 
চর্্মপধ্যায় বসিয়। রহিল । কর়ল।ওয়।ল। শয়নের অধাবহি* 
পরেহ গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল, এবং বন্যজন্তর গর্জন 
ধ্বনিবৎ তাহার নাপসিকা-গঞ্জন আরম্ভ হইল। দোসেম 
পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়াছিল; রাক্রিজাগরণের ইচ্ছা থাকিলে" 
ঘুমঘোরে তাহার চক্ষু জড়াইয়। আদিল। ঘণ্টাখানেক ৮ 
বঙিয়। বঙিয়। টুপিল, তাহার পর চন্ম্শয্যায় পড়িয়া ঘুমাইনে 


চলার 
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পরদিন প্রভাতে কয়লাওয়ালার আলচ্বনে জোসেফের 
নিড্রাভঙ্গ হইল। “তখন হৃর্য্যোদয় হইয়াছিল। (জেসন, 
জাগিয়৷ দেখিল, কয়লাওয়াল! ছুরিকাঘাতে তাভার ক 
চ্ছেদ্ন করে নাই বরং তাহার জন্ত এক পেগ্জালা 51 ও 
কয়েকখণ্ড কটী রাখিয়। দিয়ছে। ভখন জোসেকের মননে 
হুইল- লোকটার কোন দুরভিসদ্ধি নাই, তাহাকে সক 
কর। অগ্ঠায় হহয়াছে। 

ছগন ও বন্ধুর পান ভাপণে সে দিন তাহারা অধিক দুর 
অগ্রপর কইতে পারিল না । পথের অবস্থ। দেখিয়া] জোমেক 
বুঝিতে পারিল- পগিগ্রাদশকের লাহাধা ভিন্ন একাকী 
সীমান্তপ্রদেশ অভিন্রন কর! তাগার অনাধ্য হহত। 

ভ।হার। আরও কিনি ধিন এই ভাবে চলর! তৃতীয় দিন 
সায়ংকালে একটি হদের পারে উপস্থিত হতল। সেখানে 
পোকালয়ের কোন চি ছিল না সেই স্থানে রাত্রি- 
নাপনের উদ্দেশ্যে কমলাওমাল! শ্দ কাম সংগ্রহ করিয়া 
গুন জালিল। এই কয় দিনে তাহার ব্যবহার দেখি 
সাহার প্রতি জোদেফের অবিশ্বাস অগ্তদ্ভিত হইগ্লাছিল। 
কয়লাওয়াল। ধদের হীরে নৈশ ভোজনের আয়োজন 
করিয়া জেোসেফকে খলিল, “আমরা আমাদের এলাকার 
পম সীমার উপস্থিত হইছি; কাল ভোমাকে তুকি- 
স্থানের সীমার ছাড়িয়া দিয়! নামি বাড়ী ফিরিব। 
ত্ুকিষ্থানে প্রবেশ করিলে আর ভোমার বিপদের আশস। 
থাকিবে না।” এই সংবাদে জোসেফ আননিউ, হইল; 
তাঙ্ার হতাশ প্রাণে মাশার সঞ্চার ভইল। 

» নৈশভোঙ্গন শেষ হইলে কয়লাওয়ালা জোমেফকে 
বণিল, “দেড় ক্রোণ তাতে একখানি ছোট গ্রাম আছে, 
সেখানে 'আামার কয়েক জন আত্মীয়ের বাদ; বভ দিন 
তাহাদের সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ নাই। তাহাদের 
সঙ্গে গুকবার দেখা করিতে যাইব; থলিটাঁও লইয়া! যাই, 
কিছু খান্যস।মগ্রীও লইয়া আদিব। ঘেকিছু সম্বল সঙ্গে 
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ছিল, তা ত ফুরাইয়া গেল। আমি কাল গ্রত্যুষেই 
ফিরিয়া আসিব) তুমি শুইয়া ঘুমাও, কোন বিপদের 
মাশঙ্কা নাই।” 

কয়লওয়াল। প্রস্থান করিলে জোগেফ চ৮ন্মশষ্যায় শয়ন 
করিল এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই ঘুমাইয়৷ পড়িল। 
রাব্রিশেষে জনকোলাহলে তাহার নিদ্াভঙ্ষ ভইল। সে 
সভয়ে শব্যায় উঠিয়। বৃসিল 3 অগ্রিকুণ্ডের অগ্রির নির্ববীপিভ- 
প্রায় আলোকে তাহার শধ্যার অদূরে কয়েকটি দীর্ঘকায় 
মনুম্য-ুষ্ঠি দেখিতে পাইল । সে তাহাদিগকে দন্তা সন্দেহে 
লাফাইয়৷ উঠিয়া পিস্থল তুপিল; কিন্ত গুলী চালাইবার 
পুষ্ধেই সেই লোকগুলি শাহাকে দৃঢ়রূপে রজ্ছুবদ্ধ করিল। 
সেআম্বরঙ্গীর সুযোগ পাইবার পুরোই ভাহাদের হস্ডে 
বন্দী হইল | ও / 

জোসেফ রঙ্ছবদ্ধ হইবার পর তাহার আতভারিগণের 
বেশ-ভূষা দেখিয়। বুঝিতে পারিল, তাহারা দস্তা নহে; 
সীমান্ত প্রদেশে সংরক্ষিত কসাক সৈন্ত। দে রুস গবর্- 
মেন্টের সৈন্যহস্তে বন্দী! তীরে আসিয়৷ তরী ডুবিল; 
আবার তাহাকে সাইবেরিয়ায় নির্বাসিভ হইতে হুইবে ! 
'জোসেফের চিন্তাশক্তি বিলুপ্ধ হইল । 

কয়পাওয়াল। দাত বাহির করিয়া ভাসিয়া বলিল, 
“তুমি আমার ছেলেকে গুলী করিয়৷ মারিতে চাহিয়াছিলে, 
স্মরণ হয়কি? আর তোমার কোন চিন্তা নাই; এখন 
তুমি চোখ বুক্জিয়া৷ তোমার মোকামে পৌছিতে পাঁরিবে। 
আমার কায শেষ হইয়াছে, এখন আমার ছুট ৷" 

বিশ্বাদঘাতক কয়লাওয়ালা কিঞ্চিৎ পুরস্কারের লোতে 
কসাক সৈন্তদের ডাকিয়া আনিয়া জোসেফকে ধরাইয়! 
দিল। জৌসেফ বুঝিতে পারিল, আর তাহার নিষ্কৃতি- 
লাভের আশা নাই। সে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, 
“পরমেশ্বর, সতাই কি তুমি আছ?” 

| পুমশ: । 
শ্রীদীনেন্ঈকৃমার রায়। 


ভ্রান্তি 


আমি বুঝিয়াছি ভূল, করিয়াছি ভূগ, হয়েছি আকুল. নিরাশায়, তুমি কতদিন এসে, মৃদু মধু হেলে, বনিয়াছ মোরে কত কি, 
শুধু কোনমতে, রয়েছি জগতে, একান্ত তোমার ভরদায়। আমি কিছু গুনি নাই, শুকাইছে তাই চিত্উ-কানন-কেতকী । 


ছে টু জী 





জঙ্গনবু হেন কফল্মুলক শিপ 


দম্বীর অথবা জামীর যে উদ্ছিদবগের অস্তগত, উহাকে 
রটাসি ( 1২00155592 ) বলা হইয়া থাকে । উত্তবগীক্ 
রক্ষাদির সাধারণ লক্ষণ এই বে, উভাদের পন্ছে অল্স-বিস্তর 
স্বচ্ছ তৈলগণ্ড €€)1111151705 ) আছে? ামার, পাতি, 
কাগজী, কমলা, বাতাৰী পরস্থতি সমস্ত ''লবুই সাইট্রাস 
( ৬ 16745') গণের অন্তর্ক্তি : ইহাদের পত্র বাতীত ফুল ও 
ফলত্বকেও সুগন্ধযুক্ত বায়ী ভৈল রহিক়াছে । 01৮এ5এণের 
মোট সাছটি জাতীয় গাছের দুইটি আষ্টেলিঘাবাপী এবং 
পাঁচটির আবাসভ্নমি এপিয়ার গ্রীষ্মমগুলে ৷ শেষোক্তের 
মধ্যে কামকোক্াট (০ 
[06০০9700112 ) বাদ দিলে অবশিষ্ট গুলির উৎপনি ভারতে 
হইয়াছিল বলিয়াই অনেকে অনুমান করেন: ভারত 
হইতেই যে নান। জাত্তীয় লেকু আরবগণ কনক পুর্ব-যরোগে 
প্রথম প্রবন্ধিত হয়, তাঁহার বথেষ্ট ইতিভাপিক প্রমাণ 
রহিয়াছে : কিন্তু ভারত এন সমন্ড লেবুর জন্মস্থান € 
পৃথিবীর নানা স্থানে লেবুতচাষ প্রচারের আদি কেন্দ্র তই 
লেও বর্তমান সময়ে লেবুজান্ত নানাপ্রকার দব্াদির শিল্পে 
ইছা নিতান্ত পশ্চাংপদদ  কমধ্যসাগরের তটদেশ ও 
দিদিলি দ্বীপ জন্বীর-চাষে এবং ওয়েন ইত্ডিজ দ্বীপপুঞ্জ পাতি- 
শ্রেণীর লেবু উৎপাদনে পুধিবীর নন্থান্ত দেশের উপর 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে: 
জাত দব্যাদি রপ্রা্নী করিয়| যে রী ধনলাভ করে, ভারত 
ভাহার একাংশও পায় শ:) ভারত হইতে এই প্রকার 
দব্োর রপ্তানী একবারেই নাই, রং সামান পরিমাণে 
অঙ্্রেলীর লেবুর আমদানী শাছে। 


18019010108 ) এবং বাভানা 70, 


নানা জাতীয় লেবু 
আয়ুর্বেদ শানে কতিপয় জ্গাতীর লেবুর উল্লেখ দেখিতে 


উক্ত দেশসমুহ লেপ ৪ লেবু 


11205710 11৩111০5 নামক পুন্তকে কয়েকটি জাতির বৈজ্ঞা- 
নিক নাম নিদ্দেশ কর হইয়াছে কিন্তু সকলগুলিই যে 
সত, তাহ? বোধ হয় ন;, যাহা হউক, বাবসায়ের হিসাবে 
আলোঁচন! করিলে ভারতজান্ত চারি জাতীয় লেবুর 
নধ্যে হইটি বাদ দিলে চলে অর্থাৎ বাতাকী লে€ এবং 
খাসিয়া-পর্বাবাসী (5. 115৮৭ নামক এক প্রকার ক্ষদ 
বন্যা লেবু যেস্মস্ত লেরর বু বিশুত চাষ করিয়া জগ- 
“ভর নান! দ₹* বাবলাঘ চলিতেছে, [সগুলি কমলা লেবু ও 
এই দ্ইটি জাতিরই 


নাধারণ লেবর অস্টগহ । এস্বলে 
বিন্ধেকপ মিলান! কর। হইতেছে 

| কমলালেবু 
কমলালেবুর , উৎপত্তি হারহ অথবা চীনে হহয়াছিণ 
পলিয়' অমিত হয় । ভারতে বন্ত কমলা-লেধু বহুকাল 
এই রহিয়াছে এ এব: ইহার সংস্কৃত নাম 'নাগরঙ্গ'ও নিতাশ 
৯ নভে । ঠ! কিন্তু নিশ্চয় বে, কমলালেবুর উত্কষ- 
দাধন প্রথমত; চীনদেশেই হইয়াছিল! পর্তুশীজরা তথ: 


»ইতে গাছ লহয়া গিয়া নি দেশে চাষ করে এবং পিস. 
পনের নিকটবর্তা সিগা। ( 011)05 ) উপত্যকা উংরুষ্ঠ লেবু 
উৎপাদনের প্রদিদ্ধ কেন্দ্র হইয়া উঠে। পণ্ড,গীক্গগণ এই 
লেখ আনিমা সপ্ূম শতার্ধীর শেধাদ্ধে ভারতে প্রবপ্তন 
করে, ভাহা হইনেই মধাভারভ ও বোম্বাই প্রদেশোৎপন্ধ 
কমপা-লেখু 'সান্তারা? নাম লাভ করিকাছে। যাহা তউক, 
'মাদকাল ভারতের মধ্যে বে সমুদয় ককন্ত্র কমলা-লেব, 
চাষের জন্ঠ বিখ্যাত, হম্মধ্যে বোম্বাই, নাগপুর, দার্জি- 
লিঙ্গের নিয়দেশ, শ্রীহট্র 9 খাসিয়া! পর্বতই অন্যতম . 
প্লান ও প্রকারভেদে কমলা-লেবুর স্বাদ, গন্ধ, আকুতি ও 
ওল্সনের তারতমা ভইরা থাকে । সমতল দেশজাত বে 
ক্ষুদ্র জাতীয় কমলালেবু পাওয়! যায়, তাহাকে অনেক স্থলে 
নারাঙ্গি' বলে। 


&ম বর্ষ---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


পরিমাণে মাড়োয়ারীগণের ঠস্তগত হয়া পড়িয়াছে। বঙ্গ- 
দেশের পক্ষে এই, উক্তি বিশেষরূপ প্রযুজ্য । শাহ € 
আসামের মন্তস্থানজাত লেবু মাড়োয়ারী মহাজনগণ বহুল 
পরিমাণে ক্র করিয়া আবার ক্ষুদ্র বাবসায়িগণকে বিক্রয় 
করে এবং তাহারা উক্ত লেবু বাজারে চালান দেয়! ফল 
নাছাই, উত্তম প্যাকিঃ এবং উপযুক্ত বাবগ্থায় সত্বর চালানের 
ভাবে 'অনেক লেবু নষ্ট হয় এব" রেল অগা নৌকাপগ 
£ইতে নুদূরবন্তী অঞ্চল হইতে কলের কিয়দংশ বাজারে 
শাইসেন! আধুনিক প্রণানী প্রয়োগ পূর্বক আসাম 
হইতে লেবু চালানের কার্যে যদি শিক্ষিত নাক্তিগণ মনো" 
নিবেশ করেন, ভাভা হইলে তাহারা যথেষ্ট লাভবান্‌ হইছে 
পারেন এবং স্ঙ্গে সঙ্গে টাটকা কমল; লেবু বাবসায়ের 
সপেষ্ট পরিমরনৃদ্ধি ও উন্নতি সাপিত হইন্ডে পারে । 
কমলালেনু-স্শ্সিঈ শিল্গের 
মপো ভিনটি প্রপান-: গঢরজ, 
খাসা ৪ তৈল প্রস্থত । কমলা" 
»লেব্‌ শুধু খাইতে দে রসনা 
ভপিকর, ভাহা নহে 
পরিমাণে ভাইটামিন 
পাকার ইভা পু্রির সভায়! 
করে) স্ই জনতা বালক-বালিক' 
গণুকে ইহার রস খাইতে দেওয়া 
- হয়। গাঢ় রস (001)0017050511 
18105) বাযুপ্রবেশরুদ্ধ পাত্রে 
কুটাইয়া প্রস্তত কর! হইয়া পাকে 
এধং বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করিলে উক্ত রম অনেক দিন অবিকৃত ঘবস্থায় রাখিতে 
পারা যায় । কমলালেবুর কলত্বকে নে তৈল আন্ুছ, তাহা 
অনেকেই লক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন: খোসার সদগন্ধ 
এই তৈলঙজনিভ। উধপপ্রস্থতে, রন্ধনকার্যো, মিষ্ঠালাদি 
পাকে ও গন্ধ প্রস্ততে কমলালেবুর খোসার অনেক চীহিদা 
মাছে। শুষ্ক খোসার মুল্যও নিতান্ত কম নচে--প্রায় 
*০।২৫ টাকা মণ। কিন্তু চুঃখের বিষয় এই যে, এতদ্দেশে 
থে পরিমাণে ভাল খোদা পাওয়া যাঁয় না। গোসার 
ভিতরদিকের শ্বেতাভ স্তর কিয়ংপরিমাণে পরিষ্কার, করিয়া 
-মুত্তিক! কঈজে দেড অথব! ঢই ভন্ত উর্ধে দরমার মাচানের 


উভাতে 


থে? 





মিট কমলালেনু 


উপর প্রচুর আলোক ও বায়্প্রবাহযুক্ত স্থানে শুক্ষ করিয়া 
লইলে উহার বর্ণ এবং গন্ধ অবিরৃত গাকে, অধিকন্ধ 
ধাজারে উপযুক্ত দরেও বিক্রয় হয়: “লবু উৎপাদনের 
অধ চালানের কেন্দ্রে এই কার্য চলিতে পারে । 

খোসার তৈল প্যতীত কমলালেবুর ফুল হইতেও সুগন্ধ 
তল পাওয়া দার: উভাই স্প্রসিদ্ধ বহুমূলা নিরোলি 
তৈল (011 6011) নিমজ্জন (21506151101) ) প্রথা 
দ্বারাই উংরুঞ& তৈল পাওয়া যায় ; জলের সহিত ফুল দিয়। 
দৌয়াইলেও ঘনীকনুণ (00170015017) পাত্রে জলের 
উপর নিরোলি হৈলের স্তর পড়ে উহা কিন্তু নিমজ্জন 
প্রগালনধ টৈল সআপেক্গা নিকৃ্ঠ ৷ বর্দিও এই প্রথায় জৰা- 
সিত ছল € 07810210557 9207) পাওয়া যায় 
এবং ভাহা গুমপ প্রস্কচ ও অনাগত কারো ব্যবহত হয়! এ 





তিন্ত কমলালেবু 


স্লে বলা গ্রাবশ্তক থে, কমলালেবুর একটি “ভেদ 
(৮৪716৮৮) আছে, বাহার নাম 1)12878017---উহা 
তিক্ত ; এই তিষ্ত কমলারই ফলত্বক্‌ '৪ ফুল যথাক্রমে 
খোসার তৈল 9 নিরোলি প্রস্তের জন্ত সমধিক পরিমাণে 
প্রয়োগ কর! হয়। ইতালী ও ম্পেনদেশে তিক্ত কমলালেবু 
বহুল পরিমাণে জন্মিয়।৷ গাঁকে ! আমাদের দেশে নীলগিরি 
পর্ধতেও তিক্ত কমলালেবুর বন্য গাছ দেগিতে পাওয়া! যায় 
গন্ধজগতে যাহাকে পোর্টট গ্রেণ (190 £7517 ) তৈল 
বলে, তাহা নান' প্রকারের লেবুর পত্র ও অপক ফলম্বক্‌ 
চৌক়্াইয়া পাওয়া যায়: কমলালেবুজান্ঠা এট সমন্ত 


০০০ এত গত রাস এ পরি পর রর শের নার হা পর ০৯০ পেগ হা রো পর হারের হর হি ০০, প্র ও আচ রা ছ অত তর গা রর র। অত রা রঃ তা রর গাজা জর ভাত কহ 


জবে]র মধ্যে কোনটিই এতদ্দেশে প্রস্বত হইতে আমরা 
এ পর্যন্ত দেখি নাই । 


পাতি-জাতীয় লেবু 


জামীর ও পাতি, কাগজি গ্রউততি রঃ (10705 1011108 
জাতির অন্তরূক্ত । এই জাতির ৫টি চেদ দষ্ট হয়, -- 

(১) 0. 1০107 0:0007-ইতার সংস্কৃত নাম 
মহালচ্ । সাধারণতঃ ইহ ভুরঞ্চ অথরা। (100) বপিয়া 
পরিচিত ! গারো পর্ধতে গণ্ছ দেখিতে 
পাওয়া মায় এবং ভারছেল নান? স্থ!নে ইহা বাগাহনও চাম 
হইয়া পাকে । গাছ দেখিতে হরিদ্রাভ; 
দেড় €লল পর্যান্ত হয়, ত্বক পুরু অমকণ 
'ইহার খোসায় আচার প্রস্ত্ত ভয়। 

(১) ৬27০ 1117077902]),--ভস্বীর,। অরঙামীর- আপ 

£ উনার বাবহার প্রায় নাই এন চাষের মভাবে ফলও 
নিতান্ত নিরুঈট অনস্থায় রহিয়াছে । 


ইহার নল 


চল্‌ বুচৎ, ওজনে 
এবং স্পান্ধঘ | 


কেবল কমল'শলেব্র 





শে 


জ'মীর 


£চাখ। কলন প্রস্বহ করার ভঙ ইভার চারা ব্যবঙ্গত হয় 
এবং সাওভাল পরগণা, ছাজারিবাগ ও অন্যান্য স্থানে 
সভা জাতিরা জানীর*রদ সহযোগে ব্যঞ্নাদি প্রস্থ 
করে। আমেকে গোড়া লেবুকে জামীর বলিয়া ভ্রম করিয়া 
গাঁকেন। জামীরের আয়ন প্রায় গৌড়া লেবুর স্যার 
হইলেও উহ্থার ত্বক পাতলা ও আলগ!। 

(৩) ডঞা, (.010118._ মি জামীর__ ইহা পূর্ব্বোক্ 
জানি অপেক্গণ বিরল ; হুক সমস্থ 9. 'বুটিবুক্ত | শাঁস 


চুমতি 


মিষ্ট, কিন্ত গন্ধহীন । উভয় প্রকার জামীর কুমায়ন অঞ্চলে 
বন্য অবস্থায় দেখিতে পাওয়া মায়। 

(৭) ৬৪], 4৯0107---50001 [.11015,--ইভাই আমাদের 
পরিচিত সাধারণ লেবু ঃ ইঠার কতিপয় উপভেদের (41. 
৮০1:506৭ ) মধ্যে কাগজি ও পাতি খঙ্গদেশে বিশেদ পরি- 
চিত । টাবা, চীনা, সরবতি প্রড়ন্তি ভেদও বাজারে সময় 
সময় দেখিতে পাওয়া নায় । এগুলি সমস্তই অশ্নরসনুক্ত । 

(৫) না, 1.111600- ৬660 [175,-- মিঠা লেবু, 
আয়ব্বেদশান্সে ইহ মধু-কক টিক! নামে অভিঠিত হইগ়াছে । 
দাক্ষিণান্ছো ইহা বন্ধ অবস্থায় দষ্ ভয়; অন্ঞন্ধ কমিত এ 
নুগাসিদ্ধ বাগামট তৈল (011 
1)07211100) মিঠা লেবুর দলত্বকু ভে প্রস্ত তয়! 

010এন $151108 জাভীয় ক্র কয়েক প্রকার লেক 
ভারতের প্রায় সর্বত্রই নগ্ভ অথবা কষিত অনস্থায পায় 
থায়। স্বাদ ও গন্ধের বিশিছুচায় কোন কোন স্তানের লেবু - 
বেন মৌনপুল ৪ আজিমগঞ্জের পাতি লেপ হুবিখ্যাত , পধ” 
নদের জহন্গর, সিরহিন্দ গ্রন্থতি স্থানের গোড়া হলবুর 9 হথেষ্ 
প্যাতি আছে কিছু মোটের উপর মি ৪ অশ্জানীরের 
(1.0710 )'স্ানবিশেষে খুব এাচুর্ধা খাকিলেও ইভাদের 
সামাগ্চই কাটতি মাছে । জানীর-চাম ভারতে এক 
প্রকার নাই নলিলেই চলে । জামীর ও পাতি লেবুর মণো 
কিছু পার্থক্য মাছে । জানীর অপেক্ষা পাতি লেবু ছোট। 
পক্ষান্তরে, জানীর ফলের ওজনের অনুপাতে বসেল মাত্রা 
শকরা ৩৭৫ এবং পাতি লেবুহে ৫৯* ভাগ ॥ প্রতি ১শহ 
কিউবিক সেন্টামিটার জামীর-লসে ৪'৫ গ্রাম এবং পানি 
জর্ালাষ্ (01010 8010 ) পাওয়া] যায়; 
জামীর ও পাতি উভয় লেবুর রসই 


স্থলে ইভ! উল্লেখযোগ্য থে, 


লেবুর রসে ৫. 
পক্থীরাম় প্রস্থতের ভন 
লানঙত ভয় পাকে । 
চাঁষের উন্নতি 

নপ্তমান দময়ে জামীরের চাষ প্রায় নাই; পাতি-জাতীয় 
লেবু কিন্তু সমধিক মাত্রায় উৎপাদিত হয়। ভারতের সকল 
প্রদেশেই লেবু-ব্যবসায় ও শিল্পের প্রধান অন্তরায় এই যে, 
কোন এক স্থানে ক্ষচিৎ বছ বিকৃত চাষ (11517070101) ) 
দেপা মায়। কপিকাতার নিকটবর্তী স্থানসমূহের মধো 
কেবল হুগলীর সন্নিভিত সুগস্ক্য টা লক্ষাধিক পাতি- 
লেবুর গাঞ্ছ মাছে। 


সা সপ শি 


৫ম বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


বাগিচা বিরল। সাধারণ বাগানের গাছ হিসাবে প্রায় 
প্রত্যেক অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাঁটীতে ২।ওটি লেবু-গাঁছ 
আছে। ফোডেরা সে সমুদয় বাগান হইতেও লেবু সংগ্রহ 
ও একত্র করিয়া বাজারে আনে, কিন্তু তাহাতে মাল 
নির্দিষ্ট শ্রেণীর হয় না এবং পরিমাণেরও ন্যুনতা হয়। 
জামীর ([.1101) এবং পাতি-কাঁগজী (11715) ইত্যাদি 
লেবুর উৎকুষ্ট জাতি ভারতে জন্মান খুবই সগ্ভবপর এবং 
এরতঙ্দেশে এমন অনেক স্তান আছে, যেখানে উভয় প্রকার 
লেবুরই ক্রোশব্যাপী বাগিচ। প্রস্ততত হইতে পারে। কিন্ত 
বত দ্দিন ন। তাহা হইতেছে, তত দিন লেবুজাত দ্রব্যাদি 
প্রস্ততের বিশেষ সুবিধ। হইবার আশা! নাই, __য্দিও বর্তমান 
বাঙ্তার-প্রাপ্ত মাল লইন্লা ছুই একটি লেবুমূলক শিল্প ক্ষুদ্র 
কারে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে ! 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সিসিলি দ্বীপ ্কামীর-চাষে 
সর্ধাগ্রগণ্য । সেই জন্য তদ্দেশের চাষ-প্রণালী মধ্যয়ন- 
যোগা। উৎকষ্ট-জ্গাতীয় জামীর উৎপাদন করিতে হইলে 
*পাঁতি-লেবুর চাষ অপেক্ষা ন্মধিক যত্র করিতে হয়। দেশীয় 
জামীর খুবই ক্-সহিষুণ গাছ; বিলাতী জ্ঞমীর আনিয়া 
ভার সহিত কলম বীধিলে, যেমন এক দিকে ফলের উৎ- 
কর্ষতা সাধিত হইবে, তেমনই অন্ত দিকে খাস বিলাতী গাছ 
অপেক্ষা! এইরূপ সম্করগাছ আমাদিগের জলবায়ুর অধিক 
, উপযোগী হইবে। সিসিলিতে সাধারণ বীজ হইতে চারা 
উৎপাদন করিয়! চার! ক্ষেত্রে (15915) তিন বৎসর রাখা 
ভয়; তৎপরে ক্ষেত্রে তুলিয়৷ বসাইলে গাছ ফল প্রসবক্ষম 
হইতে আরও তিন বৎসর লাগে | এই সময়ে মধো মধ্যে জল- 
সেচন এবং তুষারপাতের ভয় থাকিলে তাহা হইতে গাছ- 
গুলিকে রক্ষ! করার ব্যবস্থা কর! উচিত। ধারাবাহিকরূপে 
উন্নাতি সাধিত হওয়ায় সিসিলিতে ফলনের হার খুব অধিক 
দাড়াইুয়াছে। প্রতি গাছে গড়ে ৫ শত ৮*টি লেবু হয় এবং 
এক একর (প্রায় সাড়ে তিন বিঘ1) জরমীতে ২৭ হাজার 
৪ শত ৬* পাউগণ্ড (৮২ পাঃ-.১ মণ ) লেবু উৎপাদিত হইয়া 
থাকে। উক্ত পরিমাণ লেবু হইতে ১* হাজার ৫ শত 
৬ পাউও্ড রস এবং রস হইতে ৬ শত ৩৪ পাউগ্ড জ্বীরান় 
ও ৮৮ পাউগু বারী তৈল পাওয়। যায়। দেশীয় জামীর সম্বন্ধে 
এইরূপ কোন সঠিক হিসাব পাওয়া বার না কিন্তু মেদিনী- 


জম্ীন্-শ্পুলীক্ম শক্প-সুশন্ক ম্শিজ 


৭২ 


করিয়া যতদূর দেখা গিয়াছে, তাহাতে উৎপাদনের হার 
দিসিলির অনুপাতে ছই-তৃতীয়াংশে দীড়ায়। বন্ধুর 
অনুর্বর জমীতে অবস্ত ইহা অপেক্ষা অধিক ফসল আশা 
করা যায় না। সিসিলি দ্বীপে যে সমস্ত বাগিচা সর্বোৎকঃ 
বলিয়া পরিগণিত, সেগুলির মৃত্তিকা! সরস, সারযুক্ত এবং 
দৌয়াস শ্রেণীর । 

পাতি, কাগলী প্রন্থৃতি লেবু চাষের জন্য তত উংকষ্ট 
জমী আবস্টক হয় না। সাধারণ অল্পসারযুক্ত ভাঙ্গা! জমীতে 
উক্ত প্রকার লেবুচাষ কর! চলে। ব্যবসায়ের জন্ত উৎ- 
পাঁদন করিতে হুইলে উপযুক্ত প্রকারের লেবু নির্বাচন 
করিয়া একত্রে অন্ততঃ ৫ বিধার এক একটি ক্ষেত্র রচন! 
কর! আবশ্তক | সকল প্রদেশেই এইরূপ বাগিচ। প্রতিষ্ঠার ' 
স্থান পাওয়া বাইতে পারে। সাধারণ অবস্থ! মম্বন্ধে এই- 
গুলির উপর নজর রাঁখিলেই চলিবে যে, বৎসরে মোট 
বারিপাত ৮০ ইঞ্চির কম না হয়; সময়ে বারিপাত হইলে 
৬* ইঞ্চিতেও চলিতে পারে, উত্তাপ ৮** ডিগ্রী ফারেণ 
হিট. হইলেই যথেষ্ট ; তপ্তিন্ন জল-নিকাশের যেন ভাল 
বন্দোবস্ত এবং প্রবল বাযুপ্রবাহরোধ করিবার জন্য সন্গি- 
কটে উচ্চ তরুশ্রেণী থাকে । গুটি অথব! চোঁখ কলম দ্বারা 
চারা প্রস্তত করিলে অপেক্ষাকৃত স্বল্পসমযের মধ্যে ফসল 
পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু বড় বড় বাগিচা সেরূপ প্রথা 
অবলম্বন করিলে যথেষ্ট বায়বাহুল্য হয়। সেব্বপ স্থলে 
বীজ হইতে চারা! প্রস্তুত করাই প্রশস্ত । ক্ষেত্রে বসাইবার 
সময় প্রত্যেক চারার চতুর্দিকে ১৫ ফুট ব্যবধান রাখ 
দরকার । সতেজ গাছ হইলে একই গাছ হইতে ৪* বং- 
সর ফসল পাওয়া যাইতে পারে; অবশ্ঠ উপযুক্ত চাষ 
ব্যতীত এরূপ ফদল হম্ব না। লেবুর ফুল সাধারণতঃ 
ফান্তনমাসে হইয়া থাকে এবং আধাঢ়মাস হইতে ফল 
হইতে আরম্ভ হয়; বিভিন্ন শ্রেণীর লেবুতে রস ও রসে 


অ্বীরা্নের পরিমাণ নিয়পিখিত তালিকায় দৃষ্ট হইবে। 
ফলনের সময় রস, লেবু প্রতি , 
কিউবিক সেন্টিমিটর শতকরা হিঃ 


টাবা কার্তিক ১০০ ৬৩ 
চীনা আশআবণ রি ৪৬-৫৬ ৬৫ 
কাগজী আধাঢ় ১৮২৫ ৬্‌ও 
পাতি এঁ ১০ ৭ 
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গোঁড়া ভাদ্র. 


"./ হয চু জে হে জাত হে হেত রে গুটি জে জর হার হা গে আন্ত আর আচ ডাচ খর হা জার জে পে ৷ রজার দরে হযে জে হারা চে জে যে জা গুহ পর জর ৪০ পর আট 


এক একর জমী হইতে ওয়ে ইঙ্ডিজে ২৪ হাজার 
পাউগু লেবু পাওয়া যায়; উক্ত পরিমাণ লেবু হইতে ১১ 
হাজার ৫ শত পাউও্ রস এবং রস হইতে ৯ শত ১3 
পাউওড জন্বীরান্ন ও ৬৫ পাউওু বায়ী তৈল প্রস্তুত হয়। 
পাতিলেবু-চাষ সম্বন্ধে আরও জানিয়৷ রাখ! উচিত যে, 
উহাদের মৃলসমূহ জমীর উপরিভাগের সন্পিকটেই থাকে 
এবং সেই জন্য লেবুক্ষেত্রে কোন বন্প্রসবী ফসল উং- 
পার্দন করা অনুচিত। যেসকল সবজী অল্পসময়ের মধ্যেই 
উঠিয়া যায়, তৎসমুদয়ই চাষ কর! যাইতে পারে । আগাছ। 
নিড়াই ও শুফ এবং নিস্তেজ শাখাপ্রশাখার্দি কর্তন করা 
বাগিচার অন্তম কায । বাগিচা সহরের নিকটবর্তী 
.হুইলে সহরের আবর্ঞনাজানত সার প্রয়োগই ভাল; নতুবা 
শপ, ধঞ্চে প্রনৃতির সবুজ সার প্রয়োগ করা যাইতে পারে। 
কমলালেবুর যেরূপ মূল'অনাবৃত কর! আবস্ক হয়, পাতি- 
লেবুচাষে তাহা সচরাচর দরকার হয় না,» কিন্ত গাছ 
বথে্ট পরিমাণে পুষ্প প্রসব না করিলে, কিংবা অপুষ্ঠ ফল 
ঝরিয়া যাইতে আরম্ভ করিলে নযনাধিক এক মাসকাল 
জলসেচন বন্ধ রাখিয়া, তৎপরে মুল অনাবৃত করিয়া 
সার প্রয়োগ পুর্ধক পাইট করিলে গাছগুলি আবার 
প্রকৃতিস্থ হয়। 


পাতিলেবুজাত দ্রেব্যাদি 


জগতের পাতিলেবু-চাষের সর্ধ প্রধান কেন্দ্রে অর্থাৎ ওয়েট 
ইণ্ডিে লেবু ব্যভীত লেবুঞ্জাত নিয়লিখিত দ্রব্গুলি ও 
প্রস্তুত হয় ও তথ. হঠতে বহুল পরিমাণে বিদেশে চালান 
যায়,__ 

১। উ্ট্ক্কা €ল্লু গাছ হইতে তুলিব।র পর 
বাযুপ্রবাহযুক গুদামে লেবুগুলি কতিপয় দিবস রাখা হয়, 
তাহাতে ফলত্বকের জলীয়াংশ কির্ংপরিমাপে হ্রাস পায় 
এবং চালানের দম ফল খারাপ হইয়। যায় না। উক্তন্ূপ 
ফলকে আন্গত্বন অনুসারে বাছিয়া, কাগজে মুড়িয়া এবং 
বাহু প্রবেশরন্ধ,যুক্ত পিপার প্যাক করিয়া চালান দেওয়া 
হয়। এতদ্দেশে সেরপ কোন ব্যবস্থাই নাই? কাষেই 
অনেক ফল পচিয়া নষ্ট হয়। 

২। জেেরুজ আছ্গাক্স - বাগিচাওয়ালাগণ সাধা- 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


কারখানা আছে এবং প্রণালীও নানারূপ । মার্কিণ 
বাজারে বুল পরিমাণে যে আচার বিক্রয় হয়, তাহ! 
আমাদের লেবুর আচার অপেক্ষা অনেক উৎরুষ্টতর । 

৩। ক্াচ্জা ল্লস-_-১ শত ৬* পাউও্ড লেবু হইতে 
৯৫ পাউও রস পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ফলে কাধ্যতঃ 
তাহ! না হইয়া! গড়ে ৭৫ পাউও রস পাওয়া যাঁয়। রসের 
প্রতি ১০ পাউণ্ডে ১২২-১5 আউন্স জন্বীরান্ন থাকে | উৎকৃ& 
কাচা রস অন্তান্ত কার্যা ব্যতীত রঞ্চনশিলে আনশ্টক হয়ঃ 
ইহার বর্ণ উজ্জ্বল হরিতাভ এবং ইহাতে অতি সামান্ত 
প্রিমাণেই ফলের শাস ও ঠৈপ দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত 
দ্রব্যটি রস-সংরক্ষণের সহায়তা করে। রসকে কোন 
প্রকারে লৌহসংস্পর্শে মালিতে দেওয়! হয় না। 

৪1 গ্রাত্ত লস - ঙ্বারান্র-প্রস্ত তকারকগণপের সুবি- 
ধার্থ ইহা তৈয়ারী করা হয়। কা রলকে জাল দিয়া 
এরপ মাত্রায় গাঢ় করা হয় যে, প্রতি ১* পাউণ্ডে ৬৪-- 
১ শত আউন্স জস্বীরাম থাকিতে পারে । ইহা দেখিতে 
অনেকর্টা ঝোলাগুড়ের মত। এইরূপ রন পিপ' করিয়া 
বিদেশে চালান যায়। প্রতি পিপায় ১ হাজার ৮* পাউগ 
রস থাকে এবং এক একটি পিপা প্রায় ৩ শত ১৫ টাক! 
মূল্যে বিক্রয় হয় । 

৫। স্পনীক্ লস কমলালেবুর রদের ন্যার 
পাতিলেবুর রসেও াইটামিন পাকায় ইহা স্কাভি প্রন্তি 
পুষ্টিকর উপাদানের অভাবঞ্নিত রোগে (10815০10110 
0156458 ) বিশেষ ফলপ্রদ। বিশেষতঃ নাবিকগণের পঙ্গে 
ইহ! অত্যাবন্তক । বিশেষ প্রথায় রস নিষ্কাশিত ও 

রক্ষিত করিয়া পানীয় রস তৈয়ারী কর! হয়। পানীয় 
রস অথব। 1118) 01110৮এর যথেঞ্ কাটুতি আছে। 
পরলোকগত ডাক্তার কানাইলাল দে সর্বপ্রথম কলি- 
কাতার 1177) 10102 প্রস্তুত করিতে আরম্ভ ক্রেন। 
এক্ষণে অনেক লোক ইহা প্রস্তুত করিতেছে । সাধারণতঃ 
পাতি' অথবা অষ্ট্রেলিয়া হইতে আমদানী করা লেবু 
হইতেই এতদ্দেশে রস প্রস্তত হয় । 

৬। রস-চুর্ণক (01716 ০01 1470৩ )। ফুটন্ত রসে 
অসিক্ত চুণ ফেলির! দিলে চুণ বড় বড় চাপ বীধিয়া অধ 
হয়। উহা জলে ধুইয়া: শুষ্ক কর! হুইয়! থাকে) -এই 
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ব্যাস্মামস-ীল্স আটা হসত্ঞ 
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(0506 01 11075 পাওয়া যায়। ইহা হইতেও জন্বীরার 
গ্রস্তত হয়। 

৭| বায়ী তৈল। হস্ত দ্বারা চাপ দিয়া অথবা 
চোলাই করিয়। এই তৈল নিফাশিত হয়। পূর্বোক্ত 
প্রথায় ১ শত ৬০ পাউণ্ড লেবু হইতে ২ আউন্গা এবং 
শেষোক্ত প্রথায় ১ হাদ্দার পাউওড কাচা রদ হইতে 
৪ পাউও্ড তৈপ পাওয়া বায়। তৈল খুব সতর্কতার 
সহিত উৎকষ্ট টিনের কেনেন্তারা করিয়া চালান দেওয়া 
হয়। কেকৃ, বিস্কুট, নিষ্টান্ন ও প্রসাধন দ্রব্যাদি প্রস্ততে 
লেবুতৈলের ব্যবহার আছে। চোলাই কর! অপেক্ষা 
হস্ত-নিষ্কাশিত চতৈলের মুল্য অনেক অধিক । যথাক্রমে 


গড়ে প্রায় পাউও গ্রত্তি ২৯ টাকা ও ১২৯ টাকা। 

ওয়ে? ইপ্ডিজ দ্বীপপুপ্গের এক একটি দ্বীপ হইতেই 
২৫।৩০ লক্ষ টাকার লেবু ও লেবুজাত দ্রব্যাদি আমেরিকা 'ও 
সুতরাং ইা সহজে 


অন্ান্ত দেশে চালান যায়। 





অনুমান করা যাইতে পারে সি দবীপপুঝের অধিবাসিগণ 
লেবু ফনল হইতে প্রচুর অর্থোপার্জন করিয়া থাকে 
কমলালেবু চাষের পক্ষে অনেক স্থান উপযুক্ত না হইতে 
পারে; বর্তমান সময়ে যে নিরুষ্টজাতীয় জামীর দেশে 
পাওয়া যায়, তাহা লইয়। ব্যবসার চলে না এবং উন্নত 
শ্রেণীর জামীর উৎপাদনও প্রচুর সময় ও ব্যয়সাপেক্ষ ) 
কিন্ত পাতি, কাগঞা প্রস্থতি লেবুর বহু বিস্তৃত চাষ ও 
উৎপম ফনলকে শিল্পে প্রয়োগ যে অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য 
ব্যাপার, ভাহা কেহই অন্বীকার করিবেন না। চেষ্টা 
করিলে ভারতে পূর্বোক্ত প্রকার সর্বপ্রকার লেবুমুণক 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা করা আদৌ অসম্ভব বণিয়া বোধ হয় 
না। কিন্তু তাহার ভিত্তি লেবুচাষ কেন্ত্রীভূীতকরণ। যদি . 
উদ্ভোগী ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বৈজ্ঞানিক প্রথায় উত্তরোত্তর 
ফসলের উ্নতিদাধন করেন, তাহা! হইলে লেবু-শিল্প ভারতে 
গঠিত হওয়া সম্ভবপর হইবে | ্রনিকুঞ্জবিহারী দত্। 


ব্যায়াম-বীর মাফ বসন্ত 


বঙ্গবীর মাষ্টার বসন্ত্র ব্যায়ামাচারধ্য গৌরহরি 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বেণিয়াটোলা৷ আদর্শ 
ব্যায়াম সমিতির ছাত্র। এই সমিতি আজ পঞ্চ- 
বিংশতি বংসার পদাপণ করিয়াছে । 

ব্যায়াম-বীর মাষ্টার বসন্ত ষে সকল ক্রীড়া অভ্যাস 
করিয়াছেন এবং ঘে সকল নব নব ক্রীড়া বহু চেষ্টায় 
অভ্যাস করিতেছেন, তাহা ব্যায়াম-জগতে বিরল। 
সম্প্রতি তিনি কতকগুলি ক্ষমতাপরিচায়ক ক্রীড়া 
অভ্যাস করিয়াছেন। একই দিকে ধাবমান ছুই- 
খানি মটরগাড়ীর গতিরোধ, একখানি ৩* মণ 
ওজনের প্রকাণ্ড প্রস্তরথও বক্ষোপরি ধারণ করত 
তাহার উপর নানাগ্রকার ক্রীড়া প্রদর্শন, কঠিন 
লৌহ-শৃঙ্খল ছিন্নকরণ, হস্তের উপর দিয়া লোকসহ 
মটরগাড়ীর অতিক্রমণ, বক্ষের উপর দিয়া ভার- 
বোঝাই গরুর গাড়ী ও রোলার গমনাগমন, একগুচ্ছ 
নূতন তাস হস্ত দ্বার! ছিন্ন করন প্রভৃতি নানা প্রকার 
'ভ্রীড়। দেখাইয়া থাকেন। তাহার পণ্ুশিক্ষা-গ্রদানও 
. অভিনব । মাষ্টার বসস্ত কতকগুলি পশুকে এব্ূপভাবে 
শিক্ষাদান করিয়াছেন যে, তাহাদের ক্রীড়াদর্শনে 
বাস্তবিক স্তস্ভিত হইতে হয়। এরূপ অন্তর খেলা 
ভাল ভাল সার্কাসেও দেখা যায় না ।॥ 
গতপুর্ব বসুর লগনের ওরেমরি ্রপ্রুরশনীতে এই. 


২৭৬ আম্নিকি বস্তুত [ ২য় খণ্ড, ২ সংখা! 
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গভর্ণমেন্ট কর্তৃক আহুত- হইয়াছিল, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ বাধ! দেওয়ায় সমিতি এ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে সমর্থ 
মাষ্টার বসন্তের একমাত্র ভগিনীর অকাল-মৃত্যুতে তাহার হয়েন নাই। বসন্তকুমার তীহার শিক্ষিত ক্রীড়কবৃন্দকে 
শোকদন্তপ্তা জননী তীহাকে মুদূর বিলাতযাত্রায় লইয়া! বহু প্রসিদ্ধ ইতরাঞ্জ সার্কাসে ও অন্তান্ত সার্কীসে 
(যাভা, সিঙ্গাপুর, . 
দক্ষিণ-মাফ্রিকা, বোষ্বে :::. 
প্রতি স্থানে ) যোগদান | 
করিতে আমন্ত্রিত ভইয়া- 
ছিলেন। কলিকাভার 
প্রসিদ্ধ রঙ্গমঞ্চগুলিহেও 
সপ্তাহে এক দিন করিয়া 
ক্রীড়া দেখাইবার কন্য 
মাঞ্ঠার বসন্ত আহত 
তইয়াছিলেন। এততকার্ষে 
মাষ্টার বসগু বত নর্থ 
উপাক্জন করিতে সমর্থ 
হইতেন,কিন্ত অধায়নশ!ল 
বসন্ত তাহার পিতামহের 
পেশা ডাজারী শিক্ষা 
হইতে বিরতির অনাস্থা 
দেখাইয়া বদ অর্থো- 
পাঙ্জছনের লোভ ত্যাগ 
করিয়া সেই সাদর, 
রি নি ক2.1.-1 আহ্বান প্রত্যাধ্যান 
17: | করিয়াছেন । বসন্তকুমার 
বৃ উর: .... কনিকাতা মেডিক্যাল 
ইন্ষ্টিটিউটের দ্বিতীয় 
শেণীর ছাত্র । ডাকারী 
শিক্ষার কঠোর কর্তবা- 
সমষ্টির গণ্ডার মধ্যে থাকি- 
রাও বসস্তকুমার স্হরে 
মফঃস্বপে নানা শ্কানে 
ক্রীড়া-কৌশল দেখাইয়। 
থাকেন এবং বহু ছাত্রকে 
শিক্ষাদান করিয়! থাকেন। 
মাষ্টার বসন্ত ক্রীড়াকৌশল 
প্রদশন করিয়। বছ স্বর্ণ ও 
রৌপানিন্মিত কাপ ও 
পদক পুরস্কার গ্রাপ্ত 
হইয়াছেন | তাহার স্তায় 
বাঙ্গালার তরুণগণ শারী- 
রিক শক্তিসঞ্চয়ে আত্ম- 
নিয়োগ করিলে দেশের 
ও দশের মঙ্গল । 
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রয়্যাল 


সম্প্রতি ভারতের কৃষি-পন্ধতির আলোচনা এবং তাহার 
উন্নতিসাধনের উপায়বিধান করিবার জন্য ভারতে একটি 
রয়্যাল কষি-কমিশন নিমৃক্ত হইয়াছে । বিলাতের রুষিবিস্যা- 
বিশারদ, এডিনবরা! এবং ইস্ট স্কটল্যাও কলেজের ৫প্রসিডেণ্ট 
মার্কুইস্‌ অব লিন্লিখগো। এই কমিশনের কর্তা হইয়াছেন । 
ইহা ভিন্ন এই কমিশনে আর ৯ জন সদশ্ত আছেন । যথা__ 
(১) সার হেন্রী লরেন্স: (২) সার টমাস মিডিলটন ) 
(৩) সার গঙ্গারাম বাহাহবর, (9) সার জেমস ম্যাকৃকেন। । 
(৫) মিষ্টার কালভেট ; (৬) পালকামিডির রাজা; (৭) 
অধ্যাপক শ্রীযুদ্ত নগ্ব্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ; (৮) ডাক্তার 
হাইদার এবং (৯) মিষ্টার বি, এস, কামাট | 
কমিশনের স্শ্যগণের মধ্যে প্রায় সকলেই কৃষিবিদ্ধা- 
বিশারদ | ১৯১৬-১৮ খুষ্টান্ধে ভারতে যে ইগ্ষ্্রীয়াল কমিশন 
বসিয়াছিল, তাহাতে সার গঙ্গারাম বাহাছুর যে লিখিত 
মন্তব্য দাখিল করিয়াছিলেন, তাহাই তিনি “৭5710816575 
1১701611501 1179117+ নামক পুস্তিকায় প্রকাশিত করিয়া 
ছেন। সার জেমস্‌ মাঁকৃকেন্ন এক সময়ে ভারত সরকারের 
কষিবিভাগের মন্ত্রী বা পরামশদাতা! ছিলেন । ১৯১৫ খৃষ্টান 
তিনি */70010015 1 [20295 নামক এক পুস্তিকা 
*লিখেন। তাহাতে ভারতীয় কৃষি সম্বন্ধে তাহার গভীর 
জ্ঞানের পরিচয় পাওয়। যায়। সার হেন্রী লরেন্স বোশ্বাই 
অঞ্চলের সিভিলিয়ান। ইনি এ অঞ্চলে কিছু কাল রুষি- 
বিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। সার টমাঁস্‌ মিডিপ্টন বরোদা 
কলেজের কৃষিবিস্তার অধ্যাপক ছিলেন। এখান হইতে 
ইনি বিলাতে যাইয়৷ ওয়েল্সের ইউনিভাসিটা কলেজের 
কৃষিবিস্তার লেকচারার হুয়েন; পরে ডারহাম” কলেজ 
অব সয়েম্ে এবং কেছিজে কৃষিবিষ্ভার অধ্যাপকতা করিয়! 
বিলাতের বোর্ড অব এগ্রিকালচারের সহকারী সম্পাদকতা৷ 
করিয়া খাস্ত-শস্ত বিভাগের ডেপুটী ডিরেক্টর জেনারল 
হইয়াছেন। পাশ্চাত্য কৃষি-বিজ্ঞানে ইহার অসাধারণ 
বুপত্তি আছে। 
এখন প্রশ্ন, সরকার এই কৃষি-কমিশন কেন বসাইলেন ? 
ভারতে কৃষির উন্নতিসাধন যে একাস্ত প্রয়োজনীর, তাহা! 






রি ্ান কাংকামপন হী 


সা পে 


ভারত এখন প্রায় কৃষিমাত্রসত্বল হইয়া দীড়াইয্াছে। 
সেই কৃষির অবস্থাও ভাল নহে। বহুস্থানে কৃষির অবস্থা 
বরং পৃর্ববাপেক্ষা মন্দই হুইয়! পড়িয়াছে। বুটিশ-শাসিত 
ভারতে প্রায় ২৫ কোটি একর জমীতে চাষ হয়, তন্মধ্যে 
গড়ে প্রায় প্রতি বৎসর ৪ কোটি একর জমীতে চাষ বন্ধ 
থ।কে। ভারভে অন্ততঃ ৮ কোটির অধিক লোক হাতে- 
হাতিয়ারে হলকর্ষণে নিযুক্ত আছে। অর্থাৎ এখানকার 
প্রকন্ত কৃষীবলের সংখা। (অন্থজীবী এবং আনুষঙ্গিক 
কার্যে রত ব্যক্তি বাদে) ৮ কোটির অধিক। সুতরাং 
গড়ে প্রতি হলকর্ধা চাষীর যোতের জমী আড়াই 
একরের অধিক ,নছে। যুদ্ধের পূর্ব্বে বিলাতে * এক জন 
চাষীর যোতে গড়ে ১৭৩ একর শ্রবং জার্মাণীতে এক 
এক জন কৃষকের চাষে ৫৪ একর জমী ছিল। সুতরাং 
ভূমিসম্পদে ভারতীয় কৃষীবলের অবস্থা অত্যন্ত হীন, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কেবল তাহাই নহে, 
ভারতের জমী স্বভাবতঃ উর্ধর হইলেও কৃষিপন্ধতির 
হীনতাহেতু এ দেশে অনেক অল্পপরিমাণ ফসল জন্মে। 
ইংলণগ্ড এবং ভারত এই দুই, দেশেই যথেষ্ট পরিমাণে 
গম ও যব জন্মিয়া থাকে। কিন্ত উভয় দেশের উৎপন 
ফসলের তারতম্য যে কত হয়, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। বিলাতে এক একর জমীতে ১ হাজার ৯ শত 
১৯ পাউণ্ড গম এবং ১ হাজার ৬ শত ৪৫ পাউও যব 
জন্মে। আর ভারতে ঠিক এর পরিমাণ জমীতে গড়ে 
৮ শত ১৪ পাউণ্ড গম এবং ৮ শত ৭৭ পাউও যব উৎপন্ন 
হয়। অর্থাং এদেশে এক বিঘা! জমীতে গড়ে যত গম 
জন্মিয়। পাকে, বিলাতের এক বিঘা! জমীতে গড়ে এ্রায় 
তাহার আড়াই গুণ গম উৎপন্ন কর! হয়। আর ধব 
প্রায় দ্বিগুণ জন্মে। জাপানেও ধানের চাষ হয়, ভারতেও 
উহার চাষ হইয়৷ থাকে; কিন্তু ভারতের*চাষধী এক 
বিঘা জমী চাষ করিয়া যত ফসল পায়. জাপানের চাষী 
ঠিক তাহার দ্বিগুণ ফসল, পাইয়া থাকে | সুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, অন্তান্ত সভ্যদেশের কৃষকদিগের ভূসম্পদ ও 
উৎপন্ন ফসলের হার ভারতীয় ক্ৃধীবলের জমীর ও জমীর 


পা বস আর অত জা গর পর পে ও পে এ রর রস এস পল এ পাট খা বা যা পা ও তি পর ওহ ওত ০৮ বা খা এ পর ও হা আছ হা আগ ও 


চাষীদিগের দারিত্রের অন্যতম প্রধান কারণ, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

সকল সুপভা সরকারের এই অবস্থার প্রতীকার করিবার 
চেষ্টা করা কর্তব্য । কারণ, প্রজার আয়বৃদ্ধি হইলে সর- 
কারেরও আয়বুদ্ধি হইয়া থাকে । কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয় এই 
যে, বুটিশ সরকার এ পর্য্যন্ত এই বিষয়ে আবশ্তক মনোযোগ 
প্রদান করেন নাই । আল' অব মেয়ো প্রথমে ভারতে কৃষি- 
বিভাগের প্রতিষ্ঠা করিয়া যায়েন। ভারতীয় কষকদিগের 
ছরবস্থ৷ দেখিয়া! তাহার রুসিয়ার কৃষকদিগের কথা মনে 
পড়ে। তিনি কৃষিবিভাগের কর্মচারীদিগকে ভারতবাসী 
কৃষকের অবস্থা বুঝিয়া বাবস্থা করিবার উপদেশ প্রদান 
করিয়া যায়েন। তিনিই লিখিয়াছিলেন ঘে, “ভারতের 
কৃষীবলকে র্যামোনিয়ার সার কিংবা গুয়েনো, স্থপারফসফেট 
অথবা অন্যবিধ কৃত্রিম সার দিবার উপদেশ প্রদান জার 
তাহাদের জমীতে স্তাম্পেন ছড়াইয়া উহার উর্বরতাসাধন 
করিবার উপদেশপ্রদান সমান নিরর্৫থক 1” কিন্তু লর্ড মেয়োর 
প্রবর্তিত কৃষিবিভাগের দ্বার! ভারতীয় রুমিভীবীদিগের কোন 
, বিশেষ উপকার হয় নাই। ব্যুরোক্রেণী এবং পরবর্তী বড়- 
লাটদিগের এই বিষয়ে ওদাসীন্তই তাহার কারণ। 
ধৃষ্ঠাবে হূর্ভিক্ষ কমিশন কুষ্রি উন্নতিসাধনকল্পে সরকারকে 
_ সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু সরকারের ভারতের 

হিতসাধক কার্ষেয দীর্ঘসত্রিতা হেতু কয়েক বংসর বিশেষ 
কিছুই করা হয় নাই। শেষে ১৮৮৯ থৃষ্টান্দে তদানীন্তন 
ভারত-সচিব ভারতীয় রুষকদিগের উন্নতিসাধনকল্লে অন্গু- 
সন্ধান করিয়। অবস্থানুসারে উপদেশ দিবার জগ্ঠ ডাক্তার 
ভয়েলকারকে (101. ড৬০০1০]5৮) ভারতে পাঠাইয়া- 
* ছিলেন। ডাক্তার ভয়েলকার বিলাতের রয়্যাল এগ্সিকাল- 
চারাল সোসাইটার বিশেষজ্ঞ কর্পচারী ছিলেন। তিনি 
ভারতের নান স্থানে যাইয়া কৃষির অবস্থা পর্য্যবেক্গণ এবং 
তান্রসারে যাহা করিবার বাবস্থা করিতে বলিয়াছিলেন,-- 
সরকার তখন'কাধ্যতঃ তাহার বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন 
ক্বস্থাই করেন নাই। মার্কিণের সিকাগে! (010102০) সঙ্- 
রের অধিবাসী মিষ্টার হেনরী্ফিপস্‌ ভারতীয় কৃষির 
উন্নতিনাধনকল্লে একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করিবার 
উদ্দেশে ভারতীয় 'নড়লাটের হন্তে ৩ হাজার পাউও বা 


১৮৮০ 


[ ২য় খণ্ড, ংর সংখা 


পুনায় কৃষি-কলেন্গ প্রতিষিত হয়। তাহার পর ১৯০৫-৬ 
খৃষ্ঠাববে ভারত সরকার কৃষির উন্নঙিসাধনকল্পে বার্ষিক 
২ লক্ষ টাকা ব্যয় মঞ্জুর করেন); পরে এ দানের 
পরিমাণ বদ্ধিত করিয়া ২৪ লক্ষ টাকায় পরিণত করা 
হয়। সেই অন্ত কৃষি-কলেজগুপি পুনর্গঠিত এবং পুণায়, 
কানপুরে, সাবুরে, নাগপুরে, লায়ালপপুরে এবং কোয়েম্বা 
টুরে কষিকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্তু তাহা হইলেও 
প্রকৃতপক্ষে জনপাধারণের মধ্যে কৃষিশিক্ষা বিশেষভাবে 
বিস্তুতিলাভ করিতেছে না। ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় 
সন্দেহ নাই যাহা হউক, সরকার অর্থবায় করিয়া 
সেচের যে বাবস্থা করিয়াছেন, শভাহার ফলে গোধুম ও 
কার্পান চাষের অনেকট! উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 

১৯১৬ থৃষ্টাকে সরকার বে হলগু কমিশন নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, সেই কমিশন ১৮১৯ খুষ্টান্দে তাহাদের 
রিপোর্ট দাখিল করেন। সেই রিপোর্টে তীহারা সর- 
কারকে কৃষির উন্নতিলাধনকল্ে সুব্যবস্থা করিবার জন্ত 
বিশেষভাবে অনুরোধ করেন। এই স্থানে তাহাদের 
কথা গুলি উচ্দত করিয়া দেওয়া হইল £-_ 
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ইহার মন্ত্রার্থ £-এ দেশে কষকার্ধ্য যে সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় ব্যাপার এবং সর্ধবিধ উপায়ে কৃষিপদ্ধতির 
উন্ননিসাধন এবং ফসলের পরিমাণবৃদ্ধি একান্তই গ্রয়োজ- 
নীয়, এই" অবসরে আমাদের এই মতটি আমরা অত্যস্ত 
দুঢ়ভাবেই বাক্ত করিতেছি ।” ইহাতেও সরকারের দীর্ঘ- 
নিদ্রা ভঙ্গ হুইয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। 

ভাঁচার পর অধ্যাপক শ্রীধুত নগেন্্রনাথ গাঙ্গুলী নামক 
জনৈক কৃষিবিস্তাবিপারদ বাঙ্গালী বিলাতে যাইয়া ভারত- 
সচিবকে ভারতীয় কৃষির উন্নতিসাধনকল্পে বিশেষভাবে 
অবহিত করেন। লর্ড রেডিংও তাহাতে অনুকূল বায় 


সঞ্চালিত করিয়। দিয়াছিলেন। এই কমিশন-নিয়োগ 


কতকগুলি বিশেষ কারণও এই কমিশন-নিয়োগের আন্ু- 
কূল্য করিয়াছে । তবরতে এখন তীব্র অসস্তোধ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । ভারতবাসীর দারিত্র্যই এ অসন্তোষের 
আংশিক কারণ _ইহা সর্বাজন-স্বীকৃত। সেই দারিদ্র্যের 
তীত্রত। প্রশমিত করিতে হইলে ভারতবাসীর প্রধান বৃত্তি 
কুষির উন্নতিসাধন আবস্টক | এই কারণটি ভারত- 
সচিবের মনের উপর প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছে, তাহা 
তাভার কথার আঁভাসেই প্রকাশ পাইয়াছে। ইহ ভিন্ন 
কেহ কেহ উহার আরও একটি কারণ নির্দিষ্ট করিয়া 
থাকেন। সে কারণটি এই,__যুদ্ধের পর বিলাতে বেকার- 
সমন্তা প্রবলভাবে আক্মপ্রকাশ করিয়াছে । বিলাতী পণ্য 
ভারতে আর পূর্বের মত বিকাইতেছে না। ভারতীয় 
কুষীবলের ক্রয় শক্তির অভাবই তাহার প্রধান কারণ। 
ভারতীয় কুষকদিগের অর্থবল বদ্ধিত করিতে পারিলে 
ভারছে বিলাতী পণ্য অধিক কাটিবে । বিলাতের বেকার- 
সমপ্যারও আংশিক সমাধান হইবে। সেই জন্য ভারত- 
সচিব এই রয়াল কমিশন বসাইয়াছেন। এই শেষোক্ত 
কারণটি ঠিক নহে বলিয়াই মনে হয়। আর যদিও উহা 
সত্য হয়, তাহা হইলে উহা দোমের বলিয়া! মনে করা 
কর্তব্য নহে। কুষকদিগের যদি স্বচ্ছলতা বৃদ্ধি করা হয়, 
তাহ! হইলেই পরম মঙগল। 
,. নিখিল ভারতের জন্য একটিমাত্র রয়াযাল কৃষিকমিশন 
নিয়োগে মনেকে আপত্তি করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষ একটি 
বিস্তীর্ণ দেশ। ইহাকে একটি মহাদেশ বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। এট দেশের স্থানভেদে মৃত্তিকার গুণভেদ ত আছেই, 
অর্ধিকন্ত আর্তব অবস্থার বিভিন্নতাও বিস্কমান। সুতরাং 
এ দেশের সর্ধত্র কূধিপব্তি সমান নছে। তাহার উপর এক 
স্থান হইতে অন্ত শ্বানের সামাজিক অবস্থা, সমাজবিষ্যাস, 
রীতিনীতি এবং কৃষক্দিগের জীবনযাত্রা নির্বাহের ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। এরূপ অবস্থায় একটি রয়্যাল কমিশনের পক্ষে 
এই মহাদ্দেশতুল্য বিস্তীণ ও বৈচিত্র্যবিশিষ্ট দেশের বিভিন্ন 
ভাবের কৃষিপদ্ধতি আলোচনা করিয়া একটা সিদ্ধান্ত 
করিয়! দেওয়া সম্ভব হইবে না। সমস্ত যুরোপের অঙ্ক 
' একটিমাত্র .ক্কষিকমিশন বসাইলে যে অস্থৃবিধা ঘটে, এই 
রয়্যাল কমিশনের পক্ষে সে অন্থবিধা ঘটিবেই। এই 


তাহাদের কার্যে ব্রতী হইয়াছেন, তখন এ আপত্তি 
করা অনর্থক। 

বিগত অক্টোবর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে (১১ই অক্টোবর) 
শিমল! শৈলশিখরে এই রয়্যাল কমিশনের গ্রাথম অধিবেশন 
হইয়াছিল । সেই অধিবেশনে এই কমিশনের প্রেসিডেপ্ট 
মাকু ইস অব লিন্লিখগে| অন্তান্ত কমিশনারদিগকে সম্বোধন 
করিয়া একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন । এত বড় বিস্তীর্ণ 
দেশের কৃষিসম্পর্কিত ব্যাপারের তথ্যান্থসন্ধান এবং বিচিত্র 
সমহ্তার সমাধান কর! যে ছৃরূহ ব্যাপার, তাহা! তিনি আভাসে 
ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিয়াছিলন এবং সকলকে এই বিষয়ে কর্ত- 
ব্যের গুরুত্ব বুঝাইয়। দ্রিয়াছিলেন। এই রয্্যাল কমিশন 
বসিবার পূর্বে লর্ড আরউইন শিমলাতে একটি কৃষিবিষয়ক. 
পরামশসভা আহ্বান করিয়াছিলেন। ভারত্রে সমস্ত 
প্রদেশের কৃষিবিভাঁগের মন্ত্রী এবং ডিরেক্টারগণ সেই পরা- 
মর্শ-সতায় উপস্থিত ছিলেন । সেই পরামর্শ-সভার উদ্বোধন- 
কালে লর্ড আরউইন যে বন্তৃত৷ করিয়াছিলেন, লর্ড লিন্‌- 
লিথগে৷ তাহা হইতে একটি উক্কি উদ্ধত করিয়! তাহা 
আবৃত্তি করিয়াছিলেন। সেই উক্তিটি এই £- 
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' ইহার অর্থ, “কষিই ভারতের সমস্ত আর্থিক -সমৃদ্ধির 
বনিয়াদ, এই বনিয়াদ্দের উপরই ভবিষ্য সামাজিক ও-রাজ- 
নীতিক সৌধ গড়িয়া তুলিতে হইবে।” 

কৃষিই সর্বকালে, সর্বদেশে, সর্ধ অবস্থায় যে সমৃদ্ধির 
মূল, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। যে শিল্প 
এবং বাঁণিজ্যসেব৷ বর্তমান যুগে গ্রতীচ্যখণ্ডের উদ্ভোগ্সী জাতি- 
দিগকে অতুল সমৃদ্ধির অধিকারী করিয়া দিয়াছে, বওমান 
যুগে যে শিল্পবাণিজ্যসেব! এত সমৃদ্ধিলাভের অমোঘ উপায়, 
কৃষির উপরই সেই শিল্পবাণিজ্য অত্যন্ত অধিক মাত্রায় 
নির্ভর করে। যথা - কৃষিজাত পাট ব্যতীত চট প্রস্তুত করা 
যায় না, কষিজাত কার্পাস অভাবে তস্তবায়ের কা লোঁপ 
পায়। স্থৃতরাং কৃষিই যে -সমুদ্ধির মূল, “হা! শ্বীকার্ধ্য। 


করিয়া আসিতেছে । কোন্‌ স্মরণাতীত যুগে ভারতে কৃষি- 
কৌশল আবিষ্ত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা নাই। এই 
কৃষির উপর নির্ভর করিয়া ভারতীয় সামাজিক এবং রাজ- 
নীতিক জীবন কতট। গড়িয়া তোল৷ হইয়াছিল) তাহা 
অবধারণ করা কর্ঠব্য। আমাদের মনে হয়, জাতীয় বৈশি- 
কে বিসর্জন দিয়া জাতীয় সমাজ নূতন করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্ট/ কখনই মঙ্গলজনক হইবে না-__হইতে পারে 
না। লর্ড আরউইন প্কষির উন্নতি হইলে তাহাকে বনি- 
যাদ করিয়! ভারতবাসীর ভবিষ্য সামাজিক ও রাক্তনীতিক 
জীবন গড়িয়া তুলিতে হইবে” এই কথা৷ ঠিক কিরূপ ভাবে 
বলিয়াছেন, তাহা বল! কঠিন। মানব-ভ্ীবনের সকল 
বিভাগই পরস্পর অন্ুবন্ধী । উহার একের সহিত 'অন্তের 
সম্বন্ধ ছিন্ন করা যায় না। কৃষির উন্নতির উপর যেমন 
ভারতবাসীর সামাজিক ও রাজনীতিক 'জীবনের ভবিষাং 
নিওর করে, সেইরূপ রাক্রনীতিক ও সামাজিক উন্নতির উপ- 
রও কৃষির উন্নতি বন্থল পরিমাণে নিঙর করিতেছে । স্বাধীন 
জাতির! কৃষির এবং শিলের যেরূপ উন্নতি করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, পরাধীন জাতির তাভা পারে নাই । এ দেশের 
অনেকেরই বিশ্বাস, সরকারের বর্তমান ব্যবস্তার ফলেই 
ভারতীয় কৃষির উন্নতি বিশেষভাবে প্রতিহত হইয়াছে । 
সেই জন্য আমাদের বিশ্বাস, কুষির উন্নতিদাধন করিবার 
পর ভারতীয় সামাজিক এবং রাজনীতিক অবস্থার 
উন্নতিসাধনকল্পনা সমীচীন নহে। কৃষির উন্নতিসাধন 
করিতে হইলে উহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবালীর রাঙ্গনীতিক 
ও সামাজিক অবস্থার উন্নতিনাপন করিতে হইবে। 

তাহার পর সভাপতি ভারতীয় কৃষির কথ! বিশেষভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন। তিনি বশিয়াছেন, পবন শতাব্দী 
ব্যাপী অভিজ্ঞতার কলে, পরীক্ষার এবং ভ্রাস্তির মমোঘ পথ 
ধরির। এই পদ্ধতি বিকাশ লাভ করিয়াছে । উহা! যে ভাবে 
গঠিত হইয়াছে, তাহাতে উহাকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখা 
উচিত; যুগবুগা স্থরব্যাপী পরীক্ষার দ্বার ইহার প্রয়োজনী- 
র়তা সগ্রমাণ হইয়াছে; ধাহারা এই কৃষি-পদ্ধতির আলে!- 
চন করিয়াছেন, তাহারা এই পদ্ধতিকে অবিবেকিতার 
সহিত নিন্দা করিতে পারেন নাই। তবে উহার 
যে উপ্লতিদান করিতে পার! যায়, দে কথা কেহই অস্বীকার 
করেন না।* লর্ড লিনলিবগে! হাহা বণিয়াছেন, তাহা 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সত্য। আজকাপ অনেক সিভিলিয়ান এই পদ্ধতিকে 
বর্ধর যুগের বলিয়া! ইহার নিন্দ। করিয়াথাকেন। তাহারা 
মনে করেন, পাশ্চাত্যধণ্ডে যেরূপ বাশ্প-চালিত লাঙ্গল 
প্রৃতির প্রচলন হইয়াছে, ভারতেও তাহা অবাধে প্রবন্তিত 
করিতে পারিলে ভারতীয় কৃষির উন্নতি সাধিত হুইবে। 
সে ধারণ! নিতান্তই ভ্রান্ত । অবস্থা বুঝিয়! ব্যবস্থা করাই 


সুধীজনসম্মত নীতি । ডাক্তার ভয়েলকার তাহার রিপোর্টে 
বলিয়াছেন £-- 
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ইহার মন্্ার্থ এই £-_ 

“ইংলগের লোকের মনে সাধারণতঃ এই ধারণা আছে, 
এবং ভারতেও দে কথা প্রকাশ করা হইপ1] থাকে যে, 
মোটের উপর ভারতীয় পুধিপদ্ধতি মাদিন যুগেরও অত্যন্ত 
পশ্চাৎপদ এবং ইছার উন্নতিসাধনের জন্য কোনরূপ চেষ্ট! 
বা বাবস্থা কর! হর নাই । এই ধারণ! সম্পূর্ণ ভুল । সব দিক 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে, বিশেষতঃ ভারতীয় কৃষীবল 
যেরূপ অবস্তায় শদ্যার্দি উৎপন্ন করে, তাহা 'ভাবিলে বুঝা 
যায় যে, উঠার উংকর্ষ বিশ্ময়জনক।” ডাক্তার ভয়েল 
কার যাহ। বপিয়াছেন. তাহ তাহার বহু পূর্বে ইষ্ট ইণ্ডিয়। 
কোম্পানীর কপিকাতাস্ক বোটানিক্যাল গার্ডেনের মুপারি- 
প্টেণ্ডেট ডাক্তার ওয়ালকও বলিয্প! গিয়াছেন।, তিনি 
বলিয়াছেন,__ 

41350621 10050210755 81600£) 10117021)0 
₹55065055 56:6185197 511091৩ 9190 (117005৮2111 
19 172)005 2180 10110) 95015 00 5০ 10৬ ৪. 
7০০০15 06০০:911/ ৪800056 16 00 1১৩১ 28৫ ; 
0৪৬০ 60000, 005 ৮৩: 88006617) £100৬80101 
10 09510 1089 25551 150 ০০ 8020 


€ম বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ! 


ইহার মন্্ীর্থ --যদিও বাঙ্গালার রুধির পদ্ধতি অত্্ত 
সাদাপিধা এবং উদ্থার ধরণ ও রকম মান্ধাতীর মামলের, 
তাহা হইলেও লোক ইহাকে যতটা হীন মনে করে, উা 
শতটা হীন নহে । আমি দেখিয়াছি যে, হঠাৎ উর 
একটা নূতন বানস্ত। করিতে গেলে ভাত। কপনই লকল গ্থ 
5য় নাই । 

পাঙ্গালায় পাঁনের চাষ সম্থন্গে ন্ডাক্জার ওয়ালিক কি 
পলিয়াছেন, দেখুন £ - 

"11 ৩ ২:06 00110 21101011617 01000920170 56নান 
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অর্থাং “আমরা যুদি আরও সহম্র বংসর ক্গীবিন্ত 
গকিতে পারিভাম, ভা হইলে আমরা এই ধানচাদের 
কোন উন্নতি দেখিনে পাইতীম না 

এই সকল মন্তুবা দেখিয়। মনে হয় মে, ভারতের, 
শিশেম5ত বাঙ্গালার করষিপদ্ধতি অতান্ত সরল, সাদাসিধা 
* স্ব্ভাবায়পাপা ভইলেও উহা নিগ্থান্ত হীন নহ্কে। *উচার 
পরিবর্থে পাশ্চাভাগগ্ডের নিতীস্ত বায়বভল ও 'আড়ম্বর- 
পূর্ণ কৃসিপদ্ধত্টি 'এ দেশে প্রবন্তিত করিবার চেষ্টা করিলে 
ন্‌ চেষ্টা ফলবভী হইবে ন।। কমিশনের সদশ্তগণ অপি- 
কাঁংশই পাশ্চতা কুমিবিদায় বুৎপন্ন । ইহাদের মধো 
অতি অর লোকই ভারতীয় রুশিপন্ধত্তির সহিত সমাক্‌- 
ভাবে পত্বিচি5 আছেন | এরূপ অবস্থায় তাহাদের পাশ্চাতা 
ক্লমিপদ্ধতির উপর অগ্ুরাগ স্বাভাবিক । কিন্তু ভারতীয় 
কুমির এবং রুষকদিগের অবস্তা বিবেচন| করিয়া কুমি- 
পদ্ধতির উন্নতির পন্য! নির্দিষ্ট ন' করিলে কুমি-কমিশনের 
স্বকার্ধাই পণ্ড হইয়া বাইবে। 

যুরোপে অল্প শমে অধিক কাম করিবার জঙ্গ বাঞ্প- 
চালিত, লাঙ্গল, শন্ত ঝাড়িবার কল, বিচালী প্রত্থৃতি 
নজ্জিত করিয়া রাখিবার কল আছে । উহার সাহাযো 
এক জন লোক দশ জন লোকের কাষ করিতে 
পারে। উহা! ব্যবসার করিলে চাষের খরচ! অনেক অল 
পড়ে; অধিক মজজুর-মাইনদ।রের খধোসামোদ করিতে 
চয়না। সেই জন্ত এ দেশের অনেকে এ সকল পাশ্চাতা 
কিন্ত প্রবর্তনের পক্ষপাতী হইয়াছেন । অনেক" সিভি- 


জিনা জারি পাকের রে. পাশের য়াজাটের ভাগয়ারার 


ল্ম্মযা্ন কুস্তি ক্সিম্পন্ 


লাঙ্গলে জমী চষা হয় না; উহাতে জমী আচড়ান মাত্র 
হঈয়। থাকে । তাহাদের বিশ্বাস, গভীর চাম দিলেই ফসল 
ভাল হইয়া থাকে । তীহাদের সে ধারণা ভুল। 
ধৃষ্টান্ধে অর্থাৎ প্রায় এক শত বৎসর পুর্বে ডাক্তার 
গয়ালিক পিখিয়া গরিয়াছিলেন যে, "্বাঙ্গালায় যুরোপের 
লোহ-লাঙ্গল বাবহার করিয়। দেখ। গিয়াছে যে, উহার ফল 
ভাল ভয় নাই, বরং মন্দই হইয়াছে 1” উহার ফল কি 
ডাক্কার ওয়ালিক স্বয়ং লিখিয়া গিয়াছেন,_ 


10180015501 01017 15 906115615 5010001 


১৮৩২ 


তহয়।ছে 


[শ81......11209 01761711% 16061%50 016 801171৩ 
(00 01 0116 010007-9011, ৬110] 11795 06167101850 
1 (0) 1777101010৮ 

অর্থাৎ এখানকার জমীতে উপরের মৃত্তিকা অধিক 
বেপশন্ত থাকায় 'নিনস্থিত্ড মৃত্তিক! উপরের মৃদ্তিকাঁর সহিত 
মিশিরা নান, ফলে উচ্ভার উর্ধরাশক্কির অন্ান্ত হানি 
ঘটে!” 

ইহার পঞ্চাশ বংসরেরও অধিক কাল পরে আর এক 
জন বিশিষ্ট ইংরাজ কি বলিয়াছেন, তাহ শুনুন, 

“10175 1)901) 91)0৬/75 1796১0200] 19)001) 77151 01 
18100901017, 0070 01501) 10101181111)0, 5001) 9519 
[)1000916 11) 00101) £01ণা)1)2 00560 11) 1017£- 
18170, 15 [90510৮615 060111)6051 00 005 12170 
21617115100. 10. 17018) 10602055 79161116 
50010501115 10111960 00, 1011 006 [60111550101 01 
10101) 075 09852176 02011011100 11217015 
21701801)-” 

ইভার মন্ার্থ এইরূপ ;-__*বিলাতে ভালভাবে চা 
করিতে হইলে গভীর চাঁষ দিতে হয় এবং তাহ! লাভজনক 
হইয়া থাকে, কিন্তু ভারতে তাহা হয় না। ভারতে লাধা- 
রণতঃ যেরূপ জমী দেখা যায়, তাহাতে গভীর চাষ দিলে 
জমীর বিশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে। ইহা! +একপ ভাবে 
সগ্রমাণ হইয়াছে যে, তাহা খণ্ডন করিবার বিশেষ সম্ভাবনা, 
নাই। তাহার কারণ, এখানে জমীতে গভীর চাষ দিলে 
নিয়স্থ উৎপাদ্দিকা-শক্তিবিহীন মৃত্তিকা উপরে উঠে, 
উহাতে উর্ধরাশজিয় সঞ্চার কমিবার় মৃত মার দিষার 


ক্যতা জয়কে য় রী 1”... 


২৬২ 


আম্িকি অশ্ত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 


ইহার কয়েক বৎসর পরেই ডাক্তার ভয়েলকার ভারতে 
মাসিয়া ভারতীয় কৃষিপন্ধতি পর্যবেক্ষণ করেন । তিনিও 
ঠিক ই কথাই বলিয়াছেন: বাহুলাভয়ে এ স্থলে তাভার 
উক্তি উদ্ধত করা হইল ন!। সুতরাং বাম্পচালিত বহুমূল্য 
কলের লাঙ্গল যুরোপে বতই গ্রয়োজনীয় হউক না কেন, 
ভারতে উহ্তার প্রয়োজনীয়ত' অধিক নাই | হয় 
কোন স্থানে ইহার প্রয়োজনীয়হ: থাকিতে পারে, বিলা- 
তের বৈজ্ঞানিক কুমিপন্ধতি পরিচালনে ধানকাড়, বিচালী 
পালা দে 5য় প্রভৃতির কল ভইম়াছে! উচ্াার সাহাযষো 
বিশ জনের কাস এক জন করিতে পারে, কিন্ত উহার 
প্রবর্তন ব্যয়সপা । ছিল উহার আর একটা 
মাছে। যর্দি শী সকল যন্্রের সাহাযো বিশ জনের কাম 
এক জনের ছ্বারাই নিষ্পন্র হয়, তাহ হইলে অবশিষ্ট ১৩ 
জন কি করিবে ঠ শরকারী হিসাবে প্রকাশ, 
শতকরা ৭১ ভন লোক প্রভাক্ষ এবং পরোক্ষভানে কুমির 
উপর নির্ভর করিয়'ই জীবনধাত্র! নির্বাহ করে: যদি বুটিশ- 
শাসিত ভারতের মোট অবধিবাসিমংখা সাড়ে ২5 কোট 
ধরা নায়, ভা ভঙলে দেখা যায়, যে উবার নধো প্রায় 
সওয়া ১৮ কোট লোক কুরির উপর নিভর করিয়া সভ্গীন 
থাকে । তন্মদো নুটশশাসিত ভাতে 
লাঙ্গল পরিয়া জরী চষে, তাতাদের সংখা! ৮ কোর অধিক 
ভইবে না, ভহরাং অবশিষ্ট প্রায় ১০ কোট 
কৃষকদিগের পরিবারদৃন্ক অভজীনী অগব কুলিক্ষেত্রের 
মুর । অধিকাংশ রুষাকের মী অঙ্গ ভাশার! 
স্বয়ং অথব: পরিজনের সাহ'ত্মা অনেক কার্ধা সাধিত 
করিয়া লয়! মাহাদের জম্মী অধিক, ভাহারা 
সাহাযো সেই কার্ধা সাধিত কলে। 
রুধিক্ষেত্ে মজুরী করিয়া! আপনাদের সংসার চালার ! 
যদি শ্রমলাধঘনজনক কল ( 1481)001-5251175 00801010765 ) 
ব্যবহার কর' হয়, ভাহা ভইলে এ দেশে অকশ্মার সংখা! 
বাড়িবে। , হভোমধ্যে কলে ধান সিদ্ধ ধান ভান। আরব্ধ 
হওয়ায় অনেক গরীব “ভাড়ানীর' অন্ন উঠিয়াছে, আর 
নয়ালির মুখেই চাউলের টান বাড়ি্নাছে। এইরূপ 
বেকার-সংখ্যানুদ্ধি সমাঞ্জের পঙ্গে হিতপসাধক হইবে কি না, 
তাকাও বিশেযুভাবে বিচার্ধ্য। সেই জন্য সকল দিক 
বিনেচন। না করিয়। ভারতীয় রুষিপদ্ধতির মাঙ্গিক পরিবর্তন 


কোন 


ভারতের 


ভাঁর7ত মাভারা 
লেক 


১ (সেই জন্য 


মদ্ুরের 


সেই জন্য বভ অরুনক 


প্রস্তাবের সমর্থন করা সঙ্গত হইবে না। অবস্থা বুঝিয়া 
উষ্তার যাগ্সিক পরিবর্তন কর] কর্তব্য । ॥ 

কুদিপদ্ধতির আর একটি দিক্‌ আছে ; সেটি রাসায়নিক 
দিক । জমীতে কি প্রকার সার দিলে অধিক পরিমাণে 
ফসল জনন এবং সহ ফসল উৎপাদন করিলে উহ্না লাভ- 
ভাতার মন্ত্রসন্দান ও প্রবধন্তনের ব্যবস্থা কর 
বিধেয়। অবগ্ঠ, বিভিন স্তানের ভারতীয় বৃূমকদিগের 
অপশ্ক: বুনিয়া বানন্থা করিতে ইভ? 
বিভাগের কার্য । এই দিকে উন 
অবকাশ আছে, 

তাহার পর রুনির আিক দিক্‌! 
লাভজনক বুভিতে 


জনক ভয়, 
রি | অনুসন্ধান 
তি করিবার যে 


কনি বুভিকে একটি 
পরিণত করিবার বাবল্ঞাই সর্বাঠো- 
যে কল বিষয়ের উপর কুমির আথিক 
উন্নতি নিউর করে, সেই সকল বিনয়ের পূর্বাপর অবস্থ 
বিবেচনা কলিয়। নিলয়ের অনুসগ্ধান ক 
হইবে : চাবাদিগের ম্ুবিপা এবং অলুবিধা কি, ভাহার ও 
বিচার্র কর; এবং কি উপায়ে ভাঙার প্রভাকার হইতে 
পারে, ভাঙার ও উপায় নির্দেশ কর; কব্য. 
জমীই রুমির ধান 'অবলম্গন | সেই জমীর অবস্থ 
কিজপ, ভাভাই প্রথম এবং প্রধান বিবেচ্য । এ কথা সব্ব- 
বাদিলম্মত যে, ভারতের সব্নবরই কুমকের জমা অন্যন্ত ক্ষত 
ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইয়। গিয়াছে! ডাক্তার ম্যান্‌ অন্গসক্ষান 
ক'রয়া দেশিয়াছেন ঘে, ১৭৭১ খ্ষ্ঠান্সে বোগ্গাই আঞ্চলেশ 
এক এক জন কুকের মোতে আঅন্থভঃ গড়ে 9১ একর 
( একর ৩ বিঘার কিছু ধিক ) জমী ছিল। ১৯১৫ খুষ্ঠানে 
প্রন্োক কূমকের যোনে গড়ে ৭ একর গনী ঈড়াইয়াঁছে : 
কোন নধাতে গড়ে হাটু জল ভিসান করিয়। নদী পা 
হইতে গুগলে বেমন অনেক স্থলে ডুবিয়। নরিবারই বিলক্ষ' 
আশঙ্কা আছে, সেইরূপ প্রত্যেক কূমকের যোতে ৭ এক, 
করিয়া জমী মাছে, অভএব কূমকের অবস্থা চলনসই, এর 
হিপাব করিতে গেলেই ত্রান্তিসাগরে নিমজ্জিত হই" 
হইবে । কোন চাধীর যোতে ৩* একর জমীও আছে: 
আবার কোন চামীর যোতে অধ্ধী একর জমীও নাহ 
তবে ডাক্কার হারন্ড ম্যান্‌ হিসাব করিয়া দেখাইয়: 
ছেন যে, বোখ্াইয়ের কোন গ্রামে শতকরা ৬৯ জন কৃধকে 
ঘোতের জমীর পরিমাণ & একরও নে উজ গায়ের 


ভাবে করা করবা: 


ভাব এই 


৫ম বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


৭ শত ২০টি স্বতন্ত্র বন্দে বিভক্ত, তন্মধ্যে ৪ শত %৩টি বন্দের 
ঈমী ১ একরের9 ধম মার ১শত ১২টি বন্দের জমীর 
পরিমাণ সিকি একর৪ হইবে না। ডাক্তার গ্নেটার 
ভিলাব করিয়! দেখিয়াছেন যে, মার্রাদ্দ প্রদেশে কোন 
এক রুষিপ্রধান গ্রামে ১৮৮২ খুষ্টান্দে ১০ টাকা বা 
তদদপেক্ষ। নান খাজন! দিতে হয়, এরূপ ক্ষ ঘোতের 
দনীর সংখা! ছিল ১ শত ১১ মা; 
দরূপক্ষুদ্র যোভের আমীর সম্প্যা দাড়ায় ১শভ ৬টি | 
স্বতরাং বড় বড় বন্দের জমী কিন্ধপ দ্র হাস পাইতেছে, 
ভাহ। এই বাপার তইছেই বুঝ! বায়) এক্ষণে একটা 
কগ! শ্বরণ রাগিতে হইণে নে, বাঙ্গালায় যেমন অনেক স্কুলে 
জমীদারের জনীর প্রিধাকরা ৮ আনা, ৪ ১ টাকা 
খাজনা পার্ধা অংছে, নার্রাজের খাম্মহলে তাহা নাই; 
তগার প্রতি বিঘায় অন্ততঃ ৩ টাক] খাজনা পার্যা আছে। 
হৃতরাং এ দকল জমীর পরিমাণ কহ মগ্প, তাহ বিবেচা । 
বাঙ্গালায় মিষ্টার উমলন হিসাব করিয়া? দেখিয়াছেন নে, গড়ে 
'পরতোক চাদীর বেছে ১২১৫ একর জদী আছে, পক্ষা- 
গ্রে, ১০২১ থুষ্টাবধের মাদম স্থুমারীর হিসাবে, দেখা বায় 
নে, গণ্ডে প্রন্থি চাষীর জমীর পরিমাণ দাঁড়ায় সয় ১ 
একর। বাঙ্গালার জমীদারী অপিকারের মধ্যে ২ কোটি 
"৫ লক্ষ একর জনীঠে চান হ্ইয়। থাকে । চামী কনকের 
গখো! ১ কোটি ১* লক্ষ । ম্বতরাং প্রতি কৃধকের যোতের 
জমীর পরিমাণ গড়ে সওয়া ২ একরের অধিক 
£ইবে না। অধিকাংশ কৃষকের যোতের জনা ২5 
পি্বার অগিক নাই। বলা বাভলা, পুরে ঠিক এরূপ 
অবস্থা ছিল না; অন্বশতান্দী পুব্রে বাঙ্গালায় গড়ে 
প্রভোক কুলকের যোছের জমী মনেক অধিক ছিল। 
যেখানে জমী এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংণে বিভন্ক, সেখানে 
চাধার মবস্থ। কগনও স্বচ্ছল হইতে পারে না| এবং চাধের 
মবস্থা উন্নত করা নাইতে পারে না। কুনিবিগ্কাবিশারদ 
ছক্কার কীটিঞ্জ বলিয়াছেন যেকোন যোতের জমীকে লাভ- 
৪নক করিতে হইলে অন্ততঃ তাহান্তে 2 হইতে 3 একর 
“মী থাকা চাই, এবং সেই জমী সম্পূর্ণ ১ বন্দে হওয়া 
গাবগ্তক | অর্থাং তাহার মতে অন্ততঃ এক এক বন্দে ১ শত 
ঘা জমী না হইলে উহাতে প্রযুক্ত রুষিকাধ্য বিশেষ 


১৯১০ শুষ্টান্দে 


ল্য কুমি-ক্মিস্পন্ন 


ই 


সেচেরও সুব্যবস্থা থাকা আবশ্বঁক। উহার মধ্যে একটি 
থাকিবার মত বাঁড়ীও পাকা চাই। ইঠা বিলাতের কগা। 
আমাদের দেশের কৃষীবলের নিকট ১ বন্দে ১শত বিঘ। 
যোতের জমী “নিশার স্বপন সম এবং কল্পনার৪ অতীত । 
সুতরাং এ দেশে বৈজ্ঞ।নিক পন্ধতি অনুসারে বছু লোকের 
দ্বার! নিষ্পাদ্য কার্ম্য-সম্পাদনে সমর্থ বন্ত্-দাহাযো কৃষির 
উন্নতিসাধন এখন কল্পনার অভীভ। 

কমিশন তাহাদের সপ্পম দফা প্রপ্নাবলিভে কৃষকের 
যোহের জমীর ক্ষুদ্র্ব সম্বন্ধে এবং কৃষকদিগের যোতের 
ছম! ক্ষুদ ক্ষুদ অ.শে বিভাগের গ্রতীকারের উপায় কি, 
হাহা জিজ্ঞান। করিয়াছেন। এ দেশের শিল্প লোপ 
প[ওয়াতে অনেক জাতির জাতীয় বৃত্তি লোপ পাইয়াছে। 
সুতরাং অনেকে এখন বুন্তিহীন হইয়! কৃমিকার্া,অধলম্বন 
করিতেছে । দেই ন্য রুণিক্ষেত্রের চাহিদা (1610810 ) 
এবং জমীর ধাম বুদ্ধি পাইতেছে | যত পিন দেশে শ্ম- 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা না হইবে, তত দিন এই সমস্তার সম্পূর্ণ 
ভাবে সমাধান কর! সম্ভব হইবে ন। 

এই দোষ যে কেবগ ভারতেই ঘটিতেছে, স্তাহা নহে। 
পৃথিবীর অগ্গ দেশেও বছ পুলের মধ্যে পিতার সম্পত্তি 
বিভক্ত করি! এই দোষের উদ্ভুব করিয়া দিতেছে। তবে 
ভারতের বাহিরে অগ্ঠান্য রাজ্যে লোকের পক্ষে অন্য বুদ্ছি 
অবলম্বনের পথ উন্মুক্ত থাকায় এই সমন্তা ভারতের ন্যাধ় 
জটিল হইয়া পড়ে নাই । অন্তত্রও এই সমস্যার সমাধানের 
চেষ্ট। হইতেছে । ভারতের মধো বরোদ। সরকার আইন 
প্রণয়ন করিয়াছেন বে, কৃষিক্ষেত্রের অধিকারীর মৃত্যু হইলে 
'াঁহার কৃষিক্ষেত্র নীলাম করিতে হইবে । উহার উত্তরাধি- 
কারীরাই সেই নীলাম ডাকিতভে পারিবেন। তীহাদের 
মধ্যে যে বাক্কি উহা উচ্চতম হারে ডাকিয়া লইবেন, ভিনিই 
জমী পাইবেন। বিক্রয়লন্ব ধন সকলের মধো বর্টিত 
হইবে। ইহাতে কৃষিক্ষেত্র আর ক্ষুদ্র ক্ষু্র খণ্ডে বিজ 
হয় না, উহ! অখণ্ডই থাকে । ইহার একট। দোষ এই হয় 
যে, যাহার! জমী ন1 পাইয়া জমীর মূলা পায়, তাহারা সেই 
বিক্রয়লন্ধ অর্থ বায় করিয়া, ফেলে এবং শেষে দৈনিক ম্ডুরে 
পরিণত হয়। বেলক্গিয়ামে অন্যরূপ বাবস্থা আছে। কোন 
বনুপুত্রক রুষকের মৃত্যু হইলে তাহার কান এক পুত্ত 


২ ভি স্াস্নিক্কি 
মাত্র পায় । ডেনমাকে এবং জাম্মাণীতে সাধারণতঃ পূরধ্ব- 


বনী ক্ষেত্রন্বামীর অধিকারীরা সকলে মিপিয়! এক জুনকেই 
ভ-সম্প্তির মধিকারী নির্বাচিত করে! দক্ষিণ-আমে- 
রিকায়, বিশেষতঃ বোলিভিয়ায়, প্রঙ্জাতন্ব রাঙ্জো বছু ছোট 
ছোট কৃষিক্ষের একত্র সম্মিলিত করিয়ং ভাহার কুষিকানী? 


একটি সমিস্ডির দ্বারং পরিচালিত হইয়া থাকে । সকলে 
আপন মাপন অংশমত কলল বালা গ্রহণ করে ইচার 


মধো কোন পদ্ধতি অথবা অন্ত কোন উপায় অবলম্বনীয় 
কি ন!, তাভাঁও বিচার্ধা. কেহ কেহ পরম্পর সহযোগিতার 
সবার! কু ক্ষুদ রুমিক্ষেত্রগুলিকে সম্মিলিত করিয়া হাভানে 
চাব করিতে বলেন । 

আর্থিক দিক দিয় আর একটি সমল্াঃর দিকে সকলের 
দৃষ্টিপাত 'করা কর্ধবা। আক্তকাঁলপ কুধকর' অধিক 
অর্থ পাইবার লোভে জমীতে ঘাদা শশ্তু উৎপাদন 
ল করিয়া! শৈল্পিক শশ্স ০1105 ) 
উৎপাদন করিতেছে ! চাউল, দাইল, কলাই, তরক'দী, 
ফলমূল প্রন্থতির ভাদশ চাষ না করিয়া পাট, ইলা, ভিপি, 
তামাক, বা কফি প্রন তির চাষ আনুপাতিক হিসাবে লুদ্ধি 
পাইনেছে। এক দিকে লোকনুদ্ধি ও রপ্রানীরুদ্ধি, অন্য 
দিকে নান্ুপান্তিক হিলাবে খাদ্য শশ্তু চ'নের স্বক্গতাদ 
ফলে লোকের খাদ্যাভার ঘটিতেছে . ১১০১২ পৃষ্ঠানে 
বরটিশ-শাপিত ভারতে যত জমীভে চাষ হইয়াছিল, 
শতকরা সাড়ে ১3 ভাগ জমীতে শৈগ্সিক শঙ্ত উৎপাদিহু 
হইয়াঙ্িল; তাহার পর ১৯০৬-৭ খৃষ্টান্দে শহকর' প্রান 
১৬ ভাগ, তংপর হইতে বরাবরই শতকরা ১৭ ভাগ জগ্ীহে 
শৈল্পিক শন্ত বা! বাণিজা-শন্ত উৎপাদিত ইয়া আসিতেছে । 
' অবশ এই আন্গপাতিক ঠিসাবের নামান্। কিছু ইতর- 
বিশেষ হইয়া পাকে বিদেশে ভারী কাচা 
মালের কাটুতি 9 আদ্র ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইন্ডেছে। 
পাট বাঙ্গালার একচেটিয়া সম্প্ভি। ঘুরোপে এবং 
পৃথিবীর ন্ত* কয়েকটি দেশে ভারতঙ্জাত চা এবং 
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; ২স খণ্ড, ২র সংখা। 


কফির আদর বাড়িতেছে। লাঙ্কাশায়রের তত্বায়গণ 
ভারতীয় হুলায় ধিলাতী কাপড় প্রস্তত করিবে বলিয়া 
স্থির করিয়াছে; কারণ, মাফিণীরা স্বদেশজাতভ ভুলায় 
তাহাদের 'দশেই বন্বাদি প্রস্বতভ করিতে অবহিত হইতেছে 
ভবিধ়তে ভারতক্গাত কৃষিজ খাদোতর 
বিদেশে নৃদ্ধি পাইন্ডেছে ৪ পাইবে 
জন্মিতেছে । ভারহীয় চাষীরা 
বিশেম বন্র সহকারে কুষিজ বাণিঞ্জা 
যন্রশাল হইবে! এক্সপ অবস্থায় 
শসোর উৎপাদন কমিবেই কমিণে। 
ভারে নে পরিমান খাপ 
প্রয়েজন 


সুতরাং 
পণ্যের কাটতি 
বলিয়া মাশা। 


ভাল জ্মীন্ে 


ভাল 
পণ্দা উৎপাদনে 
খাস 
তোমলোই দেখ! বাইতেছে বে, 
শস্য জন্মিতেছে। তাহাতে কোনরূণে ভারতের 
নিছে পারে! উহাতে মানুষের বুুক্ষা কোন রকমে 
নিবুঙি করা বায় : কিন্তু পান লা ভহছে কিছু বিদেবে 
চালান নায় তছিন পালিহ পশ্ুদিগকে খাইতে দিতে তয় 
তারছে। গ্ভপালিত পভ 1 পক্ষী বাদে) ১৭ কোটি 
মভের তুলা । ইভাপ্গকে শশ্তও পাইতে দিতে ঠমু 
এপই জন্য ভারতের ৫ কোটি লোক অদ্ধাশনে থাকে; 
থপি অগ্ঠেলিয়! হইতে ইদানাং আমদানী 
আরম হহয়াছে । 

এখন প্রশ্ন-খাদা শশ্ত চাষের সঙ্ধোচসাধন করিয়া 
“মখাদা' চামের প্রশ্রয় উচিত কি না, 
কমিশনের ভারহবাসীর স্বার্থের দিক দিয়া ভাঙার বিশেষ- 
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তঞ 


সূ 


শালিচত গন 


শু “দওয়া 


'ভাবে বিচার কর! বিধেয় কি না। তাহাদের একাদশ পার 


প্রগ্লাবলিতে শশ্ত সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন গাছে, কিন্তু এ 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই নাই! বরং রপ্ানীর জন্য শশ্বৃদ্ধির 
অনুকুল প্রশ্ন আছে। এপন ভারতবাসীর সমন্তা ভারত" 
বালী না ভাবিলে কে ভাধিবে ? 


ক্লুধি-কণিশনের বিচার্ধ্য বিষম বহু) ভতৎসগন্ধে 
বলিবার কথা9 অনেক আছে; কিস্থ এবার এই 


র্যান্ত । 
শ্রীশশিভধণ মুখোপাধ্যায় । 








অভিনব বন্ত্রাবাস ও পয 


বাটরগাড়ীধোগে থে সকল পর্যাটনকারী ব্রমণে বনিরগত 
১৪য1 থাকেন, তাহাদের সুবিধার জন্ত এক প্রকার বশ্জাবাস- 
ঘুক্ত শধ্যা আবিষ্বীত হইয়াছে । এই বঙ্জরাবাস ও শয্যা 
"গাম সহ সমগ্র পদধার্থটির ওজন মাত্র ৩৫ সের। ছুই 
“৯ অনায়ামে এই শয্যায় শয়ন করিতে পারে | এই 
4খলিত শয্যা ও শিবির দশ সিনিটের মধ্যে যে কোনও 


টু 


গ্রসাধনেরাস্কান৪ মাছে, নে দিকে জানালা এবং পঞ্জার 


ভনিসে মোটর বোট 
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ভিনিসে মোটর বোট 


ভিনিন নগরীর সলিলপূর্ণ পথগুলির উপর দিয়া গণ্ডোল! বা 
নৌকা করিয়া গমনাঁগমন করিবার ব্যবস্থা ছিল। সম্ত 
গণ্তোলাগুলির পরিবন্তে মোটর-চালিত নৌকার প্রচণন 
হইয়াছে । ইহাতে স্বপ্পসময়ে লোক গন্তব্য স্থানে গমনাগ মণ 
করিতে পারে। কোন কোন হোটেলওয়ালার এইরূপ 
অনেক মোটর-বোট আছে। তন্বারা যাত্রীর্দিগকে ষ্টেশন 
হইতে হোটেলে বহন করিয়া আনা হয়, ভর্টব্য স্থানগুলিও 
তাহীরই সাহায্যে দেখাইবীর ব্যবস্থা আছে। ট্যাক্সি ব! 
ভাড়াটিয়৷ মোটর-গাড়ীর যেমন আড্ডা থাকে, এই মোটর- 
বোটগুলিরও তেদনই স্থানে স্থানে আড্ডা অছে। ইচ্ছামত 


২৬ 


জেব্রা সহজে পোষ মানে 
না, কিন্ব মানুষের অধা- 
বসায়ের ফলে জেব্রা 
গুলিকে শমঙ্বের ন্যায় 
গাড়ীতে ভুড়িয়া কার্যো- 
পয়োণী করাও সম্ভব হই- 
যাছে। সান্যান্সিস্কোর 
গোলডেন গেট পাক 
নিবাসী জনৈক পুলিস- 
কর্মচারী বছ চেষ্টার পর 
এক জোড়া জেত্রাকে 
ঘোডার মত আজাবাহী 
করিয়াছে । একখানি 





জহাবাহিত গাড়ী 


গাড়ীতে জে বাধুগলকে ছুড়িযা পন রাজপথে নাছির কর 
হয়, তখন নে দৃশ্ দেখিবার জন্য বছ বাক্তির দণাগণ 


হইয়। গাকে | 


নিস্তরঙ্গ মলিলে “স্কা” পরিচালন 
জনক ভাম্মাণ বৈজ্ঞানিক লের উপর দিবা হাটিবান 
" ভন্য এক প্রকার "ছ্ী” (5৮1) নির্মাথ করিয়াছেন । এই 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


*. এ আআ শা সি পিশ খরচ জে জস্প শমী শত শপ স্পা শপ রি 


'্বীগুলি ছোট ছোট 
নৌকার আকারবিশিষ্ট। 
চরণ তলে চর্মবেষ্টনীর 
হবার স্বীগুশি আবদ্ধ 
করিছে হয় | বখন প্রক্কাতি 
শাস্ত অবস্থায় থাকে, 
জলের উপর দিয়! এই স্বী 
সভযোগেঅনায়া মে 
সলিলরাশি উন্থীর্ণ হ য়া 
মায় ! ছুই পারে ছুইটি 
দ€ড গাাক। হাহার 
লাহাযো লোক আপনাকে 
দছল্র উপরনুষ্থির 
রাখিতে পারে। 


বিচিত্র উভনান 





মে।টরব5 ছিচরুদান-সংলগু উদ্চচর গড়ী 


দ্বিভক্রঘান-দংলগ্র এক প্রকার বদিবার গাড়ী নিশি হত- 
মাছে। এই গাড়ীতে চই জন মারোহী অনায়াসে বমিহে 
পারে। ইচ্ছান্ এই গাড়ী দ্বিচক্রধান হইতে বিগ্লিঃ 
করিয়। জলে ভাপাইতে পারা যায়। নির্দাণকৌশলেল 
গুণে এই গাড়ী মোটর-চাখিত হইয়া সলিলরাশি অবাণে 
ভদ করিয়া! নৌকার কাম করিয়া পাকে । কয়েক মিনিটে 
এই গাচ়ী সংযুক্ষ ও বিশ্লি্ট করিতে পার! যায়। 


৫ম বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 
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মভিনব “রুনির্দিত পেটিকা 


জনৈক ইটালীর কারিগর ১২ বদর পরিয়া ও খণ্ড কাষ্ঠের 
দাহাযো এক বিচিত্র পেটিক। বা বাল্স নিথ্মাণ করিয়াছে । 
নাঞ্সট এক দুট দীর্ঘ ও এক কুট চওড়া। ইহার উচ্চতা 
৮ হপ মাত্র। ৫ গ্রকার িভিন্ন কাষ্ঠের ১১ ভাজার ১৯ শত 
*৬৮খানি টুকৃরা মাহী সো শিল্পী উচ্ বিচিত্র কৌশল হকারে 
নিন্মাণ করিয়াছে । 


আদ্রণবন্ত্র ও কেশ শুক চির ঘন 





ঘন 


শব ... "এরি 


আগর বস্ত্র ও কেশ শুকাইব।র ঘন 


ন্নানের পর আর্দ্র বস্ত্র ও কেশরাজি ময্লসময়ের মধ্যে 


টন 


আজ আচ হার হত আচ বাঃ ০০ জজ (৮০ পর 0 খে আচ হাত ১ সত জজ শর ৮ 


হইয়াছে। তাড়িত-পরিচালিত, অভিনব প্রণালী নিশ্মিত 
পাথার মত যঙ্ত্রের সাহায্যে স্বল্পনকালমধ্যে আত্র বস্ত্র ও কেশ 
সকাইয়া যাইবে। এই যন্ত্র ঘরের যে কোনও স্থানে সপ্মি- 
বিষ্ট কর! চলে। 


রবারের মুখোম 





বারের মুখোস 


যাহারা চন্্ররোগ অথবা স্নাুঘটিত পীড়ায় কই পাইয়া 
থাকে, তাহাদের জন্য রবার-নিম্মিত একপ্রকার মুখোস 
নির্মিত হইয়াছে । এই রবার বিনির্মিত মুখোসের অভ্য- 
স্তরে জল রাখিবার ব্যবস্থা আছে। মুখোসের মধ্যে এক 
পাইট জল ধরে, কিন্তু যখন জল ঢালিয়্া ফেলা হয়, তখন 
তাহার ওজন মাত্র ১২ আউন্স হয়। মুখোসের মধ্যে জল 
সব্ধত্র সমানভাবে পাকে, কোথাও উচ্চনীচ হয় না। গরম 
অথবা! শীতল-_- উভয় প্রকার জল ব্যবহার করিতে পারা যায়। 


রাজপথে মনুষ্যবাহিত সোডার উৎস 
বেলজিয়মের নগরগুলির ব্লাজপথে মানুষের পৃষ্ঠদেশে সোডা- 
পূর্ণ আধার বিলম্বিত থাকে । সোডা-পানেচ্ছু পথিক তাহার 
নিকট হইতে সোডার জল কিনিয়! পাক, করিয়া থাকে। 
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মনুযা পৃষ্ঠদেশে সারে উৎস 
সোডা ফিরি করিয়; বেড়ায়, বাবসা! কত রকনে কর? 
নাইতে পারে, ইভা ভাতার আর একটি দষ্টান্থ: এক ভন 
সোডাবাহক একসঙ্গে দুহ জন গলাকাক এক সময়ে "লাঢা 
ঢালিয়া পানা দিতে পারে "এইরূপ পৃষ্ঠবিলঙ্গিত আপারে 
যতক্ষণ পানীয় পদার্থ গাকে, ক্ষণ “লীকটি ফিরি করিম: 
বেচায় । ভাহার পর আবার উহ পরিপূর্ণ করিয়া লয় । 





স্ুবৃহ তাত্রদীন! 


গাঁকিণের কোন গবেষণাগারে 
প্রায় & সের ওজনের, ১৭ হর 
দীর্ঘ এবং কিঞ্িদিপিক টি তথ 
ব্যাসবিশিষ্ট একটি অগণ্ড চ্চ 
তাম্দানা নির্মিত হইয়াছে । 
গ্রতি ঘণ্টায় সওয়। ইঞ্চ করিয়া 
এই অপণ্ড' দানাটি অগ্রিকুণ 
হইতে বাহির করা হইয়াছিল । 
অথণ্ড দানার একটি বিশেষ গুণ 
এই যে, সাধারণ ধাতু অপেক্ষ! 
ইহা শতকরা '/৩ গুণ অধিক 


হানস্িম্ক অস্সুহ্ভ্ঞা 





| ব্প বত । বল ৮১-৭)। 


করিতে সমর্থ। ইহার আরও একটি গুণ এই যে, ভান্র- 
দানাদগুটি সহজে নমনীয় হয়? কিন্ত দাগটিকে বাকাইতে 
গেলে উহা ভাঙ্গিয়া ছোট ছোট দানায় পরিণত হউবে। 
হখন সাপারণ তামার ষ্ঠায় উহা কঠিন ভইয়। পড়িবে? 


চে 


একাধারে চুরুটিক৷ ও দরীপশলাকা 





একাধারে চুুটিক। ও দীঁপশল।ক 

নেক ইংরাজ কারিগর স্্রতি একই আধারে চর 
টক ও দীপশলাকা রাগিবার বাবস্থা করিয়া বান্দারে উঠ 
বিক্রয় করিতেছে । ১৪টি দীপ- 
শলাকার কাঠি ও টুরুটিক 
প্রতি বাক্সে থাকে। বাকের 
এক দিকে কাঠি ঘর্ষণ করি 
লেই গ্গি উৎপাদিত ডইবে 
ইন্কাতে ধূমপায়ীর পক্ষে স্বত 
ভাবে চুরুটিকা ও দীপশলাব 
রাখিবার প্রয়োজন হয় ন' 
কাঠিগুলি ফুরাইয়া গেলে আধ. 
রের নির্দিষ্ট শ্থানে আবা' 
কাঠি ভরিয়া লওয়! চলে । 


«৫ম বর্ধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] শব 


অভিনব জাপানী পোত 
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২৮৯, 


তিনি পরীক্ষ। করিয়া দেখিবেন। একটি 
ডুবুরীর পোষাকে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত 
করিয়া তিনি উহার সহিত বল-পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত হয়েন। এই হুর্ভেস্ত বন্ধ পরিধান 
করায় তিনি বিশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 


দিয়াছিলেন। কারণ, তিনি বুঝিতে 
পারেন যে, অষ্টবাহু দ্বারা উক্ত রাক্ষস 
ত্রাহাকে বিব্রস্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। 


: সারি ডা 
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৪ রর ৪ 


১১ ঠক চীত বর 
৮ * ৮১4০ হিল ত 
হুর চা চপ রত 


অন্ডনব জাপানী পোত 


মোটরগাড়ী ৪ বিমানপোনের গঠন সম্বন্ধে নানা পরিবর্ূন ঘটিতেছে | ভি 
ভিন্ন 'মাকারের খোটরগাড়ী ৪ বিমানপোভ ইদানীং দই হইতেছে । জাপানে 

দুলযানেরও এইরূপ আকারগত পরিবর্ধন সম্প্রতি সংসাপিত হইয়াছে | জাপান 
খনমে্ট এই নব-নিন্মিত পোন্ছের নিশ্মাণ-কৌশলের বিবরণ অত্যন্ত গোপনে 
রাগিয়াছেন। নতটকু সংবাদ জানা গিয়াছে, তাহাতে বুঝা যায় যে, এই পোত 
পরীক্ষায় বিশেমজ্ঞগণের প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছে । একটা লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই নে, পোনের পশ্চাগ্ভাগ সন্ুখভাগ হইতে আনেক উচ্চে অবস্থিত । 
হঠাত ন। কি অগ্রিনর্যণের পক্ষে বিশেষ জুবিপা হইবে । 


অন্টভূজ ও মানুষের লড়াই 





প]লি হাতে ইনুর ধরিবার চেষ্টা 


মুষিকের প্রভাবে সংক্রামক ব্যাধি 
বিস্তৃত হয় বলিয়া! প্যারী ।মউনিসি- 
পালিটী মৃষিককুল জীবিতাবস্থায় ধরি- 
বার ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্যারী মিউ- 
নিসিপালিটার ইছুর-ধরা শ্রমিকগণ 
শুধু হাতে, পৃষ্ঠদেশে বাক্স বাধিয়া নর্দ- 
মার অভ্যন্তরে প্রবেশ করে*এবং ইছর 
ধরিয়। পৃষ্ঠদেশস্থ বাকের মধ্যে ভরিয়। 
ফেলে। এই উপায়ে ইছুর ধরিধার 
ব্যবস্থা *থাকিলেও মৃষিকের বংশবৃদ্ধি 
কমিতেছে না। তথাপি কর্তৃপক্ষ 
সংক্রামক ব্যাধিকে নিষ্বন্ত্রিত করিবার 





অঠভুষ্*গুদনানুষের লড়াই 
মস ডেম্যান্‌ নামক এক ব্যকত-ভিনিলের সন্নিহিত সমু্রগর্ড হইতে একটি অষ- 
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সাতটি স্দুমভ্ভী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংগা 


বিচিত্র বান 
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(১) উনবিংশ শতাব্দীতে এই নাগ্ঘমন্ব বিশেষভাবে (৩) উপরের দক্ষিণপিক্ষ্থ চিত্রটি প্রাচীন, ক 
আদ্রত ছিল। মধ্যস্থলের তিনটি বাদিত্র একসঙ্গে বাক্চাইয়া হারমোনিয়ণরূপে বাবজত তত । 
সঙ্গীতকারিণী অপূর্ব বঙ্কারের হি করিতেন । “(৪ )নিগ্থ নামভাগে যে চিত্র দেখা যাইতেছে. ' 
(২) উপরের দিকে বামে যে মন্্রটি দেখা যাইতেছে. সপ্ুদশ শতাবীতে সঙীতজ্ঞদিগের বিশেষ প্রিয় ছিল। 
উচ্থা একটি বাস্যন্। ইহাতে ৭টি শৃঙ্গ আছে এবং দুটি (৫) নিয় দক্ষিণদিকের যন্ত্রটি প্রাচীনকালে 
চাবিকল দেখিতে পাওয়া গাইতেছে। এক সময়ে এই লার অভাব পূর্ণ করিত। কোনও রুসীয় লঙ্গীত 
স্তরের মত্যন্ত আদর ছিল। বানাইতে বিশেষ ভালবাসিতেন। 










রাজী ১৯ শতকের মধ্যভাগে সার গুরুদাসের জন্ম 
ম। তাহার পিতা নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দ ছিলেন। ভিনি মোক্তারী 
'রিবার আশায় নারিকেলঢাঙ্গায় বাদ করিয়াছিলেন । 
জা নবককষ। ট্ীটের এক মন্দিরের পুরোচিতের বাড়ীতে 
ইনি বিবাহ করেন, উহারাও খুব নিগ্ঠাবাঁন্‌ হিন্দ ছিলেন। 
পদাস বাবুর মামা কেল্লায় চাকুরী করিয়া! মাপনাদের 
মলস্থ! একটু ফিরাইয়াভিলেন । গুরুদান নান্র মুখে তাভার 
[নার অনেক কথা শুনিতে পাইহাম, মামার ছরিন্ধের 
মনেক ছায়। তাহার উপর পছিরাছিল। 'ন্লবয়সেই সার 
উকপাসের পিভবিয়োগ হুয়) তীভার মাই তাহাকে মান্ষম 
করিয়াছিলেন, মায়ের উপর গ্ররুদাস বাবুর অচলা ভক্তি 
ইল! টানার মা-ও খুব বুদ্ধিম'হী ছিলেন এবং পাক গিন্নীও 
লেন, গুরুদাস বাবর সকল উন্নতির মুলই ঠাভার মা। 
ফান গুরুদান দে সময় জন্মগ্রহণ করেন, সেট? হিন্দু 
গাছের পক্ষে ঘোর ধিগ্ননের সময়? নে বিপ্রবটা বাঙ্গালায় 
শত ফুটুক আর না ফুটুক, কলিকাতায় অতান্থ কুটিয়াছিল। 
এক দিকে বাপ, মা, আম্মীযম্থজন ছেলেদের হিন্দু করাইবার 
দগ্তা চেষ্টা করিতেন, তাঙাধিগকে আচার-বিচার শিখাই- 
১তন, সন্ধা-আজ্িক করিত শিখাইতেন, 'দবতা-শ্রাঙ্ধণে 
র্জি করিতে শিগাইভেন, মার এক দিকে স্কুলে মাষ্টারর। 
বলিতেন, ইত্রাঙ্গী শেখ, ইংরাজের মত চালচলন কর, 
দবহাটা কু-সংঙ্গার, বাদ্ষণর! জ্ুয়াগোর,। আচার-বিচার 
নুখা পরিশ্রম | এই দোটানায় পড়িয়। মে কালের লোক 
পড়ই বিষম সমন্তায় পরি উয়াছিল, ইংরাজী ও বাঙ্গাল। সভা- 
তার কোন্টা টিকিবে,তখনও তাত! স্থির হয় নাই,অধিকাঁংশ 
ছেলেই মাঞ্টারদের কথাই শ্ছুনিত। মাষ্টার হয় ইংরাজ, 
নয় ইংকদের চেলা, ছেলেদের চালচলন সব ইংরাজী 
নরণের হইয়া পড়িত, ইংরাজী শিখিলেই মণ খাইতে হইত, 
মদ না পাইলে সভ্যতাই হয় না। ও 
এই বিষম সম্কটের সময় সার গুরুদাস ইংরাজী শিখিতে 
ারস্ত করেন। তাহার বুদ্ধি অতি তীক্ষ ছিল। যে সকল 
মাষ্টার তাহাকে হেয়ার স্কুলে ভন্তি করিয়াছিলেন, 
তাহার। বলিতেন, ভন্তি করার জন্ত গুরুদাসকে পরীক্ষা 


গুরুদাস স্মৃতি 
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নীচের ক্লাসেই ভর্তি করা হইল, তখন নীচের ক্লাসে উঠা- 
নামা হইত্ত। গুরুদাস প্রথম দিনেই ফাষ্ট” হইয়া বসিল, 
তাহার পর কখনই সেখান হইতে নামিল না স্কুল হইতে 
এন্ট্ান্দ ক্লাসে ইউনিভারসিটাতে ফাষ্ট” হুইয়া৷ পাশ হইল, 
কলেজেও তাই, বরাবর ফাষ্ট” এম-এতেও ফা”। গুরুদাস 
বাবুর হেয়ার স্কুলের উপর বড়ই টাঁন ছিল, হেয়ার স্কুলের 
সকল প্রকার উৎসবেই তিনি আমিতেন | যখন হেড মাষ্টার 
গিরীশচন্্র দেব নহাশয় পেন্সন লয়েন, তখন গুরুদাস 
বাবুকে প্রেসিডেন্ট করিয়া! তাঁহার স্থৃততিরক্ষার্থ চেষ্ট। কর 
হয়। কার্যাটি ছোট হইলেও গুরুদাস বাবুর তাহাতে বেশ 
আগ্রহ ছিল। 
সমাক্-সন্কটের, সভ্যতা-সঙ্কটের “সময় গুরুদাস বাবু 
ছেলেমানুষ হইয়াঁও খুব দীরভাবে কাষ করিয়াছিলেন । 
ইংরাজী চালচল্ন তাহাতে একেবারেই প্রবেশ করে নাই, 
তাহার মা তাহাকে খাটী হিন্দু করিয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি 
নিত্য সন্ধ্যা-মান্কিক করিতেন, তাহার বা তাহাকে কিছুই 
বাদ দিতে দিতেন ন1) ঠাকুরপুজা, লক্ষ্মীপুজা, যত্ঠীপুজা গুরু- 
দাস নিজেই করিতে পাঁরিতেন এবং অনেক সময় করিতেন, 
আাদ্ধ-তর্পণাদিও যথাশাক্্র করিতেন, তাহার ক্লাসের ছেলেরা 
তাহাকে অদ্ভুত জীব বলিয়া মনে করিত। 
কলেজ হইতে বাহির হইয়া গুরুদাঁস বাবু দিন কত 
জেনেরল এসেব্লীতে প্রফেসারী করেন, তাহার পর উকীল 
হইয়া বহরমপুরে যান। সেখানে, শুনিয়াছি, কোন ভদ্র 
শৃদ্র তাহার বাড়ী খাইতে আসিলে তিনি খুব যত্ব করিয়া 
খাওয়াইতেন , কিন্তু থালাখানি পুড়াইয়া শুদ্ধ করিয়া 
লইতেন। তাহার আফিসের কাপড় বাহিরের ঘরে থাকিত। 
সে কাপড় লইয়! তিনি বাড়ীর ভিতর যাইত্তেন না । তিনি 
যখন হাইকোর্টের উকীল, তখন তিনি ১*টা ১১টার সময় 
বাড়ী হইতে বাহির হইয়! আসিতেন, কোর্টের কাষ সারিয়া, 
অনেক মিটিং সারিয়া, বাড়ী যাইতে তাহার ৭ট1 ৮টা 
বাঞ্ছিত, কিন্তু আফিসের স্তাপড়ে তিনি এক বিন্দু জলও 
পান করিতেন না । শুনিয়াছি, তিনি আদালতেই বাড়ীর 
জল ও ভাল ভাল ফলমূল কিনিতেন ) কিন্তু, কেহ শুঁ'কিয়! 
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গরুদাস বন্দ্যোপাধায় 


তিনি যখন বহরমপুরে উক্ীল এবং সেখানকার ল- 
লেকচারার, তখন সর্ধ প্রথমে প্রেমঠাদ-রায়ঠাদ পরীক্ষা 
হয়। যুনিভাসিটার রেজিছ্রার মিঃ সাটর্লিফ সাহাকে 
এই পরীক্ষা দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । কারণ, তাহার 
ইচ্ছ! ছিল এই স্কলারপিপটি আশুতোম মুখোপাধ্যায় 
পান। ইনি সার আশুভোন নন, তাহার মনেক আগের 
লোক । গুরুদস বাবু কিন্ত পরীক্ষা দিতে আসিলেন। 
তাহাকে দেখির়াই দি; সার্টক্রিক বলিলেন-_-“ভুমি 
এখাঁনে কের ?* পরীক্ষা হইয়! গেল, আশ বাবুই প্রথম 
.প্রেমচাদ-রারটাদ স্কলারদিপ পাইলেন । গুরুদাস নানু জন্জের 
মধ্যে একবার ফেল হইলেন, তিনি আর এ পরীক্ষা 
দেন নাই। 

কগেজে এমু, এ, পরীক্ষা দিবার সময় নীলাম্বর মুখো- 





[ ২র খণ্ড, ২ম সংখ্া। 


গুরুদাস অন্কশান্ে, নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় সংস্কৃতে 
পরীক্গ! দিবেন । আপনার আপনার বিষয়ে ভুই 
জনই ধনুর্ধর, ছই জনই ফা” হইবার জন্য খুব 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাহার এই প্রতি- 
দ্বন্দ্িতার কগ] শুনিতে পাইয়া "ুরুদাঁস বাবুর 
মা এক দিন তাহাকে ডাকিয়া বপিয়াছিলেন, “কি 
গুধদাস, তুই আর নীলাম্বর না কি রেষারেষি 
করিয়া লেখাপছ। শিখিতেছিস্‌, ছিঃ 1” খুরদাস 
বাবু আমাকে অনেকবার বশিরাছেন--. “এহ কথা 
শোনার পর আমি আর প্রতিদ্বশ্দিভার ভাখ 
মনেও রাখি নাই । যেমন রীভিমত পড়িয়া যা, 
তেমনই করিতে লাগিলাম়, ছজনেই ফাষ্ট ক্লাসে 
কাই” হইয়া পাশ হইলাম ।” 

এখনকার ইতরাভ্রী ওয়ালাদের প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া দায়, গৃহস্তালীর দিকে অণসাত্রও দুষ্ট 
নাই! ভাড়ার বে একটা রাখিতে হয়, ইভ; 
অনেকের ধারণাই নাই, দিন পয়সা ফেলিয়। 
বৃজার হইতে জিনিষ আনিয়। তাহারা আহারাদি 
করেন | কিন্ত গুরন্দাস বানু বাড়ীর চারিদিকে 
বাগান করিতেন, বলিনেন, চাকর-বাকরের 
হাতে দিলে তাহারা কি করিতে কি করিয়। 
বসে, ঠিক নাই, নিঞ্জে করাই ভাল । এক দিন 
বাড়ীর পাশেই দক্ষিণ দিকে একটি প্রকাণ্ড মাচ: 
দেখাইলেন, তাহাতে শিম, শশা, ধুন্দুল, সব ফলিয়: 
রহিয়াছে । গাছপালার সখও তাভার বেশ ছিল, কোণগ' 
হইতে একটি ভাল অ!মের কলম মানাইয়াছিলেন | দই 
এক মাসের ধধোই কলম ব| কলমের গাছটিতে একটি আচ 
কলিল? ছেলেরা আমটিকে তুলিতে সর্বদাই চেষ্টা করিত 
তিনি বলিতেন, "৪, ওটি পাকিলে ঠাকুরদের দিয়া, খাই" 
হইবে!” সনি অনেক সময় ছঃখ করিয়া বলিয়াছে" 
“সেআমটি কে চুরি করিয়া লইয়া গেল, ঠাকুরদের ও দে. 
হষ্টল ন!, খাওয়াও হইল না।" 

পূর্ব বলিয়াছি, মায়ের প্রতি তীহার বড়ই ৮৪ 
ছিল। তিনি মাকে দিলনা সবরূপ তীর্ঘধন্ম করাইয়াছিে 
একটি পুঙ্ছরিণী এাঠি৪ করাইয়াছিলেন। মায়ের এ? 


সস সপ পর সা সা 
শপ. সস আস সঃ জা 
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বিদায় দিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহশয় কোথাও বিদায় 
লইতেন না, কিন্তুগুরুদাস বাবু তীহাকে একটি রূপার 
্ন্যাস লওয়াইয়াছিলেন। তাহাতে অনুষ্টপ. ছন্দের ছুই 
চরণ ক্ষোদা ছিল। মায়ের শ্মৃতিরক্ষার জন্য তিনি রুনি- 
ভাঁরসিটাতে কিছু টাকাও দিয়াছিলেন--যাহ| হইতে বংসর 
বংসর একটি মেডেল দেওয়া হয়। 
গুরুদাস বাবু প্রতি বৎসর জ্গন্ধারীপুজা করিতেন । 
প্রথম প্রথম নিজেই গিয়া সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া মাসি- 
তেন, শেষে ছেলেরা বাইতেন। জগস্ধাত্রীপৃদ্লা কিছু 
কঠিন, প্রান ছর্গাপুজারই মত) কিন্ত সব এক দিনে করিতে 
হয়। পুরোহিত পুজ। করিতেন, কিন্তু গুরুদাস বাবু সমস্ত 
দিন উপবাস করিয়া ঞাকিতেন। পুজার ব্যাপার সমস্তই 
শান্বমত ঠিক সে বিষয়ে কোনরূপ বিস্তশাঠা 
করিহেন ন।। দালানেক্ সামনে তাহার যে উঠান ছিল, 
াহার উপর ছাদ দেওয়। ছিল; সুতরাং যায়গা অনেক 
ছিল। অনেক লোক বলিয়া দাঁড়াইয়া প্রতিমা দর্শন 
»করিহ। কলিকাতার মান্যগণ্য লোক দকলেই গুরুদাঁস 
নাব্র নিমন্ত্রণ পাইয়া আপনাকে পন্ত মনে করিত। খাঁও- 
ঘারও নানারূপ উদ্যোগ চলিত। যাহারা আচমনীয় জিনিষ 
ধাইতেন না, তাহাদের জগ এরারুট দিয়া অথব! পানফলের 
পালে! দিয়া নানানূপ মিষ্টানর প্রস্থত হইত। আর ঘাহারা 
আচমনীয় খাইতেন, তাহাদের জগ্ত কৃগগী, ময়দা প্রতি 
দ্বারা মিষ্টান্ন ভৈয়ারী হইত। থাহার! বসিয়া খাইতেন না, 
তাঙ্গাদের জন্য হয় সরা, ন। হয় বাড়ীতে মিষ্টান্ন গাড়ীতে 
হিয়া দেওয়া হইত। গুরুদাস বাবু সকলকেই সমানভাবে 
আপ্যাক্লিত করিতেন, এবং সকলকেই কিছু খাওয়াইবার 
জন্ত চেষ্টা করিতেন! নিঙ্গে সমস্ত দিন উপবাসী হইয়া 
ভিনি যে কেমন করিয়া এত খাটিতে পারতেন, সেটা 
একট্টা আশ্চর্যোর বিময় | 
হিন্ুয়ানীর কণা উঠিলে গুরদাস বাবু, বলিতেন যে, 
"আত ফিরান কঠিন। আমি ত বিশেষ যন্ত্র করিয়া ছেলে- 
গুলিকে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু করিয়া তুলিয়াছি? কিন্তু সব নাতি- 
গুলিকে বোধ হয় পারিলাম না! ।” পারিবেন কেমন করিয়া? 
তিনি যখন জন্মিয়াছিলেন, তখন দোঁটানা একটু একটু 
আরস্ত হইয়াছে । তাঁহার শেম বয়সে সমস্ত দেশ ইংরাজজীতে 


হইত, 


ও বর অরে পারা ররর খা আরা পরার পার পররিটি রর হর পরো এরর ঢের রচ আরে রে (র পারের আন রত হার পর হত আর পাটি আট পর আচ আর সা পটে স্ পচ পজ। জা জি জজ 


মাচার-বিচার আর কতক্ষণ টিকে? আর বান্তবিক 
কথাও বটে, ছেলেরা করিবেই বা কি! স্থাহারা ইংরাজী 
ভূগোল, ইতিহাস, অঙ্ক, জ্যামিতি, বাঙ্গালা,সংগ্কৃত, পরিমিতি, 
দ্বইং করিবে, ফুটবল খেপিবে, ক্রিকেট খেলিবে, না শিখিবে 
বয়োদশীর দিন বেগুন খাইতে নাই, নবমীতে লাঁউ খাইতে 
নাই, দশমীতে কল্মীশাক, একাদণীতে শিম খাইতে নাই? 
তাঙ্ার পর আচার-বিচাঁর বাড়ীর মেয়েরা অথবা বুড়রা 
শিখাইত | এখন থেয়েরা বেখুন কলেজ থেকে আসেন আর 
ছেলের! বুড়দের মতই ইংরাজী ওয়ালা, শিখাইবেই বাকে? 
তবে গুরুদাস বাধু নিঙ্জে যতটুকু পারিতেন, মানিয়! 
চলিহেন। 

এক দিন গুরুদাদ বলিলেন, “দেখুন, ভাষাটাই বদলে ' 
যাচ্ছে (সেটা বোধ হয় আশ্বিনমাসে ), এই দেখুন, এখন 
লক্ষণতর্পণ বলিলে কেহ আর বুঝিতে পারে না। আশ্বিন- 
মাসে অপর পক্ষে সকলকেই তর্পণ করিতে হয়। রামচন্দ্র 
তপণ করিতেন, দুইটি অনুষ্টপের শ্লোক পড়িয়৷ তর্পণ 
করিতেন, কিন্তু লক্ষণ বণিতেন, 'আামি অত পারিব না। 
তিনি শুধু বলিতেন, “আবস্তস্পধ্যস্তং জগং তৃপ্যতু' ইহারই। 
নাম লক্ষণত্র্পণ। কোঁন কাধ সংক্ষেপে সারিতে হইলে 
সে কালের লোক বলিত, লক্ষণতর্পণ করিয়৷ ফেলুন, এখন 
9 কথাটাই উণ্টিয়। গিয়াছে। কোন পুঙ্জা-অচ্চনার সংকল্প 
করিতে গেলে তাহার শেষে কত্তা বলিতেন, “করিষো' বা ূ্‌ 
“করিম্যামি।” এক জন ব্রাহ্গণ সেখানে বসিয়া থাকিতেন। 
তিনি বলিতেন, “কুরুঘ ॥» ইহার নাম উত্তরসাধক ছিল। 
এখন উত্তরসাঁদক কথাটা কেহই বুঝেন না।” কথাটি খুব 
ভাল, কোন রিজবলিউশান করিতে গেলেই এক জন তাহাকে 
সেকেগ্ড করা চাই। সেকেও্ড করার নাম উত্তরসাধকতা | & : 


এখনকার লোক দিনকতক চেষ্ট। করিল, “দ্বিতীয় করিল* বৰ! 


দদ্ধিতীয়িল” ; কিন্তু সেট চলিল না, সেকেণ্ড করাই চলিল। 
এমন একটি সুন্দর কথ! প্উত্তব্রসাধকতা* লোপ হইয়! 
গেল। এখন আর “দক্ষিণা” নাই, তাহার বদলে “ফি” 
হইয়াছে । সুতরাং গুরু বাবু যে হুংখ করিতেন, ভাষাটট্ 
বদলাইয়া যাইতেছে, সেটা বড় মিথ্যা নয়। শুধু ভাষা কেন, 
আমাদের খাওয়া! পর! সবই ইংরাজী ধরণে হইয়। যাইতেছে । 

্রাহ্মণপপ্ডিতদ্দিগকে গুরুদ্বাস বাবু প্লুব মান্য করিতেন। 


২ 2১৪ 


্যায়শান্ত্ের অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্ধাননের বাড়ী 
ছিল, ছেলেবেলা হইতেই জয়নারারণের প্রত্তি গুরুদাস 
বাবুর খুব ভক্তি ছিল। ক্রুমে বয়ন যত বাড়িতে লাগিল, 
মনেক রাদ্ণপপ্ডিতের সঙ্গে তাহার আলাপ-পরিচয় হইল। 
তিনি তাহাদের বথেষ্ট মান্ত করিতেন । কিন্তু তাহার এ জ্ঞান 
ঠিক ছিল বে, ইংরাজী পঞ্ডিতরা ইহাদের 'অপেক্ষং ঢের বড় । 
এক ছিন তাহার বাড়ীতে কি কান,অনেকগুলি ভাইকোর্টের 
উকীল নিমস্ত্রিত আপিয়াছেন। রব্রাহ্গণ-পণ্ডিত 
কেহই নাই, সংস্কত-জান! লেক একটিমাত্র ছিল । ব্রাহ্মণ 
পশ্ডিতদের কথ। উঠিলে গুরুদান বাবু বলিলেন _"আমাদের 
দেশের ব্রাঙ্গণপঞ্চিতর' দেখুন, 
এক দিন ভাতীবাগাঁনর এক জন বড় শান পর্ডিতকে আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “বিষুব মানে বে দিন দিনরাত্রি সমান, 
ভংষপি হয়, তবে বিবুবদংক্রান্তি ত ১০ই চৈত্র হওয়া 
উচিত, ৪1 আপনার! চৈত্র মাপের শেষে লইয়া গিয়াছেন, 
ঠিক হয় নাই ।” পণ্ডিত মহাশর বপিলেন ভুমি এখন যে 
গলিতে বসিযাছ,এ গপির নান কি?” আনি বলিল!ন, প্রা 
'নবরুষ্ণের লেন ।” তিনি জিজ্ঞ'না করিলেন, “রাঙ্গা নবকৃষ। 
কোায় ?” আহ বলিলনি,'মনেক দিন মরিয়ং গিয়ছেন ।” 
পর্চিত বলিলেন, “তার নামে গলি থাকে কেন ? তা যদি 
থাকিতে পারে, ভবে ৩১নে তত্র বিসুব সংক্রান্তি লই বা £? 
দেখুন দেখি) কেমন 1066111561)6 71752 তে সংহতি 
জানা লোকটি দেখানে বলিয়াছিলেন _িনি একটু ঠোট- 
কাটা; তিনি বপিলেন, “মশায়, মাপনি ত্রাঙ্গণপণ্ডিচদের 
যেরূপ [১50011911ভাবে কগ! বলছেন, তাহারা বোদ 


হইয় 


“বশ 11766111201 


হআম্ি্ফি আস্দুহ্ভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 


হয়, সে ভাবের লোক নন। তারা ৩৩ হাজার বংসর 
ধরিয়! সমস্ত ভারতবর্ষটা চালিয়! আসিয়াছেন, আর তাদের 
আপনি 11651117517 বগলে 0606056 দিচ্ছেন ; আর 
দিতে পারছেন, কারণ, এখানে যারা বসে আছেন, তা'দের 
কেহই বোধ হয় তা'দের জানেন না।” গুরুদাস বলিলেন, 
হী, আপনি বলেছেন ঠিক বটে। এ কথাটাই বোধ হয় 
ঠিক, ভারাই ৩1৭ হাজার বংসর দেশটা চাগগিয়ে এসেছেন : 

থাওয়া-দা ওয়া বিষয়ে গুরুদান নাবু বড়ই “কটকেনা' 
করিততন । ভিনি কাহারও বাড়ী অন্রগহণ করিতেন না, 
শ্বশুরবড়ীও খাইতেন না, ভগিনীপন্ির বাড়ীও গাইতেন না, 
নলিতৈন, আমাদের বংশের পারাই এই, আমরা কখনও 
কোথা থাই নং ।” একদিন এইবপ কণা হইতেছে, 
এক জন রাক্ধন-পহগুত সেপানে বপিয়া ছিলেন । তিনি বলি- 
লেন, “আপনি ভগিনীপতির বাড়ী খান না, ভাগ্পের বাড়ীও 
খান না নোদ হয়” উতর ভহল, “আজে, তা কেমন করে 
হয়, ভশন্তেই পানে নং" আাহ্ষণ-পিভ বলিলেন, “মাচ্ছা 
মানি জিজ্ঞাল। করি, আপনাদের বংশের £কহ মরিলে 
ভাগে ত তের ত্রিতে ভার শ্রাদ্ধ এবং পিখদান করে। সে 
কি ভাতর পিঙি দেয়। ন। লুচির পিওি দেয়। না সন্দেশের 
পিপ্ডি দেয় ?” গুরুরান বাবু বলিলেন, “মাজ্ঞে, মাপনি ঠিক 
বলেছেন, মলে মার ভা খেতে হবে) জেস্তে হার ভাত 
খাব না, এটা অনঙ্গত নে : কিন্তু আমরা কি করব, আমা- 
দের এট! কুলপ্রথা |” 

| ক্রমশ । 


শ্রীতরপ্রসাদ শাঙ্দী। 


মিলন-বি রহে, 


মিলনে পাই সদা দেখিতে মাখি পুরে, 
বিরহে থাক বধু মামার জি জুড়ে । 
মিলনে অহমিক! আনে নে অভিমান, 
বির$-নমুনায় ছোটে গে! প্রেমবান । 
মিলন তটিনী যে উছল-_ছল-ছল, 
বিরভ-পারানার গভীর অচপল। 
মিলনে জেগে থাকি চাদিনী মধুরাতি, 
বিরহ জেলে “দক "আধারে আশাবাতি ৷ 
মিলনে বাসন! যে জাগিছে দিবাধামি, 


মিলন ঘুখর ঘে-_ দানে না নীরবন্তা, 
বিরহে পুড়ে যায় হাদয়-মলিনভা | 
মিলনে চুই জনে শুধু সখ নাই জ্বালা, 
বিরহে গাঁধি শুধু স্বতির ফুলমালা । 
মিলন উক্তল যে অরুণ আলো-লেখ। 
বিরহ প্রাণে আঁকে কনক-প্রেম-রেগ। 
মিলনে ব্যথা নাই ঝরে না 'জাগিজল, 
বিরহে আছে প্রিয় কত ন। পরিমল ! 





সকলের চল! এক রকমের নয়,-চা চিমুকে চুমুকে চলতে 
লগল। 

ম্নবর্ণ বাবু মাচার্ষোর দিকে চেয়ে বঙ্গুলেন, “মধুপুরে 
মারও ছ' একবার আস! হয়েছে, একটু মুখ বদলে ফেরা 
হয়েছে, বড় ভোর কিঞ্চিং রক্রমাংস নংগ্রহ করে দেখা 
হয়েছে শালগাছ, মউয়! গাছ আর বেড়ানো হয়েছে বেশীর 
ভাগ- ইঞ্টেশনে |” 

'আাচাধা বল্লেন, “মাহা, অমন স্থান কি আদ আছে, 
মধ্যের বৈতরিণী বললেই হয়। কড়ি কেল্লেই পাস 
পাঁওয়! সায়, ভা যে দিকে যাবেন। মার একটা সুবিধে 
মাল শুদ্ধ! শান্ীয় বৈতরণীর বাবা, সেখানে সুচ গলে 
শা, কেবল পাপটুকু সাফ সঙ্গ নেয় । এখানে সম্্ীক যেতে 
পারি-নাই ন! ভিনি “সতী" হলেন, অস্থাবরের আটক 
নেই! কপির প্রধান তীথ, প্রায়ই দেব-দর্শন ঘটে, তেমন 
ভাগ্য হ'লে ম্পশনও পাওয়া যায়। (সেটা অবশ্ঠ প্রকাশ 
করতে নেই। বেড়াতে যাবেন বৈ কি। শ্রীক্ষেত্রে 
কেবল রাধা ভাত-ডাল মেলে। এখানে যা চাবেন,-_ 
'কেলে-নর আছেন। যাবেন বৈ কি। মহামোহ- 
পাধ্যায়ও যান ।” ৪ 

সকলে অবাক্‌ হয়ে শুনছিলেন, স্বর্ণ বাবু বিবর্ণ মারতে 
মারতে সামলে বল্লেন, "আপনি যা! বল্লেন, সবই ঠিক, 
মার ততোধিক উপভোগা । তবে আমার বল্বার উদ্দেশ, 
এবারে এদের পেয়ে পরম আনন্দে কাটাচ্ছি। একল! 
দূরে আর কতটুকু দেখতুম। এবার এদের দেখাগুলোও 
উপভোগ করছি। এরা সকলেই উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত আর 
প্রত্যেকেই এক এক বিষয়ে বিশেষজ্ঞ। এদের ডায়ারীই 
এক অপূর্ব বন্ত।” 


৯ 


“বলেন কি-ডায়ারী ! ও বে ভারী দরকারী জিনিষ। 
ডায়ারী রাখাটি একটি অত্যাবশ্রকীয় অভ্যাস। এটি না 
থাকাতেই ত আমরা মাথা ক্ুলতে পারলুম না- আমাদের 
প্রকৃত ইত্তিগসই বেফলো না। ভগীরগ কোন্‌ পথ দে 
কবে স্বর্গে উঠলেন আর কৰে কোন্‌ পথ দে গঙ্গাকে নিয়ে 
নামলেন, তার ডায়ারী থাকলে আজ ভাবনা কি! ভাঙ্গু- 
মততীর জন্মমৃত্যুর ভারিখই মিললো না । মন্থরা বংশ ছেড়ে 
গেছেন বটে, তা বেশ টের পাওয়া যাচ্ছে, তার মূল্যবান্‌ 
মাদুলীরও ন্যবসা চল্ছে, কিন্ত তিনি"যে কোন্‌ বস্তির বাস্ত 
ছিলেন, তার পাণ্ডা লাগে না। এই সে দিনের কথা 
আশানন্দেরই কি ডায়ারী আছে ! ছেলেগুলো টেকি ঘুরিয়ে 
বাঁচতো, "স্তাণ্ডো কি "মুলার মুলার” ক'রে মরত না। 


দাগ্য ! ৪2 ডায়ারী,ভারী জিনিষ মশাই, ভারী 
জিনিষ। এরা রাখছেন নাকি? বাঃ বেশ ত। আর 
ভারত কৈ ?' বলবার জো-টি থাকবে না। কি ভুলই 


সব ক'রে গেছেন! হ্যা, বুদ্ধিমানদের আবার ছু'কাপি 
রাখতে হয়--সদ্দর মফস্বল আর কি; যেমন মহাজনী 
থাতা।” 

অক্ষয় বাবু বল্লেন, “আপনাকে যখন পাওয়া গেছে, 
একটু কষ্ট দেবো, এঁদের সকলেরই ইচ্ছে, আপনার কাছে 
শোনেন,-ডায়ারী লেখার ভাষা আর ভঙ্গী কি হ'লে বেশ 
৪1)21শ: হয়|” 

আচার্য্য । অর্থাৎ 18. না! হয়? প্রশ্ন বটে! একটু 
কষ্ট দেবে বলায় ভেবেছিলুম, আর এক কাপ চা খেতে 
বলবেন বুঝি! পাড়াগেয়ে লোক কি না, ভয় পেয়েছিলুম । 
যাঁক্‌, উত্তম প্রশ্নই করেছেন । 

মীরা নিঃশবে উঠে গেলেন। 


৪২৩৩ 


স্থ্ডি 
পর পা এ পপ | আপ উট জল জী আহ আঃ আজ 


“কঠিন ন নয় । বিষয়গুলো নিজেরাই ভাষাভঙ্গী যোগায় | 
যৌবনের সখ সীমা বোঝে না, প্রিয় কিছু পেলেই প্রতিমা 
বানায়। তাতে জন্মান মহাভারত, ডায়ারী হচ্ছে ঘট- 
প্রতিষ্ঠা । উচ্ছাদ বাদ দিলেই হবে। তবে বেগবান্দের 
অর্থাৎ ধাদের বেগ মাসে, তারা নিয়মের দাস নন, কবির! 
নিরক্কুশ ৷” 

মীরা এক কাপ চা 
ছু'হাত বাড়িয়ে নেবার সময় বললেন, 
মা -ত। দেখে নিও ।” 

সকলে হাসলেন । 

মীর! লঙ্জাগ্ম 'আধরাঙ্গা হয়ে চেয়ারে বলত গিয়ে 
যেই চেয়েছে, নবনীর চোখ হী ক'রে ছিল, ভাতে ঠেকে 
| একদম লাল। 
মতি বাবুর মুখের মামুলী হাপিটা কেঁমেন ছু দিয়ে 
নিবিয়ে দিলে। 
আচার্ষা বক্তব্যটা বঙ্জায় রেখে বললেন, “বড় জিনিষ 
ছোটোর মধ্যে বন্দী করা আরকি! তবে সমঞ্দার চাই, 
ভ1না ত বিলকুল চনকান! একটা! উদাহরণ শুনলেই 
সাফ হয়ে বাবে 2 
“এই আঅপমের প্রনাদা। মশাই রাজা রানমোহন রায়ের 


এন দিলেন, আচার্য সমাশ্তে 
“এ দয়! ভুলবো না 


উদ্ধ একাদশ অহোরাত্রের শর্দন-সানয়িক ভলেও, তার মাল- 
গুজারির খাভায় এক ভারিখে দেখতে পাই টোকা আছে 
ও হীাড়িতে চাউল না? থাকা নিবন্ধন - 


£ শু - এহ- 


“অন্ত রোজ বাড়ীতে 
অরন্ধন এনং বাঙ্গণার স্বেগে পিত্রালযগমন 
টকু। সাপারণে এ থেকে এই বুঝবে তিনি পেটের ছালার 
অ'লে পুড়ে, সরোষে বাপের বাড়ী পাড়ি মারলেন । কিন্তু 
তেমন তেমন অন্ুনের হাতে পড়লে অর্থাহ বিশেবজ্জের 
হাতে পড়লে এর প্রক্হ অগ, 
সড় সড় ক'রে বেরিয়ে আমবে। 
ডায়ারী লিখতে মার দেখতে জ্ঞান। চাই। 
কগা-_-“সবেগে' আর “গ্মন' বসানো হয়েছে, 
সব খোলস! হয়ে রয়েছে। “দনেগে না লিগে বীরপদে' 
'লিপলে সেটা হত সাংঘাতিক মার গমন না পিখে 
প্রস্থান লিখলে ত ঢুকেই যেত। তা তিনি লেখেন নি। 
শব্ধতত্বের সাহাযো ধতিহাসিক ঝট বুঝে নেবেন--তখন 


মতি পোজ, কেবল 
ই যে ছুটি 


তেই 


কি না--এতিহাপিক সত্য 


. হয় না ২য় সংখা! 


স) পি ও পি ও সপ আত আপ এ পপ ৮ হছে গু »স্ শপ পা পরজ। ০০ সস্প 


ব্রাঙ্গণী শ্বামিঘর বজায় রাখবার জন্যে বাপের বাড়ী 
থেকে চাল আনতে ছুটেছিলেন। গল্লেন্দ্র-গমনে গেলে, 
মহেন্্রক্ষণ পেয়ে _নিকটস্থা অপরা ঝটিতি চাল এনে চুলে! 
দখল ক'রে কুলো বাছিয়ে দিত । এই হল বাঙ্গালার খাঁটি 
ইতিহাসের পারা । 

“অনু সন্ধানে জানা যায়-_ প্রধাদা মশাইকে কেন্দ্র ক'রে 
তার চারি ভিতে ষাটটি ব্রাঙ্মণী তখনও বর্তমান! হল 
লিখে রেখেছিলেন, ভাই না! একে বলে ডায়ারীর 
ভামা ;-ফ্যাপাও ন! হয়েও ফলপ্রস্থ । হবে সমঝদার 
চাই! যাক্‌--মআাপনার। এই যে কাট নিয়েছেন, এই 
হ'ল আদল স্বদেশ | পরদ। মাছে কি ?” 

অক্ষয় বাবু বাস্তভাবে এদিক গদ্িক চাইতে আচাশা 
বললেন _প্বান্ত হবেন না, আপনারা কি ধরণে ছায়ারী 
লিখছেন--শুনভে বারা মাভে কি?” 

৭৫১--না, কিছুনা. আপনাদের শোনার মপোই ত 
€র সাথকত", আমাদের 9 
911১7172501 ( ইঙ্গিত ) পা্চয়া মায় ।” 

লবণ এইই চাচ্ছিলেন,-বললেন _ণভা 5 


ভি? 


লৃভ-কত 11765111261) 


নাবু 


অব্যক্ত বাণ 2070 170011066 [716556” বলেই পকেটবুক 
বার ক”রে 'সবেগে আর গমন? কপাছটি টুকে রাখলেন । 

অক্ষয় বাব কোরক বাবুকে ণললেন, “ভুমিই আরম 
কর--কাঁলকেরট্রক শ্ুনালেই হবে ।” আমাদের দিকে চেয়ে 
ললুলন,-_প্উনি কবি, দেখতে প্রাচীন ন তলেও, অনেক 
দিনের -বোধোদয় থেকে । সহীথদের ব্যবহারে চি চটে 
ঘাঞ্যায় নিকত-নিবাস নিয়েছেন ! সাওস্ালদের মাজ৪ ৭ 
মন্পৃণ্ধ আছে, ভার পরেই গর একান্ত নৌকি।” 

কোর বাবু সধিনয়ে ডায়ারীখানি খুলে বললেন, - 
“এখন কেবল নোটষ নিচ্ছি, লিখতে সময় নেবে না?” 
পড়লেন-পপ্রভাতটা ঘোলাটে গোধুলির মত। কোন 
কিছুরই নগ্ন সৌন্দর্য নিঃসন্দেচে লিপিবদ্ধ করা চলে না 
ভাব আনছে, কিন্ধ ভুল করতে চাই না। ভূল নিশ্চয়ই 
হয়ে যেঙ্তো, ফাউণ্টেন পেন চল্ল না--কালি নেই । বুঝলুম, 
বাণীর ইচ্ছা নয়। দিনটা কিন্তু ভাল--পঞ্চমী। ঘ' 
দিনরাত আমার চোখে পড়ছে, মনে ঢুকছে, যে সম্ন্থে 


€ন বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] | 


“কবিতায় পাঁচ লাইন! বাঃ, আপনি নতুন লাইন 


নিয়েছেন দেখছি ! এই ত দরকার !* 

“না, শেষ চরণটা--* 

"অসদাচরণ করছে? ওকে মিলতেই হবে দেখবেন 
আজকাল ওটি হবার জে! নাই। গড়ুন দিকি।” 

"লিখবে! কি মশাই-সব এক চেহারা! ক'দিন ধারে 
ভাবছি, ঝি থেকে আর্ত করি, কিন্তু যাঁকে দেখি, সেই 
ুথিয়া ! তাই লিখছিলুম _ 

মখমল মোড় নিটোল, যেন কন্সার্টের ঢোল । 
হেরিলে হাতের গুল- -মনে পড়ে বিত্র-শূল! 
চিতে হেন অন্গুমানি-_ 

এইখানে এসে কাল মার এগুতে চাইলে না! আমিও 
|71১০81৫0 (টেনে বোনা) জিনিষ চাই না! কি না»-_ 
থেনে গেপুম ।” 

“বেশ করেছেন, এ ত আর হেলে গরু নর যে, এগুবার 
[১70০6$5 এক হবে। অগ্মানি কথাটির উপযুক্ত মিল 
চাই ত। জ্জানী' লাগালে গাঁট প'ড়ে যায়, ব্র্ধাণী, 
সর্ধানী,-উঁহ, যতি সামলানো! যায় না_ পারা বৌকে । 
আচ্ছা,-- চিতে হেন অনুমানি, স্তাণ্তো কি ভীমভবানী | 

কেমন লাগে ?” 

“চমৎকার, উঃ, একদম 71107£ ( লাগসই ), এক 

মিনিট, _.নোটটা ক'রে নি।" 

“কবিতা এমন জিনিষ (প্রেমের বস্ব কি ন! ), একবার 
গো ধরলে রোকা দায়! তা না তকি, আড়াই সের তিন 
সের ওজনের মহাকাবা জন্ম(তে। | ঠেল্‌ মেরে ভড়মুড় 
করে আসে।” 

"বলুন না--বলুন না।” 

লিখুন, বার্ণ কোম্পানীর ঘড়া_-এক ছাচে সব গড়া।” 

কোরক। উঃ, আপনার ত,_আপনি এখন আছেন ত-- 

আচার্য্য। যদি থাকতে দেন। 

সকলে হাসলেন। 

আচাধ্য। যা আরম্ত দেখছি, এষদি চাগিয়ে শেষ 
করতে পারেন, একটা স্থাবর সম্পত্তি দীড়িয়ে যাবে। 
পারবেন নাই বা কেন? তবে এঁ আটপিটে ছন্দটা কিছু 
প্রাচীন- এই যা। আবকাপ পমেরেকেটে* ছদ্দটারই 


১০০] 


"একটু 1017: বদি” 
আচার্য্য । হ্থ্যা, হ্যা, আপত্তি কি।. ওতে মিলটা 
যেখানে সেখানে সুবিধামত ঘ'টে যার । যেমন, 
গুনিছ কি তুমি, বোসেদের ভূমি, -হবে নিতে। 
আর,__-এই নব বর্ষে_তাঁতে,__বুনতে হবে সর্যে-_ 
মকর-সংক্রান্তিতে | 
এ যদ্দি না পারো,--তবে 
আবার হীনতা, আমার দীনতা, রবে. 
বিশ্ব জোড়া । 
মুখ পোড়া, ফত-_যে যেখানে আছে 
ছুনিয়ার মাঝে, হাবাতে-_ 
হাসিবে, _সাঁঝে কি সকালে 
উপু হয়ে বসে - দাবাতে। . 
গুড়ুক -- খেতে খেতে দ্ুডুক্‌ ভুড়ুক্‌। 
কোরক বাবু শুনে এক দম লাড্ড, বনে গেলেন। 
"ভারী উপকার করলেন। এব্প 1১61 কারুর কাছে 
পাই নি, কেউ ছন্দ ছাড়ে না মশাই! আপনি লেখেন 
না কেন?” | 
ণসে অনেক কথা,--এর পর জানতে পারবেন ।” 
অক্ষয় বাবু বল্লেন, “এই আমাদের আলেখ্য বাঁবু। ইনি 
চিত্র-শিল্পে অল্পে তুষ্ট নন, তুলির এক টানে সমগ্র সাগতাল 
পরগণ! ফুটিয়ে তুলতে চান। কোথ! থেকে টানটি ধরবেন, 
সেই খু'টটি খুঁজছেন। খাঁটুনিটে মাথার মধ্যেই চলছে, 
হাতে নামূছে ন1। ওঁর ডায়ারী তাই কোরাই রয়েছে, ফিরে 
গিয়ে ফেরং দিতে পারেন ' বড়ই মনমরা হয়ে আছেন। 
বলছেন, পায়ে পায়ে চীন পেরিয়ে জাপানট৷ হয়ে আমি, 
তাঁর! না কি এক আঁচড়ে অনস্ত পথ্যস্ত পৌছে যায়।* 

, আচার্য । বেশ, ইচ্ছা যখন এসেছে, বাঁধ দেওয়া 
উচিত নয়। বিষ্তার্জন করতে লোক পরলোক পর্যাস্ত 
গিয়েছে, অর্জুনও ধাওয়। করেছিলেন,_জাত যায় নি। 
তবে টান্টার সঙ্কেত শিখতে চীনই না কি খ্রশস্ত, ওস্তাদ 
খুঁজতে হয় না, প্রায় নকলেই। চিত্রবিস্তা সন্বেতমুখী।, 
গ্রকটানে সাওতাঁল-ভূমির পরিচয় প্রস্ফুট করবার সহজ 
উপায় কিংগুক বাবু ত অনেকক্ষণ ব'লে দিয়েছেন, _অবস্ত 
ইসারার । অথচ উনি চিত্রশিল্পী বলে.ধরা দেন নি! 


সস সস 


২২৪৯৮ 


জআাজ্পম্ক শল্ডস্ত্জা 


| হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শুনে কিংগুক বাবু “মৃড়ের মত' চেয়ে বল্লেন, পকৈ, দ্র, টানটোন সবই বিভিন্ন | একমাত্র সঙ্গীতের স্ুরই 


আমি ত কিছু” 

“না, আমরাও ত অপরাধ বল্ছি না । তবে আপনিই না 
সেই মহিলাটির, ] 10620 শ্রীমতী শুভ্রার অবস্থিতি-_আলেখ্য 
বাবুর কক্ষে সন্দেহ করলেন ! ওর চেয়ে আর সুস্পষ্ট ইচ্চিত 
কি হতে পারে । এক আচড়ে সাওতাল-ভূমির পরিচয়__ 
প্রীতীটিকে বা তার চরণ চারখানি আকলেই এসে যাঁবে 
নাকি? তাঁর গতিবিধি ঘরে ঘরে, বনে বনে; তার 
দর্শন বড়দর্শনের চেয়ে বড়, কোনও কোনও ঘিওকফিই 
বলেন, গুদের তৃতীয় চক্ষুও আছে। তিনি ধন্বিস্তা না 
জানলেও শিকারপটু ; তার জীচড় সাওতাল-ভূমির 
সর্ধাঙ্গে। আপনার এক জাচড়ে সবগুলিই এসে যাঁৰে। 
তার পর চিত্র-পরিচয় দিলেই সাফ. ! নবনী কি বলো ?* 

নবনী চায়ের কাপ থেকে মুখ তুলে হাসিমুখে চাইতে 
গিয়ে মীরার মুখে চেয়ে ফেললে । সে চাউনি মীরার মুখে 
যেন ফাগ ছড়িয়ে দিলে! আবার লাল! 

আলেখ্য । আপনি মামাকে বাচালেন । 

আচার্ধ্য | ও কি কথা,--বাক ! 00 €০ 075 চান ত 
রবি বাবুর যে কোনও কবিতা থেকে নীচে ছু'্চার লাইন 
লাগিয়ে দেবেন । যেমন £- 

গ্রামে গ্রামে এই কথ! রটি গেল ক্রমে, 
মৈর্রমহীশয় যাবে সাগর-সঙ্গমে 
বস! চিত্র এক দম জল হয়ে যাবে। 

অক্ষয় বাবু বল্লেন, “এই আমাদের বেলোয়ারী বাবু, 
খুব শক্ত বিষয় নিয়ে রয়েছেন । সব বাঙ্গন! বাক্তিয়ে ফেলে 
এখন তেলেগু গানের স্বরলিপি বানাচ্ছেন । মোজার্ট কি 
বিটোভানের ধারা! উল্টে দিতে চান। কালকের 
0192:5$ট1 শুনলেই বুঝতে পারবেন ।” 

বাঃ বেশ ত, 'এক একটি রত্ন বল্লেই হয়। খুব 'এসে 
পড়েছি ত। মতি বাবুকে শত ধন্তবাদ।” 

মতি বাঘু চুপ-চাঁপ--কানে শোনেন না! 

আচার্য্য বলে চললেন-_“বিষয়টি খুব কদরের, এর 
সাড়া অনেক দূর পৌঁছুবে। একটু শুনবে! যে।” 

বেলোয়ারী বাবু একটু গলা সাফ ক:রে স্থুরু করলেন,_- 
“জামাদের ভারভ্বর্ষটি একটি রকমারী জাতের জোট- 


একতা রক্ষ। ক'রে আসছে । দেশ বেলাক়্ বেইমান, তাই 
এই একমাত্র গৌরবের জিনিষের দিকে দৃষ্টি নেই। এটা 
বোঝে না, এই সঙ্গীতবিস্তাই এদের মধ্যে একতা এনে দিতে 
সমর্থ, নানাঃ পন্থা । যাক, আমার স্থুর নিয়ে কথা । যত 
দূর পারি, তাকে খাটি রাখবার উপায় উদ্ভাবন করাই আমার 
ত্রত। এজিনিষটর জন্ম দাক্ষিণাত্যে। বহু প্রাচীন, 
সেই ত্রেতার কথা । এর উদ্ভব বিঙ্গয়ানন্দে। সীতাকে 
এ পারে পৌছে দিয়ে আনন্দের উত্তেজনার, উল্লাসের যে 
সব শন্দ, সুর, টানটোন, গিটুকিরি বেরিয়ে পড়েছিল, 
রামচন্রকে সেগুলি মিষ্টি লাগায় সৃষ্টি বলে থেকে গেল। 
'আব:র অগ্রি-পরীক্ষার সময় বিষাদের স্থুর বেরিয়ে এল। 
শ্রীহনৃমান্‌ সে সব অযোধ্যায় বা আর্ধ্যাবর্তে পৌছে দেন । 
“ফল কথা, দাক্ষিণাতোই এ জিনিষ জন্মায় । তোলেগুতে 
এর উৎকর্ষ । সেই সব বস্তর মৌলিক আম্বাদ গুণী আর 
গুণগ্রাহীদের দেবার জন্তেই এই স্বরলিপি নিয়ে পড়েছি। 
"ধানে বলা আবশ্তক, তেলে % ভয়ঙ্কর গিটকিরি- 
প্রধান । সকলের সহজ্ঞ-বোধ্য করবার জন্তে, অনেক চিন্তার 
পর গিটুকিরির স্থানে চিহ্নরূপে এক একখানি করাত 
বসিয়ে যাচ্ছি । কিন্কু বিলোম' বোঝাহ কি করে?" 
আাচাধ্য । কেন, যে উমদ1 পদ্ধতি আবিষ্কার করে 
ছেন, যথাস্থানে এক একটি নেড়। মাথা বসিয়ে যান । কোন 
ূর্ঘ না বুঝবে ! 
বেলোয্ারীলাল টচ্ছ্ুসিত কে “মার দিয়” বলে উঠ. 
লেন। ন্তার পর--পকিস্ত আর একটা প্রধান জিনিয 
বোঝাবার পথ যে পাচ্ছি না, সেটি না৷ হলে সব মাঁটী। এক 
একটি পদ ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বার-বার ভাঙ্গতে হয়, তাতে 
ভারী জ'তম ওঠে, একদম গুড ক'রে ছেড়ে দেয়। কিন্তু 
প্রগুলি বাঁর বার লিখে বলতে গেলে স্বরলিপি বেজ" 
বেড়ে যায় । একট! সহজ উপায়-_-" 
'াচার্ধ্য । আছে বই কি। 'আপনি অতিরিক্ত ভাবছে. 
কি না, তাই মাথায় চোকবার পথ পাচ্ছে না। আর. 
পায়ের জিনিষ মাথায় আসেই বাকি করে! যেম 
করাত বসিয়েছেন, তেমনই স্থানবিশেষে এক এক পা, 
“লপেটা* লাগিয়ে দিন 


আচার্য্য । শ্ধপধপে ধোয়া" বলছেন? “সন্-লাইট' 
ব্যবহার করি যে!” 

সকলে গ্রশংস| ক'রে হাসলেন। 

নবনীর হান্তোজ্জল চক্ষু মীরার চক্ষুতে পড়তেই,_-ফের 
লাল! মীরা জড়সড। 

মতি বাবু অর্দসমাপ্ন চায়ের কাপ রেখে হঠাৎ উঠে 
পড়লেন। কাঁরণ,--একটা জরুরি কায ঝাঁ ক'রে মনে 
পড়ে গেছে। 

অক্ষয় বাবু ভীত হয়ে বললেন-_উঠ মুখের চেহা'র1 এক- 
দম বদলে গেছে ; বোধ হয়, বাসায় কারো শঙ্ত ব্যায়াম । 
এতক্ষণ বাইরে রয়েছেন, হঠাৎ মনে পড়ে গেছে । অভি 
ভাল লোক, গ্যেখন্ই মিশুক, বাড়ী বয়ে এসে 
আলাপ করেন। উনিই আমাদের প্রথম দিনের 
বন্ধ। সেই এসেছি মাত্র,লগেজ ধোলা হয় নি,_এসে 
পাচ মিনিটের মধ্যে আপনাব্র এক জন হয়ে পড়লেন। 
বললেন, এতটা পথ কণ্টের পর একটু বিশ্রাম করুন, ও 
সব আমি খুলছি। আমাদের হাত দিতে দিলেন না, 
নিদ্দেই মব খুলে ফেললেন। শক্তি, সহ্বদয়তা দুই সমান । 
এসেই--বিদেশে ওরূপ লোক লাত কর! ভাগ্যের কথা। 
গুর কাছে আম্মপর নাই। সেই দিন থেকে নিত্য খোঁজ 
নেন, ছু'দণ্ড না বসে যান না। মাটার মানুষ" 
» কবি কোরক রায় বললেন__প্বড় ছুঃখ হয়, কানে 
স্উনতে পান না। অমন লোকের জন্মটা বৃথা হয়ে গেল; 
ভ্রমর-গুপ্জন কি কোকিলের ডাক কানে গেল না।” 

আচ।ধ্য গম্ভীরতভাবে বললেন, --প্কষ্টের কথা বটে। 
এর চেয়ে আর ছঃখ কি আছে; কানে কোনও বোলই 
নিলেন না, মেরেফ. ধোলই বইলেন। আমার ত বোধ হয়, 
অষন লোকের এমনটা বেশী দিন থাকতে পারে না” 

ইন্লাণী আর চুপ ক'রে থাকতে পারলেন না, বললেন-_ 
“ওর নিজেরও দৃঢ় বিশ্বাস তাই ।” 

"বটে! নিষ্পাপ অন্তরাস্থা যে ব'লে দের মা। ওকি 
ভুল হবার জে। আছে ।” 

পরে নবনীর দিকে চেয়ে--"আমর! একসঙ্গে এসেছি, 
আমরাও তা হ+লে*__ 

সুবর্ণ বাবু। সে কি কথা, এখনও বেল! হয় নি। 


শন শত 


দেখুন, আপনাদের পেয়ে আদ্র সকলে যে শুধু পরম আনন্দই 
উপভোগ করছেন, তাই নয়, উপকৃতও হচ্ছেন। আমাদের 
কিংগুক বাবুর বিষ্টি বড়ই জটিল, আপনার! থাকলে আঁর 
ওঁর ডায়ারী শুনলে, আশা করি, সেটির কোনও উপার 
বেরিয়ে আসতে পারে ।* 

সুবর্ণ বাবুর অন্থরোধ এসে পড়ায় আচার্ধা একবার 
সকলের মুখে চোখ বুলিয়ে, তাদের সমর্থনের আভাস পেয়ে 
বসতে বাধ্য হলেন। 

মীরা আর ইরার নির্বাণোনুখ দীপ্তি সমুজ্জল হয়ে উঠলে। 

ঠিক এই সময়-এক পরাৎ সিঙাড়া, নিমকি আর 
সন্দেশ নিয়ে স্বর্ণ বাবুর চাকর উপস্থিত হ'ল। 

“এ কি * 

“মা পাঠিয়ে দিলেন ।* ৃ 

আচার্য । মায়ের! চিরদিনই অন্তর্ধ্যামী। ঠিক 
এইটিই আঁশ! করছিলুম। মিষ্টিমুখ যে করতে হয়। দাও 
ত মা, আমাদের ।” 

মীরা মাথা হেট ক'রে নুয়ে রইল । 

সুব্ণ বাবু ইরাশীকেই তারটা| দিলেন । 

অক্ষয় বাবু বললেন--”ইস--এ যে প্রচুর ! 

আচার্য্য। আমরাও কোন্‌ ছু একটি। টেবনে 
তেরো জন থাকলে পাছে অনর্থ ঘটে, তাই মতি বাবু উঠে 
গেছেন। ভালো লোক অঙ্নান্তেও ভালে ক'রে থাকেন। 

“আহা, তিনি এ সময়*-__ 

ইরাণী গ্রত্যেকের সামনে ডিম্‌ সাজিয়ে দিতে লাগলো । 
কিংগুককে দেবার সময় আচার্ধ্য বলে উঠলেন-_-”ওখানে 
ডবল্‌ দেওয়! চাই, মা, উনি সকলের ছোটো, তায় গুর 
বিষয়টিও না৷ কি সকলের চেয়ে জটিল।* 
' ইরাণী হাদতে গিয়ে, একেবারে “মেরি রেডি !* 

আচার্য । নবনীও ছেলেমানুষ, মা। 

ইরাণীর হাত থেকে ছ'তিনটে বাড়তি সিঙাড়া সন্দেশ 
তকিংগুকের ডিসের উপর পড়েই গিয়েছিল, *কিন্ত তার 
রাগটার ভাগ নবনীর ডিমেই ভর করলে। 

কাযটা হাসি মুখে চললো! । 

[ জমশঃ | 
প্রুকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





ইংরাজের অর্ধীনে প্রভূ-পরিবর্ভনের নৃতন স্থখে আমর! 
কতকটা নিশ্চিন্ত ছিলাম । ইদানীং অনেক সাহিত্যিক ও 
রাজনৈতিক মুসলমান-রাজত্বে একটা-আধটা মানসিংহ- 
টোডরমল বা রাজবল্লভ-নন্দকুমার দেখাইয়৷ আমাদের হিন্দু 
জাতিটার রাজার হালে থাকার কথা ইতিহাসে, বাগ্মিতার 
ভাষে বা কবিতা-প্রকাশে বুঝাইয়া দিলে-ও ছোট ছোট 
চাচাদের এই ঢোঁড়া অবস্থার চক্র দেখিয়া গোখুরা-লীলার 
বিষের কথা শ্বরণ করিয়া শরীর শিহরিয়া উঠে। ভাল 
মন্দ যাঁহাই হউক, সাধারপতঃ তখন-ও আমরা কাঠ কাটি- 
তাম, জল তুলিতোম, এখন-ও কাঠ কা্টতেছি, জল তুলি- 
তেছি। তবে তখন" লাখে এক জন লোক গায়ে জ্রোড়া 
চড়াই! মাথায় পাগড়ী জড়াইয়া জল তুলিত, বাকী সব 
গামছাপরা ; আর এখন অন্ততঃ হাজারে দশ জন হিন্দু 
চাঁপকান কোট পরিয়া কাঠ কাটে বা জল তুলে, এট বেশ 
দেখা যায়। মোছলমান বড় লোকর! পড়া-শুনা করাকে 
মর্ধ্যাদা-ছানিকর কার্য মনে করিতেন, অথচ একট! বড় 
রকম খামদানীর পরিচয় না থাকিলে ল্ঘ! অন্ধের তক্কাযুক্ত 
পদ বা চাকরী অপরের পক্ষে পাওয়া ছুগ্ষচর হইত? পাপি- 
পড়া হিন্দুর! এ সব নুবাদার, মন্সবদার, ফৌজদার, কালী, 
কোটাল 'প্রত্ুতির অধীনে মন্তিষ্ের শক্তি ব্যবহার করি- 
তেন? বর্থাদের হাতে থাকিত চাবুক বা তরোয়াল। 
তদধীনর1! অতি সামান্ত বেতনে কাগজ, কলম ও মাথ। 
লইয়! বিব্রত থাকিতেন। 

বীর্যের সঙ্গে নঙ্গে একটু চৌর্য্য-বিস্তার খাদ না মিশা- 
ইলে প্রশ্্্যলাভ হয় না, জীব-জগতের সমক্ষে এই সত্য 
গ্রতিপন্ন করিয়৷ দেবতারা সমুদ্র-মথিত অমৃত পানানস্তর 
ক্ষুধার দায় হইতে এক রকম নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, কিন্ত 
রমণীর অধর-গলিত নুধা মানবের প্রেম-পিপাসা পরিতৃপ্ত 


 করিলেও উদরের ক্ষুধা দূরীভূত করিতে এ পর্য্যন্ত সমর্থ 


হয় নাই। ৬ 
অধীন কি ম্বাধীন-__গ্রভু কি ভূত্য, সকলের-ই ক্ষুধা 
সেকালে-ও ছিল_একালে-ও আছে এবং কাহার কাহার-ও 


অহ্ুনাসিকম্বরে জীবিত মন্থষ্যের নিকট মধ্ঘ্ত-ভিক্ষা। করার 
গল্প সকলেই বোধ হয় গুনিয়াছেন। ক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্য 
এ দেশের গৃহস্থর! প্রায় সকলে-ই চাষের জমী রা'খিতেন 
আর জাতিগত বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া বন্জরবয়ন হইতে ক্ষৌর- 
কার্ধ্যকরণ প্রহথতি কার্ধ্যের দ্বারা অর-সংস্থানের উপায় 
করিতেন। 

ইংরাজ আসিয়! এ দেশে দেখিলেন যে, এখানে ভুমি- 
খণ্ড অতি বিস্তীর্ণ ও উর্বর, অধিবাসীর সংখ্যা-ও গণনাতীত, 
কিন্তু ক্রেতা ও বিক্রেতা বড়-ই কম। সমাজে জীবন ও 
সম্ত্রম রক্ষা করিয়া! লোক-যাত্রা নির্বাহের প্রয়োজন এর! 
এত সংক্ষেপে সারিতে পারে যে কোন সামগ্রীর জঙ্-ই 
ইহাদিগকে পরের দ্বারস্থ হইতে হয় না। সভ্যতার বিষঃ 
শত্রু সম্তোষকে বাঙ্গালীরা সুখ বলিয়া ভ্রান্তিবশে বর€ 
করিয়াছে বুঝিয়া বুদ্ধিমান ইংরাজ ইহাদিগের মন আলোকি: 
করিবার জরন্ত বিলাত হইতে একটি লষ্ঠন আনাইলেন : 
সেই লঠনটির নাম এ, তরি» সিনি। যদি জলনশীল পেলে 
নাম বি, ও, সি হইতে পারে, তবে লঞনের নাম এবি, 
সি হওয়া বিচিত্র নয়, এ কথ! পাঠক অবশ্ঠ ঝুঝিবেন। 

এ, বি, সির আলে! যখনই ভাল করিয়া আমাদে” 
প্রাণে প্রবেশ করিল, তখন-ই আমরা বুঝিতে পারিল' 
যে, এই নরদেহ একট] অন্লীলতাঁব্যঞ্ক কাধ্য পদাথ। 
পরম্পরের চক্ষু হইতে ইছীকে যতটা আবৃত করিয়া রাখি. 
পারা যায়, ততটাই সভ্য রুচিসন্মত কার্য কর! হইবে. 
নারীদিগের মুখ পূর্বণ হইতে-ই অবগুঠনে আবৃত থাকিত; 
এক্ষণে নরের মধ্যে-ও অনেকে দাড়ী রাখিয়া! অল্লীল মু 
লজ্জা নিবারণ করিলেন। সভ্যতার সরস তীর্থ সক. 
বাসী ঘোড়া-গরুর-ও লালবীধা থাকে দেখিয়া আদ 
নগ্নপদে নিজ নিজ গৃহাঙ্গনে-ও পদচারণ করিতে লঙ্জি£ 
হইলাম। সর্বাপেক্ষা অধিক লজ্জা! দিল আমাদের পর্দী? 
পুকুর, বাগান, বন, মাঠ, উন্দুর চালা আর ধানের গোল । 
পাইখানার সংলগ্ন রারাখরে বসিরা অন্ন-ভোজনে আন' 
লাঁতের জন্ত গলে দলে বাঙ্গালী গ্রামের বান্ত শৃগাল-স. 


ঢালে! তবে ঢালো---? 


_. 1 শিল্পী-ঙ্গীউপেলানাণ ঘোব দত্তিদার। 
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সহরাভিমুখে ধাবিত হইল। সাধারণ গৃহস্থঘরে ভোজ্য- 
বন্তর সঞ্চয় পর্যযাষ্টের অধিক পরিমাণে থাকিলে-ও নগদ 
টাঁকাটা কাছার-ও বড় বেশী ছিল না; সেই রজতের ইজ্জৎ 
ইংরাঁজ আমাদিগকে ভাল করিয়। বুঝাইয়! দিলেন। ইংরাজী 
পড়িতে লিথিতে পারিলে-ই টাঁকা যেন আপনা-আপনি-ই 
ঘরে আসে। লাঙ্গল পরিতে হয় না, জন খু'জিতে বা 
সার সংগ্রহ করিতে গ্রামে গ্রামে ঘৃরিতে হয় না; পুলা 
কাঁদা রৌদ্র বুষ্টি কিছুর-ই বালাই নাই, কেবল ধোপদন্ত 
কাপড় জামা বুকষকরা জ্বতা পায়ে দিয়া ১0905 1009 
01১20121); ৪০৬7171 ( ভবদীয় আজ্ঞাদীন দাস) বলা, 
আর হাতে হাতে টাকা পাওয়া । 

লোয়ার প্রাইমারী পাঁশ--মমনি এক টাক ক'রে 
জলপানি; নাইনার পাশ-_চার চার টাক; এনট্রান্সে 
১২1১৪) ক্রমে জলপানির উপর জলপানি। 'এ-পাশ 
ও-পাশ ফিরিয়া শেষ যেই হাতজোড় করিয়া দাড়াইতে 
শিখিলে, অমনি চাকরী ! ভাঙ্গা-স্ুক। নেই--লাতলোক- 


সান খতাতে হয় না; প্যাণ্ট-কোট-চাপকান-টাপকান পরে 


পাখার নীচে চেয়ারে বসে দশটা পাঁচটা কলম চালান! 
আর মাসে মাদে নগদ টাক। ; _কুঁড়ি, চল্লিশ, বাট, শ,_ 
তার-ও উপর চার শ' পাচ শ' ছ শ' )-ও বাবা, এ স্থখ 
ছেড়ে কে মান্ তাত চালাতে, ছুরী-কাচি গড়তে, ঘটা-বাটি 
পিটতে, রা্যাদা পরতে! ধীরাজ গান বেঁধেছিলেন £- 
“রযাদ। ছেড়ে যত ভেড়ে 
ইংরিজীর অল্রাইট পড়ে 
অহঙ্কারের সীমা নাই।" 
বাস্তবিক-ই বাঙ্গালী বড় দেশ ছাড়িয়! বিদেশে চাকরী 
করিতে যাইতে চাহিত না, তাই বখন প্রথম ইঞ্ট-ইপ্ডিয়ান 
রেলওয়ে খুলে, তখন রেল কোম্পানীকে মোর্টা মাহিনার 
লোস্ত দেখাইয়া অনেক “অল্রাইট পড়া র্যাদা ছাড়া 
ভেটেকে' রাজমহল, মুঙ্গের, জাম।লপুর পাঠাইতে হইয়া- 
ছিল। 
স্কুল কলে ইউনিভাঁপিটি যত চাকরীর খদ্দের বছরের 
পর বছর প্রস্তুত করতে লাগল, ইংরাজ-ও তত চাকরীর 
ক্ষেত্র প্রসারিত করতে লাগলেন। রাইটার্শবিচ্চিং, ট্রেজরি, 
সেক্রেটারিয়েট, মিলিটারী, মিতিল, সার্ভে, ডাকধর, তাঁর- 


আদালতের উপর আদালত খোলায় দাওয়ানী ফৌজদারী 
ছোট হাকিম উকীল মোক্তারের-ও অন্নার্জনের বিবিধ 
স্থান প্রস্তত হ'ল; চাঁকরে তৈরী করবার চাকরে মাষ্টার 
প্রফেসর ত আছে-ই। 

পৌরোহিতা থেকে কাপড় কাচা পর্য্যন্ত বৃত্তি-বিভাগে 
এ দেশে কতকগুলি জাতির অস্তিত্ব ছিল; ক্রমে ইংরাজী- 
পড় লোক নিয়ে একটা নতুন জাতি স্যপ্টি ভ'ল--যার নাম 
ল্বালু। বাবু হলে-ই সমাঙ্গে সন্ত্রম 'আর অল্প শ্রমে 
অর্থাগম | 

প্রায় এক শত বৎসরের অভ্যাসে আমাদের এখন 
একটা 'এমন সংস্কার দীড়িয়ে গেছে যে, “সাহেবর1” যখন 
আমদের ইংরাভী-পড়ার বন্দোবস্ত করেছে, তখন ওর 
ভিতর এমন একটা অ-লিখিত চুক্তিপত্র আছে যে, সে 
আমাদের চাকরী দিতে একান্ত বাধাঁ। ইংরাঙজ এ কথাটি 
যে মনে মনে বোঝেন না, ত| নয়; কিন্তু পড়েছেন মুষ্ষিলে, 
চাকরী আর জোটাতে পারছেন না । 

একা! রাবণ-ই যে নিজের মৃত্যুবাণ প্রস্তত করিয়ে 
নিঙ্গের ঘরের মধ্যে রেখেছিলেন, তা নয়; বযদ্দি একটু 
ঠাউরে দেখি ত বেশ বুঝতে পারি যে, আমর! প্রত্যেক 
ব্যক্তি আপনার মৃত্যুবাণ জাপনি নিজের অজ্ঞাতসারে 
তৈরী ক'রে রেখেছি বা রাখছি। ব্যক্তি, সম্প্রদায় ব 
জাতি, স্বার্থ-সিদ্ধির পোষ্টাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে অতি বুদ্ধি খাটিয়ে 
আপনাদের নষ্ট করবার যষ্টি গাছটি-ও আপনার হাতে-ই 
চেঁচে-ছুলে তৈরী ক'রে রাখছে। 

একটা টাট্‌কা দৃষ্টান্ত চোখের সামনে দেখেছি ব'লে 
এখানে কলে যাচ্ছি। সে বছর ভ্রামওয়ের কণাক্টর ড্রাই- 
ভার প্রভৃতি মিলে একট! ধর্মঘট ক'রে এই কলকাতা 
"হরে ট্রামওয়ের চলাচল কয়েক সপ্তাহের জন্ত বন্ধ ক'রে 
দেয়। প্রথমে ঘোড়া দেখেই আমর! খোঁড়া হয়েছিলুম, 
তার পর তড়িতের তাড়নায় একেবারেই চলচ্ছক্তিরহিত, 
এই বুঝে খানকতক মাল-বহা! লরী বাবুদের '্রিপল ঢাকা 
দিয়ে কলেজে ও কর্মস্থলে পৌছে দিতে নুরু করলে। প্রান 
মাস তিনেক পরে যখন উমমওয়ে ও কন্ীদের মধ্যে মিটমাট 
হয়ে ট্রাম আবার অগ্রার্থিত বিশ্রাম ত্যাগের সুযোগ লাভ 
করলে, তখন কেজানে কার আবেন্ধনে বা অছুরোধে 


রাপ্তার লরী চগ্গা বড় বিপজ্জনক ব্যাপার, সুতরাং নর- 
বাহী যানরূপে & লরীব্যবহার বন্ধ হোক । 

ট্রীমওয়ে ভাবলেন, সব আপদ গেছে_বীচা গেছে, 
এইবারে আমরা খানকতক “বাস আনিয়ে ষে সব রান্তায় 
ট্রাম পাতা নেই, সে সব রাস্তায় কিনতু পয়স! কুড়িয়ে নেই। 
বাস! উামওয়ে তৈরী করা একটা অনেক লক্ষ টাকার 
বাপার, কিন্ত একখানা “বাস্‌* হাঙ্জার ছুই আড়াই টাকায় 
কেনা চলে, কিকস্তিবন্দীতে-ও সওদার বাবস্থ' আছে। 
এখন “ব্যদে বাসে ধূলে: পরিমাণ, পূর্ত ট্রাম গড়েছেন 
নিজের মৃত্যুবাণ। 

চাকরীর চার ফেলে ইংরাছগ বামুনের "ছেলের শাখ- 
, ঘণ্টা কেড়ে নিলেন; তাতি তাত ছাড়লে; ছুতারের রাযাদা 
গোবরগাদার গেল; চাষী ভুললে খামার, হাড়ছী ফেলে 
দিলে কামার; চাক ফেলে দিয়ে কুমার লালদীখির চার- 
ধারে ঘুরতে লাগল ! এক দিকে এটে তুলে, কারা-পেতল 
পিটে, থাল'-ঘটা গড়া ছেড়ে, ইংরাজী বুলী ঝেড়ে পয়স? 
আনার যেমন মঙ্জা, অন্যদিকে তেমনই এই বাঠুদের প্যান্ট, 
লেন কোটের কাপড়, চিরুণী, ক্রুদ, চা, চুড়ী, সিক্ষের সাড়ী 
আর এনামেলের বালন, মান্থিলি টিকিটের আনন বেচ'র 
তেমন-ই নজা | ৃ 

কিন্তু এই মজার যমুনার এক পাড়ের ধ্বস্‌ ভাঙ্গতে 
দেখেই আমাদের মন ইংরাজ গোকুলের প্রতিকূল ফিরে 
ধাড়িয়েছে। যে চাকরীর দান-লীলার আমরা দপির পসর। 
মাথায় ক'রে শ্শ্ামের পিরীতি যেন পাই নিষ্ঠি-নিতি” 
গাইতে গাইতে এ-পার ও-পার করছিলেন, সেই শ্তান "চাপি 
পানি পান না'দেখে সুর ফিরিয়ে গাইতে আরম্ত কণেছি,- 
“মামার অঙ্গনে যেন ত্রিভঙ্গ আর মাসে না? 
ফরচুর্ণ-মেকার' পদত্রষ্ট ইতরাঞ্জ বেকারের চোখে কেন শেষ 
ব*লে'প্রতিপর হবে ? 

কেতাবতী লেখাপড়া শেখা একমাত্র যে মনের উপায় 
বলে আমানের কাছে দাড়িয়েছে, ত] নয়, ভদ্র বলে 
গণ্য হবার-ও পন্থা! একমাত্র এ । ইংয়াজের সাহিত্য, ইংরা- 
জের আচার আমাদের বুঝাইয়া দ্রিয়া্চে যে, সাধু সচ্চরিত্ 
হ”লে-ই ভদ্রত। রক্ষা হয় না? বেশ-ভুষা, বাসা, যাওয়া- 
আসার সরপ্গাম গ্রুহতির খাসা বন্দোবস্ত থাকা চাই, ভবে 


[২য় হি ২য় সংখ্যা 


পুরাকালে ছিল বাহুবলের প্রভ।বে-ই রাজদণ্ডের অস্তিত্ব; 
কালে বণিকের সমক্ষে সৈনিক মন্তক নচ করিয়াছে, এক্ষণে 
বাণিজোরই রাজ্য। বিপক্ষকে বিধ্বস্ত করিতে হইলে, 
বাণিজ্যের অন্ততম পরিচারক বিজ্ঞান সৈনিকের করে 
পলকে প্রলয়করী মেকানিকের কল ও রাসায়নিক খল 
প্রদান করে। 'বাক্তির' শক্তির হাস করিতে না পারিলে 
বাণিজ্যের ভোজ্য মায়োজনে প্রাচর্যোর পরিমাণ বৃদ্ধি হয় 
না। বৈশ্তের দ্বারে মবশ্থপোষ্ধের ফর্দ যত সংখ্যায় বদ্ধিত 
হইবে, ততই তিনি শেঠী বা শেঠ উপাধি ধারণের উপযুক্ত 
হইবেন) সহজ অপনণ যাহার নিকট জোড়হস্ত- তিনিই 
উন্ভতমর্শ; লক্ষ আভাজন হাশর রুপাচ4৭ কটাক্ষ 1৮5 
ভিক্ষুক-ঠিনি-ই মহান! ভুতরাং বেনন শত অদমেধ 
বজ্ঞ সমাপা করিতে ন! পারিলে ইন্হ্ব প্রাপ্তি হয় না, ছেমন উ 
কোট মন্্দাসের সৃষ্টি না করিলে শত সৌভাগ্যবান 
শ্রেষ্ঠত্বের মহন্ষে উমিত হইবার যোগ পান না। ক্রমে 
পশ্বত-সমাজে পেট বাড়িতে বাড়িতে এখন এমন অবস্থা 
দাডাইয়াছে বে, লাধারণ শিক্ষিত লক্ষ লক্ষ ভিক্ষুক অরদাদ 
ভইতে পারিলে৪ আপনাকে নন্ত মন করিতে বাধ্য । 

এই কারণেই বলিয়াছি মে, ইরাক "ম পনার মৃত্তাবাণ 
মাপনি-হ সৃষ্টি করিয়াছে । মালঙ্কারিক প্রয়েগে মুভ়া মথে 
কেনল দেহ প্রাণের বিচ্ছেদ-ও নয়, প্রকুণর্চির কয়? 
নয়, শাসনদণ্ডের চগুচার হানপ্রাপ্রি-৪ নয়। কাহার? 
কাহার-ও মহ মানুৰ নি মানুষের বিশ্বাস, মানুষের ভক্তি, 
মান্চমের প্রেম হারাহল। তাহা হলে তাহার মাছের 
মৃতার মার নাকাকি রহিল? 

হায় । এখনও পঞ্চাশ বৎদর বোধ হয় পুর্ণ হয় নাহ. 
এক দিন এ কলিকাভার ইংরাজ্গ তীহাদের রাজশপি, 
প্রেমের শক্তি বুঝিয়া সগর্বে জগৎকে জানাইয়াছিলেন 
আমরা এ দেশের জন-মনে এটা আপিপত্য লাত,কগি 
য়াছি যে, বীরনংশসন্থত সম্ান্থ রাভপুতদল নুক্ত অসিক' 
এক্ষণে আমাদের প্রধান রাগ প্রতঠিনিদির শরীররঙ্গীর ক 
করে? আমাদের বু মূল্যবান জীবন আমরা মর্ধীন জাহি 
করে সমর্পণ করি! নিশ্চিন্ত জীবন-যাত্রা নির্ধাহ ক 
আর আজ? লঙক্জায় আমার ক্ষীণজ্যেতি চক্ষুদ্বয় নি, 


লিত ইয়া আসিতেছে দেখির়] যে পুলিসকে বিজ্ঞাপন বাট ' 
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মহামান্ত 'ভাইসরয়ের' চতুরশ্ববাছিত শকট সদলে শোভাযাত্রা 
করিয়া বাহিত হইব, সেই সেই পথিশাস্্বাসী দেশীয়গণ 
যেন, জামিন লইয়। &ঁ সময়ে অতিথিকে বাটীতে প্রবেশ 
করিতে দেন। 

আমি বাঙ্গালী, সাধারণতঃ মানব-পরমায়র পরিমাণ 
তিন কৃট়ি দশের পানে অনেক দিন হইতে পাছু ফিরিয়া 
চাঁহিতেছি; আমি জোর গনায় বলিতে পারি, আঁমরা 
খুনে নই, গ্গ্রহত্যা আমাদের জাতির রক্ধে নাই । 
তবে এক দিন ইংরাঁজকে আমরা বড়ই ভালবেসেছিলেম, 
এখন-৪ বাসিঃ কিন্তু জান না কি “সাহেব, যেখানে 
ভালবাঁসা-সেইখানে-ই অভিমান ! আমরা বৈষ্ণব, কৃষ্ণ- 
প্রেম আমাদের মজ্জায়ু মজ্জায় ) কিন্তু শ্ীরাধা-ও আমাদের 
মারাধ্যা, সেই রাধার চরণভলে লুটাইয়া আমর! মান 
করিতে শিখিয়াছি । 

তুমি বাণী বাজাতে কু্ধে আসতে, আমরা নিশার 
আধারে অভিসারে এসে তোমার জন্ত মালা গাখতাম, 
আকুল নয়নে তোমার আসার পথপানে চাইভাম। 
তুমি “সাহেব+-কুষঃ, কেন চন্ত্রাবলীর কুঞ্জে যাও, কুক্সাকে 
রাণী ক'রে বামে বসাও! আগে আমাদের কুল মজালে, 
লাজ ম্জালে, ঘুচিয়ে দিলে আমাদের উলুর চালা, ধানের 
গোলা, ভেঙ্গে দিলে তাঁতের হাত, ভুলিয়ে দিলে হাঁতুড়ীর 
»আাঘাত! মাল মাইনের চাকরীর প্রেমে পড়ে আমা 
কলক্কিনী হলুম। ব্রজের গোপীরা নানা বেশে কৃষ্ণসেব। 
করেছেন, নবনারী-কুপ্জর সেঞ্জে মদনমোহনকে বহন 


করেছেন, তিনি বস্ত্র হরণ করেছেন, হাঁতে-ও তা'র৷ কথা 
কন নি, শুধু একটু লজ্জার মাথ! হেট করেছিলেন, আর কিছু 
নয়। তৃমি বংশীবদন-ও আমাদের বন হরণ করেছ, আমর! 
চুপটি ক'রে থেকেছি; ডেপুটী সেজে তোমাদের কালেক্টরকে 
ঘাড়ে ক'রে বয়েছি? সবন্রজ সেজে কত বিগ্যাদ্দিগগজ জজ 
সাহেবের পদরঙজে মোঁহনবেণী লুটিয়েছি। কেরাণীরূপে 
তোমার কুপ্র সাজিয়েছি, শ্রীদাম-ম্থবোল হয়ে তোমার গরু” 
বাছুর ভাঁড়িয়েছিঃ আর আজ “সাহেব” চারটে পাশের রস- 
ললীলাতে-৪ নেচে আমরা পাইনে পেটের অন্ন-_হইনে 
লোকের মাঝে গণ্য! তবে কেন বলব না মানভরে 
“কালো রূপ মার দেখব না, কালো কেশ আর বাঁধব না, 
কালো যমুনায় জল আননে যাব না, সামিয়ানা খাটিয়ে 
দেব, তনু কালো আকাশ পানে চাইব ন1।” লতী হয়ে 
পতির কোল ছেড়ে তোমার প্রেমে মজলুম, আর ছি 
সাহেব" ! তুমি এমন-ই বে-রপসিক যে, আমাদের এই মান- 
টুকুর মর্ম বুঝলে না ! 

প্রোপাগাগ্ডার পাওনাগণ্ডা বুঝে নিয়ে যে সব মারীচ- 
টাঁরীচ আমাদের রাম-লক্ষণ যুবকদলকে সোনার হরিণের 
লোভ দেখিয়ে কাটাবনে নিয়ে যাচ্ছেন, তীরা-ও যেন একটু 
মনে মনে সাবধান হয়েন; এরু| যে দিন নৈরাশ্তের ছবি 
স্পষ্ট দেখতে পাবে, সে দিন সব নষ্ট হবে। ব্রঙ্গলীলায় 
সাংঘাতিক অন্ন ছিল রাধার মান, কিন্তু লঙ্কালীলায় বাকল- 
পর! রাম দেন ধনু ধ'রে টান, লক্ষণ ছাড়েন অশ্মিবাণ ! 

শ্রীঅমৃতলাল বন্ু। 


তুমি 


রূপের মাঝারে তুমি না রিলে ভূলিত কি আখি তায়? 
তুমি মিশিলে গন্ধেতে মোহ লাগিত কি নাসিকায়? 
ধ্বনির আড়ালে তুমি না কছিলে কত কি গুনিত কান? 
রব হ'য়ে তুমি না বছিলে কভু রসে কি মজিত প্রাণ? 
বিশ্ব-ভূবনে যে আছে যেখানে, বিশ্ব-ভুবন হরি, 
সকলেরি মাঝে রেখেছ তোমার গোপন পরশ ভরি । 
প্রেম গ্রীতি ক্ষমা, পুণ্য করুণা) পাপ-তাপ-মোহ-ছুল, 
আসে লব হ'তে গন্ধ তোষার মন্দার মমতুল। 


গন্ধের পথ অন্ুসরি যত অন্ধ কীটের! ধায়, 

কুবূপ তৃঙ্গ তোমার অঙ্গ পরশ করিতে চায়। 

তুমি যে রয়েছ লিখিয়! রেখেছ সকল ধাতুর গায়; 
শীতের আতপে নিদাঘের তাপে বরষার বস্ায়4 
ছন্দেতে তৃমি কর আগমন, ছন্দেতে তোল তান, 
আক ক্ষণ তরে চিদাকাশ ওপরে রামের ধন্থুক বাণ 
সুনার তুমি, সুন্দর তুমি, জার কিছু নাহি মানি, 
বড় ভাল লাগ অন্ভৃভবে শুধু এইটুকু ভাল ল্লানি 





লিকখচন-ভ্মতু 
তিন বংসর পরে এবার কাউন্সিল নির্বাচনের ঘোর সমর 
বাধিয়াছিল। এবার প্রতিদ্বন্ী ভোট-প্রার্থীদের মধ্যে-_ 
বিশেষতঃ স্বরাঞ্জী ও রেস্পনসিভিই্দিগের মধ্যে যে 
ভীষণ বাহ্বাস্ফোট, সমরাহবান, রণদন্দুভি-নাদ, কবির 
তর্জা ও ভোটের লড়াই লাণিয়ানিল, তাহার তুলনা 
এ দেশে ত নাই-ই, বোধ হয়, ভোটাভুটির ব্যাপারে অগ্রণী 
জাতিসমূহের ভোটের ঘ্বন্থ তাহার লহিত তুলিত হইতে 
পাঁরেকি না সন্দেহ: বিশেষতঃ বনঙ্গালায় উভয় দলের 
পালারস্ভের পর হইতেই চিনেন উত্তোরের বহর দেখিয়া 
জনসাধারণ হৃক্চকাইয়া গিয়াছিল। উভন্ব দলেরই 
মুখপত্র তারম্বরে দিনের পর দিন চীৎকার করিয়! 
জানাইয়াছিলেন যে; তাহাদের পক্ষে রই ভোটে অপর পক্ষকে 


দন ' 
চি 





'ডুবিয়ে দেওয়া ক্রয় হইবে, অপর পক্ষ একবারে ধুলিসাৎ 
হইবে । এক পক্ষ বলিতে লাগিলেন,--আমাদের শতকরা 
৮* ভোটে জয় হইবে; অপর পক্ষ ঢেড়া পিটিলেন,_ 
মামাদের শতকরা ৯০ ভোটে জয় হইবে। এক জন 
নিরপেক্ষ গ্রামা লোক ব্যাপার দেখিয়া হতভম্ব হইয়। 
জিজ্ঞান! করিয়াছিল, “মাচ্ছা মশাই, যদি এক পক্ষ শতকরা 
৮০ ভোট পায়, মার অপর পক্ষ এতকর! ৯০ ভোট পান, তা 
হলে ছু'পক্ষ জড়িয়ে শতকরা ১ শত ৭5 ভোট পাবে কি?” 
উভয় পক্ষের কাগছে তর্জার লড়াই, হ্যাগুবিল, প্লাকার্জ। 
ফড়িয়া, দালাল, - এমন কি, গাড়ী করিয়া বাগুবাস্ত, _ 
কিছুরই ক্রুটি হয় নাই। আনার চুড়ার উপর ময়র-পাখার 
মত গোলিংয়ের দিনে গালাগালি তাভাভাভি পর্যন্ত ৪ 
হয়! গিয়াছিল : কি মজার কাউন্দিল আর ভোটের 





মুক ও বধির বিদ্যালয়ে (নিবচনের দৃষ্ 


লড়াই আমদানী করিয়াছেন এ দেশে ইংরাজ বাহাছ্‌র ! 
এ দেশে প্রথম রেলের আমদানীর দিনে দিন-ভিখারীর মুখে 
গাঁন শুন! গিয়াছিল, “কি কল করেছে কোম্পানী !” আর 
মাপ্গ লোকের মুখে মুখে গুন! যাইতেছে, “কি চীঙ্গ এনেছে 
কোম্পানী 1” ইহার আগনানীর ফলে হিন্দু-মুপলমানে 
্বার্থের লাঠালাঠি, পরন্ত মতবিরোধ, বন্ধুবিচ্ছেদ, কত 
কি না গ্জাইয়। উঠিযাছে । ভবিঘ্যদরশী যুগমানব মহাত্মা 
গ'ী দিব্য দৃষ্টিতে এই ভবিধ্যং দেখিয়াই বুঝি কাউন্সিল: 
মোহ ঘুচাইতে দেশবাপীকে বার বার অন্থরোধ করিয়া- 
ভিলেন! এই মোছের আকর্ষণে দেশবাদী *যে অর্থ, 
যে শ্রম ও যে সমর নষ্ট করিয়াছেন, তাহার শতাংশের 
একাংশও যদি মহাত্মার প্রদর্শিত দেশ ও মান্য গঠনে 
অনুন্থত হইত! ভোটপ্রার্থারা ভোটের জন্ত কুবেরের 
ভাগডার উন্মুক্ত করিয়া দির়াছিলেন, এমন কথাও শুনা 
গিয়াছে। এই: অর্থ যদি দেশের প্রকৃত গঠনকার্ষো 
ব্যয়িত হুইত ! | 
ধাঁহ! হউক, বার্গীলায় ভোটথখন্ছের পরিণামফল দেখিয়া 


সবরাঙ্জাদল কংগ্রেসের নামে ভোট সংগ্রহ করিয়াছিলেন; 
সুতরাং তীচাদের দলের বহু প্রার্থীরই মনস্কামনা পূর্ণ হই- 
য়াছে। ই্া হইতেই বুঝা যায়/দেশের লোক এখনও কংগ্রে- 
সের প্রতি সমধিক শ্রদ্ধাপম্পম | ইহ] আনন্দের কথা, সন্দেহ 
নাউ। কংগ্রেস দেশের সর্ধশেষ্ঠ বাঙ্জনীতিক প্রতিষ্রীন। 
বারোক্রেশী ও তাঁহাদের পৌঁ-ধরা “পসিটিসিয়ানরা” কায়- 
মনে কংগ্রেসের পরাজয় কামনা করিয়াছিলেন । লকল 
বিষয়ে না হইলেও এখনও অনেক বিষয়ে কংগ্রেস অসহযোগ 
মনে দীক্ষিত; সুতরাং সহযোগকামী বুরোক্রেথী ও 


তাহাদের ' পোধরার দল যে কংগ্রেসের পরাজয়কামনা 


করিবেন, ইহ|তে বৈচিত্রা নাই। বিলাতের প্রধান মন্ত্র 
মিঃ বলডুইন হইতে আরম্ত করিয়া ভারত-মচিব লর্ড 
বার্কেনহেড ও ততন্ত সহকারী লর্ড উইন্ট্টন পর্যান্ত রাজ- 
পুরুষরা! নানাভাবে নানা সময় এদেশবাদীকে ম£যোগ 
গ্রহণ করিয়া রিফরম আইন' সফল করিবার জন্য আহ্বান 
করিয়াছিলেন এবং করিলে ছেলের হাতে মোয়! দেওয়ার 
মত আর এক কিস্তি 'রিফরম' দিবেন বলিয়া “আশ্বীস 
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বাগবাজার বগুদিগের £2ে নর্বাচনের পৃ 


“যদি ভারতবাসীরা 'রিফরম সফল করিবার জন্য প্রকৃত 
আগ্রহ প্রদর্ণন করে এবং গ্মামর! যদি ভাহার পরিচয় 
পাই, তাহা হইলে মামি উদারতার সষ্ঠিত এবং রূুপণতা- 
রভিত হইয়া (78105710519 8176] 17) 170 17716751015, 
53171) ভাহাদের এই আগ্রনের উপযুক্ষ প্রান্তর দিব ।” 
কংগ্রেপকে এই প্রলোভন প্রদশন কর: সহ্গেও ফল হয় 
নাই। দে আইনে সাগরপারের পালামেন্ট ৪ পিপল 
আমাদের ভাগ্যনিত্য়ণ করিয়া দিবেন বলিয়। স্থির হয়? 
রহিয়াছে, কংগ্রেদ সেই আইনকে এ মাবং মাকালফল 
বলিয়াই ধারণ। করিয়া 'আনিয়াছে। হাই 
উপর ব্যুরোক্রেণী ও তাহাদের পৌ-ধরাদের এত বিরাগ ! 
“প্েটস্ম্যান পত্র” বারোক্রেশীর ও তথ। বুরোক্রেশীর প্রধান 
সমর্থক এ্যাংলৌো-ইগ্ডিয়ান নুখপত্র। এই পত্রের দিল্লীগ্ 
বিশেষ প্রতিনিধি নানা স্থানের নির্বাচনের ফল দেখিয় 
ধৈ্যচ্যুত হইয়া গত ২৭শে নবৈষ্বর তারিখে লিখিয়। 
পাঠাইয়াছেন, “গত বংসর লর্ড রেডিং যখন লর্ড বার্কেন- 
ছেডের সহিত সলা-পরামর্শ করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন 


ংগ্রেসের 


করেন, তখন ভিনি রয়াল কমিশন ১৯২০ খুষ্ঠাবের পুর্বে 
নদিবে, এই কথা ঘোষণা করিবেন বলিয়! পরাস্ত হইয় 
আসিয়াছিলেন' কিন্তু কানপুর কংগ্রেসের অধিবেশনের 
পর সে সঙ্কল্প পরিভাগ করেন (কারণ, তখনও কংগ্রে, 
অসহযোগ মন্ত্র ভাগ করে নহ)' যদি কানপুর কংঞ্রেঃ 
সরকারের কটন এক্সাইজ ডিউটি ঝুলিয়। দেওয়ার ব্যবস্থা: 
ভারতকে যা মার্িক স্বাদীনভ। দিবার প্রচেষ্টার প্রা 
পাইয়; আসহযোগ মন্ত্র ত্যাগ করিত, তাহা হইলে এত দি 
ভারতকে আর এক দকা রিফরম দিবার লজন্ত রয়াঃ 
কমিশন বলিত । কিন্তু এখনও সময় মাছে । কংগ্রেস দ 
এবারও নির্বাচনে জয়লাভ করিয়াছেন । এই জয়ের বি 
তাহারা, সপ্ধাবভার করেন, তাহা হইলে এখনও ভারতে; 
মঙ্গল হইতে পারে। বড়লাটের ও প্রাদেশিক গভণরদে; 
সরকারী মার্থিক মপিকার সম্পর্কে প্রাদেশিক স্বাধীনতা 
কথা, প্রাদেশিক গভর্ণরদের উপর বড়লাটদের কর্তৃত্বে 
পরিমাণের, কথা এবং অন্তান্ত অনেক প্রয়োজনীয় কথা 
মীমাংসা শীঞ্জই হুইবার সম্ভাবনা । ইংরাজ রাজনীতিকর 


£ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ | 


এ সম্বন্ধে এখন হইতেই গভীর চিন্তা করিতেছেন। 
কংগ্রেস পক্ষ (শ্বরাজা দল) যি এখনও তাহাদের সেই 
একবেয়ে অনহযোগ মন্ত্র আওড়াইতে থ[কেন, যদি তাহারা 
এথনও বাধা প্রদান করিতে থাকেন, ভাহা হইলে ভারতেরই 
ক্ষতি, কেন না, তাহা হইলে খষ্টাবে রয়াল 
কমিশন বসিবে না। তাহার পর যেরূপ ভাব-গতিক 
দেখা যাইতেছে, তাহ'তে হনে হয়, অতি শীন্র শ্রমিক দল 
বিলানের মন্িত্ব 9 শাসনদণ্ড গ্রহণ করিবে। উহার! 
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এ পি আত পে আজ আগ পর পর পত। গজ হজ পর খা ওত খা পট পর পর আহ ০৮০ এ, এজ, এ শত এআ পর শতহা। পর পর আপ পা পচ পা প্রা জর জা ভি » 


এইরূপে লোভ ও ভয়প্রদর্শন,-কোনও কিছুরই 
কুটি হয় নাই, হইতেছেও না। কিন্ত তৈল-সিপ্দুরে ভবী 
ভূলে নাই। কংগ্রেস এ যাবৎ প্রকুত স্বারত্বশাসন-লাঁভের 
উদ্দেশে ব্যুরোক্রেশীর সহিত যত রফার কথা কহিয়াছছে, 
দেশের ব্যবস্থাপরিষদের প্রতিনিধিরা এ যাবৎ একমত 
হইয়া যে মকল সর্্ের প্রস্তাব করিয়াছেন, বিলাতের সর- 
কার ও এ দেশের বুরোক্রেশী তাহাতে কর্ণপাত করিয়াছেন 
কি? বেশী দিনের কথ! নহে, গত ১৯২ খুষ্টাবের ১৮ই 


হেয়ার স্কুলে নিবাচনের দৃশ্ধ 


গ্গমতা প্রাপ্ত হইলে ভারতের আর্থিক ্বাধীনতালাভ কর 
্বপ্নমাঞঙ্জে পর্যবসিত হইবে, কেন না, ল্যাঙ্কাশায়ারের 
গণস্থষ্টমাধন করিয়া তাহারা ভারতকে সন্ত করিতে 
দাইবে না। ল্যাঙ্কাশায়ারের শ্রমিক দল ভারতে সন্তা 
“মের পারিশ্রমিক এবং দত্ত! পণা আদে৷ পছন্দ করে না। 
ন্জারভেটব ও পিবারলরা লেবার দলের এই মতের 
পাঁধকত। করে না। ম্মুতরাং তাহারা 
[ফিতে থাকিভে ভারতের পক্ষে সহযোগ বারা কাধ 


ক্ষমতাশালী ' 


ফেব্রুয়ারী তারিখের মন্তব্যে ব্যবস্থা পরিষদ ( £১550011) ) 
ভারতের যে দাবীর কথা স্পষ্ট করিয়া জানাইয়াছিলেন, 
তাহার কিরূপ উত্তর ব্যুবোক্রেশী দিয়াছিপেন? সেই 
মন্তব্যে মাত্র এইটুকু দাবী করা হইয়াছিপ যে, £সকাউন্সিল 
বড় লাট ভারতে অথও দায়িত্বপূর্ণ শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করি- 
বার উদ্দেশে গভর্নমেন্ট অঁফ ইত্ডিয়া এরর পরিবর্তন 
করিবার উপায় অবলম্বন করুন। এ জন্য তাহারা শীত 
একটি মিলিত বৈঠকের, (8০৪00 [81019800176575005) 


অধিকার ও স্ব অক্ষুপ্ রাখিয়া ভারতের শাসনপ্রণালীর 
একটা খসড়া প্রস্থত কবিবার পরামশ প্রদান ক্ষরুন। 
সরকার বাধস্থাপরিষদ উঠাইয়। দিয়া এই খসড়া (5076100৫) 
পশলমুণ্টর অনুমোদনের এবং ভবিষান্ত উছ। 
পরিণত করিবার জগত বিলাতে প্রেরণ 
কর্ন" ইহাতে অন্যায় দাবী কিছু ছিল, এমন কথ' কে 
বলিতে পারেন না 
বিলাতের পাগি)- 
মেটকে ভারতের 
ভাথানিয়স্তা বলি- 
যাই ইহাতে মালিয়া 
হইয়াছে : 

এই দাবীহে দেশের 
শোকের নিন্লাচি 
৭১ জন প্রতিনিদি 
স্বাক্ষর ক রিয়া 
টিঙগেন 
সরকারী ঘুরে'গীয় 
প্রতি 5৮ ভন 
লিপক্ষে 
নাড়াইয়াছিলে ন। 
অঞচ ইভার কল 
হইছিল? 
লা রোকে শর 
আমলা তহস্রুকার 
ইহার উরে ৮প% 
ধলিয়াছি লে 
“না ।” তদানীস্থুন 

স্বরা্সচিব সার ম্যালকম ছেলি বলিয়াছিলেন, 
হাঁও কি হয়? গভর্ণমেন্ট অফ ইও্ডয়া এাহের পপি হ্যান্বল। 
কি অমান্য করা মায়? বুটিশ পণ্লাঁমেন্টই নির্দারণ করি- 
নেন, কবে কোন্‌ “কোন্‌ দাপ দিয়া অখণ্ড দায়িপূরণ শাদন- 
মন্ত্রের সন্থুমেন্টে ভারতকে উঠিট্ত হইবে । রাউও টেবল 
ত আর পালণামেন্ট চলিতে 


লিওয়া 


লং লন 


21 


কি 


লে ন,-- 


“বাপ রে! 


কনফারেন্সের পরামর্শমত 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সা আর হারা যার হা ধরার, ০. প্র হে স্যচ খা, গে আন হাত রেট জহি খাে। হযে ও এরা হারা জরা ভারে ০ জে গর খর ভু গু হজ জা হে আর ওটি ভর জা জর 


কিন্তু তাহার উত্তরে পাইয়াছিতরেন 
মাজ তবে 'অসহযোগের' অপরাধে কংগ্রেস ও তথ। স্বরাজা- 
দলকে এত অনুযোগ কেন--“সহযোগের' জন্য 'ভাহাদিগকে 
এছ আকষণ করিবার চেষ্টা কেন? তাহাদের এ “সহ- 
যোগের' স্বরূপ কি, তাহা বুঝিতে বাকী নাই । সে সঙ্ঠ- 
"ঘাগের খণণান ভারে “প্রতিনিধি বদ্ধমানের মভা- 
রাঙ্গাধিরাজ প্রাণ 
ভরিয়া করিতে 
পারেন, কিন্ছ 
দেশের লোক 
ভাহাকে সাত শত 
৭. সেলাম করিয়। দুরে 
থাকিতে চাচিবে | 
এবার ভাই নিলণ- 
চনে কংগেসের 
ছার আনন্দের 
কথা, কেন না, 
বারোকেখা ইহাতে 
হাড়ে চাছে বুঝি- 
লেন, ( ঘরিও মুখে 
স্বীকার না করন) 
দেশের লোক কি 
টায়।(দশের লোক 
মে শাগরপাতেল 
দয়াদন্ত ওষ্নকর 
সহযোগ চাছে মন. 
হাহারা যেত 
স্পান অক্ষ রাগি 


মুত নমো হন সেনগুপ্ত 
আপগ্নাদের পায়ের উপর দাড়াইয়। মাপনাদের 'ভাগ্নিয়দ" 


করিতে চাহে, এই কগা এবারের নির্বাচনদল বুঝা হয 
দিছেছে। আগ না হউক, দই দিন দশ দিন পরেই হট, 
ইহাই দেশবাসীর লক্ষ্য | অনশ্থ এ গন্য মে সাধনার পথ গ£. 


করা! আবশ্তক, হয় 5 অনেকে সে পথ হইতে লক্ষ 
চইয়াছে, কিন্তু রম অপনোদিত হইলে পর ধধন দে! 


৫ম ধর্--- অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৩ ] ২ 


লযত হভাযচচ্ছ বছ 


তভঃ ঠ্ক্ষচ্য * 


কিন্তু তাহার পর? কংগ্রেস পক্ষের জয়লাভের পর 
কর্তব্য কি? শুনা যাইতেছে, লর্ড লিটন রহিনী এবং 
অঙ্াষ্টয মুসলমান ও বে-ন্বরাজী দল জইয়। বাঙ্গাপায় দ্ধৈত্ত- 
শাসন পুনঃ প্রবর্তন করিবেন, মন্ত্রিমগুল গঠনে সচেষ্ট 
£ইবেন। সেই হস্ত্রিমগুলে ২ জন মুসঙ্গমান ও ১৬ন 
হিন্দু থাকিবেন, এইরূপ আভাস পাওয়া যাইছেছে। এই- 
রূপ হওয়াই সম্তব। এই দ্বৈতশাদন ওবন্তনে, কাউন্সিলের 
গ্রে দল কি বাধা দিয়! সাফল্য লাভ করিতে পারি- 
বেন? তীহারা বর্তমান শাসনপদ্ধতির হয় সংস্কারসাধন, 





অনি আরা বে যা এর পরে জে, আয পরার ধুর হারিযা। ভা ভার প্র রর স্যার পর বর হে ভা জীয়র। রে থর পপ) হাতটি পারার দরে স্যার ররর পঞ ০০৬০০ লঞঞা এ আন টি ওর হের জট দা 


প্রবেশ করিয়াছেন। সেই 
প্রুতি্রুতি তাহাদিগকে রঙ্গ 
করিতে হইবে ।  দেশবকু 
চিত্তরপ্রনের জীবিতকাঁলে 
যাহা সম্ভবপর হইয়াছিল, 
আল তাহা সম্ভবপর করা 
কি সম্ভব হইবে? পন 
স্বরাজাদলের নেতার বিরাট 
ব্যক্তিত্ব ও স্বরাজ্যদলের 
শক্তির পরিমাণ যেরূপ ছিল, 
এখন তাহা নাই। শতি- 
ক্ষয়ের ফলে বাধাপ্রদানের 
শক্তিও হ্রাস হইবেন দেশবন্ধু 
এক দ্রিন রোগে শয্যাগত 
াকিয়াও আপনার অদ্দত্ত 
শক্তিবলে শরুকেও স্বমতে 
আনয়ন, করিয়া সরকারের 
পরাক্্ সম্ভবপর করিতে , 
সমর্থ হইয়াছিজেন | আজ 

তাহার ব্যক্তিত্বের অভাব 

বিএ্ষেরূপে অনুভূত হইবে। 

সাভার পর ব্যবস্থাপক সভায় 

কংগ্রেস নামের ছাপ লইর়! 
যাহারা প্রবেশ লাভ করেন 
নাই, তাহাদের সংখ্যাই 
কংগ্রেমপক্ষীয়দিগের অপেক্ষা অনেক বেশী। অবশ্ত ইহাদের 
মধো সকলেই বে মন্রিমগুলগঠনে সহায়তা করিবেন, এমন 
কথা বলিতেছি না । কিন্তু প্রতিদানমূলক সহযোগী ও স্বতন্ত্র 
দলের মধ্যে অনেকেই ঘে সরকারী চাকুরী লইতে পশ্চাংপদ 
হইবেন না, ভাাহা নিশ্চয় । তাহার পর নন-পাটি সদস্ত 
আছেন, মুসলমান (ম-স্বরাজী, স্বরাজী মুসলমান মাত্র ২ জন) 
আছেন, যুরোগীয় ও আংলো ইত্ডিয়ান আছেন, মনোনীজ। 
সদস্ত আছেন, সরকারী স্ধন্ত আছেন। হয় ত মুসলমান- 
দের মধ্যে মাত্র ২১ জন এবং মনোনীতদের মধ্যেও ছই এক 
জন ন্ত্রিমগুলগঠনের বিরুদ্ধে মত দিতেও পারেন। কিন্তু 


গার হা এর জারা ভর ও ওরা জারা এর রিজ। রর এরর রা জর 10৮৮০ এ হো এড (রা রণ ০৬ ০৪০০ আঃ এড আর ভা জাহির পাস, এ রর হল জারির রা) রা জরে ডিনারে খর টি এটির হরে পর 


সত্বে কংগ্রেস দল যে ক্রয়লাভ করিতে সমর্থ হইবেন, এমন 
কথ! জোর করিয়া! বলা বায় না: পু 
তর্কের খাতিরে, ধরিয়া লওয়! যাউক থে, কংগ্রেস দল 
কাউন্সিলে জয়লাভ করিবেন। তাহার ফলে মন্ত্িমগুল 
গঠিত হইবে না, মন্ত্রীদের 'বতন নামঞ্জুর হইবে, দ্বৈত" 
শাদন চলিবে না; কিন্ত ভাহাতেই বাকি ফল হইবে? 
একটা কথা আছে, 81171 616০০6 জগতের নিরপেক্ষ 
দায়রায় সিদ্ধান্ত হইবে যে, সরকার প্রজ্গার ভন্ত বে স্বায়স্ত- 
শাসনপ্রণালী এ “দশে গ্রবস্তন করিতে চাহেন, তাহ। 





হি ২০১১৫ 
দূত বো।মকেশ ১কবন্তা 

তাঁহাদের মরজি-মত) প্রজার মতের পোষকতা অঙ্গদায়ী 
নহে। কিন্তু তাহাতেই বাকি ফল হইবে? গতবার 
যখন বাঙ্গালায় 'খ্বৈতশাসন মচল হইয়াছিল, খন সরকার 
লিজের হাতে সমস্ত শাননভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, এ যাবৎ 
সেই শাদনই চল্লিয়! আপিতেছে? ভাহাতে গঙ্গার জল 
যেমন প্রবাহিত হইতেছিল, তেমনই হইতেছে । শ্বৈরাচার- 
মুলক আমগাতদ্ব-শ[সনের প্রক্কত্তিই এই যে, তাহার মতের 


সাস্িক্ষ অন্ত 


শাসনভার গ্রহণ করিয়! কার্ধা চালাইবেন | 
বলিতে পারা যাইবে যে, সরক।র শাসিতের মতের অন্ধযায়ী 
শানন প্রথা 


| ২র খণ্ড, ২র সংখ্যা! 





রাজ! মন্থখনাথ রার চৌধুরী 


তাহ! হইলে দরকার নিশ্চিতই পুর্বববৎ নিজহস্তে সমস্ত 
বড় জোর 


অবলম্বন করিলেন না। কিন্তু তাহাতে 


সরকারের ক্ষতি কি হইবে ৮ যে দরকার ব্যবস্থা পরিষদের 





&ম বর্ধ-_ওগ্রহািপ, ১৩৩৩] ১ন সভ্িক্ সঙ ২১৯৯ 


২০010 [7)10 00116761705এর ভাষ্য প্রস্তাব অনায়াসে 
গ্রাহ্থ করিতে পাষ্টবন, সেই সরকার কি 1109] ০1৫- 
রে তোয়াক্কা রাখেন? কাউদ্সিল-কামী কংগ্রেস দল 
বসা প্রমাণ করিবেন যে, সরকারের শাসনসংস্কারের 
স্তাব আস্তরিক নহে, উহা ছেলের হাতে মোয়ার মত। এ 
'ষয়ে অবশ্ঠ স্বরাজীদলের কৃতিত্ব-পরিচয় পরিস্ফুট হইবে । 





মহারাজ যেগীল্রানারারণ রায় 
কিন্তু তাহার পর? সে পরিচয় ত বহুদিনই 
স্কট হইয়াছে । দে*বদ্ধু জীবিতকালে তাহা 
শাণ করিয়া! গিয়াছেন। সে প্রমাণের গ্ন্ত আবার কি 
সংসরের কাউদ্সিল পরিশ্রমের প্রয়োজন ছিল? স্বরাজা 
' মুখপত্র “ফরওয়ার্ড, একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধে লিখিয়া- 


*».-“কংগ্রেসের জয়লাভে কংগ্রেসের আত্মসন্মান অক্ষুঞ্ন , 


:শ, এ কথা সত্য । কিন্ত দেশের লোকের ্বৈতশাঁদনের 


হর রা, এরর জি আর হয রর ভর পর ভাাহাছ। হে হি” আরা অনি লে এ মুর প্রা টে এয এরি হয রর রে যার রে ও রা হারা জা, নি রনির জিও হরার চে জজ ০» থা ॥ 





মহারাজকুমার 8.4: নন্দী 
নমিত হইবেন না, এখনও কি জাতীয় দাবী উপেক্ষা করিয়। 
চলি:বন? অথনা গ্ররুত রাজনীতিকের মত আমাদের 
জাতীর উন্নতির পক্ষের সমস্ত বাধাবিদ্ন অপসারিত করি- 
বার নিমিস্ত আন্তরিক চেষ্টা করিবেন? ঘর্দি অতীতের 
কাযা ভবিষ্যতের 
কাধের অন্ুহুচন। 
করে, তাহা হইলে 
বলিতে হয়, আমরা 
বিলাতের কর্তৃপক্ষের 
নিকট কোন আশাই 
করিতে পারি না।” 
বদি তাহাই হয়, তাহ! 
হইলে আমাদের এখন 
কর্থুর্য কি? “ফরওয়াড? 
এ কথার জবাবও 
দিয়াছেন, বলিয়াছেন, 
"গোড়ায়ই আমাদের 





২১০2. 


আমাদের নিজ ভ্ন্তে' 
আমাদের ভাগ্য-নিয- 
নত্রণের চেষ্টা কর! উচিত | 
আমর যাহাতে কাহারও 
মুখাপেক্ষী না হইয়া 
আামাদের নিক্কের চেষ্টায় 
দেশের অনিয়ন্ত্রিত 
শক্তিকে নিয়ছ্িত করিয়া 
আমলাতন্ব নবকারের 
হন্ত হইতে ভাভাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও রাজ- 
নীতিক শক্তি কাড়িয়া 
লইতে পারি, তাভার 
চেষ্টা করিতে হইবে ।" 
এখন কথা হইতেছে, 
এই অনিরগ্থিত শক্তিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিনংর উপায় 
কি, পথ কি ? কর্র দয় 


বলিভেছেন,। “আমাদের ছ্ুয়ের দিনে এ কগা ভুলিলে 
চলিবে না যে, আমাদের কাষ এখনও অনেক ব'কী। 


মানিক ল্সমভ্জী 





ডাকার প্রণনাথ বন্দ্যাপাধা য় 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


অপেক্ষা কাউন্সিলের 
বাঞ্চিরর কাম শতগুণ 
অধিক । বর্দি আমরা 
বৈদেশিক ন্বৈরাটারকে 
বাধা দিবার কামনা করি, 
তাহা হইলে কাউচ্নিলের 
বাহিরে জ্নমতাকে গঠন 
করিবার চেষ্ঠা করিতে 
হইবে । নির্বাচনকাণ্ডের 
প্রচারকার্যের দ্বারা ন- 
মত কতকাংশেকংগাসের 
মাদণে অনগ্রাণিত হই- 
য়াছে। কিন্তু ইহার 
অপেন্গ। মার৪ 'অনেক 
অপিক চেষ্টার প্রয়ে- 
কন। দেশের মাহার 
নির্বাচন-গণ্ভীর ম পো 
'মাইসে নাউ, তাহাদিগকে 


কংগ্রেসের দগ্লহুত্ত করিবার" জন্য চেষ্টা করিতে হইবে ।” 
মামর! সর্বাস্তঃকরণণ ফরওয়াডের এ কথার লহ্থমোদন 


আমাদের জনশক্কিকে (1835 67578) ) জাগ্রত করি। কাউন্সিলের মোক 'আামরা কয় নংসর যে শক্তির 


করিতে হইবে । কাউন্সিলের ভিতরের যে কাঁন মাছে,তাহা 





যুগাবভার মহাম্সা গক্গী 
ভবিগ্দর্শী বলিয়াই কাঁউ- 
ন্সিলবজ্জন নীতির গ্রাব- 
দুন করিয়াছিলেন। ভিনি 
বুঝিয়াছিলেন, হচ্চাতে 
শক্কিন য় ভবে "মাত্র । 
কাউন্সিলে একনার 
প্রধেশ করিলে, চাকুরীর 
মোহ, সাম্প্রদায়িক হ্বার্ণের 
মোহ আমাদিগকে অভি- 
ভূত করিবে, ফলে গ্রাম- 
গঠনের কার্য, জনম 
জাগ্রত করিবার কার্য 





অপচয় করিয়াছি, ভাঙার ন্ট বুখা অন্পশৌচনায় ফল নাই । 


৫ম বর্ষ--অগ্রহারণ, ১৩৩৩ ] 


সামজিক অ্রঞজ্ক 


ঘটি ২১ 





চাহাই। যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার আর উপার নাই । এখন 

হা কর্তব্য, ত তাহাই আমাদিগকে অবধাপণণ করিয়া! লইতে 
ইইবে। গ্রাম বা জাতিগঠন যে আমাদের প্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য, তাহ! এখন বোধ হয় সকল শ্রেণীর রাঙ্লীতিকই 
[ঝিয়াছেন ; ধাহার যেরূপ সামর্থ, তদনুসারে তিনি সেই- 
[তত ইহাতে অবহিত হউন। কিন্তু এ কার্যে কংগ্রেসের 
কার্যাভারই সর্বাপেক্ষা গুরু । কংগ্রেস দেশের মধ্যে সর্ব- 
শরষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান । 


দেশের লোক এসনও কংগ্রেসের 


গ্রীযূত তুলসীচন্ত্র গোন্ব। ষী 


নদ্দে্রকে জাতীয় আহ্বান বপিয়া মনে করে। এবার 
নর্বাচনেও কংগ্রেসের প্রভাব বিশেষ অনুভূত হইয়াছে। 
নতরাং কংগ্রেলের মারফতে গ্রাম ও জাতিগঠনের কার্য 
ত ক্রুত ও অধিক অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা, তত আর 
কইতে নহে । শ্বরাগ্াদঙগ কংগ্রেদের অন্কঞ্ত। লইয়। কাউ- 
শলেয়্ কার্ষোয অগ্রসর । হারাই এখন সর্বাপেক্ষণ 
সবগ্িত ও শক্তিশালী রাঙ্গনীতিক দল। তাহার! বদি 





প্রণালীর দিকে 





হীযৃত বসন্তরুমার লাহিড়ী 


শক্তি নিয়োঞ্জিত করেন, তাহা হইলে দেশ কি তাহাতে 
সাড়া দিবে না? নিশ্চিতই দিবে । , 
এবিষয়ে আশার কথাও পাওয়া গিয়াছে । শ্বরাজ্য 
দলের মুখপত্র বশিয়াছেন,__“মুনূর পন্ী-মফঃত্বলের অজ 
কোণে--'অজানা গ্রামেও যে কেন কংগ্রেস-সম্পকিভ প্রতি- 
ঠান বিস্তৃতি লাভ করিবে না, তাহার কোনও কারণ নাই। 
অতি দরিদ্র ও অতি নিম়শ্রেণীদের পক্ষেও কেন যে 
কংগ্রেসের আদর্শ বোধগমা করান যাইবে না, তাঞ্ বুঝিয়। 
উঠা যায় না। ৬৬ এই যে, এত দিন আমরা 
কেবল ছার্শলই- টড 
যাই ব্যস্ত ছিলাম, টি 
পদ্ধতি বা কার্যা- 


উস ২ এ 
এ খপুউপুি কি তে তত ৮০০ রঃ 
নী ক 


ততট৷ নজর দিই 
নাই। আমর। এখ- 
নও ঠিক সম্যক্‌- 
রূপে বুঝিতে পারি 
নাই যে, আদশ 
সফল করিতে 
হইলে উহ্থাকে. 





স্স্প 
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খাড়া করিতে হইবে । অতি অঙজ্ঞও যাহ! সহজে বুঝিতে 
পারে, আমরা আমাদের আদর্শটাকে সেই ভাবে 
তাহাকে বুঝাইতে পারি নাই। গ্রামা লোকের দৈনন্দিন 
অভার-মভিযোগের সহিত সামঙ্স্তসাধন করিয়৷ মামর। 
তাহাদিগকে স্বরাজের স্বরূপ বা প্ররূত অর্থ কি, তাহা 
বুঝাইবার চেষ্টা করি নাই।* 

মহায়া! গন্ধীর রাজনীতিক্ষেত্রে আবির্ভাবের পূর্ব এ 
দেশের রাজনীতি জন কয়েক শিক্ষিত লোকের মাদো সীমা- 
বক ছিল। তিনিই প্রথমে জনগণের মধো উহার প্রভাব 
বিসর্পিত করিবার টপারবিধান করেন । মে ভা ১৯২১ 
পৃষ্টাবে তিনি সে কার্যোর ভিন্তি প্রতিষ্ঠা! করিয়াছিলেন এবং 
“যে ভাবে মাল-মশলার অভাবে অসম্পূর্ণ সৌধ মিলাং 
হইল, তাহা" এখন ইতিহাসের কগা ! ভবে দেই প্নংস- 
স্থপের মধো দীড়াইয়াও ভারতবাসী এই শিক্ষা লাত করি- 
মাছে যে, জনগণের সংহত্তি-শক্কিই জাতির আম্মসম্্ানেতর 
ও মাম্মগ্রত্তায়ের মূল টউপাদান_সেই শি হইনে যে 
জন্মগত দাবীর উংস উদ্গ হয়, তাভার গনি রুদ্ধ করিবার 
বন্দুক-€নয়নেটের সাপা নাই । আমনা ভেলায় আখব। ভম- 
বশে সেই শফিসঞ্চয়ের শুভ ভনোগ পরিভাগ করিয়াছি । 
স্বাবলগ্বনের পথে, আক্মপ্রভায়ের পণে, মাম্মসল্মানের পগে 
অগসর হইবার মে নকল সম্ধলের কগা বুগপ্রনর্দক নাস্তা 
গন্ধী মাভাসে উচ্গিতে নুঝাইয়া দিয়ািলেন, সেই সকল 
সম্বল সংগ্রচের জন্ব আনার মামাদিগকে গোড়া হইতে 
সচেষ্ট হইতে হইবে, মাস্বনিক্বোগ করিতে হইবে । অন্ত 


পন্থা নাঈ। 


তন অল-হছকুণেকু দহন 
আচার্য জগদীশচন্্র বন্থু মহাঁশয় তীতারই আবিষ্কৃত 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাহায্যে উদ্ভিদের প্রাণশক্কির কথা সপ্রনাণ 
করিয়া শিক্ষিত,সভ্য জগংকে চমংকৃত করিয়াছেন, এ কথা 
সুকলেই অবগত আছেন। তিনি নিত্য নৃতন মন্ত্র মাবিষার 
করির। সেই তথ্য বিদ্বন্মগুলীর সমূক্ষে অবিসংবাদিতভাবে 
গ্রতিপন্ন করিতেছেন। তিনি দীর্ঘজীবী হুইয়া এই ভাবে 
ভারতের মুখোজ্দল করিতে থাকুন, ইহা প্রত্যেক গ্বদেশ- 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


বিগত ২৯শে নভেম্বর তিনি তাহার বন্ু বিজ্ঞানা- 
গারের নবম বার্ষিক উংসব উপলক্ষে £কৃতাগ্রদ্গ যে 
জ্ঞানগর্ভ আলোচনার অবতারণ। করিয়াছিলেন, তাহা 
বৈজ্ঞানিক জগতে ঘুগান্তর উপস্থিত করিবে সন্দেহ নাই। 
সাধ|রণ মানুষ সহজ বুদ্ধিতে ধারণা করে যে, উদ্টিদজাতি 
নিক্ষিয়, তাহাদের কোনওরপ কার্য করিবার শক্তি নাই, 
কোন অন্থভবের ক্ষমতা নাই, কোনও আক্রমণ প্রতিহত 
করিবার শক্কি নাই; পরস্থ তাহাদের প্রাণশক্তির কোন ৪- 
রূপ সাড়া পাওয়াষার না। এই হেতু সাধারণ মানুষ জানে 
যে, উদ্চিদের প্রাণ নাই, তাহারা অচেতন । আচার্য্য 
জগরদীশচন্দ সেদিন ঠাচার বক্তুতাকালে তাহার উদ্থাবিত 
বিবিধ মন্থদাহাবো প্রতিপন করিয়াছেন, যে. স্তাবর জীবের 
এবং উছিদের প্রাণশক্কি একই প্রকারের, এহছভয়ের 
কার্য্যপন্ধতির ও দৈহিক ক্রিঘার মো কোনওরনপ পার্থকা 
মাই। জীবের যেমন জদয়ের স্পন্দন ও নাড়ীর গতি 
মাছে, উদ্ভিদেরও ঠিক সেইন্ধপ ছদয়ের স্পন্দন ও নাড়ীর 
গতি আছে। 

মাচার্যা জগদীশচন্দ্র তাহার 116:00-1087500 
1'1)0£121)) বন্থসাহায্ে ম প্রমাণ করিয়াছেন ঘে, আকাশের 
সতিন্চ সনগ্নান্ততবাল ভাবে বিশ্ুত বুক্ষপত্র মাসুমের বিকৃত হত্তের 
নিত ভুলিত হইতে পারে এবং উষ্তা উহার উচ্চ নীচ গতির 
দ্বার! টহ্ভার রসের (521১) 'পাম্প' করিবার শক্তি নির্দেশ 
করে। ভসাকর্ষণী শক দ্বার & পাম্প, ক্রি রুদ্ধ ভয় এবং 
পুক্ষপত্র নন্তক অননযিত করে। আবার কোনও উত্তেজক 
শক্তির প্রয়োগ করিলে উহার পাম্পিং শক্তি বৃদ্ধিগ্রাপ য় 
'এব* নৃক্ষপত্র মস্তক উত্তোলন করে। এক মাত্রা পটাসিয়াম 
বোমাই প্রয়োগ করিলে বুক্ষপর অবনমিত হয়। 'আবার 


' এক মাত্রা কফির আরক উহাকে জীবন্ত করিয়া ভুলে । 


'আচাধ্য জগদীশ আরও দেখাইয়াছিলেন যে, উত্ভিদেও 
জীবন ও মরণের সংঘর্ম হয়। বনস্ত্রসাহাযো উদ্ভিদের মধ্যে 
বিষ নম্বঃপ্রবি& করাইলে আলোকের একটি উজ্জ্বল রেখা 
মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হয়, ইহ! দেখান হইয়াছিল। ইহার 
প্রতিষেধক ওনধপ্রয়োগ দ্বারা দেখান হইয়াছিল যে, 
মৃত্যুর দিকে গতির বেগ মন্দীহৃত হইয়! আসিয়াছিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আলোক-রশির রেখা! উজ্দ্বল হুইয়। উঠিয়াছিল। 


€ষ বর্য-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 





পর্যযবেক্ষণকালে মন্ুস্তথের আস্মার ওজনের 
কথা তাহার মনে পড়িয়াছিল। তিনি 
বলেন যে, শুনা যায়, কোন মুমুু রোগীকে 
অতি সুক্ষ তূলাদণ্ডে স্থাপিত করিলে দেখা 
যায় যে, এই সন্ধিক্ষণে মানুষের ওজন 
কমিয় যায়। ইহা! হইতে অনেকে অস্ধ- 
মান করেন যে, উহা! আত্মারই ওজন, এ 
মাস্মা মানমের দেহ হইতে বিচ্ষিন্ন হইলে 
দেহের ওজনও আত্মার অভাবে কমিয়া 
ধায় । লোক বলে, আত্মার ওজন গড়ে 
* গ্রেণ মাত্র । আচাধ্য বলেন, এ সকল 
চমকগ্রদ উক্তি অতি-বিশ্বাসীদিগের জন্ত, 
পরিকল্পিত হইয়াছে । 

উদ্ভিদ সম্বন্ধে,আচাধ্য জগদীশচন্্র যন্ত্র 
সাহায্যে পরীক্ষা স্বারা৷ দেখিয়াছেন যে, 
উষ্ণ জলে উদ্রিদ্‌কে নিমজ্জিত করিলে 
উহ্বার সজীবতার লক্ষণ হাস প্রাপ্ত হয়। 
উহা হঠাং তখন ভাসিয়া থাকিবার শক্তি 
হারাইয়! ফেলে এবং এ সাংঘাতিক উত্তাপে 
ডুৰিয়! যায়। 

এ শাবৎ উদ্ভিদের ন্গায়মণ্ুলের অস্তিত্ব 
হ্বীকৃত হয় নাই। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র 
বলেন, এই ধারণ! ত্রমাস্মক। পূর্ববকালের 

আচাষা জগদীশচন্্র বহু একট! অদ্ূত ধারণা ছিল যে, লজ্জাবতী 
গরণের সংঘর্ষের ঘটনা প্রত্যক্ষভাবে প্রদশি্ত হইয়াছিল। লতার উপর ছুরিকাঘাত না করিলে তাহার উত্তেজনা! হয় না, 
মীচাধ্য জগদীশচন্দ্র বলিয়াছেন যে, জীবন-মরণের সন্ধি- কিন্তু আচার্য্য দেখাইয়াছেন যে, উত্তেজনার জন্ত ছুরিকা- 
ফ্ণে জীবের এবং উত্িদের দশ! একইরূপ হইয়। থাকে। ঘাতের কোনও প্রয়োজন নাই। বৈদ্যুতিক প্রবাহ দ্বারা 
সটিনি 106777411)50।এর মধো উন্জিদকে রক্ষা করিয়া .লজ্জাবতী লতাকে অতি হুস্সতাবে উত্তেজিত করিতে পারা 
উত্তাপ ** ভিন্রী সোর্টিগেড পর্য্যন্ত চড়াইয়। দেখাইয়াছেন যায়। তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, উদ্ভিদ্দেহে রসের 
যে, উত্তাপ উদ্ভিদের পক্ষে প্রাঁণহাঁনিকর হয়। সেই সময়ে সঞ্চালন জীবদেহের রস-সঞ্চালনের মত। উত্তেজক অথবা 
উদ্ভিদের মধ্য অত্যধিক আক্ষেপ বা! “খেচুনী উপস্থিত হয় । অবদাদজনক ভেষজ-এরয়োগ জীবের রক্ত অথব! উদ্ভিদের 
& অবস্থা জীবের মৃত্যুকালীন আক্ষেপের অন্থুরূপ। এই রসসঞ্চালনের উপর একই প্রকার ক্রিয়৷ করিয়া থাকে। 
মবস্থায় উদ্ভিদের দেহ হইতে অতি তীব্রভাবে বিছ্বাৎ- পূর্বে কাহারও কাহারও,ধারণা ছিল যে, লজ্জাবতী লতা- 
নিঃশ্রাব হইতে থাকে । আচার্য জগর্দীশচন্ত্র সম্প্রতি এই শ্রেণীর উদ্ভিদের অঙ্গে ছুরিকাঘাত করিলে ক্ষত হইতে একটি 
জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণ সম্বন্ধে তথ্য অবগত হইবার জন্ত এক উত্তেজক পদার্থের নিঃসরণ হয়-_যাহা! নলের মধ্য দিয়! জলের 


রিটন 





এই উপপত্তি ত্রমাত্বক।' এক ফোটা! হাইড্রোক্লোরিক 
অশ্ঞ্জান লজ্জাবতী লতার সর্ধোচ্চ অগ্রভাগে প্রয়োগ করিলে 
ইহা সপ্রমাণ হইবে । এখানে রসের উর্ধগতির বিরুদ্ধে 
নিয়দিকে যাইবার প্রবৃত্তিক্ষনক একট! গতির উদ্ভব হইবে । 
নলের জলের সহিত গতি এরূপে প্রভাবিত হয় ন|। 
এমকিয়ল্সান আদি নিম়স্তরের জীবদিগের একটি সন্ীর্ণ 
ও দীর্ঘ হৃদ্যস্ত্র আছে । তাহার কার্ধা দ্বার অর্থাৎ তাহার 
আকুঞ্চন ও প্রসারণ দ্বার। জীবের দেহে শোণিত সঞ্চালিত 
হইয়া থাকে । উচ্চতর স্তরের ভ্রণেরও এরূপ সন্বীর্ণ ও দীর্ঘ 
হৃদ্যস্ত্র আছে, তাহার আকুষ্ধন ও প্রমারণ দ্বারা তাহার 
দেহে শোণিত সঞ্চালিত হইয়া থাকে । আচার্য জগদীশ- 
চন্ত্র পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, উদ্ভিদের সর্বত্র 
বিসর্পিত পুগ্ব পাশ আছে, তাহার স্পন্দন প্রভাবে তাহার 
দেহে রস সঞ্চালিত হয়ণ উহা ্দ্যস্ত্রর ও রক্তদধশলনকারী 
শিরার কাধ্য একাধারে সম্পন্ন করে। এই তথ্য তিনি 
তীহার ইলেক্টে। ম্যাগনেটিক ফাইটোগ্রীফ যন্ত্রাদির সাহায্যে 
প্রমাণ করিয়াছিলেন। 
তাহার পর আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র প্রমাণ করিয়াছেন যে, 
' এলকাঁলয়েড ও অন্তান্ত বিষ জীবদেহে ও উদ্ভিদদেহে একই 
প্রকার কার্য্য করিয়া থাকে । কপুরি ও মুগনাভি উভয়ের 
উপর উত্ভেজন! আনয়ন করে। মফিয়া উভয়ের উপর 
অবসাদ আনয়ন করে। অল্পমাত্রায় হ্বীকনাইন উত্তেজনা 
আনয়ন করে, অথচ অধিক মাত্রায় উহ1! বিষের স্তার 'অব- 
সাদ আনয়ন করে। 
গোখুর! সর্পের বিষ অতি অল্পমাত্রায় প্রয়োগ করিলে 
দেখ! যায়, উভয়ের পক্ষেই উহা! প্রাণচানিকারক হইয়। 
থাকে । অনি অল্পমাত্রার় এই. বিষ হইতে স্ৃচিকাভরণ 
নামক থে কবিরাভী ওুঁষধ প্রস্তুত হইয়া থাকে, উহা প্রায় 
সহত্র বৎসর যাবং হিন্দু মায়ুর্ধেদ চিকিৎসা অনুসারে জৎ" 
পিগের উত্তে্গক ওনধনূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। 
আচার্ধ্য জগদীশচন্ত্র দেখাইয়াছেন যে, উদ্ছিদের উপরেও 
এই ওধধ উত্তেজক ক্রিন্না সম্প্ করিয়৷ থাকে । 
জীবনের অন্তনিচিত রাজ্যের রতম্ত উদবাটন করা 
সন্তব, এ কথা এত দিন বিশ্বাসযোগ্য ছিল না। সার জগ- 
দীশ কিন্ত তাহার অটোম্যাটিক রেকর্ডার যন্ত্র সাহায্যে 


[ ২য় খও, ২য় সংখা! 


হার ও এ রর ও পে পচ পরা ও পে রা হে, বার গত ০০ পা কা সা ৯ আচ পর আত এ ও পে রর খর পচ পে এ হা পো হা ও দা জা জজ সঃ 


উজ্জল আলোক-রেখা পতিত হয়, উহ? কখনও বামে, 
আবার কখনও দক্ষিণে ধাবমান হয়। (ধন বামে উহা 
ধাবমান হয়, তখন উহা হইতে জান! যায় যে, মৃত্যুর করাল 
ছায়ায় জীব বা উদ্ভিদের জীবন ক্ষয় হইয়া আসিতেছে । 
আবার ষখন দক্ষিণে উহা! ধাবমান হয়, তখন জান! যায় যে, 
জীব বা উদ্ভিদের জীবন সতেজ ও সবল হইয়াছে । আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র বলেন যে, তিনি উদ্ভিদের উপর সামান্ত বিষ- 
প্রয়োগ করিয়! দেখিয়াছেন, তাহার মেট্রোনোম যন্ত্র ভাহার 
ক্রিয়া সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞাপিত করিতেছে । পাঁচ সেকেণ্ডের 
মধ্যেই তিনি দেখিয়াছেন, বিষের ক্রিয়া আরম্ত হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভিদ ভ্রুন্তবর্ধনশীল গতির সহিত মৃত্যুর দিকে 
অগ্রসর ছ্ধইতেছে । জ্রীবন-মরণের এক্ট ভীষণ সংঘর্ষ প্রতাক্ষ 
করা অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় কি হইতে পারে? তখনই 
যদি কোনও প্রতিষেধক ওঁষধ-প্রয়োগ দ্বার! মুত্যুর দিকে 
গতি রুদ্ধ করিতে পারা যার, তাঁছাও কি বিন্য়কর 
ব্যাপার নহে? সেই অভাবনীম্ন ঘটনাও যন্ত্রনাহায্যে প্রতাক্ষ 
করা যায়। এইরূপে মানুষ জ্ঞানবলে ভীবনের উত্তেজনা ও 
অবঙাদ ঘটাইবার অদ্ভুত ক্র মতা গ্রাগ্ত হইতে পারে। 

আজ আচার্য ভগর্দীশচন্ত্র বিজ্ঞানবলে এই অদ্ভুত তথ্য 
সপ্রমাণ করিয়। জগতের জ্ঞানবুদ্ধি করিয়াছেন এবং ভার- 
তের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, এ কথা কেহই অস্বাকার 
করিতে পারিবেন ন1। 


শ্বেত জভখহ 


কলিকাতার 'প্রবাদী স্কচ্দিগের বাৎসরিক সেন্ট এগুরুজ 
তোজের বক্তৃতায় নিমন্ত্রিত গভর্ণর লর্ড পিটন অগ্ঠান্ত কথা- 
প্রসঙ্গে বদিয়াছেন,--“১৯১৯ খৃাবের ররিফরম এ্যাক্ট বিধি- 
বন্ধ হইবার পর আমি ইত্ডিয়! আফিসে শিয়া এই আইনের 
প্রবর্থকদিগের উদ্গেশ্ত ও আশা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিলাম। যে সকল সমালেচক বলিয়াছিলেন যে, 
এই আইন উপযুক্ত কালের পুর্বে বিধিবদ্ধ কর! হইয়াছে 
এবং সম্পূর্ণ অগ্রস্তত জাতিকে অত্যধিক দারিত্ব প্রদান 
করিয়াছে, আমি পাপণমেন্টে তাহাদের বিপক্ষে যুকি' 
প্রদর্শন করিয়া আইনের সমর্থন করিয়াছিলাম। . আদি 


৫ম বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


শা. ০০ হতো গলা, এর মাচ রি আর রগ শর রমার এ রোজার চা হার পনি পি উজ এ গতির হই এরা রে এরর হাতে হারার জারা হাট এরা! এ রো হরে পচ ওর হারে আরা খরার ররর পারা 


নাই। বাঙ্গালার শাসনকালের ভূয়োদর্শনে আমার সেই 
বিশ্বাদ কখনও বিচপিত হয় নাই। বর্তমান শাসন-সংস্কারের 
বিপক্ষে আমার যদি কিছু অভিযোগ থাকে, তাহা! হইলে 
বলিব, অনেক বিষয়ে দায়িত্ব ভাগাভাগি করা হইয়াছে বা 
দায়িত্বের অনেক বাধন-কসন কর! হইগ্াছে। তাহার পর 
আমি ভারতে আপি। আমার তখন এক উদ্দেশ্ত ও লক্ষ্য 
ভিল, কিসে এই আইন ন্যায়সঙ্গত হইয়াছে, তাহা! প্রমাণ 
করি। আমার একমাত্র নাশ! ছিল নে, যখন আমি স্বদেশে 
ফিরিয়া যাইব, তখন ধাহারা ভারতের জান্তীয়তা আন্দো- 
লনের পক্ষপান্তী হইরাছিলেন, তাহাদের বিশ্বান সফল হুই- 
যাছে, ইভা প্রমাণ করিব এনং দেখাইব 
যে, বুটিশ স্বার্থ ও ভারতের আশা- 
আকাজ্। পরম্পর বিরোধী নহে ।” 
কিন্ত লু লিটন সথেদে বলিয়া- 
ছেন, তাহার এই বিশ্বাস ভাঙ্গিয়াছে, 
তিনি অনেক বিষয়ে হতাঁশ হইয়াছেন । 
তাহার কথ। এই £--*মামি স্বীকার 
করিতে বাধ্য যে, গত ৫ বংসরের 
বাঙ্গালা-শামনের মভিজ্ঞতার ফলে 
মামি বুঝিয়াছি যে, শাসন-সংস্কারের 
সমালোচকদিগের কথাই ঠিক, উহার 
*ক্ষসমর্থকিগের অভিমতই ভ্রান্ত । এই 
সধয়ের মধ্যে অনেক বিষয়ে পরীক্ষা 
কর! হইয়াছিল, কিন্তু দুঃখের কথা, 
অনেক বিষয়েই অসাফগ্গা দেখা দিয়াছে। 


খিফলকাম 
.চ1 


হইয়াছেন। অপরে ইহা ধ্বংস করিবার 
করিয়া (প্রথমে নিষগ্রিয় অসহযোগ দ্বারা এবং 
পরে হতে-কলমে বাধা প্রদান দ্বার। ) বিফল হইয়াছেন। 
কারণ, বঙ্গে দ্বৈতশীসন ধ্বংসের মূল কারণ ইহার 
শক্রদিগের চেষ্টা নহে, ইহার বদ্ধুদিগের কার্ধ্য- 
শেখিলা। কেহ কেহ তাহাদের মতবাদ বলপূর্ব্বক 


চালাইবার জন্ম অনাচার ও ভীতিপ্রদর্শনের পথ অব- 


“দ্বন করিয়া বিফল হইয়াছেন। সর্বশেষে ছুই . প্রধান 
_শশৈদায়_হিশ্ু .ও মুসলমান শাস্তিরক্ষার জন্ত এবং. 





লর্ড লিটন 
কহ কেছ সংদ্ধার-মাইন সফল করিবার চেষ্টা করিয়া 


অন্ত চেষ্টা! করিয়! গত ৬ মাসের মধ্যে বিফল-মনোরথ 
হইয়াছেন ।” 

কেন এমন হইল? সকল বিষয়ে বিফলতা দেখা দিল 
কেন? লড" লিটন এ কথার জবাবে বলিয়াছেন, “ভারতে 
আমি যে অভিদ্রনা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহার ফলে আমি 
ব্যক্তিগতভাবে এই অভিমত প্রকাশ করিতেছি যে, এই 
বিফলতার মূল কারণ পরম্পর বিশ্বাদের অভাব। দেখি- 
যাছি, বুটিশ জাতির অভিপ্রায়ের এ্রকান্তিকতায় ভারতী- 
য়ের বিশ্বাস নাই এবং বুটশ জনসাধারণের ভারতীয়ের 
বন্ধৃতায় বিশ্বাস নাই। বুটিশ স্বার্থের অনুযায়ী না হইলে 
ভারতীয়ের দাবী বৃটিশ জনসাধারণ 
কখনও মানিয়া লইবে ন!; আর এ 
দেশের,যাহার! বুটেনকে শত্রু বলিয়৷ 
মনে করে, তাঁহারা ভারতের প্রতি 
বৃটিশ জাতির সহাঙ্ভূতির অভিব্যক্তি 
সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিবে। এই সমন্তার 
সমাধান করিতে হইলে উভয় দেশের 
রাজনীতিক নেতৃবর্গকে উভয় দেশের 
সম্মানের অন্কুল একটা পন্থা খুঁভিয়া 
বাহির করিতে হইবে । স্বদেশের মঙ্গল- 
সাধনের আগ্রহকেই দেশপ্রেমিকতা৷ 
বলিয়া থাকে । কি ভারতে, কি 
বিলাতে, জাতীয় স্বার্থের অবমানন! 
কখনও কেহ সহা করিবে না।” 

লর্ড লিটন প্রায় ৫ বৎদর এ দেশ 
শাসন করিবার ফলে এই অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন। 
৫ বৎসর দীর্ঘকাল নহে, সুতরাং এই অল্পসময়ের মধ্যে এই 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা তাহার পক্ষে প্রশংসার কথা সন্দেহ 
নাই। বস্ততঃ বিশ্বাসের অভাবই যে নানা অসাফল্যের 
কারণ, তাহা নিঠসংশয়ে বলা যায়। এখন জিজ্ঞান্ত, 
কোন্‌ পক্ষ এই অভাবের জন্ত দায়ী? লর্ড লিটন উভয় 
পক্ষকেই দায়ী করিয়াছেন । কিস্ত সতাই কি তাই? 

মহারাণীর ঘোষণাপত্রের পর হইতে ও তথা কংগ্রেসের 
সুষ্টি হইতে এ যাবৎ বুটিশ জাতির প্রতিশ্রুতির কথায় কবে 


_ভারতবামী অবিশ্বাস করিয়াছে, লর্ড লিটন ভাহ! প্রমাণ- 


' প্রতি তাহার কি অবিশ্বাস ছিল? 


ওঠ ইট 


কথা নহে-_অতীত যুগের ইতিহাস নহে-_মাত্র কয় বৎ- 
সরের কথা, যে মহাস্মা গন্ধী বৃটিশ প্রতিশ্রুতিতে দৃঢ়, আস্থা- 
বান্‌ ছিলেন, তিনি কি নিমিত্ত বিশ্বাসারা হইয়াছিলেন, 
তাহা লর্ড লিটন বলিয়! দিবেন কি? দক্ষিণ-অ।ফিকার 
প্রবাসী ভারতবাসীর প্রতি শ্বেত শাসকদিগের ব্যবহারের 
কথা সর্বগ্নবিদিত, অথচ মশাম্া সেই ব্যবহারের প্রতি- 
বাদকল্পে আন্দোলনের সময়ে ব্য়র-যুদ্ধ বাধিলে সাগ্রাছোর 
মঙ্গলের জন্য তথায় ভারতীয় ডুলীবাহক সমিতির প্রতিষ্ঠা 
করিয়া রণস্থলে আহত বৃটিশ সৈনিকগণের সাহাধা করিয়া- 
ছিলেন। হঠাৎ সেই মহাম্সা গন্ধী বুটিশ আমলাতন্ব 
শাঁসনের প্রতি বিরূপ হইলেন কেন? বুটিশ শাসনের 
ইনার প্রমাণ লঙড 
লিটন দিতে পারেন কি ? 

পথম বিশ্বাস কিসে সঞ্জাভ হইল, তাহা নিরপেক্ষ- 
মানেই জানেন । রাউলাট আইনের কষ্টিই কি এই অবি- 
শ্বাসের শ্ষ্টি করিবার প্রধান কারণ নহে? মহারাণীর 
ঘোষণার অমর্যাদা (লর্ড কার্ন ত ইহার অদূত 
ব্যাখ্যাই করিয়াছিলেন ), পর পর নান ব্রটিশ রাজপুরুষের 
প্রতিশ্রতিভক্গ, বছ শাসকের ভারভীয়ের মআবেদন- 
নিবেদনের প্রতি অবঙ্ঞ্য প্রদর্শন,_এ সকলও লুরিশ 
স্তায়বিচারে মহাম্মাীর শিশ্বান টলাইনে পরে নাই । 
মহামতি এগুরুজ ”811700% 01 £৮101010521 প্রবন্ধে 
দেখাইয়াছেন,_-৭ 1175 11501705010 20911056 01১ 
£০5০11106170 10555 097 810158602, (52170101 162 
117 ০2115 (0 & 106৫ 0%1170 60 006 11751505105 01 
6 1101217 (0৮617710016 017 00601021105 00৮51 
1170 075 1)217713 01 070 001102 01701 0100 
130601103 1২9%150৮ 4০৮ সরকার মখন রৌলট 
আইনের মাশ্রয়ে পুলিসের হস্তে মতিত্িক্ত ক্ষমতা দিবার 
জন্য ধন্ুর্তঙ্গ পণ করিলেন, তখনই মঠায্ম। গন্ধী সরকারের 
বিপক্ষে বিশ্রোহধবজ! উত্তোলন করিলেন! তাহার পূর্বে 
সমস্ত কাকুতি-মিনতি বিফল হইয়াছিল । 

যে পুলিসের হুন্তে অতিরিক্ত ক্ষমত। দিবার কথ! ভইয়া- 
ছিল, তাহার প্রকৃতি ও স্বরূপ কিরূপ? মিঃ এগুরুজই 
বলিতেছেন, যখন,মিঃ মণ্টেঞ্ড এ দেশে আসিয়ািলেন, তখন 


ম্বাভ্ক্ক মনস্ক্ম্বক্। 


| হন বশ, হস সংঘ)। 


চাহিলে তিনি নির্ীকভাবে বলিয়াছিলেন, ণ্জঘন্তভাবে 
দুষিত ( ঘুষখোর ) পুলিস, কারাগার & গোয়েন্দা প্রথা 
প্রবপ্তিত থাকিতে গণতন্ত্রশাসন প্রবর্তন করাও যেরূপ 
সম্ভবপর, ভিত্তিহীন ইমারতের উপর ছাদ নিম্্াণ করাও 
সেইরূপ সম্ভবপর |” মিঃ এগুরুজ নিজের ভূয়োদর্শন হইতে 
এমন কড়া কথা বলিয়াছিলেন। তীহাকেও গোয়েন্দ৷ 
পুলিসের তস্তে কি লাঞ্ছন ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহা 
তিনি মণ্টেগুকে জানাইয়াছিলেন । মিঃ মন্টেগু বিশ্রয়ে 
অবাক্‌ হইয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন,» “আপনি কি বালিতে 
চাভেন, আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা সত্য ?” স্বাধীন 
দেশের আবহাওয়ায় বন্ধিত ও পুষ্ট মিঃ মণ্টেগুর পক্ষে মিঃ 
এগুরুজের কথা বিম্ময়কর হইতে পারে ; কিন্তু এরূপ ঘটনা 
কি বিস্ময়কর? পরলোকগত উপেন্্রনাথ, স্বরেন্ত্রনাথ 
হইতে আরন্ত করিয়া বাবস্থাপক সভার সদন্ত: পর্যান্ত কেহই 
যে এ দেশের গোল্সেন্দা পুলিসের “্-নজ্ঞর' হইতে বাদ 
পড়েন নাই, তাহা অতীতের সংবাদপত্রের ফাইল ঘাটিলেই 
জানিতে পারা বায় । 

বিদেশীয় আমলাতন্থ সরকার এ দেশের লোককে কিরূপ 
বিশ্বাস করেন, ইহ! ভাহারই প্রকুষ্ট প্রমাণ । অথচ লু 
পিউন বপিতেছেন,-উভয় জ্ঞান্ির মধো পরম্পরের প্রি 
বিশ্বাসের মভান। বিশ্বাসের মভাব ভারহীয়ের পক্ষে হয 
নাই, প্রথমে 5ইয়াছে বিদেশীয় আমপাতন্ত্র সরকারের পঙ 
হইতে! মহাস্া গন্ধীর বিশ্বাস-ভঙ্গ হইতেই এ কা 
সপ্রমাণ ইনে | 

কেবল কি মণাম্তা গন্ধী? নরকারের পরম প্রিয়-- 
সরকারের 29০1 1,095 এর “মনারেবল” ইনিবাস শাঙ্্ী ৭ 
এক দিন ( রোলট মাইন প্রণযনসময়ে ) সরকারের বিপা 
51)৩1 বিডোহী হইয়াছিলেন, সরকারের বানস্থ! পরি 
বিছোের ভাঁমায় বক্তুত! করিয়াছিলেন । তাহার বিশ্বার 
অভাব হইয়াছিল কেন? 

ইট হত্ডিয়! কোম্পানীর আমলে এ দেশের বৈদে" ক 
শাদকগণ গোলাখুলিভাবেই নুটিশ স্বার্থ রক্ষা করি::৭। 
কোম্পানী স্প£ই এক 5%:0101008 815170 চিন! 
বিলাী পণা এদেশে কাটাষ্টবার এবং এ ঘেশ হ০ 
বিলাতে অর্পসম্পদ লইয়া যাইবার বিষয়ে কোম্পানী সদ! 


€ম বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


ভারগ্রহণ। কিন্তু শাদনভার স্বহস্তে গ্রহণকালে মহারাণী 
তাহার বিখ্যাত ঘোষণাপত্র যে প্রতিষ্ষতি প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, এ যাবং বুটিশ-শাসনের আলোচন। করিলে দেখা 
বায়, উহা “অপত্য অঙ্গীকার ও ভঙ্গ প্রতিশ্রুতির" ইতি- 
হাস। ভারতীয় নেতৃবর্গের স্তাষ্য দাবী বারংবার অগ্রাহ্ 
হইয়াছে, তাহার স্থানে গ্রিফরম” মাকাল প্রদত্ত হইয়াছে । 
হ্ৃতরাং বিশ্বাসের অভাব কোন্‌ পক্ষ হইতে প্রথম সঞ্ধাত 
£ইয়াছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

লর্ড লিটন এক স্থানে মনের কথ! কতিম্বা ফেলিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছিলেন, 
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” ম্বানরা ষ্াহার স্পষ্টবাদিতার প্রশংসা করি। 
বন্্ত; ইংরাক্গ এ দেশে ভীর্ঘ করিতে আইসেন নাই । তাহারা 
11056585181) অথবা তগবদ্দন 
অভিভাবকহ লাভ করিম়।ছেন বলিয়া থাকেন! সে 
মভিভাবকত্ অক্ষম রাখিতে হইলে যে গ্রেট বুটেনের জাতীয় 
স্বার্গের ন্থুবায়ী না হই/ল তাহারা ভারভীয়ের দাবী গ্রাহ্ 
করিতে পারেন না, এ কগা ঠিক । বৃটিশ স্বার্থ অঙ্ষুপ্ণ রাখিতে 
১ইলে বস্থলে যে ভারতীয় স্বার্থ ক্ষণ করিতে হইবে, তাহাও 
৮ দেশের লোক জানে । বুটিশ ব্যবসাদার ও শ্রমিকের স্বার্থ, 
মিবিল সার্ভিসের স্বার্থ, সাগ্রাজারক্ষার জন্য সামরিক স্বার্থ, 
“হাদি নানা স্বার্থ অক্ষ রাখা অভিভাবকত্ের পক্ষে কত 
€য়োছনীয়, তাভা ৪ এ দেশে অধিদিত নহে। এ স্বার্থের 
“চিত ভারভীয়ের স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে কোন্‌ 
"বিদায় শাসকের ব্রণীয় হইবে, তাহা এ দেশ- 
বসা বুঝে। ছংখ এই, কথাটা এইরূপে স্পই করিয়া না 
গণি “ভারতীয়রা এখনও স্থায়ত্ত-শীদনের উপযুক্ত হয় 
নহি, বপিয়। তাহাদিগকে তাহাদিগের জন্মগত অধিকার 
২হতে বঞ্চিত রাখ! হয় । | 

তারহীয়র! বুটিশ “জাতীয় স্বার্থের” অনুকূল অধিকারের 
বাখী করিলে বোধ হয় বিশ্বাসের অভাবের কথা উঠিত না। 
“£ গোগ, জন্মগত অধিকারের দাবীতে ! 

বিশ্বাসের অভাব ন! হইলে এত দিন জনমতের বিরুদ্ধে 
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থাকিত না» বিশ্বাসের অভাব ন! হইলে বা্গালার শত শত 
কর্মী যুবক এত দিন বিন! বিচারে কারারুদ্ব থাকিত না, 
বিশ্বাসের অভাব না হইলে সীমাগ্ড-নীতি ও গোরা-সেনার 
পাষাণ-চাপ এ দেশের উপর চাপিয়! বসিত ন', বিশ্বাসের 
অভাব ন! হইলে সরকারী কাষে ভারতীয় নিয়োগের সম্বল্প 
দীর্ঘসুত্রিতার অতলতলে তলাইয়া যাইত না। 


শশিভৃষণ চট্োপাধ্যার 


খ্যাতনাম। পাঠ্যপুস্তক-প্রণেতা এবং বাঙ্গাল! মানচিত্র- 
প্রকাশকদিগের অগ্রণী শশিভষণ চটোপাধ্যায় গত ১৭ই 
অগ্রহায়ণ ৮* বংসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করিয়া সাধনো- 
চিত ধামে গমন করিয়াছেন । এ দেশে সাহিত্যিকের উপ- 
জীবিকা অবলম্বন করিয়া যাহার! প্রভূত ধন ও “যশঃ 
অর্জন করিয়াছেন, শশিভৃষণ তাহাদিগের অন্ততম। তিনি 
হুগলী জিলার এক ক্ষুদ্র পলীগ্রামে এক সামান্ত অবস্থাপন্ন 
ব্রাহ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সুতরাং তীহাকে 
জীবিকা অঞ্জনের জন্য বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। 
তিনি ভাহার সন্কল্পের দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়গুণে লক্ষ্মী ও 
সরস্বতীর চিরবিবাদ ভঞ্জন করিয়া সাহিত্যসেবকদিগের 
মনে আশার সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। অদ্ধ-শতাব্ীর 
পুর্ধেধ এ দেশের বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের পাঠোপযোগী বাঙ্গাল 
গ্রন্থের বিশেষ অভাব ছিল। শশী বাবু এ জন্ পাঠ্য পুক্তক- 
রচনায় মনোনিবেশ করেন। তিনি বিগ্তাসাগর মহাশয়ের 
“সীতার বনবাসের” অন্থকরণে “রামের রাজ্যাভিষেক" 
নামক পুস্তক প্রণয়ন করেন। পুস্তকের রচনা শেষ হইলে 
তিনি উহা! বিস্তাসাগর মহাঁশয়কে দেখিতে দেন। বিস্যা- 
সাগর মহাশয় উহা! আগাগোড়া পাঠ করিয়। বলেন, “শশি ! 
তুই যে বেশ বই লিখিয়াছিন, আমি প্র গ্রন্থ লিখিব মনে 
করিয়াছিলাম, কিন্তু তোর এই বইয়ের পর আর তাহার 
প্রয়োজন হইবে না।” সাহিত্য-গুরু বিদ্তাসাশরের এই 
উৎসাহন্চক বাকা শশিভৃষণের জীবনে বিশেষ ফলোপধায়ক 
হইয়াছিল। তিনি তাহার পদান্ক অন্থসরণ করিয়া আরও 


, পাঠা পুস্তক রচনায় প্রবৃত্ত হন, বিশেষতঃ “রামের বাজ্যা- 


ভিষেক* সর্বত্র সমাদৃত হওয়ার তাহার ॥অন্তান্ত পুস্তক 


মি সান্সিক শক্তুমভী [ দ্বিতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা 


ত্ করিলেন । ইহাতে এ সকল রা 
শক তাহার মার্নাটত্র সকল ভ্রমপুণ 
ব্লিয়। দোষারোপ করিতে লাগিলেন 
এবং তদ্ধার! শশী বাবুর মানচিত্রের 
প্রচার খর্ব করিয়। দিলেন। কিন্তু 
উদ্যোগী পুরুষ শশিকুষণ ভগ্নোৎসা 
হইলেন ন'তিনি তাভার মানচিত্র 
অগ্রান্তত। সম্বন্ধে রয়েল জিওগ্রাফি- 
কেগ সোসাইটীর মতাপেক্ষী হুই- 
লেন। উক্ত সোসাইটী কেবল শশি- 
ভষণের মানচিত্রের নির ক্ষ বুদ্ত 
দ্রাথিমা গ্রনুতি নিভূ'লি বলিয়া মত 
প্রকাশ করিলেন না, তাহাকে 
সোমাইটার “ফেলো” পদে নিযুক্ত 
করিয়া সম্মানিত করিলেন । ইহার 
পরু 5ইতে ভারতের সর্বত্র তাহ 
মানচিত্র ও ভঁ-গোলক প্রন্তির 
প্রচার উত্তরোভর বুদ্ধি পাইতে 
লশাগিল। কিন্তু কেবল এই সকণ 
বর্যো শশা বাবু তাহার শকি 
নিয়োজিত রাখেন নাই । সংবাদপর 
প্রকাশ ৭ সম্পাদনে ৪ ভিনি ঠা 
প্রদশন করিয়াছিলেন । আলীপুরের 
পরঙ্দোকগত উকীল বিএ্রদাস 
বন্দোপাপায়ি মহাশয় বখন “সোনি 
প্রকাশের" সংঅব তাগ করিখ! 
শশিভষণ চট্টোপংধা় একখানি অপ্েক্ষারৃত সুলভ মূলে? 
পুস্তক প্রণয়নেই স্ডিনি তীহার সমস্ত শক্ষি নিবদ্ধ রাখেন সাপ্রাতিক পর প্রকাশের জন্য বার ভন, তখস 
নাই। তিনি ইতোমধ্যে একখানি ভূগোল গ্রন্থ প্রণয়ন শশিভলপ চট্টোপাপায় মগাশয় বিপ্রদাস বাবুর সহিষ্ক এঃ- 
করিয়া! দেখিলেন, দেশে উতরুষ্ট বাঙ্গালা মানচিত্রের অতান্ত যোগে “সহ্চর"* নামক পত্র প্রকাশ করেন। এই “সহচ'- 
অভাব। ফেবল তাহাই নহে, বিদেশী পৃস্তক-গ্রকাশকরা নন্পদিনেই "মোম-প্রকাশের” কিরূপ প্রবল প্রতিতন্ী হয 
এ দেশের বিস্তালয়সমূহে মানচিত্র বিক্রয় করিয়া দেশের ছিল, তাহা এখনও অনেকের স্মরণ থাকিতে পারে । দি 
বনু অর্থ লইয়া যাইতেছে। তিনি ইহার প্রতীকারে বন্ধ- বিগ্রদাস বাবু তীয় বাবহারাক্সীবের বাবসায়ে ঃ:4 
পরিকর হইলেন এবং প্রথমে বাঙ্গালায়, পরে হিন্দী, ইংরাজী মনোযোগ দিতে বাধ্য হওয়ায় তিনি “গহচরের" সম্পাদণ্ 
প্রতি বিবিধ ত্বাঘায় মানচিত্র প্রকাশ করিয়া বিদেশী ভার হইতে অবসর লইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তন 





শশী বাবুর সম্পাদনে "সহচরের* গৌরব চিরদিনই অক্ষুণ্ন ছিল । 
বড়প্লাট লর্ড পিটন ভ্খন দেনীয় ভাষার সংবাদপত্র দলনের 
জন্ত আইন বাহাগ করেন এবং সম্পাদকদিগের নিকট 
হইতে জামীনম্বরূপ টাকা জমা রাখিবার আদেশ করেন, 
তখন *সহচরই" প্রথমে তাহাতে অস্বীকৃত হইয়া কাগঙ্গ 
বন্ধ করেন। পরে অন্তান্ত সংবাদপত্র সেই দৃষ্টাস্তের 'অঙ্গ- 
সরণ করায় জানীনের টাকা জম! দিবার নিয়ম রহিত হয়। 
এইরূপে "সহচর" বহুদিন দেশসেব। করিয়। সাধারণের 
প্রশংসা অর্জন করিগাছিল। কিন্তু ক্রমে বার্ধক্যের ভারে 
অবদন্ন হইয়া! এবং উপবুক্ত সহায়কর্দিগের অভাবে শশী বাবু 
"সহচর” তুলিয়া! দিভে বাপ্য হন। বাঙ্গালার সাভিত্যি- 
ক্ষেত্রে ও সাহিতোর ব্যবসায়ে শশী বাবুর পদাঙ্ক অনেক 
নিরুংসাহী সাহিতি ঠাককে যে আলোক গুরদর্শন করিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি তাহার শেদ জীবন পর্ান্ত 
তীহার এই বিরাট সাহি্া ব্যবসায়ের প্রতোক কার্য্য 
পরিদর্শন করিতেন, ধনোপার্জন করিয়া! জীবনের শেষকাঁল 
আলঙ্কে অতিবাচিত করা তাহার লীভিবিরদ্ধ ছিল। 
তিনি যেমন ধনশালী হইয়াঠিলেন, তেমনই আস্মীয়কুটুদ্ব- 
প্রতিপালক ছিলেন। তীহার গ্রহে কেবল তাহার পুঞ্র- 
কন্তাগণ ও তীাহাঠ্গের সন্তান-সন্ততি ও জামাতৃগণ বাস 
করিতেন না। প্রত্ঠাতঃ বহু নিঃস্ব দূর-মাম্মীয়রাও প্রতি- 
পালিত হইত। এ জন্য তাহাকে একাধি ছ গৃহ নির্মাণ করিতে 
হইয়াছিল। 'আমর! আশা! করি, তাহার পুক্রগণ পিতার 
এই সাধু দৃষ্ান্তের অন্থদবণ পূর্বক আদর্শ হিন্দু গৃহস্থের 
কর্তবা পালন করিবেন । শশিভুৰণ চট্টোপাধ্যায় যে দীর্ঘ- 
জীধন লাভ করিয়াছিলেন, তাহ তাহার যথানিয়মে স্বাস্থ্য- 
বিধি পালনের ফল। তাহার ধিয়োগে সাহিতা-নমাজের 
একট প্রাচীন স্তস্ত স্মগিত হুইল। সাহিত্যিকমা.ত্রই 
ঠাহার মৃত্াতে ছ:খিত হইবেন সন্দেহ নাই। 


স্বটহাফিত! 


জগতে যদি স্পইবাদিত! ও নির্ভাকতার জন্ত নোবেল প্রাইজ 
থাকে, তাহা! হইবে তাহ! ডাক্তার. বেণ্টলিরই পাওয়া, 
উচিত। সরকারী স্বাস্য-বিডাগের বড় কর্তা বেন্টলি চির- 


পর হাটি হা পারা গার ওয়ার হরর রা ভা রর পে খা হার ভার পরার জা হারার ওর হা অরে হা? জার হারা ধার তর পর দিস রা আর জে, ও জার ও 


লিনলিখগোর ক্ৃষি-কমিশনের সম্মুখে সাক্ষাদানকালে 
যে সকল স্পঃ কথ! বলিয়াছেন, তাহা.মুবর্ণ/ক্ষরে ক্ষোদিত 
হইয়! ভীরতের ও জগতের সর্ধর প্রচারিত হওয়া! কর্তবা। 
তিনি বলিয়াছেন,--”817 15217052170 £656 215 (50. 
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অর্থাৎ "আমার হাত-পা বাধা) যদি বাঙ্গালার কলেরায় 
গ্রাম-জনপদ উজাড় হইয়া! যায়, অথচ যদি আমি এই ব্যাধি- 
নিবারণের উপায় উদ্ভাবন করিতে পারি, তাহা হইলেও আমি 
তৎক্ষণাৎ কার্য আরম্ভ করিতে পাই না।” কেন, তাহার 
কৈফিয়ৎও তিনি দিয়াছেন,--"[€ 0010 1215 :৪006 
[১ [00065 00 66 005 52170008019. 11597 জ07715 
[১০০1১1৪ ৯০৪1৫ 1)৪ ৫)1178,* অর্থা৪ “আমার কার্যযারস্ত 
করিবা'র জন্য সরকারের অস্থুমতি লইতে ১৮ মাস লাঁগে। 
ইতোমধ্যে বহুলোক মরিতে থাকে” কি চমৎকার 
আমলাতত্ত্র শাসনের সরকারী বন্দোনস্ত! এমন 7২৩৫ 
90০ বা লেফাফাদোরস্ত কাষের বন্দোবস্ত জগতে. আর 
কোনও সভ্য সরকারের আছে কি? সাধে কি হিঃ মন্টেড 
বলিয়াছিলেন, এই সরকার (০০ "০০৫০1,.6০০ 1701, 
600 81218500? যেখানে প্রজার জীবন-মরণের সমস্তার 
কথা, সেখনে এমন হ্ৃদয়হীন তাচ্ছীল্যের ভাব আর 
কোথাও দেখ! যায় কি? এই গুরু অভিযোগ. কোন 
বিরুতমন্তিষ্ক চরমপন্থী ভারতীয় রাজনীতিকে মুখ হইতে 
বাহির হয় নাই, স্বয়ং সরকারের কর্ধচারী স্থাস্থ্-বিভাগের 
বড় কর্তা এই অভিযোগ করিতেছেন। এ কথার উত্তরে 
সরকার কি বলিতে চাহেন? প্রজ্জার জীবন-মরণ লইয়া 
এমন খেল! আর কতদিন চলিবে? ডাক্তার বেন্টলি 
আরও বলিয়াছেন যে, “11 20. 211081 (070513101০1 
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৩75 €1011003,* অর্থাৎ .প্যদি বাঙ্গালার লোক-্প্রতি 
বাৎসরিক ১.পর়সারও. কম কর ধার্য কর! বায়. -তাছ। 


লোক উজাড় হইয়া 'বাইতেছে, সেই সকল রোগ হইতে 
তাহাদিগকে মুক্ত কর! যায়।” কিস্তৃকরে কে? এতুচ্ছ 
বিষয়ে মনোযোগ দিবার আমলাতন্ব সরকারের অবসর 
কোথায়? হাওড়া সেতুর জন্য নূতন কর বসিতে 
পারে, টাধিনাল ট্যাক্স, জুট ট্যাক্স, লবণ-গুক্ধ প্রত্তি 
হর্ঘহ তার প্রজার স্কন্ধে বসিতে পারে, নৃতন রেল-নিম্খাণের 
জন্ত করবৃদ্ধি হইতে পারে, কিন্তু যাহাতে প্রজা বীচিয়া 
থাকিয়৷ অবস্থার উন্নতি করিয়৷ সেই কর যোগাইতে পারে, 
তাহার জন্ত লোক প্রতি ১ পয়সারও কম কর বসাইবার 
কথ! সরকারের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে না! 

ম্যালেরিয়া, কালাজর, কলেরা, বসন্ত, বন্কা প্রহৃতি 
রোগে লোক উজাড় হইয়া যাইতেছে, অথবা! শক্কিহীন 
হইয়া, পড়িতেছে। সে দিকে সরকারের প্রতীকারো- 
পায়ের জন্ত কিরূপ নমাগ্রহ, তাহা ডাক্তার বেণ্টলির সাক্ষ্য 
হইতে বুঝা! যাইতেছে । কমিশনের সদন্ত মিঃ জে, এন, 
গুপ্ত ডাক্তার বেন্টলির মুখ দিয়া স্বীকার করাইতে চাহিয়া 
ছিলেন যে, বাঙ্গালার জনসাধারণ যদি স্বাস্থা-সংস্কারের জন্ 
কিছু অতিরিক্ত 'কর দিতে স্বীকৃত হয়, তবেই বাঙ্গালার 
্বাস্থ্যোক্লতি করা যাইতে পারে। কিন্তু ডাক্তার বেন্টগি 
ভাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন যে, স্বাস্থ্যসংস্কারের জন্য সর- 
কারেরই আরও টাঁকা দেওয়া কর্তব্য । জলসরবরাহ ও 
জলসেচের দ্বার! যে বাঙ্গালার রুষি ও স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে, 
এ কথ! ডাক্তার বেন্টলি সাক্ষ্যে বলিয়াছেন। কিন্তু এ 
বিষয়ে বাঙ্গাল! সরকার জিলাবোডগুলির উপর ভার 
দিয়া নিশ্চিন্ত । ডাঃ বেণ্টলি বলিয়াছেন যে, এই নীতি 
অনুসারে কার্য হইলে বাঙ্কালার ভুলদরবরাহ ও জলসেচের 
তাল বন্দোবস্ত ত হইবেই না, উপরস্থ জিলাবোর্ড গুলি দেউ- 
স্জিয়! হইয়া যাইবে । অথচ ডাক্তার বেপ্টপির মতে জ্বল- 
সরবরাহ ও গ্লসেচের ব্যবস্থা কৃষির উন্নতি সাধিত 
করিবে এবং ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, কলের! প্রস্থতি নিরারণ 
করিবে। ,কিন্ত তাহার কথ! গুনিতেছে কে? সরকার 
এই বাবদে অর্থদানে কাতর । গোয়েন্দা-পুলিসের বাবদে 
অর্থব্যয়ের সময়ে তহবিলে অর্থের টানাটানি হয় না) 


রেলগুল-নির্শাণে, ব্যবসারীদের জ্বিধাধিধানে, গিবিল , 


সার্ভিসের সাগরপারের ভাত! ও বাটার ক্ষতিপূরণে অর্থের 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


অর্থযোগানের অভাব হয় না,-যত অভাব প্রজার স্বাস্থ্া- 
রক্ষাবিধানে ! এই জন্যই আমরা শ্বরার্ধ কামনা! করি। বদি 
দেশবাপীর হস্তে শাসনভার থাকিত, তাহা! হইলে কি এই 
ঁদাসীন্য দেখা যাইত ? 


পহডাগাহকজ) 


নবকু-লিশ্রাযতহ 


বাঙ্গালায় ুর্বত্ত কামান্ধ পশ্তপ্রন্কতির গুগার হস্তে নারী- 
নির্যাতন কাণ্ডের কি কোনও কালে অবসান হইবে না? 
অধিকাংশ স্থলেই দেখা যায়, মুসলমান প্রধান স্থানে দরিদ্র 
সংখ্যায় অল্প হিন্দুর খরের উপরই এইরূপ অন্যাচার সংঘটিত 
হইয়া থাকে। এই হেতু প্রায়ই এই সকল ক্ষেত্রে 
প্রতীকারোপায় অসম্ভব হইঙ্জা পড়ে। সকল কাণ্ডের কণ 
সাধারণে প্রচার হয় না। তথাপি যেগুলির কথা সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার একটি তালিকা কলি” 
কাতার নারীরক্ষ! সমিতি প্রদান করিয়াছেন | উছা! হইতে 
প্রকাশ পাইয়াছে»_ 

(১) মরমনসিংছে দর্ব-ন্ত মুসলমান গুগডারা রাি 
দ্বিপ্রহরের সময় ঘরের বেড়া ভাঙ্গিয়! নিপ্রিতাবস্থায় মুখে 
কাপড় ৰাধিয়! ২২২৩ বৎসরবয়ঙ্ক! হিন্দু বিধব। অহুল্যাকে 
হরণ করিয়া মাপাধিককাল গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে লইয়' 
গিয়। তাহার উপর পাশবিক অত্যাচার করিয়াছে । এ 
যাবৎ ৬* জন সশস্ত্র যুনলমান এই অভিযোগে ধৃত হুই- 
যাছে। অহল্যার উদ্ধারদাধন হইয়াছে । 

(২) বশোহর জিলার নড়াইল মহকুমার দিত স্রাঙ্গণ 
পূর্ণ মুখোপাধ্যায় ও তাহার চহুর্দশবর্ধায়৷ বিধবা 'কন্ঠ: 
কমলাকে কোন হূর্বংত্ত মুসলমান গুণ! বাড়ী হইতে 
ভুলাইফা! লইয়। গিয়া বৃষ্ধকে হত্য। করিয়া বালিকাকে হুর" 
করিয়াছে, অভিযোগে এইক্কপ প্রকাশ। গুণ ধুত হই 
হাজতে আছে। বৃঞ্ধের মৃতদেহ পাওয়! গিয়াছে বটে, কি? 
বাপিকার কোনও সন্ধান পাওয়! যায় নাই। 

(৩ কলিকাতার বেলেঘাটায় ১৩ বৎসরবয়ঙ্কা বিব.- 
হিতা বালিকা আল্নাকালীকে মুদলমান গাড়োয়ান ও তাহার 
সঙ্গিগণ অপহরণ করিয়! লইয়া গিয়া তাহায় উপর পাশবিক 
অত্যাচার করিয়াছে, এইয়প অভিযোগ শিল়্ালদ:€র 


€ম বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩] 


(9) কালীঘাট হইতে ১৪ বৎসরবয়স্কা বিবাহিতা 
বালিকা বীণাপার্ণিকে গুণ্ডা মুসলমান অপহরণ করিয়া 
চাকায় লইয়া গিরা! তাহার উপর পাশবিক অত্যাচার 
করিয়াছে, এইরূপ অভিযোগ । আলিপুরে সেই মোকর্দম। 
বিচারাধীন । 

(৫) হুগলী জিলার খানপুরের বিবাহিতা ছুখী'ও কুনুম- 
কুমারীর উপরেও এইব্ূপ ভীষণ অত্যাচার হইয়াছে। 
চূচুড়া আদালতে ইহার মামলা চলিতেছে । 

(৬) জয়নগরে ১৩1১৪ বংসরবয়স্ক৷ বিবাহিতা বালিক৷ 
ুশীলাবালাকে চর্বত্তরা হরণ করিয়া অন্যত্র লইয়! গিয়া 
তাহার উপর পাশবিক অত্য।চার করিয়াছে বলিয়! প্রকাশ। 
এই মামলাও আলিপুহ্ুর চপিবে। নারীর সমিতি 
বালিকাকে বালেশ্বর হইতে উদ্ধার করেন। 

(*) ফরিদপুরের ২০1২১ বংসরবয়স্ক। বিধব। বালিকা 
রাধারাণীকে ৬৭ জন দুর্বৃত্ত মুদলমান তাহার শ্বশ্তরালয় 
₹ইতে রাত্রিকালে বলপূর্ধবক অপহরণ করিয়া ঢাকায় লইয়া 
ধায়, অভিযোগ এইরূপ। ফরিদপুর দায়রা আদালতে 
ষ্টার বিচার হইবে । 

ইহা ছাঁড়া চট্টগ্রামের রজনীকান্ত নাথের স্ত্রী যশোদা- 
এন্দরীর হরণের মামলা আছে। ইহাও এক্ষণে বিচারাধীন । 
খের বিষয়, একটি মামলায় ছুর্ব-ত্ত পণ্তরা আদালতের 
চারে দণ্ডিত হইয়াছে । গত ৬ইজুল্লাই তারিখে পাবন| 
'৪লার বেলকুচি থানার এলাকাস্থ নেতুয়ালি গ্রামের হেলু 
*'মাণিক ও মাহেরউদ্দীন সর্দার উত্তমান্থৃনরীকে হরণ 
চরিযু! লই! গিয়া তাহার উপর পাশবিক অত্যাচার 
'রিয়াছিল। পাবনার অতিরিক্ত দায়রা জঙ্গ ভুরীদিগের 
."হ একমত হুইয়া তাহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করেন 
।ং প্রত্যেকের ও বংর করিয়া সশ্রম কারাদণ্ড এবং 

এত টীকা করিয়া অর্থদণ্ড করিয়াছেন। ইহা ২৭শে 
শেষবরের সংবাদ । ৃ 

বিচারপতি রারে বলিয়াছেন যে,_“ুর্কত্তরা একটি 
1%.£ বিবাহিত! মহিলার উপর নিতান্ত পাশবিক অত্যাচার 
বিাছে। 

“নন কত নির্ধাতনের ঘটনার কথ। সীধারণে প্রকাশ 

না কেহ বা লোকলঙ্জার তরে, কেহ বা অর্থাভাবে 


শাসন্কিম্ক গুস্ত্চ 


এটিই টি 


বিরাম নাই। এই অবস্থার ইংরাজ-শাসনে প্রতীকার নাই, 
ইহ! বিশ্বীদযোগ্য নহে । আদালতের কঠোর দণ্ড পর্য্যাপ্ত 
নহে। ইহার উপর ততোধিক শাসন চাই। যে সম্প্র- 
দায়ের লোক এই অপরাধে বিশেষ অপরাধী, সেই .সমাজের 
গণ্যমান্ত নেতৃবৃন্দ বদি এ সম্বন্ধে তীত্র প্রতিবাদ করেন এবং 
ুর্ধত্তগণের কঠোর সামজিক শাসনের ব্যবস্থা করেন, তবেই 
এ অবস্থার প্রতীকাঁর হুইবে। কিন্ত তাহার! এ সম্বন্ধে 
নির্বাক, নিম্পন্দ ! যতক্ষণ তাঁহার তাহাদের সমাজের এই 
কলঙ্কের কথায় সময় নষ্ট করিবেন, ততক্ষণ মসজেদের সগ্গৃথে 
বান্ধের আন্দোলন জাগাইয়! সাম্প্রদায়িক বিরোধের অগ্রিতে 
ইন্ধন যোগাইতে পাঁরিলে বোধ হয় সময়ের. সন্থাবহার 
করিয়াছেন বলিয়! মনে করেন। 

এ সম্বন্ধে হিন্দু-দমাজেরও বিশেষ দারিতব আছে বলিয়া 
মনে করি। তাহারা এ বিষয়ে নারীরক্ষাকরে অর্থ ও 
লোকবল দিয়। সমিতিকে সাহায্য করিতে পারেন। সমিতির 
দ্বার! কার্ধ্য হইতেছে না, এমন নহে। যাহাতে সেই কার্ধ্য 
আরও নুুরূপে সম্পাদিত হয়, সে জন্ত খ্রত্যেক হিন্গুর কি 
অবহিত হওয়া কর্তব্য নহে? 


নক লহেহ হাকুনিনচন্র হুক্ষিত 
বাঙ্গালার প্রাচীনপন্থী সাহিত্যিকগণের অন্ততম রায় সাহ্ে 
হারাণচন্ত্র রক্ষিত গত ১*ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার তারিরে 
পরলোকগত হইয়াছেন। জিলা ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
মঙ্জগিলপুর গ্রামে ১২৭২ সালে তাহার জন্ম হইয়াহিল। 
বিদ্ভালয় পরিত্যাগের পর কিছু দিন “কর্ণধার* মামক 
পত্রিকার সম্পাদকত! করিয়া তিনি “বঙ্গবাসী” পত্রে 
সম্পাদকীয় বিভাগে কার্য করেন। অল্নবয়দ হইতেই 
তিনি বাঙ্গালা সাহিত্/সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
এবং পরিণামে কতকাংশে সাফল্যলাভও করিয়াছিলেন । 
“্বঙ্গবাপীর" দেবাকালে স্বর্গীয় যোগেন্ত্র্্র বন্গ মহাশয়ের 
বারা তিনি নানারূপে উপকৃত হইনাছিলেন। ' বলিতে গেলে 
যোগেন্ত্রন্ত্রেরে উৎসাহ ও সাহায্যপ্রান্তির ফলেই তিনি 
বাঙ্গালার সাহিত্য-জগতে যশ ও মান লাভ করিতে সর্ম্থ 


* হুইয়াছিলেন। যোগেন্ত্রচন্দ্রের পরামর্শে এবং দার্শনিক ও 
সাহিত্যিক বেনোয়্ারীলুল দামস্তের আঙ্ছকুল্যে ছিদি 


খ্টইই 5 


মস্িষ্ স্ুমতজী 


(হর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


লেক্সপিরারের অন্ুবারদ করেন। ইহা হইতে সরকারের 
দরবারে তাহার সম্মান হইয়াছিল। ১৯০৩ খুষ্টান্ধে সম্রাট 
সপ্তম এডোয়ার্ডের রাঙ্গগাভিষেক উপলক্ষে সরকার তাহাকে 
ার সাহেব" উপাধি প্রবান করেন। তিনি বহু উপন্যান 
রন! করিনা! শিনাতছেন । তল্মধো 'কান্মনী ও কাঞ্চন", 
রাণী ভবানী”, 'বঙ্গের শেষ বীর, মন্ত্রের সাধন, 'জ্োতি- 
স্য়ী', 'প্রতিভা্থন্দরী' প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহার 
প্রতিচাত্ন্দরী এক সময়ে প্রতবশিক। পরীক্ষার পাগ্্যরূপে 
মনোনীত হইয়াছিল। তাহার 'কামিনী ও কাঞ্চন উপন্তাস 
নাটাকারে পরিণত হইয়। টার” রঙ্গমঞ্চে অভিনী তও হইয়া- 
ছিল্ল। প্রাচীন যুগের বাঙ্গাল সাঠিত্যিকরিগের মধ্যে 
তাহার যথেই সুনাম ছিল। তীছার রচনার ম'ধা এখন- 
কার 'নশীন' দলের টন্তট ভাষার কণরতের পরিচয় পাওয়া 
ধায় না, তিনি বঙ্কিনপন্থীই ছিলেন। তিমি সদালাপী, 
বিনয়ী এবং নিব্বরোধ লোক ছিলেন। তাহার ৪ পুক্র 
ও ২ কন্তা বিষ্ভমান। পরিণত বয়স পর্যান্ত তাহার সাহিত্যে 
জন্ররাগের অভাব,ছিল না। তাহার পরলো কপ্রয়াণে সাহি- 
ত্যিকসমাক ছুঃখাঙ্গভব করিবেন। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


বব অহ ফুহু' অহিন্খশচহ্ছ ঙ্ছ 


গত ১১ই ডিসেম্বর কপিকাতা বিশ্ববিষ্কালয় সিনেটের সদস্য 
ও পরীক্ষা-নিয়ানক রায় বাহাছুর অবিনাশচন্ত্র বসু মহা- 
শয়ের অতি আকন্মিক ও শতর্কিতভাবে দেহাস্তর সংঘটিত 
হইয়াছে। ঘটনার দিন বেল! ৪ ঘণ্টকার সময়ে লিনেটের 
একটি সভাধিবেশনের কথা ছিল । সভার কার্য চলিতেছে, 
এমন সময়ে অন্যতম দিনেট-সনন্ত শ্রীযৃত রমাপ্রন দ দুধো- 
পাধ্যান পভামধো সংবাদ দেন যে, রান্ধ বাহাহুর অবিনাশ- 

- হঠাৎ পড়িয়। গিয়াছেন এবং তীহার অবন্থ। মন্কটাপন্ন। 
তৎক্ষণাঁং সভ। বন্ধ হয়। সভামধ্ো ডাক্তার সার নীলরতন 
প্রমুখ বহু বিশিষ্ট শ্বনামপন্ত চিকিংসাব্যবসায়ী উপস্থিত 
ছিলেন; তাহারা তৎক্ষণাং বধাপাধা সাহাধা দান করেন, 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় নাই; রায় বাহাছুর যুহূর্তকাল 
পরেই ইহলোক তাযাগ করেন। একন্সপ মাশ্চর্ধা মুহা বিরল। 

অবিনাশ বাবু বিশ্ববিভালরের অগ্ুতম অক্রান্তকর্মা 


মেধাবী ছাত্র ছিলেন, প্রেমচাদ-রায়টাদ বৃত্তি পাইয়াছিলেন 
এবং ক্ৃতিত্বে বনু পারিতোধিক ও ন্কার প্রাপ্ত হইয়া- 

ছিলেন । যেবিস্তামন্দির হইতে তীহার বিস্তালাভ, তাহার 
প্রতি তাহার শ্রন্ধাপ্রীতির অন্ত ছিল না। এজন্ভ তিনি 
তাহার সাধাম ত বিশ্ববিগ্'লয়ের ব্যবস্থার উন্নতিসাধনে চেষ্টা 
করিয়'ছিলেন। তিনি প্রাদেশিক সিভিল সাভিসের কার্য 
ত্যাগ করিবার পর বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষা-নিয়ামক নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। মৃহ্যাকালে তাহার বয়ন ৬৩ বৎদর হইয়াছিল। 


গ্ুবেন্ছুছুন্দহু হন্ছ্যোগ্খত্যকঙ্হ 
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শর 1 তি  ্ রি 
“হারি। « ৮ টি 81 তি ক 
তল িশছি লি শ 






্ ছুই রি 


পুরেনুহদার বলাাপাধায 


বাঙ্গালার পরলোকগত দাহিভা-সগ্রাস বছিমচন্দ্রের দোতিএ 
এবং স্বনামধন্ত প্রচান্' সম্পাদক রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধা" 
য়ের মধ্যম পুত্র পুরেন্ুহথন্দর গত ২৩শে অগ্রহায়ণ লোক:?- 
রিত" হইগ্লাছেন। পুরেন্দু বাবু কপিকাতা। হাইকোঠের 
উকীল ছিলেন। তিনি সুদর্শন, মিষ্টভাবী ও অমাণিক 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার অকালযৃত্তাতে আ:রা 


মর্মাহত হইয়াছি। 'আঙ্গ তাহার শোকার্তা বিধবা! কন্সী 


ও পরী৫ক সাম্বনা দিবার ভাব! নাই। আনর1 তাহার 





( উপন্তাস ) 


দ্ব[ল্চ্ণ সল্লিচ্ছেল্ 
পত্রের প্রতীক্ষায় 


প্চৃণি, বাবা, ঘ। না-সদর দরজায় গিয়ে একটু বসে 
থাক গে-_যদি পিয়নকে দেখতে পা ।” 

আমাদের হীরালালের পিতৃধাপুল্র বাঁলক চুণিলাল 
বারান্দায় মাছুর পাতিয়। বদিয়। সন্দুংখ শ্লেউ রাখিয়ী৷ বালির 
কাগজে বাধ। খাতায়, যেমন কষা অঞ্ক নকল করিতেছিল, 
সেইব্ধপই করিতে লাগিল, কোনও উত্তর দিল নী। 
চণির মা ছোট গিশ্নী ঘরের ভিতর হইতে বলিলেন, 
“যাও বাবা, ওঠ, জ্োঠাইমা বলছেন, কথা শোন |” 

বালক রাগিয়া উঠিয়। বগিল, “মাঃ, তোমরা যে দিক্‌ 
ক'রে মারলে দেখছি ! আকগুলে। কষবে! না ? কালকে 
ইস্কুল গিয়ে দেখাতে না পারণে “সার” যে বেঞ্চির উপর 
দাড় করিয়ে দেবে !” 

ছোট গিন্লী বপিলেন, “আঙ্গ ত রবিবার, সারাদিন 

তুই আক কষিদ্‌ না বাছা, কে তোকে মানা করবে ?* 
* চুমিলাল বগিল, “সারাদিন বুঝি আর অন্ত কাধ নেই! 
টপুরবেলা ফট্‌ুকেদের বাড়ী ক্যারম খেলতে যেতে হবে 
না? চিঠি বদি থাকে, তবে পিয়ন ত আপনিই ডাক্‌বে। 
না থাকলে সে কোথেকে দেবে শুনি?” 

”এ বাড়ীতে কোনও দ্রিন চিঠিপত্র ত বড় আসেনি, 
পিয়নের ত ভুল হ'তে পারে! তাকে ছ্িজ্ঞাস! করগে দে 
একবার চিঠিগুলে! খুজে দেখবে । তোর হীরুদাদা আঙ্র ছ' 
সাত দিন হ'ল কলকাতায় গেছে, এখনও একখানি 
পৌছন চিঠি এল না, তান আবার কলকাতায় যে রকম 
ধাগ।-হাঙ্গাম। চলছে শুনছি, আমরা যে ভেবে ভেবে মরছি 


বাধা! যাঃ বাইরে গিয়ে বসে থাক গে, পি়নকে বদি 


দাদ! ?__এই কথাট খাপি প্রিজাসা করবি। যা, ওঠ, 
আর তক্ক করিসনে বাপু হা!” 

অগত্যা তখন বালক উঠিল । গঞ্জর গর করিতে করিতে 
খাতা-শ্লেট ইত্যাদি তুলিয়া রাখিয়া উঠানে নামিয়া বলিল, 
“যদি চিঠি এনে দিতে পারি ত আমায় কি দেবে বল ত1?” ' 

বড় গনী বলিলেন, ছুটে! আম পাবি” 

“আচ্ছা, কিন্ত পেটকাট! গাছের"__-বলিয়। বালক সদর- 
দরজ। খুলিয়া বাহির হইল। গত কল্য বাগান হইতে 
করেকটা গাছের আম পাড়ানে৷ হইয়াছে, “পেটকাটা' 
গাছের আমই সব চেয়ে বড় ও মিষ্ট ॥ 

চুণিকে বাহিরে বসাইয়াও হীরালালের মাতা নিশ্চির্ত 
হইতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ পরে নিজেই বাহির 
হইলেন। চুণিলালের ছুই জন সঙ্গী জুটিয়াছে, তিন জনে 
মহা উংসাহে মার্বেল খেলিতেছে। যত দুর দৃষ্টি চলে, 
বড় গিন্নী পথের পানে চাহিয়। রহিলেন, কিন্ত পিয়ন 
মহাশয়ের মোহন মৃত্তি দৃষ্টিগোচর হইল না। 

ক্রমে বেলা ১০টা হইল, ১০০টা হইল, তখন, 
আঙ্র চিঠি আপিবার আশ! সকলে পরিত্যাগই করিলেন। 
রান্নাঘরের বারান্নায় বলিয়! তিনটি বিধব! পরামর্শ করিতে 


লাগিলেন, এখন উপায় কি? বড় গিন্নী ভারী গলায় 


বলিলেন, “নিশ্চয়ই বাছার আমার কোনও একটা 
অমঙ্গল ঘটেছে । নইলে এক দিন নয় ছু'দিন নয়, ছ' ছ' 
দিন হয়ে গেল, একখান! পোষ্টোকাট পিখে পৌছন 
খবরটাও দিলে না !”__বলিতে বলিতে তিনি প্রায় কাদিয়া 
ফেলিলেন। | | 

চুণি গান করিয়া আঁদিল, হীরুর সী স্থরবালা অনতিদূরে 
বপিয়! তাহার জন্ত ভাত বাঙ্িতেছিল, তাহার চক্ষু হইতে টপ 


_ উপ করিয়! কয়েক করাটা অশ্রু গড়াইয় তাহার ব্সনাঞ্চলে 


| রে প্র জপ জপ মা প্রচ গ্রে ভ্ ২০ 2 9 বি ও পর এনা হা রর শপ হু প্র ল্য পভ পর পর দ 


বলিল, “মা, এক কাব করলেহয় না? ওত যেপববন্ধু- 


বান্ধব এধানে আছে, তা'দের কারু কাছে কোনও চিঠি- 
পত্র যদি এসে থাকে! একবার খবর নিলে হয় না? 
অবিনাশ ঠাকুরপো, কি বিপিন বাবুর কাছে র্দি কোনও 
চিঠি এসে থাকে, বল! ত যার না।* 

ছোঁট গিন্নী বলিলেন, “বৌ-ম। ত ঠিকই বলেছেন, দিদি | 
চুণির খাওয়া হ'লে ও না হ্ধ সবাইকের বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
একবার খবর নিয়ে আন্ুক, কি বল?” 

বড় গিন্নী বলিলেন, “তার চেয়ে আমিই ন| হয় যাই না 
কেন? ছেলেমান্তষকে কই দিয়ে আর কি হবে? তোমরা 
ততক্ষণ বৌমাকে খাওয়াও, নিজের! খাওয়া-দাওয়া সেরে 
নাও, আমি চট ক'রে ঘূরে আসি।” 

মেঝ গিহী বলিলেন, প্মামিও তোমার সঙ্গে যাই না 
কেন দিদি? এই ঠিক*ছ্পুর রোন্দরে একলাটি যাবে 
তুমি?” 

যেমন পরামর্শ, তেমনই কাব। ছুই জনে হখানি 
নামাবলী গায়ে দিয়া, হাতে হরিনামের ঝুলি লইয়া বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 

অবিনাশের বাড়ী গিয়। তাহার সহিত সাক্ষাং হইল 
না, দে আহীরাস্তে পাড়ায় এক বাঞ্ীতে পাশ। খেলিতে 
শিয়াছে। তবে বাড়ীর লোক বলিল, খুব সম্ভব ওরূপ 
কোন চিঠিই অবিনাশের কাছে আদে নাই, আদিলে 
নিশ্চয় তীহারা শুনিতে পাইতেন। আরও দুই স্থানে 
নিক্ষগ অনুসন্ধানের পর, অবশেষে প্রবীণাদ্বর় খিড়কী-নরজা 
দিয়া জনীদার বাবুর অন্তঃপুবে প্রবেশ করলেন । 

জমীদা র-পুল্র বিপিন বাবু তখন আহারে বপগিয়াছেন, 
'ছাহার মা, পিপী প্রস্থতি নিকটে বলিয়া! খাওয়া তদারক 
করিতেছেন। হীরালালের মা! ও খুদ়ীর আগমনদংবাদে 
পিদীমা গির! তাহাদিগকে অন্যর্থন। করিলেন এবং আগমন- 
কারণ অবগত হইয়া, বিপিনের মাহার-স্থানে লইয়। 
আঁদিলেন। বিপিন ইহাদিগকে চিনিত, বলিল, পকি 
গ্র খুড়ীমারা, কি মনে ক'রে? বঙ্গুন বন্গুন!” 

কীরালালের ম। বলিলেন, “হ্য। বাবা, হীরু কলকাতায় 
পৌঁছে তোমার কাছে কোনও চিঠিপত্র লিখেছে কি?” 

বিপিন বণিল, “কৈ না, আমি ত এখনও হীরুর কোনও 


নিক শ্বল্সত্জী 


'পারি। 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


হীক্কুর মা বলিলেন, প্না বাবা॥ আমর। ত কোন 
চিঠিই আজও পেলাম না। আঁ্গ ছ' ছ" দিন হ'ল ছেলে 
আম্‌তে গেছে, কি হ'ল বলদেখি? ভেবে ভেবেষে 
আমাদের মুখে অন্ন-জল যাচ্ছে না, এখন কি উপায় হবে, 
কি ক'রে ছেলের খবরটি পাই? কলকাতার গিয়ে কোথায় 
সে উঠবে, সে ঠিকানা আমাদের ত কিছুই বলে যায়নি, 
তোমায় কি কিছু ব'লে গেছে বাবা? তাহ'লে নাহয় 
একখান। টেলিগেরাপ করিয়ে দিতাম ।" 

বিপিন বলিল, “না, খুড়ীমা, কোথায় গিয়ে উঠবে, 
তা ত কিছু ঠিক ছিল না; বলেছি, কোনও একট! মেসের 
বাদ। খুঁজে নিয়ে সেখানে গিয়ে উঠবে, উঠে চিঠি লিখবে। 
তবে খুলেই বলি খুড়ীমা, কলকাতায়, যে রকম দাক্গা- 
হাঙ্গামা চলছে, হীক্ুর কোন৪ চিঠি না পেয়ে আমিও 
একটু ভাবিত হয়ে পড়েছি। আঙ্গকের ডাকেও তার চিঠি 
এল ন!| দেখে আমি মনে করেছিলাম, ও-বেল! আপনাদের 
কাছে গিয়ে খবর নেবো, আপনারা! কোনও চিঠি পেলেন 
কি না,»-তা আপনার! এসেই পড়েছেন ।" 

হীরুর মা বলিলেন, “এ পোড়া দাঙ্গা-হাঙ্গামার কথা 
শুনেই ত বাব! প্রাণটা! আংকে উঠেছে! তারই মধ্যে 
বাছা গিয়ে পড়েছে--সে আমার প্রাণে প্রাণে বেঁচে 
মাছে কি না, তারই বা ঠিক কিবাবা? শুনছি নাকি 
মুচনমানেরা যাকে পাচ্ছে, তাকেই খুন করছে !” 

বিপিন বলিল, *ন1 না, সে ভয় নেই খুড়ী-মা! খুন" 
জখম প্রায়ই হচ্ছে বটে-কিন্তু যার! খুন-জখম হচ্ছে, পুলিন 
তাদের তক্ষনি হাদপাতালে নিয়ে যাচ্ছে, তাদের নাম-ধাম সব 
খবরের কাগজে ছাপ! হয়ে যাচ্ছে; হীরুর দে রকম কোনও 
বিপদ হয় নি,। এ আমি নিশ্চদন ক'রে আপনাকে বল্তে 
কর্লকাতা থেকে রোজ আমার খবরের কাগজ 
আস্ছে, রোঙ্গ আমি দে সব খুঁটিয়ে খু'টিয়ে পড়ছি--হীরুর 
নাম-টাম কোথাও বেরোয় নি।* 

"তাই বল বাবা, তোমার মুখে ফুল-চরন পড়ুক; বাছ! 
আমার প্রণগতিক ভাল আছে, এই খবরটুকু পেলেই যে 
আমি এখন নিশ্চিন্ত হ'তে পারি, তার উপায় কি? কাউকে 
সঙ্গে নিয়ে আমি কি যাব বাবা! কলকাতার? গিয়ে তার 
সন্ধান নেবো ?” 
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কোথার যাবেন? আর, সে কলকাত। সহর সমুদ্র-_ 
ঠিকানা জান! প্নেই, আপনি সেখানে গিয়ে কোথায় তার 
সন্ধান পাবেন? আর, কাকে সঙ্গে নিয়েই বা যাবেন? 
এই হাঙ্গামার সময় কেউ কি কলকাতায় গিয়ে কাচা 
মাথাটা দিতে রাজি হবে? কোথাও আপনাকে যেতে 
হবে না, হীকু ভালই আছে, ভগবানকে ডাকুন, বোধ 
হয়, কাল-পর্ত নাগাদ চিঠি এসে বাবে । আঁমি বরং এক 
কাষ করতে পারি। কলকাতায় আমার হু" জন বন্ধুর 
নামে ছু'খানি চিঠি লিখে আমি হীরুর হাতে দিয়েছিলাম 
হীরু গিয়ে তাদের সঙ্গে দেখ করবে, তারা গণ্যমান্ত 
লোক, হীরুর চাকরী-বাকরী নম্বন্ধে বদি তারা কিছু 
সুবিধে ক'রে দিন্বে পারেন__এই জন্তে তাঁদের নামে 
চিঠি দিয়েছিলাম, ত1 আমি ন! হয় তাদের ছু” জনকেই 
এক একখান! চিঠি লিখে দিই, হীরু গিয়ে তাদের সঙ্গে 
দেখা করেছে কি না, তারা আমায় জানাবেন।” 

হীরুর মা আগ্রহের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “তার 
চেয়ে টেলিগেরাপই ক'রে দাও বাবা, যা খরচ লাগে, আমি 
দিচ্ছি। চিঠি ত যেতে ছু'দিন আসতে ছ'দিন-__এ চারদিনে 
যেভেবে ভেবে পাগল হয়ে যাব আমি! টেপিগেরাপের 
জবাব আসতে কত দেরী হবে?" 

“আজকে টেলিগ্রাফ করলে, কাল নাগাদ জবাব 
আসতে পারে ।” 

*তবে সেই ভাল বাবা । কি খরচ হবে বল, আমি 

বান্ীগিয়ে আমার দেওরপে! চুণিলালের হাতে এখনই 
পাঠিয়ে দিচ্ছি।* 
- বিপিন বলিল, “নে হবে এখন খুড়ী-মা! তার জন্তে 
হাড়াভাড়ি নেই:--কত খরচ হবে, আমিই বা এখন 
জানবো কি ক'রে? আমি খেয়ে উঠেই টেলিগ্রাফ পিখে 
ইঈশানে লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি। আপনাদের এবনও খাওয়া- 
দাওয়। হয়নি বোধ হয়? আপনার যান--বাড়ী যান, 
পাওয়াদাওয়! করুন গে। যেরকম খবর আসবে, আমি 
গিয়ে আপনাদের জানাব। বান, আর ভাববেন না। 
ঈশ্বর আছেন, তক্তিভাঁবে তাকে ডাকুন, সব ভালই হবে। 
বান, আর দেরী করবেন না।* বলিতে বলিতে আহার 
শেষ করিয়া! বিপিনও উঠিল । 


সতীন্ম পতি 


খই 


হও, আমার মাথার বত চুল, তত তোমার পেরমাই 
হোক,_দেরী কোর না৷ বাবা, টেলিগেরাপ ছ'খানি পাঠিয়ে 
দাও-_আর জবাব কখন্‌ আসবে বল, আমি বরং শোনবার 
জন্যে এখানে এসে বসে থাকবো ।” 

বিপিন বলিল,প্জবাব আসতে কাল বোধ হয় বেল! ৯টা 
১*টা হ'তে পারে । তা আপনি কেন কষ্ট ক'রে আসবেন, 
খুঁড়ীমাঃ যেমন খবর আস্বে, আমি তখনই নিজে গিয়েই 
আপনাকে বলবো । কিস্তু এ কথাও ব'লে রাখি, যদি গুরা 
তার করেন যে, হীরালাল বলে কোনও লোক আমাদের 
কাছে আসেনি, তা হ'লেও কিন্তু ভয় পাবার কোন কারণ 
নেই। ভীরু সেখানে কোথাও না কোথাও আশ্রয় পেয়েছে 
নিশ্চয় । এই ডামাভোলের ভিতর সেকি আর এর তার সঙ্গে 
দেখ! করবার জন্তে পথে বেরুবে ? আর, সেই জন্তেই বোধ 
হয়, খাম-পোইকার্ডও সংগ্রহ করতে পারে নি, তাই চিঠিও 
লেখে নি।” 

বিপিন বাবু জবাবী আর্জেন্ট তার করিয়াছিলেন, 
উভয় তারেরই উত্তর সেই দিন সন্ধ্যার, পূর্বেই আসিল। না, 
হীরালাল নামক কোনও ব্যক্তি তাঁহাদের কাহারও সহিত 
দেখা করিতে আইসে নাই। এক জন লিখিয়াছেন, আসিলে 
সংবাদ দিব। 

সন্ধ্যার পর বিপিন বাব টেলিগ্রাম ছুইখানি হাতে 
করিয় হীরালালের গৃহে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। খবর 
শুনিয়৷ হীরালালের জননী, পত্থী ও খুড়ীমারা অধিকতর 
হশ্চিন্তাথ্থিত হইয়া পড়িলেন। বিপিন বাবু অনেক প্রকারে 
তাহাদের প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত বিশেষ কোনও 
ফল হইল না। অবশেষে বিপিন বাবু বণিলেন, "দেখি 
কালকের ডাকট!। চিঠি আসে কি না, তাও দেখি, খবরের 


'কাগজেও দেখি কলকাতার অবস্থা! কি রকম; তারপরযা 


হয় কর! যাঁবে।”_-বলিয়া তিনি উঠিলেন। 

সে রাত্রিতে এ গৃহে আর হাড়ি চড়িল না। চুণিলালের 
আহার ছধে মুড়ি ভিজাইয়া, গুড় ও কলা-সহযোগে সম্পন্ন 
হইল। ছোট গিরীর পীঢ়াপীড়িতে অপর সকলে একটু" 
একটু গুড় মুখে দির জল! খাইয়া শয়ন.করিলেন। 

হায়, ইহারা ত জানিতে পাগিলেন না, বে ব্যাগের 
ভিতর বন্দী হইয়া হীরালালের পত্র গ্োতাবাজার পোষ্ট- 


ব্যাগবাহী সরকারী মেলভ্যানি আক্রমণ করিয়া মুসলমানর! 
তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়াছিল ! 

বল! বাঁছুলা, পরদিনও কোনও পত্র আসিঙগ না। তবে 
সংবাদপত্রে দেখ! গেল, হাঙ্গামা অনেকট। কমিয়াছে, 
দোকানপাট আবার খুলিতেছে, পথে 'লোক-চলাচলও 
স্থুর হইয়াছে! 

হীরালারের জননী এত দিনে একেবার হতাশ হইয়। 
পড়িলেন। অন্ন-জল প্রায় পরিত্যাগ করিলেন বলিলেই হয়। 

বিকালে চুণিকে সঙ্গে লইয়া, সুরবাল। গিয়া বিপিন 
বাবুর স্ত্রী হ্বহাসনপিনীর সহিত সাক্ষাং করিল। সমবয়সী 
সখীর চোখের জলে স্ৃহাসের হৃদয় ভিজিল। সুহাস স্বামীকে 
' ডাকিয়া! পাঠাইল। 

বিপিন বাবু আসিলে সুহাস জিজ্রাসা করিল, “হ্যাগা, 
কলকাতার অবস্থা এখন কি রকম?” 

"অনেকটা ঠাণ্ডা । কেন?" 

“্হীরু ঠাকুরপোর বউ এসে বড় কান্নাকাটি করছে ।* 

"তিনি এ বাড়ীতে এসেছেন ন! কি?" 

"হ্যা, গ্রে ও-ঘরে বসে রয়েছে। আজ ৮ দিন 
হ'ল ওর স্বামী কনকাতায় গেছে--মাজ পর্যান্ত একখান৷ 
পৌছন চিঠি পর্য্যন্ত এল না, ছুঁড়ীর মুখখানি একবারে 
কালী হয়ে গেছে। আমাকে ম্পষ্ট ক'রে বলতেও পারছে 
না, কিন্ত আমি বুধতে পারছি, ওর ইচ্ছে, তুমি একবার 
কলকাতায় গিয়ে ওর শ্বামীর খবরটি এনে দাও ।* 

. বিপিন বলিল, "তা তোমার হুকুম হ'লে আমি যেতে 
পারি" 

সুহাস বিল, “তারটিও যেমন, আমারটিও ত তেমনই | 
দাক্গা-হাঙ্গামার মধ্যে তোমাকেই বা আশি পাঠাই কি 
কারে? 

বিপিন বলিল, “আঙ্কের যে কাগজ আমি পেয়েছি, 
ভাতে পণুকার কলকাতার অবস্থ। লেখা আছে, অনেকটা! 
কম হয়েছে। * কাল, আঙ--হু'দিনে বোধ হয় সব গোল- 
গাই থেমে গেছে। ইংরেজরাজের রাজধানী, ও সব 
আর কত দিন চলতে পারে 1 
.. স্থুহান বগিল, “আঙচ্ছা, কালকের কাগজে কি. খবর 
আসে দেখ। ভ্রত্রি ভলকাতা! ঠ৩1 হয়ে থাকে, বে না 


- (ত্র খঙ, খর সংখা 


“আমি বিকেলের গাড়ীতে রওয়ান! হ'তে পারি। . 
কাল হীরুর কোনও চিঠিপত্র 'আসে ফি না, তাও দেখ! 


যাক্‌--কি বল?” 

"আচ্ছা, সেই ভাল, আমি তা হ'লে হীরুর বউকে 
সেই কথা বলি গে?” 

“তা বল গে।*--বলিয়। বিপিন জ্ীকে আদর করিয়া 
প্রস্থান করিল। 


পরদিনও কোন পত্র আসিল না; সংবাদপত্রে দেখা 
গেল, কলিকাতা আরও ঠাণ্ডা হইয়্াছে__গত ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে কোনও হাসপাতালে কোনও খুন-জখম আইসে 
নাই। ইহা পণ্ডকার কলিকাতার অবস্থা । 

অপরাহ্ের টেণে বিপিন বাবু কলিকাত! যাত্রা করি- 
লেন। বলিয়া গেলেন, হীর:লালের কোনও সংবাদ পাইবা- 
মাত্র তারযোগে জানাইবেন। 


জ্রতজাল্ণ পন্লিজ্ছ্ছেক 


সতীশের প্রতিহিংসা 


দ্ধ সতীশ চিৎপুর রোডে আসিয়! বেলগাছিয়ার ট্রীম 
ধরিবার আশায় সাইনবোর্ডের নিকট গড়াইল। অপমানে 
সে এখন প্রায় পাগলের মত হইয়াছে । অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিল, কিন্তু কোন টীম আদিল না। এই সময় 
সে মনে মনে নান! জরনা-কল্পনা করিতে লাগিল। করিমের 
কবল হইতে ছুশ্চারিনী রেবতী ছাড়া পাইল কেমন করিয়া? 
করিম ত বলিয়াছিল, ওয়াদার সমর়মধ্যে জানখালাসী টাকা 
না আসিলে রেবতীকে গে বেইজ্জং করিবে কিংবা খুন করিয়া 
ফেলিবে; ইঞ্থাকে দয়া করিয়া ছাড়িয়া দিবে, তাহ] ফি 
সম্ভব? নিশ্চয়ই কোনও সুযোগে রেবতী করিমের চক্ষৃতে 
ধুলি নিক্ষেপ করিয়া পলাইয়া আসিয়াছে। আনিকা, 
আমার উপর রাগ করিয়া, এ একটি নূতন ভুটাইয়া 
লইয়াছে। নূতন কিংব! গোপন ও পুক্লাতন, তাই বাকে 
জানে! সে চুলার যাউক,-কিন্ত রেবতীর ঠিকানাট। 
করিমকে কোনও ছ্ুযোগে জানাইয়া দিতে পারিলে কায 
হইত। সত্যই গ্নেবতী বদি পদাইয়াই জপিয়া থাকে 
তবে, হাব [--করিম গুগ। আমিয়! উহাকে মঞ্গাটি 
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উহার যাহ! কিছু আছে, লুটিয়! পুটিয়া লইয়! যাঁইবে। কিন্ত 
পাঠাই কাহাকে । 1 সে পাড়ায় কেহ কি এখন যাইতে রাজি 
হইবে ? পথেই ঘর্দি কোনও মুসলমান তাহার দফাটি সারিয়া 
দেয়? 

দক্ষিণদিক হইতে একট। হাল! শুনা! গেল। অনেক 
লোক ছুটিতে ছুটিতে আসিতেছে । দেখিতে দেখিতে রাস্তার 
ঢই পারের দোকানপাট সমস্ত বন্ধ হুইন্না গেল। রব উঠিল, 
মুনলমান নাপসিতেছে-_মুসলমান আপিতেছে। দেখিয়া, 
সভীশও প্রাণপণে উত্তরদিকে ছুটিয়া চলিল। ছুটিতে ছ্ুটিতেই 
সুনিতিত পাইল, মেছুয়াবাঞারে হিন্দ-মুসলমানে ভয়ানক দাক্গ। 
ব।ধিয়াছে --দাঙ্গা করিতে করিতে মুসলমানগণ এই দিকেই 
আসিতেছে । ্ 

যাহা হউক, সভীশ কোনও ক্রমে প্রীণ লইয়া শ্রাম- 
বাঞ্জারে ভাহার বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল । 

রেবভীর গ্রতি প্রতিহিংস। লওয়ার 
কিন্তু সতীশ পরিত্যাগ করিতে পারিল ন।। 

অনেক ভাবিয়া চিস্তিম্া সতীশ স্থির করিল, নিছে তাহার 

ওপ্াপাায় নাওয়। ত একেবারেই অসম্ভব ৷ কারণ, রেবভীর 
“হণন্” ত ভাহ।র গহনা ও টাকা খালাস হইয়াই গিয়া- 
ছিল, ভাশার নিজ জান্-খালাসী পাচ হাজার টাকার জন্তই 
রেনৃতীকে তাশার বিবাহিতা শ্রী বোধে করিম আটকাইয়া 
বাণিয়াছিল। জামীনদার পলাইয়াছে বলিয়া, আসামীকে 
ভাতে পাইলে সে ছাড়িবে কেন? স্থুতরাং এমন কোনও 
বিশ্বস্ত লৌককে করিমের কাছে পাঠাইতে হইবে, যে কোন- 
মৃতেই সভীশের ঠিকানাটি প্রকাশ করিয়! দিবে না, এবং 
কোনও মুসলমানকেই পাঠানো উচিত। গেঁড়াতলায় গেলে 
মুনলমানের কোনও বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 
কিন্ত এ পাড়ায় সেরূপ লোক কোথায়? 

তখন হঠাৎ সতীশের মনে হইল, পুর্বে যখন তাহার 
গাড়ীঘোড়া! ছিল, তখন ইমামুদ্দিন নামক এক ব্যক্তি দশ 
নংসরকাল তাহার কোচম্যানি করিয়াছে। সেই ব্যক্তি 
এখন এই পাঁড়াতেই অন্ত বাড়ীতে কোচম্যানি করে। 
গে লোকটি খুবই বিশ্বাসী ছিল,-এমন কি, এক সময় 
শিক্ষের প্রাণ বিপন্ন করিয়া, সতীশের প্রাণরক্ষ! করিরা 
শিমকের সম্মান রক্ষা করিয়াছিল। এ দ্দিকে 


মতলব 
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ুর্ব-মনিধ বলিয়া পথে-ঘাটে দেখা হইলেই আজিও 
তাহাকে অবনত হইয়া সেলাম করিয়া থাকে। সেই 
বাক্তিকে পাওয়া গেলে, তাহাকে কিছু বকশিস দিয়া 
করিমের নিকট পাঠানে। বাইতে পারে। 

পরদিনই সতীশ ইমামুদ্দিনের খোঁজে বাহির হইল। 
ইমামুদ্দিনের মাস্তীবলে গিয়া সহী দেখিল, তোল! উনানে 
ভাভ কুটিতেছে, সে এবং সহিস বসিয়া আছে। সতীশকে 
দেখিয়াই ইমামুদ্দিন দাঁড়াইয়া উঠিরা সেলাম করিল। 
সত্তীশ তাহাকে ডাকিল, *ইমামুর্দিন, শোন।” 

ইমামুন্দিন বাহির হইয়। 'আসিল। সতীশ জিজ্ঞাস! 
করিল, “তোমার গাড়ী বেরুবে কখন্‌ ?” 

ইমাম হিন্দীতে উত্তর করিল, “আজকাল ত আর গাড়ী 
বের করি নাহুজ্ুর। হাঙ্গাম! হয়ে অবধি আমার বাবু 
গাড়ীতে কোথাও মার যান না। বাড়ী থেকেই আর 
বেরোন না ।” 

“বটে! তা হলে ত তোমাদের এখন ছুটী চলছে ।” 

“কি করি হঙ্ছুর !” 

“দেখ, ইমাম, আমার একটু বিশে কা আছে। সেটা 
তুমি ক'রে দিতে পারবে? পারলে আমি তোমায় বিলক্ষণ 
বখশিস দেবে।।” ০ 

“কি কা বলুন হজজুর। আমি ত আপনার বান্দা । 
কত কাল আপনার নিমক খেয়েছি ।” 

"এখানে দীড়িয়ে ত সে কথা হবে না! । আমার বাড়ীতে 
এস তা হ'লে।” 

প্যখন হুকুম করবেন, তখনই এ গোলাম হাজির 
হবে।” 


“ভাত চ্জিয়েছে দেখছি। খাঁওয়া-দাওয়৷ ক'রে এই 


বেলা ১২ট। কি ১টার সময় এস, কি বল?” 


"যো হুকুম, তাই আসবে! হুন্ুর ।”-_বলিয়। ইমামুদ্দিন 
অবনত হইয়া সতীশকে সেলাম করিল। 

সভীশ বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া শ্নানাহার সারিয়া লইল। 
ইমামুদ্দিন তাহার চাপদাড়ি লইয়া যথাসময়ে আলিয়া 
দর্শন দিল। সতীশ বৈঠকখানা-ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়। 
তাহার সহিত কথাবার্ী আরম্ভ করিল। 

সভীশ বলিল, “দেখ ইমাম, গেঁড়াচলায় করিম শেখ 
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“চিনি না হুজুর, কিন্তু নাম শুনেছি। সে শুধু গুণ] 
নয়, গুণগ্ডাদেএ এক জন সর্দার ৷” 

“ই, সেই। আমি বর্দি তার নামে তোমায় একখানা 
চিঠি দিই, তবে ভুমি সে চিঠি তাঁকে গিয়ে দিয়ে আসতে 
পার ?? 

ইমাম কিছুক্ষণ নীরব গাকিয়া বলিণ, "এ আর 
তেমন শক্ত কথা কি ছজুর ?” 

সভীশ বলিল, “ভা বেশ। দেখ, কোন৪ একটা 
বিশেষ কারণে করিমকে একখানা চিঠি লিখতে চাই । কিন্ত 
আমি যেকে মার কোথায় পাকি, এটা ঘৃণাক্গরে করিদ 
না জানত পারে। জানলে হয় ত আমার প্রাধই যাবে। 
যদি তোমায় জিন্ঞাসা করে, ভুমি বলবে, রাস্তা এক জন 
বাঙ্গালী বা এই চিঠি আর আাদার মেহনতানা একটি 
টাকা দিয়েছে, তাই আমি চিঠি এনেছি-সে বাবুর নাম- 
ধাম অসি কিছুই ভানিনে - এমন কি, পুর্বে তাকে কখন ৪ 
দেখিগমি। এই বূকম বলতে পারবে হ ইমাম? 
অবশ তোমার ছনতানা ১২ নয় আমি ১৯২ টাকা 
তোমায় দেবে'। কিন্তু ভুমি ১২ টাকার কাই সেখানে 
বলবে । মানার প্রাণ ভোমার হাতে ।” 

ইমাম বণিল, “হুছুর ধেঁছন ফরমায়েন করছেন, ঠিক 
সেই লকম কাই আমি বলবো | ভার বেশ একটা কথাও 
আমি বলবো না। এই পশ্চিমনুখে নাড়িয়ে হুছুরকে 
আমি জবান দিচ্ছি, নিমকছারামী আমি করনো না? চিঠি 
কখন্‌ নিয়ে যেতে হবে ? 

"আনি চিঠি লিখে রাখবে ভুমি হিনটের সময় এসে 
নিয়ে যেও।» 

"বহুত খু"__-বলিরা সেলাম কখিয়া ইনাম প্রস্থান করিল । 
সতীশ নি শরনঘরে গিয়। যে পএরখানি লিগিল, 
বানানগুলি শুদ্ধ করিয়া ভাহা এইকপ দাড়ায় 
“সাহেব, 

হুন্থুরের বোঁধ হয় স্রণ আছে যে, গভ পন্ত হারিখে 
স্াত্রে আমি আপনার নিকট এই ওয়াদ। করি যে, গতকলা 
সন্ধ্যা ৬টার মধ্যে পাঁচ হাজার টাকা লইয়া গিয়া হুজুরে 
দাখিল করিব। কিন্তু নানাবিধ অনুবিধায় টাঁকাটা 


বুঝল ? 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


এগ পাচা ওর, এ এ এনা পানি জা ৮০ পয যি পর যান দুর আর টি ছা ভাত হারে ছার পর এ ওর হতরা। জে পার হাটে জর হা রর যারা) এরর রা রর এ রমার ভারা 


যোগাড় করিতে না পারায় আমার কথার খেলাফ হইয়। 
গিয়াছে, তঙ্জন্ত মাফ করিতে আল্ঞ। হয়। যে জ্ীলোককে 
জামীনস্বরূপ রাখিয়। গিয়াছিলাম, দে আমার বিবাহিতা 
স্ত্রী নহে-সে এই সহরের এক জন বিখ্যাত নটটা-_ 
হুজুরের নিকট আসল কথা লজ্জায় প্রকাশ করিতে 
না পারায় এ্ররূপ বলিয়াছিলাম। সে নটা বোধ হয় আপ- 
নার সহিত দাগাবাজি করিয়!। পলায়ন করিয়াছে । আমি 
নিয়ে তাহার আদল নাম ও ঠিকান! দিতেছি । তাভার 
অনেক টাকা, মোহর, অলঙ্কার ও অন্ঠান্ত পনদৌলৎ আছে, 
বাড়ীতে এক দ্বারবান্‌ বাতীত অন্ত কোনও পুরুষ নাই । 
অতএব মাপনার প্রাপা টাকা শভাহার নিকট হইছে আদায় 
করিয়। লইলে ভাল হ্য়। সে অগ্যান্ত দাগাবাজ মেয়ে- 
মানুষ, আপনার দয়ার পে নোগা নহে ! অতএব হাভার 
যধোচিত শার্ডিবিধান করাই আপনার উচিত! ইতি - 
নাম সভি 
করিলাম না পরিচয়েই চিনিবেন 1” 
নিন্নে দগীণ রেবতীর নাম ও জয়মন্ের গলির ঠিকান। 
লিিয়া দিল। 
ইমান বগাস্ধয়ে আসিয়া পত্র লইয়া! গেল । 
সন্ধ্যার প্র লে ফিরিগা আসিয়া সভীশের সঙ্গে দেখ। 
করিয়: সলিল, করিন সাহেবের সঙ্গে তাহার সাক্ষাহ ভই- 
য়াছে -তিনি পত্র পড়িয়া বলিয়াছেন, বাবুকে আমার বং 
বছুং সেলাম পির বলিও, তিনি যেক্ধপ লিখিয়াছেন, শাহ 
আমি সেইরূপ করিব। কোনও লিখিত জবাব দেন নাই। 
সভীশ বপিল, অনার নাম কি, ঠিকানা কি, সে যব 
জিজ্ঞাসা করেছিল ন1 কি?” 
ইমাম বলল, "না, করেনি । করলে, হুজুর যে রকণ 
শিবিয়ে দিয়েছিলেন, সেই কমই বলতাম ।” 
"আচ্ছা, বেশ । এই ভোমার টাকা নাও, ইমাম 1” 
ইমাম টাকা লইয়া গেলাম করিয়! প্রস্থান করিল। 
সতীশ শ্রাপন মনে বলিল -প্হম্বাব! ! খুব দেখেছিনে 
চাদ! এইবার ফীদ ও দেখ ।” 
[ ক্রমশঃ । 
্প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


কলনামোতে 
“গমতী রাস " শিলা শাহ রকুনঃাসাহা | 
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সাহিত্যে শারাধা 
ই 


ইীচৈননাক্েবের আধিাবের পৃর্নে আমাদের দেশে নৈষ্ঞব- 
কনিগণের মধো মহাকবি জয়দেব হ্বীরাধিকার চরিত্র নে ভাবে 
শ্মঙ্গিত করিয়াছেন, তাহার দ্বার শ্রীরাধার লৌকিকনায়িকা- 
শাণই লাক্ত হইয়াছে, জয়দেব-বপত রাবা-চরিক্রে আমর 
দেলভাবের লা পরনন্থী নৈধঃলাচার্যাগণের অভিমত হলাঁদিনী 
শক্তির সারভাবের কোন চিঙ্গ দেখিতে পাঁই ন1। মহাকবি 
এদেশ ভীহার স্পপ্রসিক্ছ গীতগোবিন্দ কাবোর মঙ্গলীচরণ- 
পাকে শ্রীরাধা সম্বন্ধে মাহা! বলিয়াছেন, তাহা প্রণিধান- 
যোগা) স্টাহার গীতগোবিন্দের মক্ষলাচরণ-শ্লোকটি এই- 
*প £-_ 
'মোদৈমে ভিরমন্থরং বনত্ৃবঃ গ্ঠামান্তমাপদ্বমৈ- 
নি ভীরুরয়ং স্বমেব তদিমং রাধে গৃহং প্রাপয়। 
ইং নন্দনিদেশতশ্চলিহয়োঃ প্রতাধবকুক্জদ্রমং 
ববাধামাধবয়োর্জয়স্তি যমুনাকূলে রহংকেলয়ঃ |” 
কা ভাঁৎপর্য্য এই যে__ 
হিরাধে! আকাশ মেঘে আবৃত, তমালবৃক্ষ-সমূহের 
“88 ধনভূমিসমূহ "অন্ধকারে আবৃত, রাত্রিকাল উপস্থিত, 


৪৭ নিতান্ত তীর, সুতরাং ইহাকে তুমিই সঙ্গে. করিয়া _ 


লইয়। যাও,” নন্দের এই প্রকার আদেশ শুনিয়! পথিমধ্যে যে 
কৃপ্জগুহ মা, তদনিমুখে চলিত শ্রীরাদ! ও মাঁধবের নিগুঢ় 
কেলিসমূহ বিভয়ী হউক * 

এই শ্লোকটির বে প্রকৃত কি উদ্দেষ্ত, তাহাও সুস্পষ্ট নহে, 
ভাগবত ও বিষুপুরাণ প্রন্টতি গ্রন্থে রাধার নাম নাই, এ কথা 
পৃ বলিয়াছি। জয়দেবের পূর্বতন কবিবৃন্দ রাঁধাসম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াঞ্েন, তাহার কিছু কিছু পূর্ব-প্রবন্ধেও দেখাই- 
য়াছি, কিন্ত শী সকল উন শ্লোকে রাধার চরিত্রে সামান্ত 
পরকীয়াভাববাতিরিক্ত অন্ত কিছুই উপলব্ধি হয় নাই। 
তিনি গোপনে শ্রীরুষ্ণের সহিত মিলিত হইয়া থাকেন, সখীগণ 
কেবল ত্াহাদিগের এই মিলনের সাহায্য গোপনে করিয়া 
গাঁকে, পাছে তীহাদের এই মধুর মিলনের বৃত্তান্ত অপর কেহ 
জানিতে পারে, এই ভয়ে তাহার সখীগণ ও তিনি ব্যাকুল; 
্ীরুষণ তাহার ভ্ঠায় অন্য গোপরমনীতেও আসক, এ কথা 
প্রীরাধার অবিদিত না হইলেও তিনি সে জন্য কৃষ্ণকে ভাল- 
বাসিতে বিমুখ নহেন। হাতে-কলমে কৃষ্ণ ধর] পড়িলেও 
অতি কঠোর বাক্যে তাহাকে তিরঙ্কার করিতে বা প্রত্যাখ্যান 


2২২ 


অনন্ভশরণ লোকশঙ্কাবাকুল অল্লাভিমানপরায়ণ রাঁধাকে 
আমরা জয়দেবের পূর্ববর্তী প্রীচীন কবিগণের কবিতাদর্পণে 
প্রতিফলিত হইতে দেখিতে পাই। কিন্তু জয়দেবের এই 
কবিতায় রাধা আর একভাবে যেন চিত্রিত হইয়াছেন। 
নন্দ গোঁপ ব্রঙ্গভূমির 'অধিপন্তি হইলেও বার্দকাবশতঃ ব্রজ- 
ভূমির নিবিড় অন্ধকারে মেঘগর্জজনে ভীত হইয়া একাঁকী 
শীপ্ব শ্রীরুষ্কে লইয়া গুহে উপস্থিত হইতে সাহস করেন না, 
তাই ভ্তিনি রূপ সময়ে হঠাৎ রাস্িকালে নিবিড় বনমণো 
অকশ্মাৎ রাধাকে দেখিতে পাইয়া বড়ই বল পাঈরাঁছিলেন। 
তাই তিনি রাধাকে বলিতেছেন দে, হে রাধে ! আঁযার এই 
'ভীর, বালককে তুমিই সঙ্গে করিয়া! গৃহে লয়! যাও, ভাড়া- 
.হ্তাঁড়ি যাইও, নহিলে গোপালের ভিত্টিয়া ফাইবার সম্তাবনণ, 
"মামি পরে যাইব, ভি্তিতে তয়, শামি স্িক্িব, গৌপালকে 
মি এ বিপদ হইতে উচ্গীর করিয়া আমাকে নন্টিম্ত কর । 

ননদ মালার এই "আঁনন্দপ্রদ আদেশ শুনিয়া রাধা 
আনন্দিত জদয়ে রুষকে সঙ্গে লয়! সেস্তান হইতে আঅপন্সন 
হইলেন, কিজ্ত ননের গৃহে না যাইয়া নিত নিকুপ্তগু্কে গমন- 
€পৃর্বরক ভ্রীরুদ্ণের সভিত নানা প্রকার কেলিসঘতে নিরতং তঈ- 
লেন, এট ভাবের রাধাচপ্রিত্র জযদেল পাউলেন কোগী হে ? 
বঙ্ষবৈবর্পূরাণে কিন্ত বাধার, সভিত শরীরের প্রথম সমাগম 
এই ভাবেই বর্ণিত ভটগ্লাছে,। ই! আমরা দেখাত পাই | 
বঙ্ষবৈবর্তপুূরাণে এই চলিত্র দে ভাবে চিন্রিত ভইয়াছে, 
তাহাও দেখাইতেছি,_ 


“একদা রুষসহিতে! নন্দো। বুল্গাবনং যে । 
তত্রোপবনভান্তীরে চীরয়ামাস গোকুলম্‌ ! 
সরঃম্গন্বাহতোরঞ্ পারয়ামাস তৎ পপ । 
উবাস বটমূলে চ বালং রুত্বা স্ববক্ষসি । 
এ্রতশ্মিরস্তরে রুষ্হো মার়াবালকবিগ্রহঃ | 
চকার মারয়াকপ্মান্মেঘাচ্ছরং নভে! মনে 
মেধারতং নতো৷ দৃষ্টা শ্তামলং কাননান্তরম্‌। 
বঞ্জাবাতং মেধশবং বন্শবঞ্চ দারুপম্‌ ॥ 
বৃষ্টিধারামশ্টিসলাং কম্পমানাংশ্চ পাঁদপান্‌। 
দৃ্েবং পতিতন্ন্ধান্‌ নন্দো! ভরমবাঁপ হ। 
কখং বান্তামি গোবৎসং বিহার স্বাশ্রমং প্রতি । 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মায়াভিয়! ভয়েভাশ্চ পিতঃ কণ্ঠ: দধার সঃ ॥ 
'এতশ্রিক্স্তরে রাধা! জগাম রুষঃসরিধিম্‌। 
( বঙ্গবৈবর্তপুরাণ রৃষ্তজন্মখণ্ড ১৫ অধ্যায় ) 
এক দিন কৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া নন্দ বুন্নাবনে গিয়াছিলেন। 
সেখানে ভাত্তীরবনে তিনি গোসমূহকে বিচরণ করাইতে- 
ছিলেন, সরোবর সমূহের স্থাছু জল গোঁ-সমূহকে পান করাইবার 
পর নিচ্ষেও পান করিয়া, বালক রুষ্চকে বঙ্গে পারণ করিয়া, 
মে সময় একটি বটনৃক্ষের মূলে বসিয়াছিলেন, সেই সময় সেই 
মায়াবালকরপধারী শ্রীরষ নিকষ নায়ার প্রভাবে অকন্মীৎ 
গগনমণ্ডলকে মেঘাচ্ছন্ন ফরিরাছিলেন । অকন্মাৎ শীকাশ 
মেঘানুত হয়ছে, লনমধা নিনিড় অন্থকারে আখরত ভইর়াছে, 
নঞ্চানাত, হের গর্জন, পপির দান শন্দ, সঙ্গে সঙ্গে 
আতিাল বুটধারা ভইতেছে, বায়ুবশে কম্পমীন বুক্ষসনাচের 
সুন্ধাদেশ ভগ্ন ভইয়া ভূমিতত পিত্ত ভইনেছে, "এই সব দেখিয়া 
মন তয় পাউয়াছিলেন। তিনি জানলা লাগিলেন বে, এট 
নকল গাভীাকে ও বংস্সমৃতকে ভান্টিয়। কেমন বরিয়াতি লা গুভে' 
ফিট্রন, আর মি না যাই, ভাতা হইলে বালক হ্রীুষেগরই বা 
হক শা ভষ্টান $ এইরূপ শঙ্কাকুল ইয়া নন্দ যগন এই 
প্রকার স্রিচ্েছিলেন, সেই সময় মারানশে ভয় পাইয়া 
হ্বীতরিও রোদন কদিন আন করিতলন এবং ভয়ে কীদিনে 
কীদিতে পিতার কঠ জামা ধরিলেন | ঠিক এই সময়ে 
হ্রিযাপ] সে স্থানে শ্রাসিয়া দেখা দিলেন | 
উচার পর ১১টি প্লোকে শ্রীনাপার নবযৌননোগ্কাসিচ 
লোকাহীত ভাবলানলিঙাদমন্টিত সোন্দর্গোর লর্না করা 
হয়ছে । বাভাল পর কি তইল ? 
দষ্ট | তাং নি্্দনে নন্দে। বিশ্বয়ং পরমং দমে । 
চঞ্চকোটি প্রভানষ্টাং ভাসয়ম্তীং দিশো দশ ॥ 
স্টবাচ াং সাশনেরে। তক্কিনমাস্মবন্ধর: | 
কানামি ত্বাং গর্গমুপীং পল্মাধিকপ্রির়াং ভরে: | 
'ক্গানামীমং মতাবিষ্লোং পরং নিগুণমচ্যুতম্‌। 
'্তণাপি যোহিতোট্ছং চ মানবে! বিষুমাযয়। | 
গুহা প্রাণনাথঞ্চ গচ্ছ ভদ্র বানুধম্‌। 
পশ্চাঙ্গান্তসি মৎপুত্রং রু্ব পূর্ণ: মনোরখম্‌ । 
ইত্যুক)! স দদৌ তন্তৈ রদস্তৎ বালকং ভিয়া | 


অহং দৃষ্টা ত্বয়ানেন কতিজন্স-ফলোদয়াৎ 

প্রাজ্ঞন্বং গর্গবচনাৎ সর্বং জানাসি কারণম্‌। 

অকথ্যমাবয়োর্গোপ্যং চরিত্র, গোকুলে বরন ॥ 

বরং বৃণু ব্রজেশ ত্বং যং তে মনসি বাঞ্চিতম্‌। 

দামি লীলয়! তুভাং দেবানামপি ছল্প ভম্‌॥ 

রাধিকাবচনং ক্রত্ব! তামুবাচ বরজেষ্বরঃ | 

বুবয়োশ্চরণে ভক্তিং দেহি নান্তত্র মে স্পৃহা ॥ 

বুবয়োঃ সঙ্গিধৌ বাসং দাশ্তসি ং নুহ ভম্‌। 

আবাভ্যাং দেহি জগতামদ্বিকে পরমেশ্বরি ॥ 

প্রস্থ! নন্দস্ত বচনমুবাচ পরমেশ্বরী । 

দাস্তামি দাস্তমতুলমিদানাং ভক্তিরস্ত তে ॥ 

আবয়োশ্চরণান্তোজে যুবয়োশ্চ দিলানিশম্‌ । 

প্রফুল্লজদয়ে শশ্বৎ শ্মতিরস্ সুদুষ্নভা ॥ 

মায়া যুবাঞ্ প্রচ্ছন্নে! ন করিষ্যতি নদ্বরাং। 

গোলোকে বাস্তণোৃন্থে চ বিভায় মানবাঁং তনুম্‌ ॥ 

এবমুক্।] হু সানন্দং কৃত! রুষণং স্ববক্ষমি। 

গত্বা দূরে তং নিনায় বাছভ্যাঞ্চ বথেগ্লিতম্‌ ॥ 

নন্দ অকম্মাং সেই নির্জন স্থানে কোটি ছন্দের স্তায় 

সমুজ্লবর্ণ।, কাস্তরিচ্ছটায় দশদিক সমুভ্তাসিত করিয়! বিরাজ- 
মান! দেই রাধাকে দেখিম্সা অতান্ত বিশ্বয় প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, ভক্তিভরে াম্মকন্ধর নত করিরা সা্ুনেত্র নন্দ 


তাহাকে বলিয়াছিলেন, গর্গের মুখে আমি আপনার পরিচয় 


পাইয়াছি, আপনি পগ্ম! অপেক্ষ! শ্রীহরির প্রিয়া, আমার এই 
যে বালক গোপাল, ইনিও যে মহাবিষু হইতেও শ্রেষ্ট সেই 
নিগুণ অচ্যুত, তাহাও আমি জানি; কিন্তু জানিয়াও আমি 
বিষ্ুমায়ার দ্বার! মোহিত হই! 'আছি, কারণ, আমি সামান্ত 
মন্ুধ্যু ছাড়া আর কিছুই নহি। হে ভদ্রে! আমার 
গোপান্ত তোমার প্রাণনাঁথ, সুতরাং তুমি ইহাকে গ্রহণ কর, 
যেখানে ইহাকে লইয়া! তুমি স্থুবী হইবে, সেইখানে যাঁও, 
তোমার মনোরথ পূর্ণ হইলে পশ্চাং আমার পুত্রকে আমার 
নিকটে অর্পণ করিও। এই বণিয় নন্দ রাধিকার হস্তে 
গোপালকে অর্পণ করিয়াছিলেন। সেই গোপাল তখনও ভয়ে 
কর্দন করিতেছিলেন, রাধ! সেই মনোহর বালককে বড়ই 
হর্ষের সহিত গ্রহণ করিয়া হান্ত করিলেন, এবং নন্দকে ইহা 


সাহ্িতিভ্য জ্ীল্লাঞ্রা 
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করিও না, তোমার বহু জনমের ুক্কৃতিকলে তূমি আমার দর্শন 
পাইয়া, তুমি বিজ্ঞ এবং গর্গের মুখে শুনিয়! এই সকল 
লীলার যাহা কিছু কারণ, জজ তুমি গোকুলে 
চলিয়! যাও, কিন্তু আমাদিগের এই নিভৃত সমাগমের কথা 
কাহার নিকট প্রকাশ করিও না। ছি তোমার 
মনে যদি কোন বাঞ্চিত থাকে, তাহাও আমাকে জানাও, 
আমি তোমাকে সেই বরই দিব। সেই বর দেবতাদিগের 
দুর্লভ হইলেও আমি অবলীলাক্রমে তোমাকে দিব ।” রাধি- 
কার বচন গুনিয়৷ বজেশ্বর তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তোমা- 
দিগের ছুই জনের চরণে আমার ভক্তি হউক, এই বরই 
মাপনি আমাকে দিউন, অন্য কোন বরে আমার স্পৃহা নাই। 
হে জগজ্জননি ! পরশেশ্বরি! রাধিকে! তোমাদিগের 
ছুই জনের নিকটে আমি এবং বশোদ! যেন সর্ধদা বাস 
করিতে পারি, এই বরটিও আমাদিগকে দিও ।* নন্দের বচন 
শ্রবণ করিয়া পরমেশ্বরী রাধিক! বলিয়াছিলেন, “তোমাদিগের 
অভীপ্পিত দাস্তরূপ বর আমি মথাসময়ে তোমাদিগকে দিব। 
তোমার ভক্তি হউক, আমাদিগের চরণাস্তোজে তোমাদিগের 
সর্বদ] ভক্তি হউক । আরও বর দিতেছি যে, আমাদিগের 
স্বৃতি দেবতাদিগের ছুল্নভ হইলেও তোমাদিগের প্রফুল্ল হৃদয়ে 
তাহ! সর্বদা! বিরাজমান থাকুকএ আমি ইহাঁও বর দিতেছি 
যে, মায়া কখনও তোমাদের দুই জনকে আবৃত করিতে 
পারিবে না, এবং এই মানবশরীর পরিত্যাগ করিয়া 
তোমর! যথাসময়ে ছুই জনে গোলোকে যাইয়া! বাস করিবে ।” 
এই প্রকার বলিয়! রাধা নিজ বক্ষঃস্থলে গোপালকে আরো- 
পণপুর্ববক দুই বাহুর দ্বার! ধরিয়া দূরে নিজ ঈপ্সিত স্থানে 
চলিয়া গেলেন। 

ইহার পর ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে শ্রীরাধ! ও কৃষ্ণের যমুনাতটে 
বৃদ্বাবনকুঞ্জে নিভৃত বিহারের বিস্তৃত বর্ণনা আছে। অনা- 
বশ্তক বোধে এখানে তাহ! উদ্ধত হইল ন!। ব্রদ্ধবৈবর্ত- 
পুরাণের যে অংশটুকু উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে শ্রীরাধার 
এবং শ্রীকৃষ্ণের পরমেশ্বরভাব স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এখানে দেখিতে পাই, গ্ররাধ! শ্রীকষ্ণের বৈকুষ্ঠাধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মী 
অপেক্ষাও প্রিয়তম! । নন্দ তীহাকে পরমেশ্বরী বলিয়া 
সম্বোধন করিতেছেন এবং তাহার চরণে দেবতগণের ছৃল্লভি 
যে ভক্তি, তাহাই বররপে প্রার্থনা করিতেছেন। গীত- 


বটি টি 
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সংক্ষিগ্তুভাবে হুচিত হইয়াছে, ইহাই অনেকের মত। এই 
শ্লোকটিকে ছাড়িয়া দিলে গীত-গোবিন্দের রাধা সম্বন্ধে যাহা 
কিছু বল! হইয়াছে, তাহার দ্বারা গীত-গোবিন্দকার রাধার 
বিষয়ে এমন কিছুই হুচনা! করেন নাই-_বাহাতে রাধার পর- 
মেশ্বরী-স্বভাব হুচিত হইতে পারে। ইহ! দেখিয়| কেহ কেহ 
বলেন বে, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের উদ্ধত অংশের সহিত গীত- 
গোবিন্দের এই শ্লোকটির প্রকৃতপক্ষে কোন নন্বন্ধ নাই। 
তীহার! বলেন যে, এই শ্লোকটিতে বে উক্কি দেখিত্যে পাওয়া 
যায়, তাহা ব্রজেশ্বর নন্দের যে উক্তি, তাহা নহে, ইহা রাধিকার 
প্রতি প্রণরভরে নিঙ্গের আত্মসমর্পণনূচক শ্রীরুষ্ণেরই উক্তি । 
অর্থাৎ “মেঘাচ্ছন্ন গগনমণ্ডল ও ঘন তিমিরারুত বৃন্দাবন 
বিলোকন করিয়া নির্জন নিকুঞ্জ-বিহারের ইহাই উপযুক্ত 
গম, এ মময় রাধার ঈপ্সিত দেশে গমন করিয়। তাহার মন- 
স্কামন। পুর্ণ করিবার ছষ্ঠ শ্রীরুফ্ই রাধাকে বলিতেছেন যে_ 
ছে রাধে! আকাশ মেঘে আবৃত হইয়াছে, বনভূমি তমালের 
নিবিড় অন্ধকারে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়াছে, রাত্রিকাল, আমার 
বড় ভয় হইতেছে, কুতরাং এই ভীত ব্যক্তিকে অর্থাৎ 
আমাকে তুমি তোর্মার অভীপ্সিত গৃহে মর্থাৎ যমুনাপুলিনে 
অবস্থিভ নিভৃত নিকুপ্জ-কেলিমন্দিরে পথ দেখাই! লয়! চল।' 
প্রশরীর এইরূপ মাদেশ স্েচ্ছাবিহারার্থিণী গ্রারাধার পক্ষে 
'নন্দ-নিদেশ' অর্থাং আনন্দদায়ক আদেশ। 
এই আদেশ পার! প্রীকুফের সঙ্গে রাধা নিউ নিকুপ্র- 
গৃহে গমনপূর্বক তাঁহার সহিত দে নিভৃত কেলিলমূহ করিয়া 
ছিলেন, তাহাই স্বৃত হইয়া 'তোমাদিগের মঙ্গলনিধান করুক | 
ইহাই হইল কোন কোন টাকাকারের মন্তে গীতগোবিন্দের 
প্রথম ল্লোকটির যথার্থ তাৎপর্য । পরে গীহতগোবিন্দে বিস্তা- 
রের সহিত যে রাধারুষ্চের মধুর লালাসমুহ বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহা! দেখিলে এই প্রকার নর্থ ই যে প্রথম শ্লোকের অভিমন্ত, 
তাহা! অনায়াসে বুঝিতে পার! বায়। কিন্কু বরঙ্মবৈবর্ঘপুরাণে 
বাহ! বর্ণিত হইয়াছে, ভাহার চন! “এষ শ্লোকের দ্বারা কেন 
হুচিত হুইল, এরপ প্রশ্রের কোন সছুত্তর সমগ্র গীতগোনিন্দ্র 
মধ্যে পাঁওয়! যায় না। বাছা হউক, গীতগোবিন্দকার স্পষ্ট 
কথায় বিস্তৃতভাবে পরে যেভাবে রাধাচরিত্র বর্ণন করিয়াছেন, 
তাহার দ্বারা বুঝা বার যে, গীতগোবিন্দকারের নাধায় 
বৈফবগণসক্্ত তাহার পরাশক্তির শ্বভাব শৃচিত হয় নাঈ। 


আন্সিক্ক অসেতী 


| ২য় ৮ ৩য় সংখ্য। 


পরনার্জিকারপে বরণন করিরাছেন। | (উ্দাহরণস্বরূপে কয়েকটি 
স্থান গীতগোবিন্দ হইতে উদ্ধৃত হইতেছে, তাহা দ্বারাই ইহা 
আরও সুস্প্ট হইবে । 
সখী আসিয়। শ্রীকৃষ্ণের নিকট বিরহিণী রাধার অবস্থা 
জানাইতেছেন-_ 
«“বহতি চ চলিতবিলোচনজলভরমানন-কমলমুপারম্‌। 
বিধুমিব বিকট-বিধুস্ক-দস্তদলন-গলিতামৃতধা রম্‌ ॥ 
বিলিখতি রহ্‌সি কুরঙ্গমদেন ভবস্তমসমশরভূতম্‌ । 
প্রণমতি মকরমধে! বিনিধায় করে চ শরং নবচুত ম্‌। 
ধ্যানলয়েন পুরঃ পরিকল্পা ভবন্তমতীবছুরাপম্‌। 
বিলপতি হসতি বিষীদতি রোদিতি চঞ্চতি মুঞ্চতি তাপম্‌ ॥ 
প্রতিপদমিদমপি নিগদতি মাধব তব চরণে পতিতাহম্‌। 
স্বয়ি বিমুখে ময়ি সপদি নুধানিধিরপি তণ্ভতে তনুদ হম্‌ ॥” 
“রাধার আননকমল চঞ্চল বিলোচন হইতে বিমুক্ অপ্রু- 
ধারায় মাচ্ছন্ন হইয়। রহিয়াছে, হাহ! দেখিয়। বোধ হয় যেন, 
করাল রানুর দত্তসমূহের দ্বারা চন্দ নিদলিত হইয়! অন্মত- 
ধারা বর্ণ করিতেছে । রাধার 'আর কোন কাষ নাই, 
এক] নির্জন স্কানে বসিক্া। মৃগমদের ত্বার। সাক্ষাং কন্পের 
তায় ভোমার মধুর আকুতি লিখিতেছে, সেই মৃষ্ঠি লিখিয়! 
তাঁহারই হস্তে শরের সভায় নৃতন মান্পমুকুল সন্লিবেশিত করি" 
তেছে এবং সেই মৃত্তিরট চরণতলে একটি মকর 'অন্ষিত করিয়! 
বারংবার প্রপাম করিতেছে, তুমি বড় ছুল্ল ত, সাক্ষাতভাবে 
ভৌমাকে পাবার সম্ভাবনা! নাই, তাই ধ্যানসমাধিতে 
স্তোমার মনোহর মুর্ঠি সন্তুখে পরিকল্পিত করিয়া সে কখনও 
বিলাপ করিতেছে, কখনও হাসিতেছে, কখনও বিষর্নভাবে 
চুপ করিয়া! পাকিতেছে, কখনও বা উচ্চৈ-স্থরে রোদন করি- 
তেছে, কখনও বা! পাগলের স্ায় এ দিকে ও দিকে ছুটিতেছে, 
ভীষণ অঁরাতুর ব্যক্তির ন্ায় তাহার শরীর হুইন্চে ছুবিষহ তাপ 
নির্গত হইতেছে, বার বার সেই মনংকর্িত্ত স্বীয় মূর্তিকে 
সম্মুখে রাখিয়া সে বলিতেছে, 'মাধব ! 'মামি তোমার পায়ে 
পড়ি, তুমি বদি বিমুখ হও, তাঁহা হইলে সুশীতল চন্সও 
মামীকে তাপিত করে'। 
সখী আবার বলিতেছে-_ 
“স্তনবিনিহিতমপি হারমুদারদ্‌। 
স মন্থুতে কশতন্ুরিব ভারম্‌। 


৫ম বধ-- পৌষ, ১৩৩৩ ] 


তাজতি ন পাণিতলেন কপৌলম্‌। 
বালশশিনমিব সায়মলোলম্‌ ॥ 
নয়নবিষয়মপি কিসলয়তন্লম্‌ । 
গণয়তি বিহিত-ছুতাশ-বিকল্পম্‌ ॥ 
হরিরিতি হরিরিতি জপতি সকামম্‌। 
বিরহবিছিতরমরণেব নিকামম্‌ ॥” 

“হে কেশব! তোমার বিরহে সেই কৃশাঙ্গী রাধ! তাহার 
স্তনদেশে বিনিহিত উৎকৃষ্ট হারকেও নিততীস্ত ভার বলিয়া 
বোধ করিতেছে, বিরহতাপ-শাস্তির জন্য দেহে অর্পিত সরস 
ও মন্ণ চন্দনপন্ককেও সে সশঙ্কভাবে বিষের ন্যায় দেপি- 


পরে এর র। ছার রা পা পার, এরর রর পার পরার পা রর হযরারে হয হার শে ভে থা হারে পারে এ খেত আরে যারে হরি হার ছা ভা হর হার রর জর, রর ারারাট খারা (রা 


করিত্বেছে। সারংকালে নবোদগত স্থির চন্দ্রের শ্তায় নিজের 
কপৌলনতল সর্বদাই তাহার করতলে বিষ্তস্ত আছে, শয়নের 
জন্য বিরচিত কিসবরশয্যা। তাহার দৃষ্টপথে পতিত হইলে 
সে তাহাকে হুতাশনের মুর্তি বলিয়া গণন! করিতেছে । বিরহে 
মার বাচিলার সম্ভাবনা নাই, মরণ নিকটবর্তী হইয়াছে 
ভাবিয়] সর্বদা জন্মাস্তরে পুনমিলনের কামনা করিয়া সে 
কেবলই হবি হরি এট মন্ত্র জপ করিতেছে ।” 

এই চিত্রে রাধার বিরহ সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে । এ 
বিরহে বাঁধ! সর্ধপ্রকারে শ্রীকৃ্ণে আত্মসমর্পণ করিয়া! প্রতি- 
ক্ষণে তাহার মিলনের আশায় উত্কণ্িত-হৃদয়ে তাহারই স্থতি- 
রচিত মনোহর মুর্তি বারা সমগ্র বিশ্বকে আবৃত করিয়! * 
রহিয়াছে । ইহাতে ঘ্বেষ নাই, অভিমান নাই, আত্ম- 
সৌন্দর্যের গবিম! নাই, আছে কেবল নিজের দৈস্ত, বিষাদ, 
উতনুকতা ও ব্যাকুলতা । অলৌকিক দেবভাবের সহিত 
ইহার কোন সম্বন্ধ নাই, লোকসিদ্ধ সরল প্রেমের ইহা এক- 


'তেছে, তাহার নিজের স্বাস-মাক্ুত দীর্ঘ হা যদি দেহে কোন খানি নিখুত চিত্র ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

স্কানে লাগে, তবে তাহাকেও সে দ্াহকর মদনাগ্ি বলিয়। [ ক্রমশঃ । 
বোধ করিতেছে, তোমার আগমনের আশায় অশ্রজ্ঞালাবৃত শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 

নিত্যানন্দ 

বিল্‌-বাপীতে বন্-বিপিনে ফুল যে হাসে সন্ধ্যা -প্রাতে, মাঠের রোদে হাটের বাটে নগর-বুকে গ্রামের ছায়ার 
ভারি মাঝেই একটি কোণে সেই হাসিটি নিতা ভাতে । নিত্য যে সব লোকের ধারা তরঙ্গিয়! চলিয়া! যায়, 

নীল আকাশের উঠান-ভর! রোজ রাতে যে জলে তারা, তারি মাঝেই কোন্‌ ভীড়ে বা! মিশিরা! কোন্‌ যা্ি-দলে 
তারি মাঝেই কোথার ঝলে সেই নরনের আলোক-ধারা।  রৌনর-ছায়ায় পথে পথে পথিক আমার নিত্য চলে। 
পাখীর গানে শিশুর কথার নিখিল জনের কোলাহলৈ, * নদীর ঘাটে সাগর-কুলে নৌকা -জাহাজ যে সব ভীড়ে, 
কণ্ঠভাহার কোন্‌ স্থুরে বা! কি কথাটি নিত্য বলে। তারি মাঝেই মাঝি আমার ভিড়ায় তরী একটি তীরে। 
মধুর মলয় মাথের বাতাস বকুল কছু গোলাপ বাসে মায়ের চুমায় প্রিয়ার প্রেমে সবার গ্লেহে ভালবাসার, 
অদূর হ'তে ধীর ও ক্রত ভেসে" ভেমে' এই যে আসে, 'গভীর প্রাণের প্রণরখানি প্রেমিক আমার ঢালিয়া যায়। 
এরি মাঝেই মিশিয়ে আছে সেই স্ুদুরের গন্ধ সরস-_ জন্ম-মরণ জীবন-জরায় ছুখ-নুখের আলোক-ছায়ায়, 
নীছার-নীরে জলদ-জলে সেই অমুতের অঙ্গ-পরশ। সবের মাঝে সবার মানে সেই আনন্দ নিত্য খেলায় ! 


প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 





গুরুদাস বাবু যখন কলেজে পড়েন, তখন বাঙ্গালা সেকেও 
[.71729280৩ ছিল, কলেজের অধিকাংশ ছাত্রই বাঙ্গাল! 
পড়িত, কেবল সংস্কৃত কলেচ্চ, কেমোকান্দি স্কুল, বিদ্ভাসাগর 
মহাশয়ের বীরসিংহের স্ষুল, প্রসন্ন বাবুর খানাকুলের স্কুল 
আর হরিনাভির এংগ্লো-সংস্কৃত স্কুলের ছেলের! সংস্কৃত 
সেকেও্ড 1,7110088€ নিত, তাদের কিস্ত এখনকার অপেঙ্গ। 
বেশী সংস্কত পড়িতে হইত । গুরুদাস বাবু প্রেসিডেদ্ি কলে- 
জের ছাত্র, তিনি কলেজে সংস্কৃত একেবারেই পড়েন নাই, 
মাত্র বাঙ্গাল! পড়িয়াছিলেন। কিন্ধু ওকাঁলতী অবস্থায় (বিশেষ 
বইরমপুরে) তিনি অনেক মনত করিয়া সংস্কত শিথিয়াছিলেন, 
বহরমপুর কলেজে তখন রামগন্ডি স্ায়রত্ব মহাশয় সংস্কৃতের 
অধ্যাপক ছিলেন, তাহীর নিকট ব্যাকরণ ও সাহিত্য পড়িরা- 
ছিলেন এবং সংস্কতে বথেই উন্নতিও লাভ করিয়াছিলেন, 
তিনি অনেক নংস্কভ শ্লোক মুখে সুখে মা ওড়াইতে পারিভেন, 
স্লাধন সম্বন্ধে বখন আইনের বই লেখেন, গন তাহাকে 
দায়ভাগপানি খুব ভাল করিয়া পড়িতে হইয়াছিল, দায়ভাগের 
সংস্কত বড় গম্ভীর ও গা । আইনের বইএর নেমন হওয়া 
উচিত, দার়ভাগের স্স্কত ঠিক তেষনই, সে বইখানি ভিনি 
বেশ আয়ত করিয়াছিলেন এবং স্বাধন সম্বন্ধে তিনি যাহ 
লিখিক় গিক়াছেন, এপন তাহাই মাইন বলিয়া চলিয়। বাই- 
তেছে। এঠ বই লিখিবার সমর তাহাকে স্মতিশান্ত্ের মনেক 
চর্চা করিতে হইয়াছিল, তিনি ইরাক ওয়াল!, ব্রাহ্মণ-পণ্ডি- 
তের মত শ্রধু বাগর্ধে ধিচার করি! ক্ষান্ত থাকিতেন না, 
কোন পুথি হইতে কিছু উদ অংশ পালে তিনি সে পুশি- 
খানি আনাইর! উদত অংশ ঠিক তোলা হঠদ্লাছে কি না; 
যেপুথিতে ই উদ্ধত অংশ পাছে, তাহার র্থের সহিত 
উদ্ধীরকর্তীর অর্থের এঁকা আছে কি না, এ সবগুলি 
দেগিতেন, 'এবং এরপে দেখিতে দেখিতে ম্বতিশান্থে তাহার 
বেশ বু[ৎপত্তি হটয়াছিল। পূর্বে বলিয়াছি, তিনি নিষ্ঠাবান্‌ 
হিনু ছিলেন ) সুতরাং সন্ধ্যা-আহ্িকের বই তিনি খুব যন 
করিয়া! ছাপাইয়াছিলেন, গুধু ছাপাইয়াছিলেন না, অর্থবোধ 
করিরা টীকা -টিগ্লনীর সহিত ছাঁপাইয়াছিলেন। হলদে কাগজে 


দান করিতেন, ছেলেদের পৈত1 হইলে অনেকে প্র পুথি 
তাহার বাড়ী হইতে আনাইয়! ছেক্দের মুখস্থ করাইতেন। 
অনেকবার চেষ্ট1! হয়, ঝুনিভার্সিটা হইতে সংস্কৃত উঠাইবার 
জন্য ১ গুরুদাস বাবু আড় হুইয়! পড়িয়! উঠাইতে দেন নাই। 
কিন্ত এখন মার তিনি নাই, এখন সংস্কৃত উঠিতে বসিয়াছে। 
মার না বসিবেই বা কেন? ঘেটোল সংস্কতবিগ্ঠার কেন্দ্র, 
সেই টোলেই যখন ছাত্র নাই, তখন ফূনিভাপিটীতে 'আর 
ছখান! বহ পড়াইয়া লাভ কি? কিন্ত গুরুদাস বাবুর সংস্কৃত 
মার বাঙ্গালার সংস্কৃত একটু তফাংছিল, গুরুদাস বাবুর 
সংস্থতের উচ্চারণ পশ্চিমাদের মত,মক্ষর দেবনাগর, _-বাঙ্গালা 
হবে না, বাঙ্গলার চলিত বইয়ের উপর তাহার বড় শ্রন্ধ 
ভিল না । কেন ছিল না, জানি না. তিনি বাঙ্গালার ভ্যায়শাস্ 
অপেক্ষা হিন্তস্থানা বেদান্ত ভালবাসিতেন, বাঙ্গালার মুগ্ধ- 
বোধ, সপ্ন, কলাপ তুলিয়। দিয়া! পাণিনি চালাইতে বাগ্র 
ছিলেন, বাঙ্গালার চণ্তা অপেক্ষা পশ্চিমা ভগবদ্গীতায় 
তাহার শ্রষ্কা বেশী ছিল। বা হউক, তিনি সংক্কতের খুব 
পক্ষপাতী ছিলেন। 

বাঙ্গালার সম্বন্ধে কিন্ত তাহার ধারণ মন্তরূপ ছিল। 
তাহার ইচ্ছ। ছিল, লেগাপড়াটা যেন শাঙ্গালায় শেখান হয়, 
ইংরাছা দিয়া শান্ব শিগিব, এটা যে একটা বিষম বাপীার, 
তাহ! তিনি বুঝিয়াছিলেন, সেই জন্য ১৮৯২ গৃষ্টাকে যখন 
চিনি ভাইন-চান্দেলার হয়েন, তপন ভাইস-চান্সেলারের 
লক্কৃভায় বরিয়াছিলেন যে, যুনিভাসিটাতে বাঙ্গালাই মিডিয়াম 
হওয়া! উচিত । 'এম্‌, এ পর্যান্থ লাঙ্গালায় শিক্ষা! দে ওয়! স্টচিন্ত, 
একটা! বিদেশী ভাষার জ্ঞান লাভ করিতে হইবে, এটা আতি 
শোচনায় ব্যাপার কিন্ক তিনি সে দিন সাহস করিয়া যাহা 
বলিয়াছিলেন, তীহার যে বক্তৃত! ছাপ] হইয়াছে, তাহাতে 
ততদূর নাই। জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, আমি বাহা 
বলিয়াছিলাম, ভাহ। একটু ছাটিয়া ছুটিয়া ছাপাইয্াছি। অনেকে 
মনে করেন, যেহেতু বাঙ্গালাতে বই পাওয়া যায় না, অতএব 
কাঙ্গালাতে শিক্ষালাভ হইতে পারে না, গুরুদাস বাবু 
সে দলে ছিলেন না। তিনি মনে করিতেন, বাঙ্গালা 
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পারিবে, ভাহাতে জ্ঞানবিস্তারেরও উন্নতি হুইবে, ভাষারও 
উন্নতি হইবে। 

গুরুদাস বাবু যখন ছেলেমানুষ, তখন বাঙ্গালা ভাষায় 
প্রথম স্কুল-বই লেখা আরম্ভ হয়, স্কুল-বই লেখাটা সংস্কৃত 
কলেজের পণ্ডিতদের উপরেই পড়ে । তাহারা যে বাঙ্গালা 
লিখিতেন, তাহাতে পাঁসাঁ আরবী প্রভৃতি চলিত শব্ধ একে- 
বারেই থাকিত না, তাহার বদলে থাকিত দ্াতভাঙ্গা, 
চোরালতাঙ্গ৷ নৃতন তৈরা, কড়া কড়া সংস্কৃত শব্দ । ক্রমে এই 
ভাষার নাম হয় সাধুভাষা, সংস্কৃত কলেছের পণ্ডিতরা যে 
বাঙ্গাল! বই লিখিতেন, তাহার একট! রীতি ছিল, অনেকগুলি 
গুণ ছিল, বেশ শহঙ্কার ছিল,কিস্ উর] ছাড়া আর ধীরা বই 
লিখিতেন, তাহাতে এই,তিনটার কিছুই ছিল নাঁ। কেবল বড় 
বড় সংস্কত কথা, আবার তীহারা মাঝে মাঝে খুব চল্তি 
আরবী পার্সী কথাও বাহার করিতেন । রেভারেগ্ড কে, এম, 
বানার্ডি, রাজা রামমোহন রায়, গুড়গুড়ে ভট্টাচারি, ঈশ্বর 
'গুপ্ত ও সংস্কত কলেজের পণ্ডিতদের বই পড়িয়া গুরুদাস 
নাবু বাঙ্গালা শিখেন, সুতরাং সংস্কতবহুল সাঁধুভাষার 
উপর তাহার বেনী শ্রন্ধা ছিল। মাইকেল ও হেমচন্ত্রের বই 
তিনি খুব ভালবাসিতেন, "অনেক সময় লম্বা লম্বা বক্তৃতা! 
আঁওড়াইতেন | কিন্তু একখান! বড় আশ্চর্যা বই তাহার খুব 
মুখস্থ ছিল, তিনি সমন্ন সময় সমস্তটা! আঁওড়াইয়া শ্রনাইতেন, 
সেই বইপানার নাম ছুছুন্দরী-বধ কাবা । কার লেখা জানি 
না, অনেকে বলে, রামগতি ন্তায়রত্ব মহাশয়ের লেখা, অনেকে 
বলে, সংস্কত কলেজের আর কোন পণ্ডিতের লেখা, উদ্দেশ্ঠ 
শুধু মাইকেলের মেঘনাদ-বধকে ব্যঙ্গ করা। চুচুন্দরী শব্দের 
বাঙ্গাল! অর্থ ছ্ঁচো, বইথানির এক সর্গ বই লিখা হয় নাই; 
কিন্তু সমস্ত সর্গটি গুরুদাঁস বাবু মুখস্থ বলিতে পারিতেন। 
তিনি মাঝে মাঝে নিজে কবিতা লিখিতেন এবং অন্যের 
কবিতা পরীক্ষা করিয়া দিতেন । 

গুরুদাস বাবু সাধুভাষা! ভালবাসিলেও নিজে যখন 
বাঙ্গাল। বই লিখিতে বসিয়াছিলেন, তখন কিন্তু তত কড়া 
সংস্কৃত ব্যবহার করিতেন না, চলিত কথাই বাবহার করি- 
তেন। কিন্তু সেগুলি প্রায়ই সংস্কৃত হইতে নেওয়া, তাহার 
জান ও কর্ম নামে একখানি বই আছে, ইংরাজী দর্শনশান্ত্রের, 
মত লেখা, ইহার ভাষাটা বেশ পরিষ্কার। শিক্ষাবিস্তার 


বিশ্ব-বিগ্কালয়ের শিক্ষা-প্রণালী সমর্থন করিয়া গিয়াছেন, 
প্রণালীও এ, রীতিও এ, বিষয়গুলিও এ । তবে কলিকাতা 
বিশ্ব-বিদ্বালয়ের পাঠ্যপুস্তক বিষয়ে এবং কোন্‌ পুস্তকের 
কি বিষয় পড়াইতে হইবে, সে বিষয়ে তাহার যথেষ্ট মতভেদ 
ছিল। বাঙ্গাল! অক্ষর যে দেবনাগরী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহা! প্রমাণ করিবার জন্য তিনি একখান! খুব বড় বই 
লিখিয়াছিলেন, তাহীর ভাষা কিন্তু জ্ঞান ও কন্ধের ভাষার মত 
সহজ নহে। তিনি বাঙ্গাল! যে দেবনাগর হইতে আসিয়াছে, 
ইহা প্রমাণ করিবার ভন্য মথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ইত্ডি- 
হাস তাহার বিরোধী । তেকোণ! অন্দর গোল অক্ষরের অনেক 
মাগে। অক্ষরশান্ত্রের যতই আাঁলোচনা অধিক হইতে 
লাগিল এবং ভিন্ন ভিন্ন সময়ের অক্ষরের লত| অর্থাৎ ০072 
বাহির হইতে লাগিল, ততই ও কথাটা ইতিহায়সিদ্ধ নয় 
প্রমাণ হইতে লাগিল, কিন্তু সার গুরুদাস শেষ পর্য্যন্ত বিশ্বাস 
করিতেন, দেবনাগরী আদি অক্ষর, তাহা হইতে বাঙ্গীল। 
বাহির হইয়াছে । এই সংস্কীরের বশবর্তী হইয়া তিনি যখন 
ভাইস-চান্সেলার ছিলেন, তখন বিশ্ব-বিস্তালয় হইতে আদেশ 
বাহির হইয়াছিল, যে কেহ সংস্কৃত লইবে, তাহাকে দেব- 
নাগরী মঅক্গরে লিখিত্তে হইবে। কয়েক বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গালাময় কান্নাহাটি পড়িন্না গেল, ছেলেরা শ্লেট-পেম্সিল 
লয়! ছাপা দেবনাগরী বই দেখিয়া ক, খ, গ, ঘ, কুদিতে 
লাগিল, কারণ, বাঙ্গালাদেশে ত আর দেবনাগরী অক্ষর 
শিখাইবার গুরু মহাশয় পীওয়| যায় না, কে হাতে ধরিয় 
ছেলেদের দেবনাগর অক্ষর লেখা 'শেখাইবে ? যাহা৷ হউক, 
৫৭ বৎসর পরে দেবনাগর অক্ষর পরীক্ষায় নির্দিষ্ট হইবার 
আগে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের সিগ্ডিকেট ও-নিয়ম বন্ধ 
করিয়! দিলেন, তাহার পর গুরুদাস বাবু ও সারদা বাবু 
ছু'জনে “একলিপি-বিস্তার সমিতিতে যোগ দিলেন, সারা 
ভারতবর্ধে একলিপি এক অক্ষর হইবে এবং সে অক্ষর 
হিন্দী, এই ব্যাপারটা হিন্দুস্থান হইতেই বাহির হইয়াছিল, 
হিনুস্থানীর! খুব খুসী হইয়া গেল। গুরুদাস .বাবু অনেক 
সমর বাঙ্গাল! চিঠি দেবনাগরী অক্ষরে লিখিতেন | এক- 
লিপি-বিস্তার সমিতি এখনও জীবিত আছে, কিন্তু মুমুর্যু- 
প্রার়। কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্তালয় হইতে বিভার, উড়িস্যা ও 
রেঙ্কুণ বাহির হইয়া! যাওয়ার পর বাঙ্গালায় আর দেবনাগর 


সংস্কতই ত বিশ্ববিদ্তালয় হইতে উঠিতে চলি, দেবনাগর 
অক্ষরের আর দরকার কি? এইখানে বলিয়! রাখি, অনেকের 
সংস্কার, দেবনাগর অক্ষরই সংস্কৃতির আদি অক্ষর | সেট! বড় 
ভূল। সংস্কৃত ভাষার অনেক উন্নতি হইলে পর কলমবন্দী হইতে 
আরম হয়__বর্ণমাল। আরগ্ত হয়, সুতরাং প্রাচীনকালে সংস্কৃত 
নান! বর্ণমালায় লেখা হইত, যথা-_মশোক অক্ষর অথব! 
ব্রাঙ্মী, খরোঠী, পুফরসাঁদী প্রভৃতি, তার পর কুশান অক্ষর, ভার 
পর গুপ্ত অক্ষর, তার পর সারদ। কুটিল 9 শ্রীহর অক্ষর, তার 
পর বাঙ্গালা, উড়িয়া, ব্রিভতি, হিন্দী, মাড়োয়াড়া, কাশ্ারী, 
পাঞ্জাবী, সিদ্ধি, গুঙ্গরাটী, মারাট্র, ব্রৈলঙ্গী, ড্রাবিড়ী, কর্ণাটা, 
নিংহলী, ব্রহ্ম, শ্তাম, নেওয়ারী, তিব্বতী ইভযাদি ইত্যাদি 
বহুসংধাক | হিন্দীর মধ্যে যেটা একটু পরিচ্ধার, তার নাম 
দেবনাগরী, ফেটা জড়ান, তার নাম কাইতি। পাহাড়ে ভু 
রকম হরপ চলিত আছে ;--একটার নান শান্ত হরপ, আর 
একটার নাম দেশী বা পাহাড়া। শাসম্বা হরপে সংক্কত 
লেখা হ্য়। মহারাষ্রদেশে ছুই রকম অক্ষর চলত আছে 3 
একটার নাম মৌড়ী আর একটার নান বালবোধ। 
বালবোধ অক্ষরে সংস্কত লেখা ও ভাপা হয়। সুতরাং 
ধার মনে করেন, দেবনাগরাই সংস্কতের আদি অক্ষর, 
তাহাদের কথাটা ঠিক নয়। 

গুরুদাস বাবু একখানি পাটাগণিয় লিপিয়াছিলেন, 
বইথানি অল্পবিস্তর বিক্রয় হটগ্লাভিল। বহথানি যেরূপ 
পরিষ্কার 'এবং সরঙগ করিয়া লেখ, ধিক নিক্রয় হওয়াই 
উচিত ছিল,কিন্ধ গুরুদান বাবু 2 শিক্ষা-বিভাগের লোক 
ছিলেন না, তাই কেমন করিপ্না! বিজ্ঞাপন দিয়া বষ্ট চালাইতে 
হয়, তাহ] হয় ত জানিতেন না, নয় জানিয়াও করিনেন না, 
নয় বাকরা উচিত মনে করিতেন না। কিস্কু ধপন তিনি 
05002] 1৩50 3১০ 0০92015166৩ুর প্রেসিডেন্ট হত- 
লেন তখন নেই বই ছাপান বন্ধ করিয়া! দিলেন । এইট 1৩ 
8০০: 00821016শতে গুরুদাস বাবুর ক্ষমতা আমরা 
খুব দেখিয়াছি, চিনি ৫টার সময় কমিটীতে 'আলিতেন, ৭।০টা 
৮ পর্য্যন্ত কমিটার কাষ করিতেন, একটুমাত্র বিরক্ত হইছেন 
না। বঙ্গিও বিরক্ত হইবার যথেষ্ট কারণ থাকিত, অন্যান 
মেস্বরয়। বিরক্ত ব! ক্লাস্ত হইয়! উঠিয়! বাইতেন, 'গুরুদাস 
বাবু বাইতেন ন!। আরও এক কথ! বলিয়া রাখি, অন্ত জাতির 
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বলিতেন, ব্রাহ্মগদের উপে।স করার ধাত, আপনার! থাকতে 
পারেন, আপনারা! থাকুন, আমি চল্লুম। 052051 
[%৮ 13001 কমিটাতে একখানি বই পাশ হইলে সেই 
গ্রন্থকারের কতকটা 'অন্নসং-স্থান হইত এবং অনেকের তাহা- 
তেই চলিত, সুতরাং অনেকেরই মত ছিল, বইথান। নিতান্ত 
খারাপ না হইলে কমিটার বই পাশ করা উচিত। এক 
জনের সে ভাবছি না। তিনি বলিতেন, খন ছেলেদের শিক্ষা 
দিতে হইবে, তখন ভুল জিনিষ তাহাদের শিক্ষা দেওয়। উচিত 
নয়, মন্দ জিনিষ শিক্ষা দেওয়া! উচিত নয়। তিনি অত্যন্ত 
কড়। করিয়া বই পরীক্ষা করিতেন । তিনি আরও বলিত্তেন, 
যাহার বই পড়াইবে, তাহার খুব একটা নাম-সম্মান থাকা 
চাই, “গ্যারার্টি অব এ নেম" চাই । বিস্তাসাগর মহাশয় বই 
লিধিয়াছিলেন, তিনি দেশের গুরু হুইবার উপযুক্ত, তাহার 
বই খুব চলিয়াছিল, তাই বলিয়া ধাপধাড়া গোপীনাথপুরের 
মধা-বাঙ্গাল। স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিত পৈতৃক বরক্োন্তর বন্ধক 
দিয়া একখানি বট ছাপাইক়াছে, সেধানি বে চালাইতে হইবে, 
ইহার মানে কি? নিভ্ুল ও নিগ্গোষ সে বই ত হইতেই 
পারে না। কারণ, সে পণ্ডিতের 'রেখাপড়ার দৌড় কতটুকু। 
এই নিয়ে 06188751 1৩56 300 কমিটাতে অনেক বগড়া- 
বিবাদ হইত। গুরুদাস বাবু অনেক সময় অপক্ষপাত 
বিচার করিতেন, অনেক সময় দয়াপরবশ ভইয়া বই পাশ 
করিয়া দিতেন | গুর্লদাস বাবু অনেক বই পড়িতেন, কিন্ত 
বলিতে কি, এ এক ব্যক্তি ছাড় মার কেছ ভাল করিয়। বই 
পড়িতেন ন|, উপরোধ অগ্চরোধ উত্যাদদি নান কারণে বই 
পাশ করিবার চেষ্টা করিতেন । ৫1৬ বৎসর [6৮ 1১০০1 
কমিটার প্রেসিডেপ্টগিরি করার পর লর্ড কার্জনের গভর্ণ- 
মেন্ট বলিলেন, এ কমিটাগুলি 010171 হওয়া উচিত, 
-মর্থাৎ 1015০৮০: সাছেব ইহার প্রেসিডেন্ট হওয়া! উচিত। 
গুরুদাস বাবু 21580511501 15১৫1) করিলেন । 
তাহার পর হইতেই 00৩০0: সাহেব প্রেসিডেন্ট ।' পুর্বে 
প্রা কলিকাঁত। যুনিভারসিটীর £5119গরাই 16১৮ ৪০০1 
কমিটীর মেস্বর হইতেন। ডাইরেকউর ক্রফট অনেক সময় গর্ব 
করিক্না বলিতেন, বাঙ্গালার 7:55 ৪০০৮ কষিটীর মত 
সনাস্ত কমিটী খুব কম আছে। তাহার পর 197-0180181 
008177)2 থাকিত। সে কমিটার একটা মর্ধ্যাদা, একটা 


করার ২৩ বৎসর পরেই গুরুদাস কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
ফেলো হয়েন। ফেলে! হুইয়! অবধি তিনি যথা নির্দিষ্ট সময়ে 
সেনেটের সমস্ত মিটিংএ উপস্থিত হইতেন এবং মিটিংএর 
কার্যে সহায়তা করিতেম। অল্পদিনের মধ্যে এ বৎসর এ 
কমিটার, পর বৎসর আর এক কমিটার, তৎপরবৎসর "অন্য 
কর্ষমিটার মেম্বর হইয়া! সিশ্তিকেটের মেম্বর হয়েন। সিশ্ডি- 
কেটের মেম্বর হুট্য় স্তিনি তাহার কায খুব মনোষোগ দিয় 
করিতেন। তখন খুব বড় শড় লোকই সিপ্ডিকেটের মেম্বর 
হইতেন, থা _জষ্টিস্‌ চন্দ্রমাধব ঘোঁষ, ডব্লিউ, সি, ব্যানাক্জাঁ, 
হেন্রী কটন। তীহারা বড় বড় কগার খুব বিচার করিত্তেন। 
তাহাদের এইরূপ বাদান্ুবাদ প্রায়ই হইত। সিপ্ডিকেটের যা! 
নিত্যকর্ধ, তাহার ভার রেজিষ্টারের উপরই ছিপ। রেকিস্্রীর 
যাহা করিতেন, তীহীরা তাহাই মঞ্জুর করিয়! দিতেন। গুরু- 
দাঁস বাবু সিপ্ডিকেটে গেলে রেজিস্্রীর অনেক সময় তাহার 
সহিত পরামর্শ করিয়! কার্মা করিতেন | সুতরাং ক্রমে সিশ্ডি- 
কেটে গুরন্দীস বাবুর বেশ প্রতিপত্তি হইল । ১৮৮১ ৃষ্টাবে সার 
আশুতোষ ফেলে! হইয়াই সিথ্ডিকেটে প্রবেশ করেন এবং 
সিত্খিকেটের অনেক কাধ তিনি করিস্তে থাকেন। পরীক্ষক 
নিয়োগ করা, লোকজন নিয়োগ করা, বই ধরান, [2391112- 
00861865 করা), এগুলি আস্তে আস্তে ৮1১০ 
বৎসরের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে সার মাশুঁতোষের হাতে পড়িয়া 
গেল। ১৮৯০ খুষ্টাব্ে সার গুরুদাস বিশ্ববিস্তালয়ের 
ভাইস-চান্সেলার হয়েন। এই উচ্চপদে বাঙ্গালীর নিয়োগ 
এই সর্বপ্রথম, সুতরাং দেশে একটা খুব সৌরগোল পড়ি 
গেল। গুরুদান বাবু প্রথম ভাইস-চান্দেলার হইয়াছেন এবং 
লাট “সাহেবের পাশে দীড়াইয়া বক্তৃতা করিয়াছেন ! সেকালে 
লাটসাহেবের পাঁশে দীড়াইয়! বক্তৃতা করা একটা মস্ত 
গৌরবের বিষয় ছিল। গুরুদাঁস বাবু ৩ বংসর কাল এই 
কাধ্য করিয়াছিলেন, প্রথম নিয়োগ হয় ২ বংসরের জন্ত, 
২ বৎসর চলিয়া গেলে তাহাকে আবার ২ বৎসরের জন্য 
নিয়োগ কর! হয়, কিন্তু তৃতীয় বংসরের শেষে তিনি পদত্যাগ 
করেন। গভর্ণমেষ্টের সঙ্গে কোনরূপ মনোমালিন্ত ইহার 
কারণ নহে, কেন না, গভর্ণমেপ্ট হইতে তাহাকে পুনঃ পুনঃ 
পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করিতে বলা হয়। বিশ্ববিদ্ালয়ের 
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ফুনিভারসিটাতে কোন কালেই কেরেক্কারীর অভাব নাই। 
কিন্তু সে যে কি, তিনি কাহাকেও বলেন নাই। লোক 
তাহাই সন্দেহ করে, উহাই তাহার পদত্যাগের কারণ। 

সার গুরুদাসের ঝুনিভারসিটার ক্রিয্নাকলাপের কথ! সিশ্ডি- 
কেটের মিনিটে যথেষ্ট আছে, আমাদের এখানে সে সকল 
কথা কোল।| পুনরুক্তিমাত্র। তিনি বিচাঁরাসনে বসির! 
যেরূপ দক্ষতার সহিত কার্য করিয়াছেন, তাহাও সকলের 
সবিদিত। তিনি অপক্ষপাত বিচার করিতে খুব চেষ্টা 
করিত্তেন, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই এবং মোকর্দমাটা 
লাইক! বুঝিবারও খুন চেষ্ট। করিতেন । তবে দ্মুনীনাঞ 
মতিত্রম:* । তাহার কোন কোন রাল্ প্রিভি কাউন্সিল হইতে 
ফিরিয়া! আাসিয়াছে এবং ২৪টা নজার পরের নঙ্গীরে নাকচ 
হুইয়াছে। কাঁবকর্ম করিতে গেলেই এইরূপ হইয়। থাকে । 

'সাহেবদের' সঙ্গে বাবহারে সার *গুরুদাস অনেক সময় 
থুব সাহসের পরিচয় দিয়াছেন। প্রথম স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় সার গুরুদাস ও গভর্ণমেণ্টের বিষ-নজরে পড়িয়াছিলেন। 
সেই সময়কার গভর্ণমেণ্টের চিফ সেক্রেটারী তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠান এবং একটু অশিষ্ট আচরণ করেন তাহাতে গুরুদাস 
বাবুত্তাহাকে বণিয়াছিলেন, “আপনি যেমন গতর্ণমেণ্টের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী, আমিও তেমন 1115 117190+5 
জজেদের মধ্য এক জন । আমি মাঁপনাঁর নিকট হইতে এরূপ 
বাবহাঁর প্রতাশ! করি নাই এবং আপনি ডাকিয়া 
পাঠাইলে আমি আর আসিব না” 

কোন মিটিংএ ডাকিলে গুরুদাস বাবু নিশ্চয়ই সেখানে 
যাইতে অন্তথ। করিতেন না। মহাঁকালী পাঠশালার 
প্রাইজ বিতরণে 'প্রতিবারেই যাইতেন। নারিকেপডাঙ্গার 
স্কুলটিকে তিনি খুব ভালভাসিতেন। প্রথম শ্রেণীর ছেলে- 
দিগকে তিনি ২৩ ঘণ্টা করিয়া পড়াইতেন। প্রাইজ 
ডি্্রীবিউশানের সমস্ত ব্যবস্থা নিজে করিতেন এবং মিজে 
উপস্থিত থাঁকিতেন, ভাইস-চান্সেলারের পদত্যাগ করার 
পর তিনি আর কখনও সিপ্ডিকেটের মেস্বর হয়েন নাই। 
কেহ জিদ করিলে বলিতেন, একবার সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব করিয়া 
আসিয়া আর সেখানে যাওরা ঠিক নয়। “সাহ্বরা” কেহ 
এমন যায় না; আমারও যাওয়া! উচিও নক্র"। কিন্ত প্রত্যেক 
সেনেটের মিটিংএ যাইতেন, সব বোর্ডের মিটিংএ যাইতেন, 


মিটিংএ যাঁইতেন, আর সাঁধারণে যে সকল সভা-সমিতিতে 
ডাকিত, তাঁহাঁতেও যাইন্তেন। তবে পেন্সান লওয়ার পর 
হইতে তিনি কোন 'স্ভা-স্মিনিতে আর সভাপতিত্ব করিতে 
রাঙ্গী হইন্তেন না, এমন কি, স্কুলের পারিকোধিক দানে ও 
সভাপতিত্ব করিতেন না । অনেকে আছেন সভাপতি নং হইলে 
সভায় ধাইতে চাহেন না, সার গুরুদাসের কিন্তু তাহা ছিল 
না, তিনি এমনই বাইতেন | একবার জানি, প্রায় ৪ কংসর 
পকর্ গড়পীারর কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে ছেলেদের এক 
সভা! তয়। কি হয় কাতর উতৎপন্থি লইয়া, সেগানে পুরুদণস 
বাবু বেশ উত্সাতের সহিত সভার কারো সহায়তা করিয়।- 
চালেন। 

কে কোন বই পাঠাউলে শ্ীরিাস লাল স্বহাস্থে 
নাভকে লগিন ,-আাপিনার প্রক্ন উপহার আনি সাদরে 
গ্রহ” করিলাম” এরলৎ 51৪৯ কথ! ললিয়' তাভকে সংসা্ক 
পাশ্তেন। তন সকল 
ল্লিয়া ব্রক্ষলালীত ক্টাভাকে ঠাট। করি ললিয়াদ্ঠিল, 


রা 


পক সভখনসন্মিত্যিভি হাইাতন 


পদ লাবু আলু তিনকারা, বোলে চলেন, সালেও 
চলেন, চর্চিত? চলন 1৮ প্ল্গবত্লার” শান্ত করাটা ভাল 
হলনা, কল অহ পদস্ত প্িত লান্ষিল সভায় ভেলে 


দু 


উহলন্চ ভয়, দে পিষয়ে সনদ নাই, জেট 


হে সানি 


তর একটা প্রপান ০ বন্যা শনির! মনে ককি। 

সার প্ররুদাস হন সুনিলপ্রলিটি কমিশনের মেছগর ছিলেন, 
গন নিন একনট সকালে পিপোতের বিরহে মাত গ্রবাশ 
করেন! চিনির দলিদ ন্পাদায়ের জন্য তিনি বেশী পরিমাণে 
৪কালাহী কাবেন, বদ্ধ গর্মেন্ট উীভার কগা খুন মা গ্রাচেল 
সি গনরানিলেন বটে, বিশ্ব কার্ো সেপ কিট করেন 
নাই | স্টার সেল'রকার প্িসে্ট” পড়ি ভারতবরের 
লোক বিশ্থিত হা গিয়াছিল | 

প্ররদাস লাবু উকীল 'অনম্থায় এবং জজ বস্তায় আনেক 
দরিদ ছাত্রের স্কুলের ফি দিন্চেন) ভীভাভে তাহার বেশ 
দু'পা গরচ হইত । ম্বদেশী "আন্দোলনের সময় 'অত্যাচার- 
গাড়িত যুবকদের তিনি "নেক সাহায্য করিয়াছিলেন, কিন্ক 
পেন্দন লওয়ার পর তীহাকে বাধ্য হইয়া! হাত কিছু পাট 
করিতে হুইয়াছিল। 

গুরন্দাস লাবু যদিও “সাহেবদের? সঙ্গে অনেক বাগড়া 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ত্বাহা বলিচ্তে পারা যায় না। কারণ, জান্্াণ যুদ্ধে ইংরাজের 
মঙ্ছলকামন! করিয়া! কালীঘাটে যে প্রকাণ্ড যজ্ঞের আয়োজন 
কর] হয়; তাহাতে সার গুরুদাস খুব আগ্রহ দেখাইয়াঁছিলেন 
এবং যত দিন যুদ্ধ ছিল, প্রতি সপ্তাহে কালীঘাটে পুজা 
দিয়াছেন শ্বনা বাছ়। 

ছেলেদের জন্য বাপের ন| কিছ করা উচিত, গুরুদাস 
বাবু ঠ'হ'র ছেলেদের জন্থা সে স্ব করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
তাঁভলের পেশপড়। দেবিহেন এবং পড়াইতেন, ভাল ঘরে 
সকলের £লবাহ প্ুয়াছন) সনন্ল্রঈ একট একটি স্বতন্ 
নাড়া করি! দিয়েন এপলং £লষয় আশ্য় য। ছিল, নিজে 


তিনি 


গাকিতেই তেলেদের ভাগ করিয়া দিয় গিরাছেন। 


নিছে ০ দিন লেন, পছিলেদগকে নিজের বাড়াতে 
একানৃক্ত রানয়ুহিলেশ, ভাঙার পর কি ভইযাছে 
হো না । 


তী লাললু। ছি, জারা প্রেত (তসর গাছপালা এলং বাগান 
না ১:28 4 দিনরাত 4 ী 
করার হাল সপ সিল । তিনি কাচডাপাডার স্টেশন হইতে কিছ 
৪ 2 , ৯১ পু রর সি 5 
দোল পা্জার গতলল পর একক পপ হও পেল জমী লইয়া 
ঠা ভাতার পুল উপেন 
লাক প্রণ্ম প্রণম প্রতি পপ বারেত সত নে যাইতেন ও সমগ্ 


চমলল রগ করিয়শ্চিতজন। 


দিন এাকিততন, হানক পাস! গল্চ করিয়। কীট তার দিয়া 
সযন্ত জমা বেরাইঘাগ্িলেম এল মুবে'পীয় প্রণালীতে চাষ- 
ল[সেল উদ্যোগ কদিন 'তালেন, কিন্তু ১1৩ বংসরের পর তিনি 
সে সনন্ত জায়?! ছনা এক দিিকেটের হন্টে সমর্পণ করেন, 
ক্কগুল জনক ভাঙার হে স্বহব'ন হইম্বা সেখানে কিছুদিন 
চাপল করে। ক'চড়াপ।ডা আনেক দূর, নিক্ষে দেগিতে পারেন 
না! পলিয়। দেখানকার ঢাধবান হইল না) গুরুদাস বাবুর 
ইহ! ধারণ! ভইয়াভিল, ভাই তিনি আবার পিড়িতি ষ্টেশন 
তইতে লিড দূরে ২৭ বিঘ। জ্মী লয় বাগান করিতে 
আরম্ভ করেন | বিডিতি কলিকাতা হইতে ৭৮ মাইল, তিনি 
নিজেই পেপানে ঘাইতেন, জমা লইতে তাহাকে বেশ কষ্ট 
পাইন্ডে হইয়াছিল। কারণ, নাঙ্গালার জমীর প্রত্যেক ইঞ্চি 
জমীতেই নান! রকম স্বত্ব অছে ও নান! রকম বিবাদের বীজ 
আছে, ভিনি সে ধাগানটির 'ভার শেষ এক নাতির উপর 
দেন। বাগান হইতে টাটকা তরকারী পাইলেই গুরুদাস বাবু 
খুব খুপা ' হইতেন, সুতরাং তাহাকে খুমী করিতে তাহার 


€ন্‌ বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩৩ ] 


আআ পর রা ভা এ [রদ রাগ আর পচ পে এটি রে ভর ৪০৩ চি পল সা আগা পরে গে বা গা তে শা হর: উর চে হর শে ভর জর, রর পর আহ আজ পর রা রে এ 


প্রথমেই বনিয়াছি, গুরুপাস যে সময় জন্মগ্রহণ করেন, 
সেটা বিষম দোটান।র সময়। গুরুদাস বাবুর টান হিন্দ্য়ানীর 
দিকে বেশী ছিল এনং তিনি মোঁটানুটা হিন্দুয়ানী ভাবে 
কাটাইয়! গিয়াছেন | কিস্থ তীহাঁর জীবনের শেষ কালে দেশে 
হিন্দুয়ানীর দিকের টানট| খুব কমিয়! গিয়/ছিল | তথাপি পুর 
দাস বাবু নিষ্ঠাবান হিন্দদিগের স্ম!দরশশ্বরূপ ছিলেন ; এই 
ঘোর খিপ্লবের সময় সমুদ্রের বান্তি-ঘরের স্ঠায় তাহাকে দেখি- 
যাই হিন্দুরা দিগনির্ণয় ক্যা লই, তীভারই পদাগ 
অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিহ। হিনি কিন্দু বোঁধ হয় গেন 
'একট টলিয়াছিলেন | ঠাহার আচার-সানহারে ভিন দেসপ 
বর্ণাশ্রন ধর্শের প্রতি শ্রগাবান ছিলেন, 
ভা রাশিতে পারিহেনধ্ন!, সমন সময় বলয়! ফেলাতেন, 
জাতি জিনিসট। না থকেলেই ভাল হই । 
কতকউ। ইংরাজা সাতে তিন গ! ভালান পনচ্িলেন । 
মহাশয়ের মনে শ্রীশচন্ 


পর্ঠুতায় সকল সমর 
[ল্্প হয় যেন 


৮ মি রে 
পিদ্ভালাগর 


১৮৫% খুষ্ট!ন্দে যখন 
খিদ্তারত্ প্রথম বিধবা করেন, তখন তাহার নাড়ীন্ে 
একট! বিদায় আাসে। তে বিদায় ভীভার ম। গ্রহণ কার! 
ছিলেন কি ন! জানা যায় ন1, “বাধ হয্স ব্রেন মাই । নান 
বাবু যখন মাপনার বিপব] কন্ঠার বিন দেন, তপন ৪ গুরু 
দস বাবু বিধনা-লিবাছের ঘোর বিরোগী ভিলেন । আছি বাবু 
এক দিন নিজে আসিয়াছলেন) এক পন যুনিভারক্টীর 
রেজিষ্লার ব্রৈলোকান!থ বন্দো।পাধায় মহাশয় আধিয়া- 
ছিলেন, ন্ধশন গুরুদান বাবু বলিয়াছিলেন__“ছলেছের তত 
হিন্দুয়ানী গেছে, মেয়েদের মধো কড়াকড়ি মাছে, সে বন্ধন 
শিথ্লি হইতে দিলে হিন্দুয়ানী ভুবয়। যাইবে । কিন্ধ তাহার 
মৃত্যুর পূর্ব বংসর জগদ্ধাত্রী পুজায় তিনি আশ বাবুকে 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়া মানিয়াছিলেন এবং মুক্তার পূর্বে 
ছেলেদের বিয়া! গিয়াছিলেন__অ!ম।র শ্রাদ্ধে তোমরা! যদি 
আপু বাবুকে পরিতোষ পুর্বক খাওয়াতে না পার, তবে 
আমার আত্মার পরিতৃপ্তি হইবে না। ইহাতে আমরা সার 
গুরুদাসের দোষ দিই না। কারণ, তিনি যেরূপ ভীষণ 


দোটানায় সারা জীবন বুদ্ধ করিয়া! গিক্লাছেন 'এবং নে ভাবে 
ভিন্দুয়ানী কঙ্ম।ভ্ুক্ক্মুরূপে রঙ্গা করিয়া গিয়াছেন, ভাহাতে 
তাহাকে পুজা ন! করিয়া থাকিতে পারা বায় না। 

আহারে 'গুঃদাস বাবু অতি মিন্তাচারা ছিলেন। শ্িনি 
দীর্ঘকাল বাচিয়াছিলেন, এবং তীহার কোন ইন্দ্রির শিথিল 
হয় নই, এ জন্য ভনেকে তীহাঁকে জিজ্ঞাসা করিত, মাঁপনি 
কি পাইয়! খাকেন। ভিনি পলিতেন, হিন্দুয়ানাতে খে সব 
জিনিনের বিপি অ।ছে, আমি দে সব জিনিষই থাই, কিন্ত খুব 
নল কন শাল্সঃ অন্ধ পোকের বারণা হর না। 
এক লার জানি, ভিনি চারটি করিয়! আঙুর খাই] ৭ দিন 


ছু পরিমানে | 


ছশবন ধারণ করিয়াছিলেন! হখন তিনি গণ পু ভয়েন 
ই, হপনও€ তিনি ছজিয়াটী করেন । 
মাপন্তি ছিল নাও কিন বুথ! মাংস গাইতেন না, কালীঘাটের 
মাংস পাইলে আপন্তি ছিন না, কিন্ত খাইতেন অন্তি অয । 
হামার বাপালাধি গাকাতেই যে তিনি দাঘঞ্জাবন পা 
করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহে নাই । 

নেক বয়স পর্ধান্ত তিনি সপ্তাহে এক পিন হারিরা 
গঙ্গাক্স!ন করিয়া আসিতেন, তাহার বাঁড়ী হইতে গঙ্গ! প্রায় 
৪ মাইল তকাং। সে জন্য বিশাম কারবার নিষিন্খ তিনি 
গঙ্গাতারে ছেটু একাট বাড়ী কৰ্রিয়াছিলেন এখং গঞ্জাতীরের 
উপর সে বাড়ীতেই তাহার দেহতা।গ হ্য়। শেষ পর্যান্ত 
হিন্দয়ানীতে তাহার খুব বিশ্বাস ছিল। হিন্দুদের সংস্কার, গঙ্গা- 
যাব্র। করিয়া সে রোগী বধি বাড়ী ফিরিয়া 'অ!সে, সে খাড়ীর 
মঙ্গল হয়। প্রত্যেক গ্রামেই লোক এইরূপ ২।১টি বাড়ী 
দেখাইয়! দেয় এবং বলে, ইহার গিতামহী গঙ্গামাত্রা ভইতে 
ফিরিয়া! আসিয়াছে, সে জন্য ইহার! উচ্ছনন গিয়াছে। সেভন্য 
গুরুদীস বাবু গঙ্গাধাত্র। করেন নাই, বাগবাঙ্জারের বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। সে বাড়ীতে তাহার নিকট সর্বদাই গীত।. চণ্ডা 
ভাগবত পাঠ হইত। কেহ গেলে গুরুপাস তাহার সহিত 
বেশ গল্প-গুক্তব করিতেন ৷ শুনিয়াছি, তিনি মত্ার দিন 
পেন্সনের বিলখানি সই করিয়৷ দিয়! গরি্নাছিলেন । 


গ্রীহর প্রসাদ শাস্ত্রী । 
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দাদা আমাদের দিগ গজ পণ্ডিত, তালেবর সাহিত্যিক, 
ইস্তক "পাখী দব করে রব” হইতে নাগাইত ইবসেন তুর্গে- 
নিভ পর্য্স্ত সাহিত্যের চুনোপু টি রুই-কাতল দাদার সাহি- 
ত্যিক বেড়াজালে কিছু বাদ পড়ে নাঁ। দাদা এখন সাহি- 
তোর ছুধটুকু মরিয়া ক্ষীরট্রকু হইয়াছেন। আরও একটু 
গুছাইন্না বলিতে গেলে বলিতে হয়, দাদ! 'আামাদের সাহিতা- 
রসে ভুবুডুবু সাহিত্যিক মৌরবব। |. 

এক দিন বাদল বেলার ঝুপঝুপে জল-কাদায় আলে!- 
আধারে আমর! কর জুন মেসের বাবু ঝরঝরে জানালার 
পার্শে বসিয়। চীলকলাই ও চীনার বাদামের ফগ্থ্যবহার 
করিতেছি, খোসগল্পের আলাপচারিতে আঘাঢ়ের মানুলী 
মান বজায় হইতেছে, এমন সময় বিপিন ভায়া বলিয়া 
উঠিল, “আচ্ছা দাদ1, ভোঁনর। গঞ্জ লেখ কি ক'রে বল ত। 
আমর! ভ এত চেষ্ট। করেও ১1৪ ছন্বরের বেশী এগুতে পারি 
নি- সব গুলিয়ে যায়।” 

দাদা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “অভ্যাস চাই, ভাই, অন্তযাস 
চাঁই। কত সাঁকরিদি করে, কত কাগজ ছিড়ে ভবে 
গঞ্জ! লিখতে শিখেছি, জানিস !” 

বিপিন বলিল, প্মভ্যাস ত আমরাও কলি, কিন্তু কি 
আশ্চঘা, প্লট ঠিক কল্প,ম, ত ভাষা! ঘোগাল না, ভাষা! এল 
তপ্লট জমল না। এর কি ওষুধ বাতলে দা9 দিকি__ 
না হয় সাকরিদিই করি দিনকতক ।” 

দাদ! বলিলেন, “কেন, এর মার শক্ক কি? বিশেষ 
আজকাল। এখনকার কালে ত "আশার ভাষারও দরকার 
নেই, সংস্ষিড়িমিড়িও চাই নি-ব্যাকরণ ত গাধায় পড়ে 
আজকাল। সাফ চল্তি কথায় যাঁ মনে 'মাসবে, লিখে যাও 
সব স্তাচারাল হবে ; এঁটেই হ'ল আট |” 

রাধানাথ জিজ্ঞাস! করিল, “তা যেন বুঝলুম, কিন্তু প্লট?” 

দাদা “হে হে” হাঁসিয়। বলিলেন, “প্লটের আবার ভাবনা? 
দেখ, এক কাঁধ করবি। যাকে হীরো করবি, তাকে সাঙ্জাবি 
একট ররল সাদাসিধে লৌক--যার মানে বোকা | তাকে 
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বিনোদ ওংনুক্যের সহিত ভিজ্ঞাসা করিল, “কি রকম ?” 

দাদা বলিলেন, "আরে শোন না বলি। তোর হীরোট। 
হবে যেন ন্যাক1, একবারে ভাজ! মাছটা উপ্টে খেতে জানে 
না, মেয়েমানুষ যেন তাকে আঙ্গুলে ক'রে ঘুরুতে পারে। 
আর হীরোইনটা। যেন হবে ডাকাবুকো।, তার নাক দিয়ে 
মুখ দিয়ে কথা বেরুন চাই। জগতে সে জানবে না, 'এমন 
জিনিষ নেই-_তা। বেদান্ত থেকে আরম্ভ ক'রে কথামালা 
পর্য্যন্ত সব ।” 

সকলে বিশ্মিত হইয়! বলিল, “সব ?” 

দাদা! বলিলেন, “ঠা, সব। আর তা ছাড়। বিলিতি 
'সফ্রেঞসিষ্ট' অথব! মার্কিণি “ফাষ্ট সেটরা”ও যা এখনও ভেবে 
উঠতে পারি নি, তাও সে জানবে, হলোই বা বাঙ্গালী 
ছি'ছুর মেয়ে! কথায় কথাম্ন ভার নারাদ্বের 'অন্ভিমান নাঝ 
ফুলিয়ে চোখ রাঙ্গিয়ে উঠবে | কেবল তাই নয়, সে কড়া 
গণ্য পুরুষের কাছে তার দেনা-পাওনা! টুকিয়ে নেবে ।” 

বিপিন চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বলিল, “তা হ'লে আমা- 
দের গেরোস্তভোর ঘরে যে সব মেয়েমাগুষ রাধাবাড়। নিয়ে 
'াছে_স্বামীকে দশটায় আফিসের ভাত দেয় আচলের 
ডগায় ছেলে-মেয়ের নাকের ময়লা মুছিয়ে দেয়-_” 

দাদা হাত নাড়িয়া বলিলেন, “আরে রাম! রাম! 
একবারে মাটা ! একবারে মাটা! তা ব'লে কি একবারে 
সংসার দেখবে না, কেবল পুরুষের সঙ্গে কোমর বেঁধে লেপা- 
পড়ার লড়াই, অর্ধিকারের লড়াই করবে? না, তা না, 
তা হনে দেবিলিতি বা মার্কিণি আমদানী ব'লে লোকে 
ধরে ফেলবে রে বোকা!” 

বিনোদ বলিল, “তবে কি রকম হবে?” 

দাদা বলিলেন, “এই ধর ন! কেন, বেশ মেজে গুজে 
থাকবে, চাকরকে হুকুম দেবে চ আনতে, জলখাবারের 
রেকাবী আনতে, আর নিজের হাতে এগিয়ে দিয়ে হীরোর 


সামনে বসে খাওয়াবে, হাতে ক'রে পানের ভিবে ত 


এগিয়ে দেওয়! টাই-ই। বাড়ীর লোকের সামনে না হোক, 
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ভাল হয়। নেহাৎ নাইবার সময় না হয়, তা হ'লে এমন 
ভাবে কাপড়-চোপড় পরবে বা কথা কবে-_যাঁক্‌ গে, এট! 
জেনে রাখিস, যেন কখ খোনো৷ সেকেলে পতি-ভক্তির আম- 
দানী করিস নি।” 

বিপিন বলিল, "বল কি দাদ1, সতীত্ব_” 

দাদ! মুখ বিরৃত করিয়া নাসিকা আচ্ছাদন করিয়। নলি- 
লেন, ৭্ধুঃ থুঃ! যা ভাবলুম, তাই? সেই বোটক। বিশ্রী 
গন্ধটা বের করলি ? খবরদীর, খবরদার ! :ও নামটা মুখে 
আনিস নি--আনলিই প্লট একদম মাটা। দেপবি একটা 
নমুনে! ? এ ডেক্সোর মধ্যে রয়েছে, বিনোদ নিয়ে আয় ত।৮ 

দাদার ম্যানাক্ত্িপ্ট আনীত হইল) দাদা নিজেই পাঠ 
করিতে লাগিলেন, সকলে তন্ময় হুইয়! শুনিত্তে লাগিল ₹- 


নীলার নারাত্ব 
সি 

উপচে পড়া রাতের স্তব্বচাকে আঘাত ক'রে আগুনভরা 
চোখে নলিন উঠলো! গঞ্জে,-”এই, ওঠ বল্চি এখনই । 
লজ্জা! করল ন! থাকৃতে শুয়ে আমার পাড়! পেয়ে?” 

নীল। বসশ” উঠে ধড়মড়িয়ে শিথিল 'জীচল টেনে। 
আহা! ! থুম-হারা তার চাখের পাতায় তখনও রাতের 
শ্লানিমা কীপচে ! 

বাইরের জোছন। জানলা গলিয়ে দিয়েছিল ফেলে তাঁর 
এক ফালি সাক্জান ঘরের মেঝেটিতে। সেই ফালি-ধোওয় 
মুখখানি তার দেখাচ্ছিল যেন সগ্ুস্ফুট 'একটি গন্ধরাজের 
পাঁপড়ি! স্গিগ্ধ চোখে কি তরল স্গেহ মাপা! দেখলেই 
তারে ইচ্ছে করে কাছে টেনে বুকের মাঝে নিবিড় স্পর্শে 
ঠোঁটের কোণে হাঁসির ফালিটি তুলতে জাগিয়ে । * 

কঠোর কিন্ত স্বামীটি তার। পরের মনে জাগুক যে 
বাসন ইচ্ছে দেখে তার পত্বীকে, মনট! তার কিন্তু ভিজ্বরো৷ 
না একটুও টাদ্দের আলোয় এলিয়ে পড়া নীলার দেহ দেখে। 

মুড়ে পড়! মুখখানি তার সামলে নিয়ে ঠোটের কোণে 
হাক্কা! হাঁসি টেনে বল্লে নীলা, "রাগ হয়েছে কেন, দেবে কি 
শোনবার অধিকারটুকু ?” 

নলিনের অন্তরের পণুত্বটা উঠল হয়ে উল্লসিত | সে ব 


নেই কার9। বলি, আজ বারীণের সঙ্গে থিয়েটার ঘাওয়া 
হয়েছিবু, অনুমতি নিয়ে কার ?” 

র্জয় ছুর্দাস্ত ক্ষুব্ধ অভিমানে ভ'রে উঠলো! নারীর হৃদয়ট! | 
ছি: ছি: এত নীচ ! এত ক্র র! ভারী গলায় বললে সে,_ 
“ওগো! টেঁচিও না তুমি, গেছলুম বারীণ ঠাকুরপোর সঙ্গে, 
'আর সঙ্গে ছিল টুনী আর টুনীর জ1।” 

বিকৃত ক'রে মুখখান। ব্যঙ্গের স্বরে প্রশ্ন করলে নলিন, 
“কোন্‌ কেগে ঠাকুরপো সে বারীণ? র্যাস্কেল সেট! !” 

কি তীব্র জলস্ত কশীঘাত ! মূর্থ স্বামী! এ কোমল 
নধর বুকখানিতে লুকিয়ে রয়েচে দেওরের প্রতি কি মমতা, 
তাত দেখলে না খুঁজে তুমি! হ'লই বা সেই বারীণ 


ছোড়াটা পাড়ার সুবাদে তোমার ভাই, হ'লই বাটুনীতার " 


বোন্, _তা হ'লেও তাদের মধ্যে রক্পেচে যে একটা নিবিড় 
স্পর্ণ_যাঁর মধ্যে দিয়েই তাঁরা নিংশেষ করতে চায় তাদের 
অন্তরের সমস্ত গোপনতাটুকু ! আহা, এর পরে ডাকবে 
এসে যখন সে খিলখিল ক'রে হেসে ঝরণার মত-_-বোঠান ! 
বোঠান!” তখন আরকি উছলে উঠবে তার সর্বাঙ্গ 
থেকে খুমী? হায় মনে হ'ল তার, নারী এই হিন্দুর ঘরে 
কতখানি অসহায় হুর্ধল ! 

বল্‌লে সে তবুও ভাঙ্গা! গল] কাদ-কাদ হয়ে, “ওগো, 
কেন মিণ্যে সন্দেহ করচো ? জান না কি আছে আমার 
একটা বড় জিনিষ, বা! তোমাদের সতীত্ব থেকেও বড় অনেক 
__সেটা আমার নারীত্ব ?” 

উঠলে! ক্ষেপে নলিন ক্ষেপা একট! কুকুরের মত। 
পণ্তর মত বল্‌লে, কর্কশ নীরস কে, “হু, তুমি ত পঞ্জিত 
মস্ত, পাশ করেছ কটা জলপানি নিয়ে। পুরুষের সঙ্গে তর্ক 
চালিয়ে শুনিয়ে দেবে পাঁচ কথা, ত1 তজানি। কিন্তু দেওর 
'কবি, বোঠান কবি,_এই ছুই কবির ছড়া কাটাকাটি 
গোপনে চলচে ক'দিন হ'তে, পুরুষের আছে কি না তা জান- 
বার অধিকার গুনি |” 

নীলা একেবারে কাঠ! তার নিম্পাপ তেজস্বী মনটি 
উঠলে! ফুলে বাণবিদ্ধা আহত নারীমধ্যাদায়। তখনই 
তার নারীমর্ধ্যাদা তুলত ফণ! দলিত ফণিনীর মত, কিন্ত 
আঘাতের পর আর এক আঘাত দিলে ন তাকে ফণা 
তোলবার অধিকারের অবসরটুকু। সেকেলে নলিন দিলে না 


হি; | 





চিনি ভিউ 


দবর়্িকদ তে হব কাহ্যি কাড়াকাড়ি বাড়ীয় 


ছাতের চাদনীর আলোয়, ভাব কি তুমি ধূলে৷ দিয়ে 
চৌখে সবার, যাবে এড়িয়ে বোঠান-দেওরের সে সব 
কাব্যিখেলা ?” 

আর মানলে না বাধা 'তার নারীত্ব এই পুরুষ-পপ্তর 
অত্যাচারের পীড়ন ! দৃপ্তা সিংহীর মত গর্জে উঠলে! তার 
নারীত্ব-_সতীত্বের এই পাষা*-চাপে | ভেসে উঠলে! 'আকাশে 
বাতাসে তার মুক্তির স্বপ্ন নারীত্বের। ভেঙে ফেলো এই 
বৈচিত্র্যহীন একঘেয়ে জীবন সতীদ্বের! অন্তঃপুরের বদ্ধ 
হাওয়ায় হাঁপাতে লাগলে। তার লজ্জা-ন্র শান্ত নুন্দর 
কবিভামাথ। প্রাণথানি- খোল! হাওয়ার খোলা! 'মালোকের 
অনন্ত বিশ্ব ডাকতে লাগলো৷ হাতছানি দিয়ে তাকে আর 
আর !' বন্ধ হাওয়ার তিক্ত বিরক্ত বিকট গন্ধ প'ড়ে রইলো 
তার পশ্চাতে-_সামনে ভার নাচতে লাগলে বিশাল বাইরের 
বেদনাহীন বাঁধাহীন অনন্ত পুলক ঘাটে মাঠে গাছে গাছে। 
গর্জে উঠলে! সে অমনই,-কী ! এত বড় স্পর্ধা তোমার ! 
নাও তুমি সব কেড়ে, আমার পরীত্ব, গৃহিনীত্ব, সতীত্ব_ 
এ মুখে শ্নবে না৷ একটি কথ! । কিন্ত নারীন্ব ! উঃ, অআীচড়টি 
লাগলে ভার গায়ে বিদ্রোহী হয়ে উঠবে সমত্ত মনটা |” 

দাড়াল না নীলা আত্ম একটি মুহূর্ত বেরিয়ে পড়ল 
ঘর থেকে যেন ঝড়ের মত। আর নারীত্বের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে 
পশুস্বপণড়ে লুটুতে লাগলো সেই বঙ্গ ঘরের বন্ধ হাওয়ার 
কালীঘাটে বলির পঞ্চর মত ! 


স্‌ 


নেমে আসছিল শান্তা ধরণীর বুকে ঝরণার মত চাদের 
আলো। ভাবছিল বসে গ্রকা বারীণ ফুলবাগানে তাদের, 
আকাশ-পাতাল কত বখ| । গেছে কত মুহূর্তই কেটে তার সঙ্গে! 
ভার অরুণ তনু ঘিরে নবীন যৌবনের তরল খেলা, তার লজ্জা- 
নত কোমল কণ্ঠের “ঠাকুরপো সম্ভাষণ, ভার আতলম্পর্ী 
কাঁলে! চোখ ছটিয় মিনতির আহ্বান, কুনো! কোটার ভালে 
'ভালে তার হাতের চুড়ির মিহি দুরে গান, তার ঠোঁটের 
কোণে হা হাসির তান | আহ! হাঁ | রয় পেেও চিনলে 
না ভার গৌরারগোনিন্দ দলিনদ1”! | 


সাঙ্গিষ্ষ অন্ুভী 


( ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 








ভেতর দিয়ে উঠচে ফুটে যেন ব্যর্থতার বেদনার একটা 
সজীব চেহার] ! মনে হচ্ছে যেন পড়েচে তার আলোকরা 
প্রাণে একটা কালছার!। এ কি বিবাহিত জীবনের সঙ্গে 
অহরহ স্বন্থ ক'রে মুষড়ে পড়ার জীবন্ত ছবি? ভার ঠৌটের 
কোণের হাক্কা হাসি এখন যেন হাঁসি নয়- সেটা যেন বেদ- 
নার একটা দীপ্ত প্রকাশ। আহা হ!! তাঁর গগিগ্ধ ছটি 
চোখে কি তরল .ন্গেহ মাথ! ! দেখলেই ইচ্ছে করে কাছে 
টেনে বুকে ক'রে মুচিয়ে দিই ভার বেদনার নিবিড় স্পর্শ! 

বারীশের ভাবনা উঠলো বেড়েসেই জোছন। রাতের 
মিঠে হাওয়ায়। আহা! ! বাসন্তী পূর্ণিমার জোছনা হাওয়া 
ফুটিয়ে তুলেচে কি সন্ধ্যা-মালতী ! মরি ! মরি ! এ সময়ে 
যদ্দি থাকতে সে কাছে! | 

পৌছুতেই এ ভাবটা বারীণের মনের ডগায়, মনে-ভাসা 
সে ধেন এসে তাতে চাপার কলির মত আঙুলের ঘা দিয়ে 
দিলে সাড়া। একি! এযে নীলার উপচে পড়া অগোছাল : 
চুলের মধ্য দিযে সত্যি সত্যিই দেখা যাচ্ছে তার স্নান মুখের, 
একটি পাশ! সফল করলেন কি পরম দয়াল দীন বারীণের 
স্বপ্নের খেয়াল? কি সুন্দর! কি মহান! কি পৰি! 


'ববার্থতার বেদনায় মুখখানি তার থাকলেও তর! বারীগ 


ঠাকুরপোকে দেখে তার সর্বাঙগ থেকে খুনী পড়ল উছলে। 
ভাড়াতাড়ি তার হাত ছটো! ধ'রে নীল ভাঙা ভাঙা ধরা 
গলায় ব'লে যেতে লাগলে! ঝড়ের মতো, “ঠাকুরপো! | এ 
চাদনি রাতের আনন্দ আজ বাঁজচে আমার লাঙ্ছিত যৌবনে 
বড় মর্খান্তিক ভাবে । সইবে। কি চিরদিন লাঙ্ছন। অপমান? 
না, অনেক কিছু গাড়িয্েচে তার অন্যরায় হয়ে। নারী 
আমার মাথা কাড়া দিয়েছে জজ । বুকে তোলপাড় করচে. 
এসে অনেক কথা । ঘরের কোণে পু'টুলী সেজে ব'সে থেকে 


' বুঝতে পাঁয়িনি এত দিন এই খোলা! পৃথিবীর কাছ থেকে 


আমি কতটুকু কি পেতে পারি। দুক্ত জাজ আমি--জাজ 
ঘরের কোণের সঙ্গে সব দাবীদাওয়া--দেনাপাঁওনা--হিসেব- 
নিকেশ সব শেষ ক'রে চাই ফেলতে। পৃথিবীর সেই বন্ধ 
ঘরের সকল বন্ধন কেটে যেতে চাই জাঁমি খেয়াঘাটে 
আমি বাইরের আলোবাভান ঢাই পেতে । পাওয়ায় মাঝে 


পরার হে কডখামি ত্যাগ্থীকার, বুধ পারিনি আগে 
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হুর হ'ল অপ্াৎপাত আগের গিরি চৌচির হয়ে। 
একটা উচ্চ খল বাতাসের আচমকা ঝাপট! খেয়ে শিউরে 
উঠলে! পাশের আমগাছের পাতা কটা! ডেকে গেল 
বিকট রবে গাছ থেকে একটা কালপেঁচা। বারীণ পারল ন৷ 
থাকতে আর চুপ ক'রে দারুণ উত্তেজনার বুকখানি ছুলিয়ে 
টা সে ফেললে ডেকে,_“বোঠান ! 

* বলেই সে অমনি বাড়িয়ে দিয়ে হাত ছু'খান! 

টি 

নীলার চোখে উঠলো! ক'রে টলমল একটা আনন্দভরা 
বোন! প্রভাতের শিশিরের মতে| | নুরু হ'ল তার উদ্ভৃসিত 
যৌবনের তরল ক্বক্-কণিকার ভেতর দিয়ে ঢেউয়ের মাতন। 
সে পড়ল লুটিয়ে তার, গায়ে ঝরণার মত খিলখিল ক'রে 
হেসে! বল্লে, “ওঃ, বাইরের মুক্তি! এস, এস, তোমায় 
তুলে নি আকড়ে বুকে ক'রে। মুক্তির ডাকে দিয়েচে আজ 
সাড়া আমার হুর্জয় মন-__বাহির ডাকচে আমাকে । কুৎসিত 
পন্থু সমাজের বীভৎস বন্ধন ভেঙে নেমে আসছে আজ 
আমার মনে ভাঙনের প্রলয়। পুরুষের কপার ছুয়ারে ব'সে 
চিরদিন কি কুড়াবে লাঞ্ছনা আর অপমান নারী? কেঁপে 
উঠচে মন ভেবে এ অত্যাচারের একটা বীভৎস নির্মম 
ভীষগত।| আজ আঁমি বেরিইছি ছুটে ছিটকে পড়া উদ্ধার 
মত লক্ষ্যহীন ক্ষিগ্রাতায়।” 

মুছিয়ে দিয়ে নিবিড় স্পর্শে বারীণ তার ব্যর্থতার বেদন। 
বল্‌্লে, “লক্ষ্যহীন কেন, নীলা? অন্দরের বন্ধ কোণ ছাড়া 
আরও অনেক মহৎলক্ষ্য আছে নারীত্বের। জেনে রাখ, নীলা । 
রয়েছে পড়ে সামনে তোমার বাধাবন্ধন-ভয়-লজ্জাহার! 
অনপ্ত উন্মুক্ত. জীবন। এই দেখ, গুপ্করিত হচ্চে এই বিশাল 
বক্ষের ভেতর মুক্তিমন্ত্রের জয়গান। উন্ুখ আকুলতায় 
বলচে প্রাণটা, _ওরে তুলে নে জয়যাত্রার পথিক !৪ ভেসে 
জাসচে বা বাধভাঙা শ্রোতের মতো ছলাৎ ছলাৎ ক'রে।” 

সামলে নিয়ে বাইরেটাকে তার বল্‌্লে নীলা ফুল্তে 
ফুল্তে রাগে নারীদের, “বাইরের হাওয়ায় বেরিয়ে পণড়ে 
বুঝটি আজ ভাল ক'য়ে, ফুটতে পার না পূর্ণভাটুকু নারীস্বের, 
ব্যর্থতায় মধ্য দিয়ে লভীত্বের। সে ব্যর্ঘভার নিবিড় চাপে 


ঘিতীয়বার। হয়েছিল সেট! তাদের জপ 
দিত উত্তর ঘি সীতা পরিহার ক'রে সতীন্বের আড়ষ্টতা, হ'ত 
না খর্ব তা হ'লে নারীদের মান খামখেয়ালের কাছে স্বেচ্ছা- 
চারী রাজ! রামের ।” 

লুফে নিয়ে নীলার দৃপ্ত নারীত্বের ও্বিনী বাধী, বনে 
ফেললে হেসে খিলখিল করে ঠাকুরপে। বারীণ,”এই ত নারীত্ব ! 
এই ত গ্তীচারাল! নারী কি থাকবে চিরদিন বেড়ায় ঘের! 
চেলীর পু'টুলী? কি হোলে! ফল, ত৷ হ'লে শিক্ষার দানের? 
বেরিয়ে পড়েচো গর্জে নারী ঘরের কোপ থেকে ছুটে, আহত 
হ'ল যখন তোমার নারীত্ব-মর্ধ্যাদ! | বেচে নাও এখন চাক 
ধা মন ভোমার।. বিবাহ ত একটা মানুষের গড়া কনভেন- 
শান! খোলা হাওয়ার মতো চায় যদি সে মন বেড়াতে 
উড়ে ডানা মেলে এ প্রঙ্জাপতিটির মতে, বাঁধা কেন মানবে 
সে? মন দিনা চায় তোমার থাকতে হয়ে বন্ধ ছেঁড়া পচা 
এঁ বিবাহ ডোবায়, থাকতে বদি না! চাঁয় মনটি তোমার 
বন্ধ হয়ে এই নলিনের বৃভুক্ষু বাহুর নিবিড় স্পর্শে, ছুটে যাক 
সে বাধনহার! হয়ে নদীটির মতো! লোক-সমুদ্রের উদ্দেশে! 
ছুটুক সে মন “সন্তান? চাই ব'লে অনস্তজগতে। আসচে 
বিশ্বের 'আহ্বান তোমায় নিতে টেনে তার বিশাল বুকে."" 
যাক টুটে সে ডাকে তোমার সমাজের বাধা, ধর্শের বাধা, 
যত কিছু আছে অন্ধ সংস্কারের জধন্ত বাধা 1” 

থমকে দীড়িয়ে চমকে যাওয়া দৃষ্টি হেনে বললে নীল!, “সব 
কিছু অস্বীকার ক'রে ছুটে বেরিয়েচি আজ নিজেকে বাই- 
বরের আলোয় বাইরের বাতাসে বিলিয়ে দিতে । ঠাকুরপো। 1” 

নিবিড় স্পর্শ নিবিড়তর ক'রে বললে বারীণ গগন কণ্ঠে 
"বোঠান !” 

দর রি দর ৃ্ 

, গল্পটি শেষ করির! দাদ! আত্মপ্রসাদের বিজয়গর্বে উৎুল্ল 
আননে হাসির রেখ টানি বলিলেন,”কি রে, কেমন হ'ল ?” 

প্রশংসমান দৃ্িতে দাদার দিকে তাকাইন্! রাধানাথ 
বলিল, "এতখানি আছে তোমার পেটে দাদা? দাঁওকিছু 
বেটে এ বিদ্ধে তোমার আমাদের গোবর-পৌর! এই ঘটে !” 

দাদা বলিলেন, “বা! রে! এই ত মেরে নিলিতোর! 


বিদ্বে আমার গল্প লেখার !” 
| জ্রীসত্যেজকুমার বন্ছু। 
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কয়েক মাস পুর্বে আমর! মাদাম ফামি নায়ী ফরাসী মহিলার 
স্বামি-হ্ত্যার সঙ্কিপ্র বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। 
সেই প্রবন্ধ পাঠে পাঠক-পাঠিকাগণ জানিতে পারিয়াঁছিলেন, 
এই হুবতী লগ্ডনের কোন প্রসিক্ক হোটেলে "অবস্থানকালে 
তাহার স্বামী মিশর-রাক্ুকুমার 'আলি ফামিকে গুলী মারিয়! 
হত্যা করিয়াছিল, এবং ইংরাক্ত ক্তক্ত ও ভুরীর বিচারে সে 
নিরপরাধ প্রতিপন্ন হওয়ায় বিন! দণ্ডে মুক্তিলাভ করিয়াছিল । 
কেহ প্রশ্ন করিয়াছিলেন, বদি বিপরীত ঘটন! বটিন্, মর্থাং 
প্রাচ্য মিশরের রাজকুমার তীহার ফরাসী পরীকে & ভাবে 
গুলী করিয়া! মারিতেন, এবং পত্রী-হতার অপরাধে অভিমক্ত 
হইতেন, তাহা হইলে যুরোপীয় জ্ক্ত 9 জুরীর বিচারের ফল 
কিরূপ হইত ? যাঁছা? হউক, সে সময় এই হতা!-রহুপ্তের 
আমূল বৃত্ান্ত প্রকাশিত ন1 হওয়ার আমরা সেট বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতে পারি নাই। ওল্ড বেলীর উচ্চ বিচার।: 
লয়ের ষে দৌভাষী এই মামলীর বিচারক বিচারপতি রিগপি 
সুইফটের এজলাসে উপস্থিত থাকিয়া! 'অতিযুক্তা ফরাসী 
যুবতীকে জের! করিয়াছিলেন, এবং এই লোমহর্মণ হন্তা- 
রহন্তের সকল বিবরণ অবগত হইযাছিলেন, তিনি লগুনের 
কোন পত্রিকায় এই দুর্ঘটনার "মামুল বৃন্তান্ত লিপিব্গ করিয়া- 
ছেন। তীহার প্রবন্ধটি ভাষাস্তরিত হইয়! নিয়ে প্রকাশিত 
হইল। দোভাষী মহাশয় লিখিয়াছেন, _ 


৮ 


“গত বৎসর ১০ই জুলাই "তারিখের রান্তরিকালে লগ্নে যেরূপ 
ভীবণ বাড়বৃষ্টি ও মেধগর্জন আরম্ভ হইয়াছিল, সেরূপ 
ভর়াবহু হূর্য্যোগ লগনবাসিগণের পক্ষে নৃতন। সেই রাত্রিতে 
শ্রবণবিদ্বারক মেগর্জন কিছুকালের জন্ত বিরত হইলে 
লগ্ুনের সাতি় হোটেলের নিরতলে তিন বার বন্দুকের গম্ভীর 
নির্ধোষ উদিত হইয়! সেই বিশাল অট্টালিকার প্রতি কক্ষে 
প্রতিধ্যনিত হুইল। | 
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হোটেলের নিক্নতলের এক জন নৈশ-কর্ঘচারী দ্রুতবেগে 
দালান পার হইয়! রাজকুমার ফামি ও তাহার পরীর অধিক্কৃত 
প্রকোষ্ঠসমূহের একটি প্রকোষ্ঠ্বারে উপস্থিত হইল। সে 
সভয়ে দেগিল, সেই প্রকোষ্টের দ্বারসন্নিধানে সুকোমল স্কুল 
গালিচার উপর একটি ষুনকের প্রসারিত দেহ উপুড় হইয়। 
পণ্চিয়া আছে! রাজকুমারের সুন্দরী পত্নী তাহারই পারে 
জান পাতিয়। বসিয়া, ছৃঠ ভাত কচলাইতে কচলাইন্তে অস্ফুট 
আত্রনাদ করিতেছিপেন। তীাভার পরিহিত শুভ্র মস্লিনের 
কয়েক স্থান তাহার জামার পল্য-শাশিতে রঙ্ষিত। একটি 
ব্রাউনিং পিস্তল মবভীর পাশে তপন ও পড়িয়া! ছিল। 

“ইহার প্রায় দশ নিট পুর্বো নৈশ দ্বাররক্ষা বেটা সেই 
ঘরের নিকট দিয়! ফাইবার সময় তাহাদের স্বামি-ক্্রীকে 
ঘবারের সন্তু গাড়াইয়া উদ্বেজিতভাবে বাগরধহগডা করিতে 
দেগিয়াছিল ! ভখন বেছি এত ভারবয়। বিশ্রিত হইয়াছিল যে, 
যেদম্পনর এত কপ, এত এনা, আর এরূপ ননীন বয়স, 
তাহারা ও করুক হইয়! গড়! করে! পরমেশ্বর ত তাহাদের 
মন্তকে মুক্ত হন্যে আঅজজবারে আগ্ঠগ্রহ বর্ধণ কৰিক্বাছেন ; 
তাবে ইহাদের কলহের কারণ কি * 

““হেটেলের ম্যানেক্ছার এই দুঃসংবাদ শ্রবণমাত্র দৌড়।, 
ইয়। আমিলেন, 'এক ভন ডাক্ার9 কয়েক মিনিট পরে 
আাসিয়। পড়িলেন ; তিনি ভৃতলশায়া নিম্পন্দ দেহ পরাক্ষা 
করির। বলিলেন, 'সন শেষ! | 

“তিন বার পিস্তলের 'মাওয়াজ হইয়াছিল; তিনটি 
গুলীর একটিও ব্যর্থ হয় নাই। প্রপম গুলা রান্গকুমারের 
ঘাড়ে .লাগিয়৷ কণ্ঠ ভেদ বরিয়াছিল। দ্বিীয় গুলী দক্গিণ 
্কন্ধের নীচে বিদ্ধ হুইয়!, বাম বগলের নীচ দিয়! বাহির হইয়া 
গিয়াছিল। তৃতীয় গুলী মস্তিষ্ক বিদীর্ণ করিয়াছিল। 

“সৈয়দ ইউনানী রাজকুমারের সেক্রেটারী হইলেও তাহার 
বহুদিনের বন্ধু। তাহাকে তৎক্ষণাৎ তাঁহার শয়নকক্ষ হইতে 
ডাকির। আন! হুইল। হূর্ঘটনার কথ! গুনিবামাত্র তিনি 
ঘুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। 

“নিহত রাজকুষারের পত্বী মেরী মার্গারেট ফামিকে 


&ম বর্ধ--পৌব, ১৩৩৩ ] 


হইল। এক জন ডিটেকটিভ যংসামান্ত ফরাসী ভাষ। জানি- 
তেন; তিনিই আসামীকে প্রশ্ন করিয়া ষে উত্তর পাইলেন, 
তাহ লিখির। লইলেন । 

'“এইরূপে এই বিয়োগাস্ত নাটকের প্রথন গুক্ষ শেষ 
হইল । কিন্ধ'এই রহস্তপূর্ণ হত্যাকাণ্ডের কারণ জানিতে 
হলে পুর্ববকগার মালোচন। করিতে হইবে। মেরি মার্গা- 
রেটের বিচারকালে মামি নে সকল বিনরণ জানিতে পারিয়া- 
ছিলাম, তাহ। নিয়ে বিবৃত হইল ।? 

্ঠি 

“বাজকুমারের সহিত সৈয়দ 
ইঈউনানীর 
-পারিসে। রাজকুমার 
খন "আলি কামেল ফামি 
ছিলেন। 
অভি অক্পদিনেত সৈয়দ ইউ- 
নানার সহিত গালি কানেল 
কাম গ্রাগ'ঢ বন্দ হহল। 
উভয় বন্ধু শুর্ির আশায় 
পারিসের প্রমোদাগার- 
সমূহে খুরিয়া বেড়াইতেন 3 
আমোদ-প্রমোদহ তখন « 
তাহাদের ভীবনের লক্ষা; 
কিন্ত তখন তীহাদের আাথিক মবস্থা স্বচ্ছল ছিল না। 
দানি তীছার পিতার নিকট হুইন্তে মাসহারা পাইন্েন এবং 
তাহার পরিমাণ নির্গিষ্ট ছিল। 

» “ণ্টমার্টারে একটি বিখাত 'কাফে' আছে, তাহা 'লা 
শব্বে থেরিম' নামে প্রসিদ্ধ । আলি এই কাফেতে স্দৃত্ত 
করিতে যাইতেন। তিনি তীহার স্বদেশীয় বন্ধু সৈয়দ ইউ- 
নানীর নিকট স্বীকার করিয়াছিলেন, ম্যার্জি মেলরের নাচ 
দেখিবার লোভ তিনি সংবরণ করিতে পারেন নাঁ। এই 
ম্যান্জি মেলর সুরসিকা চতুরা ফরানী নর্তকী। সেল 
আবের খেলিমে” সপ্তাহের অধিকীংশ দিন পানাহার করিত, 
এবং নৈশ মঞ্জলিসে নৃত্য করিয়া আমৌদলিগ্ণ, যুবকদলের 
চিন্তন করিত । 

“সৈয়দ ইউনানী বন্ধুর মনের ভাব বুঝিতে পারিযা! ম্যারি 
গেলরের সহিত তাহাকে পরিচিত করিবার ব্যাবস্থা করিলেন। 


গগন সাক্ষাত ভয় 


ন!নে পরিটিভ 5 


সশাস্ক্ ভ-ম্জ 





এ ৩৪৪. জাহাাি৮৮ স্। জম্ম ৩০০ হি ভর ॥ ৪৯০৮৮ 


পর্ীহস্তে নিহত মিসর-রাজকুমার আলি ফামি বে 


ভবন 


ফামি এই যুবতীর স্হিত পরিচিত হইলেন বটে, কিন্ত তিনি 
জানিতে পারিলেন, ম্যাজি মেলর অসামান্ত বিলাসিনী, 
বিলারসলালসা-পরিতৃপ্রির জন্য সে ছুই হাতে টাক্ষ। উড়ায়.) তিনি 
পিনার নিকট যে টাকা মাঁসহারা পাইতেন, ততগুলি টাকা 
ম্যাজি মেলরের ছুই দিনের বায়-নির্বাহের পক্ষেও যথেষ্ট নহে। 
স্ততরাং চিনি এই বিলাসিনী নর্তকীর মনোরঞ্জনের নাশ! ত্যাগ 
করিনা, দূর হইতে তাহার বন্দনা করিয়াই কৃতার্থ হইলেন ) 
কিন্তু তাহার প্রাণের র্যাকুলতা প্রশমিত হইল না। 
“কিছু দিন পরে ফাঁমি 
সংবাদ পাইলেন, তীহার 
পিতার মৃত্যু হওয়ায়, তিনিই 
পিতৃ-সিংহাসনের অধিকারী, 
হইয়াছেন ; তীহুর পিতা 
তাহটর জন্ত ৮ লক্ষ পাউও 
(প্রীয় ১২ কোটি টাকা) 
রাখিয়া গিয়াছেন। মাজি 
মেলর সে সময় 'ডুভিলে' 
নামক স্থানে বাস করিতে- 
ছিল; বিপুল অর্থের অধি- 
কারী হইয়া আলি ফামি 
*তীহার মোসাহেব পৈয়দ 

ইউনানী সহ তাহার অস্থুসরগ 
করিলেন। সৈয়দ ইউনানী এই সময় আলি ফামির সেক্রে- 
টারী নিযুক্ত হইস়্াছিলেন। ' 

“সহস| বিপুল ধশ্বর্যের অধিকারী হওয়ায়, আলি ফাঁমির 
সকল বাধা দূর হইলেও, তিনি যে নারীর প্রতি আসক 
হইয়াছিলেন, সে কিছু দিন তীহাকে কাছে ভিড়িতে দিল না। 
দে তখন স্তাবকবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া আমোদ-প্রমোদে 
মত্ত ছিল) যে তরুণ অতিথি তাহার ককপা-কটাক্ষলাডের 
আশায় তাহার প্রমৌদ-ভবনের চারিদিকে লুৰ্ধ ভঙ্গের শ্তীয 
ঘূরিয়া বেড়াইতেছিল, তাহার দিকে সে ফিরিয়! টাহিল না। 

«“অখলি ফাঁমি তখন সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া মাদাম মেলরকে 
জানাইলেন, তিনি পিতৃপরিত্যক্ত যে বিপুল সম্পত্তির মালিক 
হইয়াছেন, তীহ! দখল করিবার জন্ট মিশরে ঘাঁইতেছেন,; 
তীহার ইচ্ছা, মিশর হইতে কিরির! আলিয়া! তাহার 'হায়ের 
রাণী'কে বিবাহ করিন। 


সে ক ৮ চু 


০ আর হার আচ হয জর হর হয জে আর ও ওযা টি ছায়া হাটি, হারে হি হা ভা, এটি বারা ওটি আছে৷ পড়া টি 8৬ ওতে পি ৫ ওত ওযা ভারা জে, এরা হা জর, খারা, গার পা উজ 


পরিবর্তিত হইল; আলি ফামির প্রতি তাহার এদাসীন্ত যেন 
মন্তবলে অন্তহিত হুইল। ম্যাজি মেলর অঙ্গীকার করিল, 
সেকায়রেো নগরে গমন করিয়া আলি ফামিকে বিবাহু 
করিবে । আলি ফামি তাহার 'জদয়ের রাণী'র 'এই 'প্রতি- 
শ্রতিতে নির্ভর করিয়া মনের আনন্দে মিশরে ্রত্যাগমন 
করিলেন । 

“কিস্ক আলি কফামির হুরভাগা, তাহার মিশরধাত্রার পর 
মাদাম মেলর স্তাবকবর্ধে পরিবেষ্টিত হইয়া! প্যারিসে ফিরিয়া 
আসিল, এবং সেখানে দিবারাত্রি মঙজ| লুঠিতে লাগিল ; আলি 
ফামির নিকট সে ধে অঙ্গীকার করিয়াছিল, তাহ! বিশ্ব 
হইল। আলি ফামি মিশর হইতে কায়রে! নগরে আসিয়া 


বিবাহের আশার তাহার প্রণরিনীর প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 


লেন। মাদাম মেলর নির্দিষ্ট সময়ে কায়রে। নগরে উপস্থিত 
না হওয়ায় তিনি তাহাকে কয়েকখানি পত্র লিগিলেন ; কিন্ত 
তাহার ব্যাকুল স্বদয়ের প্রণয়োচ্ছীন বিফল হুইল। মাদাম 
মেলর প্রেমিক যুবকের আশা পূর্ণ করিতে কায়রো নগরে 
আনিল না। শগঞক্ত। আলি কামির আদেশে তীহার সেক্রে- 
টারী মাদাম মেলরকে টেলিগ্রাম ফরিয়। জানাইল, তাহার 
“বর' অত্যন্ত অন্ুস্থ এবং ভাহাকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল | 
এই টেলিগ্রাম পাইয়! জন্দরী ম্যাজি নেলর বন্ধু ৪ উপাসক- 
বর্গের নিকট বিদায় লইয়। ভপ্গিনীসহ কারনে! নগরে বাত্র! 
করিল। 

“ম্যাজি মেলর ও ভাহার ভগিনী কারো নগরে উপস্থিত 
হইলে আলি ফামি তাহার 'জদয়ের রাশী'কে মুগ্ধ ও বিশ্রিত 
করিবার জন্ত বহু অগ্তচর ওছযপানি মোটর-গাড়ী সঙ্গে 
লইয়। তাহার অভ্যর্থনা করিতে চলিলেন এবং মহাসমারোহে 
উভয় ভগিনীকে কাম্বরো নগরের রাজপ্রাসাদে লইম! 
আসিলেন। বিস্ক ভুর্ভাগাক্রমে প্রণরিষুগলের বিবাছে বাধা 
উপস্থিত হুইল) মুসলমান ধর্শাস্থের 9 প্রচলিত লাইনের 
বাঁধা "অতিক্রম করিবার পূর্বে পরিণয়কার্ধা সুসম্পর হইবার 
সম্ভাবন। রহিল নাঁ। 'আইনব্যবসায়ীরা আইনধটিত বাধা 
দুর করিবার জন্ত গিবারাত্রি মাইন গ্রন্থ গুলি ধাটিতে লাগির; 
মৌলভী-মোল্লার গল আহার-মির্ডা ত্যাগ করি! ধর্সনবন্বীয 
বাধা খণ্ডন করিবার হদিস্‌ খুঁজিতে লাগিলেন। বিবাহের 


[ ংর ধণ্ড, ৩য় সংখা 


ওহ রর পচ হও রা ভর হা) পরে, হাহা জে আর পহ 8৮6 ও হট পাটি, হার ভারাটি ১ পর হি পাট ছা হা 28৮ পে এ র। হারার আত: এরা ভর আর জারি এর আর ও, জট 


বিপুল আড়ম্বরে নগরবাসিগণ স্তত্ভিত হইল) সেরূপ সমা- 
রোহের ব্যাপার কায়রো নগরে কেহ কখন প্রত্যক্ষ করে নাই। 
প্রতিদিন জলশ্োতের ন্তায় অজস্র অর্থব্যয় হইতে লাগিল। 

“তথাপি বিবাহের বাধা দূর হইল না; রাজকুমারের 
হিনৈষী বন্ধুগণ তাহাকে আর কিছু দিন সবুর করিতে অনু- 
রোধ করিলেন $ কিছু রাজকুমার ফানি অধীর হুইয়! উঠ্ি- 
লেন; হিনি কয়েক দিন পরে তীছার প্রণয়িনীর ভগিনীকে 
পারিনে প্রেরণ করিয়া প্রণজিনীসহ একখানি সুসজ্জিত 
জাহাজে মারোহণ করিলেন। জাহাজখানি 'প্রণয়ি-ুগলকে 
বক্ষে লইয়! নী নদের সুনীল জলে ভাসিয়] চলিল। তাহা- 
দের গন্থবা স্থল ল্ব্লার।' 


“ভাহাজে মাশ্রয়গ্রহণের পর প্রণয়িষ্গলের মধো শ্বামি-স্্রী- 
বংব্যবহার আরন্ত হইল। জ্রাহাজের কর্মচারীর। নকলে 
মাদাম মেলরকে রাজা বলিস। মঅনিছিত করিতে লাগিল। 
তাহার প্রধান! পরিচারিকা এবং লাঙ্গকুমারের সেক্রেটারী 
সৈয়দ ইউনানী তীহাদের সঙ্গে ছিলেন । রাদ্ষকুমার মাদান 
মেলরের বশীভূত হইয়া তাহার "আদেশে পরিচালিত হইতে- 
ছেন দেখিয়া সৈয়দ ইউনানী ঈর্যানলে দগ্ধ হইছে লাগিলেন ; 
তিনি প্রণয়িযু্গলের মধ্যে বিরোধ উৎপাদনের জন্য সচেষ্ট 
হঈলেন। মাদাম মেলর বলিয়াছিল, এই সময় হইতে 
তাহার জপশান্থির অভাব হষ্টল এবং জীবন দুর্বাহ হইয়া 
উঠিল। 

“জাহাজে কুষ্ণকায় ভুত্যবর্গ ঘর! সে পরিবেষ্িত থাকিভ, 
াহাদের একটি কথাও সে বুঝিতে পারিত না। তাহার 
পণস্থীর প্রনুত্ধ তাহার অস্ত হইয়া উঠিল এবং তীঁছার সেক্কে- 
টারী হঠান্ধাকে ঘ্বণা করিতে লাগিল। তাহার বিরুদ্ধে খন 
মামলা! আরস্ত হইগ্রাছিল, সেই সময় সেসাক্ষীর কাঠরানগ 
উঠিয়া! বে জবানবন্দী দিয়াছিল, তাহাতে গ্ীকাশ, তাহার 
প্রণরী তাহার সঙ্গে সর্বদ! ঝগড়া করিছেন এবং আরবী ভাষায় 
সৈয়দ ঈউনানীর সহিত দীর্ঘকাল ধরিয়া! কি পরামর্শ করি- 
ভেন। তাহাকে জাহাজে বদিনীর ভ্তায় কালধাঁপন করিতে 
হইত। রাঁদকুমার আলি তাহার প্রতি অত্যন্ত হ্ব্যবহার 
করিতেন; এমন কি, ভিনি তাহাকে করেক বার প্রহারও 
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বেগে আঘাঁঠ করিয়াছিলেন যে, তাহার দাত ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল। 

"মাদাম মেলরের অপরাধের বিচারকালে স্ুপ্রসিদ্ধ 
ব্যবহারাঁজীব সার এডওয়ার্ড মার্শীল হগ তাহার পক্ষদমর্থন 
করিকাছিলেন; ভিনি নিহত রাজকুমারের সেক্রেটারী 
সৈয়দ ইউনানীকে জেরা করিবার সমর, তাহার মকেলের 
প্রতি এই পাশবিক ৰ 
'অন্তা চারের উল্লেখ করিয়া 
তাহার প্রণয়ীকে নরপশ্থ 
প্রতিপন্ন করিব।র চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 

“আনার বিশ্বাস, হষ্ঠাৎ 
বিপুল এরশ্বর্যোর অধিকারী 
হইয়! আলি ফামির মাথা 
ব্ররিয়। গিম্াছিল ; ধনমদে 
মন্ত হুইয়। তিনি অসঙ্কোচে 
'বণেচ্ছাচার করিতেন। 
তাহার ধারণ। হইয়াছিল, 
তাহার ইচ্ছা অপ্রতিহত, 
তাহার আদেশ লঙ্গবা- 
নায়, সকলেই তাহার 
অন্যায় মাদেশ ও 'নতশিরে 
পালন করিতে বাধা। 
মাদাম ফামি বিচারালয়ে 
একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছিল, এবং মন্যান্ত 
সাঙ্গীরা তাহার উক্তির 
সমর্থন করিয়াছিল ? সেই 
ঘটনাটি রাজকুমার ফামির 
যথেচ্ছাচারের উজ্জল নিদশন। 

“জাহাজ চালাইবার সময় হঠাৎ একখানি পালের 
নৌকা জাহাজের সম্মুখে আসিয়। পড়ায় জাহাজের গতি- 
রোধ হইয়াছিল, এবং জাহাজখানিকে এক পাশে সরাইয়া 
লইতে হইয়্াছিল। এই ঘটনায় রাক্কুমার ফামি এর্প 
জুন্ধ হইলেন যে, তিনি জাহাজ থামাইর়। নৌকার মাঝিকে 
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পালন না! করিলে তাহার নৌক! ডুবাইয়! দিবেন বণিয়া 


ভ়প্রদূর্ণন করিলেন। নৌকার মাঝি প্রাণভয়ে তাহার 


: জাহাজে উঠিয়া আসিলে, তিনি স্বহস্তে চাবুক মারিয়৷ তাহার 


সর্বাঙ্গ ঈ্গত-বিক্ষত করিলেন। আর এক দিন তিনি তাহার 
প্রণধিনীর প্রতি অসন্তষ্ট হইয়। পবিত্র কোরাণ স্পর্শ করিন। 
শপথ করিয়াছিলেন, ভরাহাকে খুন করিবেন । মাদাম মেলর 


.ইহাঁনে অত্যান্ত ভীত হইয়া, 
রাজকুমার ফামির দেশীয় 
উকীল মায়টরে আসরের 
নিকট পত্র লিখিয়! এই 
তুর্ধ্যবহারের সংবাদ 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 

“বিচারকাঁলে এই পত্র- 
থাঁনি আদালতে দাখিল" 
করা হইম্সাছিল ; বিচা- 
রকের আদেশে আমিই 
ইংরাজী ভাষায় সেই 
পত্রের অন্থবাদ করিষা- 
ছিলাম। এই পত্রে মাদাম 
মেলর আলি ফামির 
উকীলকে লিখিয়াচিল, 
যদি হঠাৎ তাহার মমতা 
হয়, তাহা হইলে সে জন্য 
আলিকেই দায়ী করা 
| হইবে। এগুলি বিবাহের 

| - পূর্বের ঘটন1। এই সকল 
অগ্লীতিকর ঘটনার পরও 
মাদাম মেলর আলি 
ফামিকে বিবাহ করিয়া" 
ছিল, ইহা! বড়ই বিন্ময়কর ব্যাপার ! ৃ 

“যাহ! হউক, জাহাজে জলবিহার শেষ করি! প্রাণয়ি- 
বুগল কান্পরে! নগরে প্রত্যাগমন করিলেন। মাদাম মেলর 
ক্যাথলিক ধর্ম ত্যাগ করিয়া মুসলমানধন্মে দীক্ষিত হইল। 
আলি ফাঁমি তাহাকে বলিয়াছিলেন, সে মুললমানধর্দে দীক্ষিত 
না হইলে তিনি তাহাকে বিবাহ করিবেন না। অগত্য! 
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সে পতিত্যাগের 'অধিকাঁরে বঞ্চিত হইয়াছিল, এবং তাহার 
স্বামী আরও তিনটি মহিলার পাণিগ্রহণ করিলে হাহার 
আপত্তি করিবারও উপায় ছিল না। পক্ষান্তরে, 'আলি 
ফামি দুই জন সাক্ষীর সম্ভুখে তিনবার 'তৌবা' করিয়া 
তাহাকে “ভালাক' দেওয়ার অধিকার লাভ করিলেন। 
“বিবাহের চুক্তিনাম! ঘন্ুসারে মাদাম ফাঁষিকে ছুইটি 
সর্ভ দেওয়া হইল। তাহার স্বামী তাহাকে 'তালাক' দিলে 
সে ছয় হাক্তার পাউও নগদ পাইবে ; তাহীর স্বামী তাহার 
যুরোগায় পরিচ্ছদ ধারণে আপত্তি করিতে পারিবেন না 1” 


রি 


“বিবাহের পর নব-দম্পন্তির কলহ-বিবাদি এক ছিনের জন্য 3 
বন্ধ ছিল না; কাহার দোষে নিতা তাহাদের কলহ বাধিন্ট, 
সাহা আমি জানিতে পাঁরি নাই; তবে মাদাম ফামি 
আদালতে প্রকাশ করিয়াছিল, সৈয়দ ইউনানীর প্ররোচনায় 
তাহার স্বামী তাঁহার সহিত কলহ করিতেন ; তিনি কতক- 
গুলা কালা আদমীকে তাহার পাহারায় রাধিয়াছিলেন, 
তাহারা দিবা রাত্রি "তাহাকে নজরবন্দী করির! রাখিয়ািল, 
তাহাকে 'অতিষ্ঠ করিয়া ভুলিয়াছিল; তাহাদের শীক্ষদষটি 
অস্টিক্রম করিয়া চাহার এক পা! চলিবার উপায় ছিল না। 
আদালতে 'আর 'একথানি পত্র দাখিল কর! হষ্রাচিল 
রাজকুমার দেই পত্রধানি তাহার পরিবারস্থ কোন লৌককে 
লিখিয়াছিলেন । তাহাতে তিনি লিপিয়াছিলেন, তিনি মেরীকে 
প্রাচোর রাান্তংপুরের মহিলাদের মত পদ্দাননীন হইবার 
উপবুক 'শিক্ষ/' দিতেছেন ! এ বিষয়ে তিনি তাহার পারি- 
বারিক মাদর্শ অক্ষর রাপিবেম | 

“যাহা হউক, বিবাহের কিছুকাল পরে উহার! বভ 


নগর পরিভ্রমণ করিয়া] "অবশেষে লখনে উপস্থ্িহ হইলেন।' 


লগ্ডনে আসিয়! রাজকুমার ক্ধামি তীহ্ার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, 
যদি সেতীহার অবাধ্য হয়, তাহ! হলে তিনি তাহাকে 
শ্চালাক' দিবেন। মুস্লমানধর্শের বিধান মনুসারে তাহ।র 
এরূপ করিবার অধিকার আছে। তাহাদের ভীবনের দিন- 
গুলি অস্কুতভাবে কারটিতে লাগিল। প্রত্যেকেই পিস্তল 
পাশে লইয়া শন করিতেন। বিন্ময়ের বিষয় এই. যে, 
মাদাম ফামি যে পিস্তলটি কাছে রাখিত, 'তাছা! সে তাহার 


তাহার ব্যবহারের কৌশল শিখাইয়াছিলেন। মাদাম কামি 
এ সকল কণা আদালতে প্রকাশ করিয়[ছিল। | 

“ছুর্টনার দিন রান্রিকালে মাঁহার করিতে বসিয়া, 
সগড়া করিয়া মাদাম ফামি ভাজ্ঞন-টবল পরিভাগ করিয়া- 
ছিল। সে একাকা শয়নকক্ষে প্রবেশ করিনার সময় ঘার- 
রক্ষীকে বলিয়ছিল, 'আামি আমার স্বামার সহিত আহার 
ন। করির। আগেই চলন! আমিলাম ; সে আমাকে খুন 
করিবে বলিয়! শসাইয়াছে |, 

“মালির সেত্রেটারা সৈরদ ইউনানী ঠাহাদ্র সঙ্গে 
মাহারে বসিরছিল। নে আদলে হলক কবিয়। বলিয়া- 
ছিল, তাহার মনিব ত্রাহার স্বাকে খুন করিবার নন্প্রদর্শন 
করেন নাই। আলি আহার শেন না খরিরাই তাহার পরীর 
'অন্নরণ করেন। তাহার পর হয ভাষ” সড়পুই্ি ও মেঘ- 
গঞ্জন আরন্ভ হইয়াছিল, তাহার ভাসণত! বহু ছিন লগুন- 
বাগীদের শ্মরণ থাকিবে | 

“যাহা হউক, দম্পউণগলের সেই দিন!দের পরিণাম 
কি হইয়াছিল, তাহা পুর্ন পিপিনন। বরিয়াছি। রাজি 
প্রায় দুই ঘটিকার সময় মাদ্দাম ফামি হার শ্বামাকে লক্ষা 
করির়। তিনবার "গুণী করিরাছিল। দে ভিন লাতেই 
রাজকুমার 'মলি ফামির ইহজালনের বসান হইয়াছিল । 
তাহার পত্রীকে "তালাক" দেওয়ার প্রশ্থঃবেরও পনইগানে 
'খাহম 1 


৬৪ 


“ঘঃসংবাদ শুনিয়! হোটেলের মানেজার দ্রৃতবেগে সেই বঙ্গে 
প্রবেশ করিলে মাদাম ফামি করাসা ভাষায় বলিয়া উঠিল, 
| পরমেশ্বর ! আমি একি করিলাম! কি নর্বানাশ করি- 
লাম।' ম্যানেজার উত্তেজতম্বরে বলিলেন, “কি করির়া- 
ছেন, হাহ। 'ত আপনি ভালই জ।নেন।' 

“অতঃপর তাহাকে গ্রেগার করিয়া স্বামি -হতার অপ- 
রাধে অভিধুক্ত কর! হইল। গুনের ছুই জন শেষ্ট ব্যারিষ্টার 
সার এডওয়ার্ড মাসল হল এবং সার হেনরী কুটিল্‌ বনেট 
তাহার পক্ষসমর্থনের জন্ত নিবুক্ত হইলেন। মিঃ পাসিভাল 
ক্লার্ক সরকারপক্ষে মামলা চালাইতে লাগিগেন। এতস্ির 
অনেকগুলি খ্যাতনাম1 ব্যারিষ্টারও উতর পক্ষের সহায়তা 


৫ম বর্ষ--পৌষ, ১৩৩৩ ] 


০ 
মগ শক এপ পি ও আর গাছ” খর রর পরার রর রা কুরান রর "অজ অয হি বার ০৪ এ জার হাতির আর, হাটে হে পরে, ধা হা হা ধার হা ওর জর, 


“এই আদালতে বহুদিন হইতে দৌভাধীর কাম করিয়া 
আসিতেছি। কিন্ু এই মামলায় দোঁভাষীর কান করিবার 
দময় আমি মেরূপ বিচলিত হইর়াচিলাম, জীবনে আর কখন 
সেরূপ বিচলিত হই নাই। এই মামলার বিচারের সময় 
ও বেলীর সুপ্রশস্ত বিচারকক্ষ বেরূপ মহাসন্তান্ত দর্শকনুন্দে 
পূর্ণ হয়াছিল, জীবনে আর কন কোন বিচারালয়ে সেরূপ 
অগণা স্াস্ত দর্শকের সমাবেশ লক্ষা করি নাই। কোন 
দিকে বিন্দমান্ত স্থান খালি ছিল না। মি: জগ্টিস্‌ রিগবী 
সইদট এই অন্ধারণ মামলার বিচারভাঁর গ্রহণ করিরা- 
ছিলেন । 

“দ্থানিয়মে দোভামার শপগ 
গ্রহণের পর আঙামা দোষা কি 
নিদ্দেষ,। ইহা ভাহাকে জিল্ঞ।স! 
করিবার জন্য বিচারপতি কুক 
আদি হইলাম । সেই লময় সর্ব 
প্রথম আমি আালানাকে প্রথম দেখি 
বার স্তাবোগ পাইলাম | 
কাঁমির 'চহ।রা কিরূপ, ভাভি। বর্ণন। 
করিবার চেষ্টা করিব না| বিচারের 
পর /স আমাকে ভাভাল বে ফিটো' 
উপহার দিয়[চিল, তাহার "অনুলিপি 
প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত 
হল। দেখিলাম, তাহার মুগ মলিন, শৌকল্চক কষ পরি- 
চে হাহার সর্বাঙ্গ আবৃত | দস স্বয়ং যাহাকে হতা 
করিয়াছিল, তাহার শে।কে তাহাকে কুঝবর্ণ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিতে দেপিয়! বিন্মিষ্ট না হইয়! থাকিতে পারি নাই। 

"আমি তাহাকে ক্িজ্ঞাস| করিলাম, "ভুমি দোষী না 
মিোষ?' মাদাম ফামি অগ্ঠচ্চ অগচ দ্ম্বরে বলিল, 
'নিঙ্গোষ!, অতঃপর বিচার আরম হইল। 

ল্‌ ৰ 
“মিঃ পার্সিভাল ক্লাক সরকারপঞ্চ হইতে মামলা আর্ত 
করিলেন। তিনি ধীরে ধীরে সংযতভাবে পরিশ্মুটরূপে সকল 
কথা বুন্ধাইতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, রাজ্জকুমারের 
পশ্চাৎ হইতে তীহাকে গুলী করা হইয়াছিল, এবং হঠাৎ* 
বদি কোম গুলী ব্যর্থ হয়, এই আশঙ্কায় তিনবার গুলী কর! 


মাদ|ম 





বিচারক মি: ভষ্টিস্‌ রিগুবি সুইফট 


সে মিশরে বাঁস করিয়াছিল) ফাঁমি বের সহিশ্ত জাহাজে 
জলবিহার করিয়াছিল। সে নে ভীষণ কার্য করিয়াছিল) 
তাহার গুরুত্ব সে বুথিতে পারে নাই, এ কথা বল! চলে ন1। 

“ছরিয়াদী পক্ষের প্রথম সাক্ষী সৈয়দ ইউনার্নী। ভিনি 
হলফ করিয়া! বান বন্দা দিলেন, নিহন্ত রাক্তকুমার আসামীর 
প্রন্টি কোন দিন দুর্রাবহার করেন নাই। কিস্ব জেবায় 
তাহাকে স্বীকার করিন্ছে হইল, তাহার মনিব এক দিন আসা- 
মার মুখে চপেটাঘাত করিয়াছিলেন । 

“ম্তাভয় হোটেলের নৈশ দঘাররক্সীর সাঙ্গ্য মূল্যবান্‌ 
বলিয়। বিবেচিত হইপ্নাছিল; নে বলিল, পিস্তলের আওয়াঙ্ত 

শুনিবার অল্পকাল পুর্বে রাজকুমার 
তাহার ঘরের দরজায় পৃষ্ঠ স্থাপন 
করিয়া, সন্ধে ঝুকিয়া "পড়িয়া 
তাহার পোষা ছোট কুকুরটিকে 
ঈস্‌ দিয়া ডাঁকিতেছিলেন, ইহা সে 
দেখিয়াছিল, এবং শিস্‌ শুনিতে 
পাইয়াছিল। 

“এতক্ষণ পর্যান্ত 'আমার কিছুই 
বলিবার ছিল না; 'মআমার কাঁধ 
আরম্ভ হুইল. যখন সার মাসেলি 
হল ভলদগন্ঠীবস্বরে আহ্বান করি- 
লেন, 'মেরী মার্গীরিটা! ফামি !, 

“সেই দীঘাঙ্গা, অপরূপ বূপ-লাবণাবতী তরুণী কৃষ্খবর্ণ 
পরিচ্ছদে মণ্ডিত হর যখন সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ করিল, 
খন দর্শকগণের বিস্মিত নেত্র তাহার মুখের উপর সঙ্িবন্ধ 
হইল, এবং বিচার-কক্ষ মৃদ্গুঞ্জন-ধ্বনিতে মুখরিত হইয়া 
উঠিল। আমি উঠিয়| ফরাসী ভাষায় তাহাকে শপথ পাঠ 
করাইলাম। তাঁহার পর তাহার কঠোর অগ্নিপরীক্ষার সময় 
আদিল) যে পিস্তলে সে স্বহস্তে স্বামিহতা করিয়াছিল, 
সেই সাংঘাতিক পিস্তলটি তাহার হস্তে প্রদান করিলাম। 
'আঁমার বিশ্বাস ছিল, সেই পিস্তলটি দেখিবামাত্র মাদাম ফাঁমি 
আর্তনাদ করিয়। উঠিবে, এবং তাহা! লইবার সময় তাহার 
হাঁত কাপিবে ; কিস্তু পিস্তলটি গ্রহণ করিবার সময় তাহার 
বিন্দুমাত্র ভাবাস্তর লক্ষিত হইল না; তাহার শুভ্র ললাটের 
একটি শিরাও কম্পিত হুইল না । মাদাম ফামি মুখাল তুল্য 


গ্রহণ করিল এবং তাহার কৌমিলীর আদেশে চোঙ খুলিয়! 
পিস্তরটার ব্যবহার-প্রণলী দেখাইয়া দিল। অবশেষে সে 
বলিল, তাহার স্বামীর কঠোর উৎপীড়ন ও নির্ধ্যাভনে তাহার 
জীবন নরকতুল্য অশাস্তিপূর্ণ হইয়াছিল ) তাহার স্বামী পাপ- 
লালস! চরিভার্থ করিবার জন্ত তাহার প্রতি পঞ্তবৎ ব্যবহার 
করিত। সেই দ্বণিত ব্যবহারের বিবরণ কোন পুক্রুষের 
নিকট প্রকাশযোগ্য নহে বলিয়া! বিচারপতির আদেশে 
প্যারিসের একজন মহিল! ব্যারিষ্টার আমার পরিবর্ধে দোভা- 
যাঁর কার্ধ্য আরম করিলেন। মাদাম ফামির উক্তি তিনিই 
ইংরাজী ভাষায় অনুবাদিত করিয়াছিলেন ।” 
৮ 

“মাদাম ফামি তাহার পৈশাচিক নির্ধ্যাতন-কাহিননী শেষ 
করিয়] 'অবশেষে হত্যাকাণ্ডের আনুষঙ্গিক ঘটনার উল্লেখ 
করিল। সে বলিল, 'সেই রাত্রির ভীষণ দুর্যোগে ও মুহুমু ছ: 
শ্রবণ-বিদারক বজ্পনাদে তাহার হৃদয় বিচলিত হইয়াছিল, 
ভয়ে ভাহার বুক কাপিতেছিল, ভাহার পর “ডিনার টেবলে' 
বসিক্ন তাহার স্বামী তাহাকে হত্যা করিবার ভর প্রদর্শন 
করিলে দে প্রাণভয়ে তাহার ঘরে পলায়ন করিল। তাহীর 
ধারণ| হইল, তাহার স্বামা অধিকর কন্ধ হইয়। তাহার 
মন্ুসরণ করিবে । 

“মাদাম ফামি তাহার স্বামী কর্ঠক হঠাৎ আক্রান্ত 
হইবার আশঙ্কার শয্যাপ্রান্তস্থিত টেবল হইতে পিস্যলটি তুলিয়। 
লইল, এবং জানালার দিকে তাহ! প্রনারিহ করিয়া “ঘোড়া? 
টানিল, মুহূর্ত মধ্যে গন্ভার শব্দে গুলী বাহির হইয়া গেল) 
তখন সে জানিতে পাৰিল, পিস্তলে টোট!| ছিল। এই পর্য্যন্ত 
বলিয়া মাদাম ফামি মাম্মসমর্থনের জন্য দৃঢ়তার নহিত বলিল, 
সে জানি না যে, ব্রাউনিং পিস্তলের টোটা আপন! হইতেই 
পুনর্বার যথাস্থানে আঙিয়৷ পড়ে; সুতরাং একবার গুশী 
চলিবার পর তাহার ধারণ! হইয়াছিল, পিস্তল ধালি। তাহ।র 
বারা অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। তাহার সাছাধ্ে তাহার 
স্বামীকে ভয়গ্রদর্শনে কোন বাধা থাকিতে পারে, উছ। 
তাহার বোধগম্য হয় নাই । 

“যাহা হউক, জাঁলি ফামি অল্লকাল পরেই সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিয়! তাহার প্রতি পঞ্চবৎ ব্যবহার আরম্ত করি- 
লেন। তীহার অওঙ্যাচারের নিদর্শনন্বরূপ ছির-বিচ্ছিন্ 


[ ২র খণ্ড, ও নংখ্যা 


অধিকতর উৎপীড়নের ভয়ে, তাহাকে আর কাছে আসিতে 
দিবে না, এই উদদেস্তে-পিশি তুলিয়া ঘোড়া টানিত্তেই 
উপধুপরি তিন বার আওয়াজ হইল! প্রাণভয়ে সে এরূপ 
ব্যাকুল ও বিহ্বল হইয়াছিল যে, কখন্‌ সে ঘোড়া টানিয়াছিল, 
আর কল্প বারই বা আওয়াজ হইয়াছিল, তাহ! তাহার বুঝি- 
বার শক্তি ছিল না। আলিকে ভূতগ্রশায়ী ও শোণিতে 
প্লাবিত হইতে দেখিয়। মাদাম কামির মোহ দূর হুইল; 
সে কি সর্বনাশ করিয্নাছে, তাহা বুঝিতে পারিয়া তংক্ষণাং 
তাহার স্বামীর পার্শেজান্ত পাতিয়। বস্লি, এবং তীহীকে 
ডাকিতে লাগিল? কিস্তকু সকলই বৃথ। হইল, দেহে তপন প্রাণ 
ছিল না।” 
৯১; 

“গ্ুক্রবার অপরাহ্রে সকলেরই ধারণ। হইল সেই দিন সঞ্ধার 
পূর্বেই বিচার শেষ হইবে; কিন্ছ পরদিনের কন্য মামল! 
মূলভুবী রহিল। পরে শুনিয়াছিলাম, মাশঙ্কায় ও দুশ্চিন্তায় 
সেই রাক্িিতে না কি মাদাম কামির স্ুনিদ্ার ব্যাঘাত 
ঘটিয়াছিল। 

“পরদিন শলিবার। যথাসময়ে মাদালতের কাস আর 
হইলে ভুরীর| পরামর্শ করিবার জন্য বঙ্ষান্তরে প্রবেশ করি- 
লেন। ছুুরীরা এজ্ললাসে প্রশ্ঠাগমন করিলে মামি স্পন্দিত 
বক্ষে বিচারপতির আসনের নিমে দণ্ডায়নান হইলাম । মাদাম 
ফামি পাঠরমুখে ও বিশ্ফারিত-নেত্রে আমার সম্মুখে উঠিয়া 
ঠাড়াইল। 'আমার ভখন শ্বাসরোধের উপক্রম হইয়াছিল; 
মামার পুরোবর্তিনী সেই রূপ-যৌবন-সম্পর্না, প্রপ্ছুটিত শত- 
দল তুল্য শোভা-সৌনদর্যের মাধারম্বর্ূপিণী তরুণীকে কোন্‌ 
বাণী শুনাইতে হইবে 1--জীবনের, ন! মৃত্যুর? ্‌ 

“আমামী নিরপরাধ-_এট রায় শ্রবণমাত্র দর্শকবুদ্দ 
উচ্চৈঃম্বরে আনন্দধবনি করিল; আনন্দাতিশদ্যে তাহীদের 
সংযম বিলুপ্ত হইল, বিচারালয়ের গাস্থীর্ধ্য ও শৃঙ্খল! অন্তহ্িত 
হটল। 

“বিচারপতি মেধমন্ত্রস্বরে আদেশ করিলেন, . “সকলে 
এক্সাম হইতে চলিয়া বাও।'--অনন্তর ভিনি আমাকে 
বলিলেন, 'আসামীকে বল, স্কুরীরা রায় দিয়াছেন, সে নিরপ- 
বাধ, এ ঝন্ত তাহাকে মুক্তিদান কর! হুইল ।' 

“মীদাম কামি মুক্তিলাত করিয়া আধালতের বাহিরে 
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ধন্ক ধন্ত করিতে লাগিল। কিন্তু সে তাহাদের অভিনন্দন 
অগ্রী্ব করিয়! হঠাৎ অনৃশ্থ হট ৫তাহাঁর ভগিনী প্রিন্দেস্‌ 
হোটেলে বাদ লইয়াছিল। আমি সেখানে উপস্থিত হইয়া 
দেখিলাম, মাদাম ফাঁমি খন মুচ্ছাপন্ন! ৷ ডাক্ষারদের সেব। 
শুশ্রঘায় সে প্রকুতিস্থ হইয়। সমাগত মাক্ীয়বন্ধুগণের উৎ- 
কণ্ঠা দূর করিল, এবং কৌচে অর্দশায়িতভাবে বসিয়া এক 
গ্লাস মগ্ঘ পান করিল, তাহার পর একটি সিগারেট ধরাইয়া 
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লইল। আমাকে দেখিয়া! অতি মধুর হান্তে বলিল, "ধন্যবাদ, 
মিঃ দোভাষী! কয়েক মিনিট পরে জেলখানার ডাক্তার 
টেলিফোনে তাহাকে তাহার স্বাস্থ্যের সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করিলে, সে উঠিয়া টেলিফোনে ইংরাজী ভাষায় বলিল, 
ধন্যবাদ ! ধন্যবাদ ডাক্তার ! ওঃ, মামি বড় সুখী হুইয়াছি।, 

“মাদাম ফানি কয়েকদিন পরে লগ্ডন হইতে প্যারিসে 
যাত্র! করিল।” 


শ্রীদীনেজকুমার রায়। 


সতীদাহ 


বিয়ের বর পাঁর না হ'নে মুছল সিঁদুর, ঘুচল শাখা, 
এই জীবনের সকল মাশা এক নিমেষে হ'ল ফাকা । 
এর মাদর যতন সোহাগ কোপায় যেন গেল ভেসে, 
চিন্ত সুখের বিত্ব আমার লুঠলো! সে কোন্‌ দন্দা এসে। 
ভেঙে গেল প্রেম-প্রতিমা রইল কেবল কাঠীমখানি, 
কান্ডাল বেশে বসনু পথে গরনিনী রাচ্ণর রাণী । 


স্বামী গেলেন, শাঁমার বা তা সব গেল তার সাথে সাথে, 
স্ভাতা বেড়ি ছাড়ী হাতা উঠলে! এসে আমার হাঁতে। 
ঝি চাকরের জবাব হ'ল, আমিই হলেম বাড়ীর দাসী, 
মাঈটনে আমার পান! হ'ল মিষ্টি বকা রাশি রাশি। 
স্বামীর চিতা নিভে গেছে জল্ছে চিতা প্রাণের পরে, 
সভীদাহ উঠল তবু বল্ছ সবাই কেমন ক'রে £ 


দিবস নিশি জায়ের জালায় পরাণ করে ত্রাহি প্রাছি, 
তাহার উপর দেবর ভামুর শ্বতুীরেরও কমর নাছি। 

নি তার! পাড়ায় পাড়ায় দেন পরিচয় ব'সে বসে, 
আমিই নাকি অলক্ষুণে, স্বামী ম'লো 'আমার দোষে । 
পাঁণ থেকে চুপ খসলে পরে বাঁড়ীর সবাই বকেন যা তা; 
ননদিনী রোজ শত বার সাত পুরুষের মুড়ান মাখ! | 
বাপের ভাইয়ের পিগ্ডি দিতে শাণুড়ীও পিছপা! নহে, 
এমনি শত লক্ষ জালায় নিত্য আমার চিত দছে। 
.সভীদাহ উঠলে! তবু বলছ সবাই কেমন ক'রে 1 
বাগ্ুলা দেশে সভীদাহ চল্ছে প্রতি ঘয়ে ঘরে। 


পাঁণী ডাকার অনেক আগে শয়ন ছেড়ে জেগে উঠে,, 
দুয়ার নেপে বাসন মেজে স্নান ক'রে যাই রাধতে ছুটে । 
'আপন হাতে বাটন! বাটি, কুটুন] কুটি, দলও তুলি, 
ভাড়ার-ঘরে দেখে শুনে তুলে রাণি জিনিস গুলি। 
খোঁকা-খুকীর না ওয়া, গা ওয়া, ঘুমপাড়ান 'এরই মাঝে, 
তবু আমি নইকো ভাল, দৌষ পড়ে মোর নকল কাছে । 
সারাটা! দিন, রাত ছু' পহর এই খাটুনী থেটে থেটে, 
সবার খাওয়ার পরে ছু'ট বাসি পাস্তা যা দেই পেটে ; 
শাহুড়ী ম! বকেন তবু, সংসারেতে উপায় যাহা, 

আর কেহই ত ছোন না কিছু, আমার পেটেই যাচ্ছে তাহা। 
সতীদাহ উঠলো! তবু বল্ছ দবাই কেমন ক'রে? 
বাঙলা দেশে সতীদাহ চল্ছে প্রতি ঘরে ঘরে। 


কোথায় আছ দীনের বন্ধু, দেখ! দাও হে এসে তুমি, 
নাশিতে ছৃদ্ধৃতি, গ্রভু, উদ্ধারিতে ভারত-তূমি ! 
ঘুঢ়াও এ যন্ত্রণা বিষম-_নারীর উপর জুলুম, জারি, 

দেখছ ন!। কি ঘরে ঘরে চোখের জলে ভাসছে নারী ! 

কই গে! দেশের হিতৈষীরা স্বদেশ-সমাজ-হিত-ব্রতী, 

দেশ বাচাবে ? আগে তবে চাও ফিরে এ নারীর প্রতি । 
দেও মুছায়ে মায়ের জাতির অশ্রমাথ! মুখখানিরে, 
তবেই দেশের বিপদ যাবে, সুখ সুভাগ্য আসবে ফিরে। 


ভ্ীতন্তু রচজ্জ ধর 





চিঠি লিখতে বসলেই, সর্বাগ্রে ভার পাঠ লিখতে হয়। ও 
পাঠ অবপ্ত নিঙ্জে রচন| করতে হয় না। তা পূর্ব থেকেই 
সমাজ কর্ক রচিত হয়ে রয়েছে, সেই বিধিবদ্ধ বাকাসমূহ 
মামর| নির্বিচারে মুখস্থ ক'রে পত্রস্থ করি। এ পাঠ অবশ্ঠ 
সকল ভাষায় সকল সমাজে এক নয় । দেশ্ভেদে, কালভেছে, 
সম্প্রদায়ভেদে, পত্রের মুখপত্র নানা আকার নান রূপ ধারণ 
করে। 

বিস্ক এ সকলের বাহ আকারে যে প্রাভেদই থাকুক না 
কেন, রকলেরই বক্তব্য এক | সকলেরই উদ্দেপ্ত লেখকের 
হীনন্া। 9 দীনত। প্রকীশ করাঁ। ধিনি বে ভাষাই বাবহার 
করুন, যত্তই না কেন ক্রন্তিমধুর বাক্য প্রয়োগ করুন, 
সকল পাঠেরই নির্গলিতার্থ হচ্ছে প্রবিনয় নিবেদন ।” অর্থাং 
নিবেদনটা মাসে পরে, ভার আগে "আসে বিনয়, এই 
আশায় যে, লেখকের নিনেদনট। দিও পাঠকের মনংপৃহ না 
হয়, বিনরটুকু ত হবেই। বিনয় ঘুদ্‌ দিয়ে পাঠকের মেজাদ 
ধুম করাই এর ধর্ম , 

বন্তৃতী অর্থাং লোক-সমাজে মৌখিক নিবেদনটা9 এই 
একই নিয়মের অনীন। সভামাত্রেরই সভাপতির পক্ষে 
প্রথমেক্ট বিনয় প্রকাশ করাটা 'একটা অবপগ্যকর্তবোর ভিতর 
দাড়িয়ে গিয়েছে এবং এ কর্ঘব্য পালন করলার টপযূকক 
বাধিগতেরও সৃষ্টি হয়েছে। | 

সভাপতিকে কার্ধ্যানঞ্চ মাগে এট কথা বলে দুগ খুলতে 
হয় যে, ভিনি সভাপতির আসন গ্রহণ করবার নোগাপাত্র 
নন। শামি বিস্ক এ ক্ষেত্র উক্ধ মামুলি বিনয়ের মভিলয় 
করতে পরাধুখ । ও হচ্ছে আসলে বৃথা বাক্যবায়। বে কণা! 
একশ'বার গ্তনে্ি, সে কণা মাবার শুনলে শ্রোভার ত। 'এক 
কান দিয়ে টকে আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে দা, ভার মরমে 
প্রবেশ করে না। বুগ যুগ ধরে পুনকুক্কির ফলে কথা মাত্রেই 
কথার কথা হয়ে যায়। 

ত। ছাড়া এ জ্ঞান আমার আছে যে, 'গামার নত 


সাহিভাকের মুখে বিনয় শোভ| পায় না, শোভ। পায় 
শুধু সাহিত্যরাছোর রাজারাজ্ড়াদের মুগে। এর একটি 
ক্লাসিক উদাহরণ দিচ্ছি। কালিদান রঘুবংশের প্রথমেই 
লিখেছেন_- 
"মন্দ: কবিদশঃ প্রার্থী গমিষ্যাহপহাম্ততাম্‌। 
প্রাংস্লভো দলে লোভাছুদ্বানুরিন বামনঃ ॥ 


শর্ধাং-ক্সামি মন্দ কবিবশঃ প্র হযে হাস্তাম্পন হব; 
কেন ন!, আমার পক্ষে এ প্রয়াস বামন হয়ে চাদে হাত 
দেবার নত। রা 
পূর্নেন্ত উক্তি হচ্ছে দাহিন্টিক বিনয়ের পাকার । 
বিশ্ব এ কথা কালিদান কখন বলেছিলেন-বথন হিনি 
সেকালের বিদদন গুলার কাছে সর্বাশেষ্ঠ কনি বলে গণ্য হয়ে- 
চিলেন। রঘুবংশ কালিদানের শেষ কাব্য। মেঘদুত, 
কুমারদন্তন ও শবকুন্তলার লন্ধপ্রতিষ্ঠ রচিয়তার সুখে এ বিনয় 
শোভ! গা। কে ন!জানে যে, বড়লোক ছুটি হেমে কগ। 
কইলেই আমর! মুগ্ধ হই। মঁভিজান্োর সঙ্গে দৌজন্যের 
ঘনিষ্ঠ সমবদ্ধের বিন্বদস্থি 'এই কাল্পনিক ভিত্তির উপরেই প্রন্তি 
ঠিত হয়েছে। আপরপক্ষে কালিদান ঠার প্রথম কাবো থে 
মাক্মপরিচয় পেন, তার ভিতর বিনয় নেই-নদি কিভু পাকে 
আছে স্পন্গা। মালবিকাগিমিত্ের প্রপমেই তিনি ত্র 
ধারের মুখ দিয়ে সভানদ্দের শুনিয়ে দিয়েছেন যে 
পুরাণমিত্যেব ন নাধু র্বাং, 
ন চাপি কাবাং নবমিত্যবদ্ধম্‌। 
সন্ত: পরীক্ষ্যান্ত তরস্জপ্তে, 
মুড; পরপ্রহায়নেয় বিঃ | 


'শর্থাং কাবা পুরোনো বলেই সাধু হয় ন1) মার দৃতন 
বলেই গর্হিত হয় না। সাধু ব্যক্কিরা কাবোর নূতন 
প্রাচীনত্ব নয়, ভার থা পরীক্ষা করেই তার ভজন! 
করেন। কেবল মুড়ি ব্যক্ষিরাই পরের মুখে ঝাপ 
খায়। 

কাঁলিনাসের প্রথম খয়েসের ও তীয় শেষ বয়েসের উত্তি 


লেখকের মুখে বিনয় যেমন তৃষণ, নবীন লেখকের মুখে স্পর্থাও 
তেমনই অস্ত্র। কিন্তু যে নবীন লেখকও নয়, বড় লেখকও 
নয়, তার মুখে ও ছইয়ের কোনটিই শোভ। পায় না। যেহেতু, 
লেখায় 'আমার হাতে-খড়ি কাল হয় নি, আর আঙ্গও পাকা 
লেখক হয়ে উঠিনি, সে-কারণ, আমার পক্ষে আমার সাহিত্যিক 
গুণাগুণ সম্বন্ধে নীরব থাকাই শ্রেয়: | 'ত ছাড়া যখন ভোটের 
প্রসাদে এ পদ লাভ করেছি, তখন আমার যোগ্যতা 
'অমোগ্যত| বিচারসহ নয় | ইলেক্সন্‌ জিনিষটিই ত সোগাতমের 
উদ্বপ্তনের অত্রাস্ত বিলেতী কল। 


সু 


'আামি যে আপনাদের কাছ থেকে নিমন্্ণপঞ্জ পেয়ে মহা 
'মানন্দিত হয়েছি, তার প্রমাণ আপনাদের মাহ্বানে 'আমি 
দ্বিধা না ক'রে একটানা ম'শ' মাইল পথ 'অত্তিক্রম কারে এ 
সভায় এসে উপস্থিত হয়েছি। এ রকম দেশত্রমণ আমার 
পক্ষে নিতা-নৈমিত্বিক ঘটনা নয়। আমি আমার বন্ধ শ্রীমান 
ধ্দলীপকুমার রায়ের মত ভ্রামামাণ নই, অপরপক্ষে আমি 
হচ্ছি বাঙ্গালায় যাকে বলে “কুণে!”লোক । এমন কি, কলকাতা 
সহরেও, ঘর ছেড়ে সতা-সমিতিতে উপস্থিত হতে আমি ্বাতঃই 
নারাজ । লোকচক্ষুর অস্তরালে থাকাই আমার বদ্ধমূল 
অভ্যাস । 'আর এই একঘরে হয়ে থাক্বাঁর বুগসঞ্িত 'অভ্যাদ 
এখন স্বভাবে পরিণত হয়েছে । তা ছাড়া আমার এখন 
দেহের কলকক্সা সব টিলে হয়ে এসেছে । আমি যে এই 
বিকল দেহযস্ত্রটাকে ফিন্ফিনে গরমের দেশ থেকে কন্কনে 
শীতের দেশে টেনে নিয়ে এসেছি, সে দিল্লীর টানে নয়, প্রবাসী 
বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মিলনের টানে। 

এই দিল্লী সহরটার সঙ্গে আমার মনের নাড়ীর কোনও 
যোগ নেই। দিল্লী সাহিতোর রাজধানী নয়। ওস্ততঃ যে 
সব ভাষার সঙ্গে আমি পরিচিত, সে সব ভাষার সাহিতোর 
ত নয়ঈ। আমি যদি সাহিত্যিক না হয়ে এরতিহীসিক হুতুম, 
তা হলে অবশ্ট এ সহরের মায়ীয় ডির-আবন্ধ হয়ে পড়তুম। 
গত হাজার বংসরের ইতিহাস নামক ট্রাজেডি এ নগরীর 
পৃষ্ঠে ক্ষোদিত পাষাণের আরক্ত অক্ষরে লিখিত রয়েছে। এ 
পহরের আবেদন লোকের কানের কাছে নর, চোখের কাছেখ 
40785010819-দের কাছে, অর্থাৎ ধারা পাষাপের পেটের 


পপর 
মতই অ্পরিচিত। আমি যখনই দিল্লীর সম্খুথস্থু হই, তখনই 
সুনতে পাই যে, এখানকার গন্থুজে, মস্জেদে, মিনারে, কবরে, 
শতমুখে একটিমাত্র বাণী ঘোষণা করছে; আর সেবাণ 
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এ বাণীর উপর একালের সাহিত্য প্রতিষিত নয়। আমরা 
এ সত্যের প্রতি বিমুখ হয়েই অগ্রসর হ'তে চাঁই। তাই 
মান্গষের বিরাট অহঙ্কারের এই স্তপীকৃত ধ্বংসাবশেষের 
সাক্ষাৎ পরিচয় পেয়ে আমাদের সরস্বতী ঈষৎ সপ্ন হয়ে পড়ে। 
বাঙ্গালা দেশে 'আামার নিজ হানতে গড়! এবং হাতধরা জনৈক 
সাহিত্যিক আছেন, মিনি এখানে 'এলে সম্ভবতঃ নানাবিধ 
পূর্বস্থৃতিতে উত্তেজিত হয়ে উঠতেন। কিন্ত তাকে আমি 
সঙ্গে আনতে পারিনি-তিনি অনিমন্ত্রিত ব'লে। তাঁর নাম 
হচ্ছে বীরবল। 


কটি 


আমি মে আপনাদের ডাক গুনে এখানে ছুটে এসেছি, সে 
কেবল বিদেশে বঙ্গ-সরম্বতীর পুজার নিমন্ত্রণ রক্ষা! করবার জন্য 
এবং তার উৎসবে যোগদান করবার জন্য । বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
লম্ব! ইতিহাস আমাদের পিছনে*পণ্ড়ে নেই__পণ্ড়ে আছে 
আমাদের সুমুখে | এ সাহিত্যের স্থৃততিতে মগ্ন থাকবার যোগ 
আমাদের নেই, এর ভবিষ্যুৎ নিয়েই আমাদের কারবার।কারণ, 
বঙ্গ-নরস্বতীর মন্দির আমাদের নিজ্হাঁতে কাক়ক্লেশে গড়ে 
তুলতে হবে--আঁর তাঁর জন্য চাই বহু শিল্পী এবং এ যুগে বন 
স্বেচ্ছাসেবক । বেমন পুরাকালের ধন্ম-মন্দির সব ভক্তের দল 
গড়ে তুলেছে, এ যুগের সরস্বতীর মন্দিরও তাঁরাই গণ'ড়ে তুল- 
বেন, যাঁদের বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি পরা 
ল্লীতি অর্থাৎ অহৈতুকী শ্রীতি আছে। বঙ্গ-সাহিতোর ভাবী 
উন্নতি ও এরশ্বর্য্ের উজ্জল রূপ আমি কল্পনার চক্ষৃতে বরাবরই 
দেখে আম্ছি। এ মন্দির অবশ্ঠ মেঘরাঁজো গ্রতিষিত নয়। 
এর গোড়াপত্তন বাঙ্গালীর! বঙ্গভাষার জমীতেই করেছে। 
স্বতরাং একে সুগঠিত ক'রে তুলবার কোনই অন্তরার 
নেই- একমাত্র আমাদের ওদাসীন্ বাতীত। বহু লোকের 
মনে যদি এই নবভক্কি স্থান পেয়ে থাকে, তা হ'লে বঙ্গ- 
সাহিত্য যে অচিরে অপূর্ব শ্রী ধারণ করবে, সে বিষয়ে তিল- 


মিলে এই সাধনায় ব্যাপৃত ছিলুম। বাঙ্গালার বাহিরেও যে 
বঙ্গ-সরম্বতীর্‌.এত ভক্ত আছে, ছ'দিন আগে সে জ্ঞান, আমা- 
দের ছিল না । আমার নিজের মনে একটা ধারণা ছিল যে, 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা শুধু দেশ হিসেবে প্রবাসী হন নিঃ মনেও 
প্রবাসী হয়েছেন। এ ধারণার মূলে একটি ছোট্র ঘটনা 
আছে। কত.ছোটথাটো৷ ঘটনার বীক্ত থকে কত বড় বড় 
ভুল ধারণা আমাদের মনে বচ্ছমূল হয়, তারই পরিচয় দেবার 
জন্য এই ভুল ধারণার মূলম্বরূপ একটি অকিঞ্চিৎকর ঘটনার 
উল্লেখ করছি। 


গু 


' এ ঘটনা এত দিন পূর্বে.ঘটেছিল থে, সেটিকে একটি এতি- 
হাস্কি ঘটনা বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। উনবিংশ শ্তার্বীতে 
ইল এক দিন একাঁট ভারতবরায় হুনকের সঙ্গে আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ হয়| তিনিও ক্দ্যাী হিসেবেই সে দেশে 
গিয়েছিলেন, আর আমর! চু'্নেই একই শিস্য! র্জজন 
করতে সমুদ্র লঙ্ঘন করেছিলুম। তীর নামরূপের পরিচয় 
থেকে বুধালুম দে, তিনি আমারই স্বজাতি-_অর্থাৎ বাঙ্গালী । 
তিনি যে বাঙ্গালী নন, এমন ভুল কর! কোন বাঙ্গালার পঙ্গে 
অসস্ভব ছিল; কারণ, তরু দেহযন্থটি যানুলী বাঙ্গালা টাচেই 
ঢালাই করা হয়েছিল । সেবুর্তির রেখা ও বর্ণ আমাদের 
অন্ুরূপই ছিল। প্রথম প্রগম "আমর! উভয়ে ইংরাজী "ভাষায় 
কথোপকথন আরম্ভ করি__কারণ, অপরের কাছে গ্ুনেছিলুম 
যে, তিনি বাঙ্গালী হলেও এক জন প্রবাস বাঙ্গালা । শেষটা 
তাঁকে মুখ ফুটে বাঙ্ছালায় ক্রিজ্ঞাসা করলুম-_পাপনি বাঙ্গালা 
জানেন *-_তিনি হেসে উত্তর দিলেন,”দে ভ'মি ভাল জানি 1” 
বলা বাহুল্য যে, এ উত্তর পুনে 'আামি একটু চম্কে উঠে- 
ছিলুম। তীর মুখের “ভাল জানি” কথাটা আমি অসন্দিদী 
চিত্তে গ্রাহ করতে অবশ্ঠ পারি নি। "সামি শুধু ভাবতে 
লাগলুম-_ দত্ত্য “স” সংস্কৃত রীতিতে উচ্চারণ করলে, মামাদের 
কানে তা এত বিসদৃশ ঠেকে কেন ? শেষটা বুঝলুম, সংস্কৃত 
শঙ্গ বাঙ্গালার মত উচ্চারণ করলে তা যেমন অসংস্কত হয়, 
বাঙ্গালা শবও সংস্থতের মত উচ্চারণ করলে তাদশ 'ম-বাঙ্গাল! 
হয়। কিন্তু “আমি” যেকি ক'রে “হামিপ্তে রূপান্তরিত হয়, 
স্বরবর্ণের মাদি 'অক্ষর কি ফিকিরে ব্যঞ্কন-বর্ণের শেষ অক্ষরে 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বাই হোক, এই নব-পরিচিত বন্ধুর সঙ্গে বাঙ্গাল! ভাষায় 
আলাপ এক কথাতেই বন্ধ হ'ল। অতঃপর উভয়েই ইংরাজী 
ভাষার আশ্রয় নিলুম | কারণ, ও ভাষায় আমাদের উভয়েরই 
জবান বখন সমান ঢরস্ত, ছ'জনেই বখন ইংরাজী ব্যাকরণ ও 
উচ্চারণের শ্রান্ধ করছি, তখন কার ভূল কে ধরবে ! 'আমাঁ- 
দের সম্ভ-কপ্সিত লাট-দরবারের বক্তার! কি কেউ কারও 
ইত্রাজীর খুত ধরে? 


সেই থেকেই আনম ধ'রে নিই দে. প্রবাসা বাঙ্গালার মুখের 
বাঙ্গাল! আমাদের মুণের হিন্দার অনুরূপ | ছুয়ের মধ্যে 
প্রভেদ এই বে, হিন্দী আীনরা একদন শিখি নি, অপরপক্ষে 
প্রবাসী বাঙ্গলার! বাঙ্গাল! একদম ভোলেন নি । ফলে হিন্দী- 
সাহিতভোর পাঁদর 'মামাদের কাছে নন্ূপ, বাঙ্গালা-পাহিহোর 
আদর তাদের কাছে হদদপ । 

উনবিংশ শতাব্দীতে সংগৃ্ঠাত শামার উক্ত ধারণা বিংশ 
শতার্বান্ে যে সম্পূর্ণ অচল, দে সাভার পরিচয় আমি বছর 
পাঁচ ছয় 'মাগে পাই । আমার সেই বিপাত-প্রবাসী বাঙ্গালী 
বন্ধুটি সে বূগের প্রাবাঙ্গা বাঙ্গালার একটি এটি নমুনা কি না, 
জাঁনিনে ; বদি ভন, ' হ'লে স্বীকার করতেই হবে যে, গভ 
৩৭ বৎসরের মো 'এ বিষয়ে প্রবানা বাঙ্গালীদের মনোরাছো 
বুগাস্র ঘটেছে । এমন কি, মামার সময়ে সময়ে 'এ সন্ন্ 
হয় গে, শাঁপনাদের কাছে বঙ্গ-নাহিতোর ঘহটা আাদর মাছে, 
নাঙ্গালাদেশে তনটা নেই । জানিনে, এ কগ! ঠিক কিনা) 
কিন এ বিষয়ে কোনষ্ট সন্দেহ নেই যে, আপনারা যে উৎ* 
সাহের সঙ্গে গাঁনাদের ভাম। ও সাহিনোর চর্চ। করছেন, ভা 
নথার্থউ গ্সপূর্ণ | শাঁর এক কণা, আাঁপনারা এ যুগের 
বাঙ্গাল|-গাতিহাকে যতটা "আমল দিতে প্রশ্নত, বাঙ্গালার 
লোক সম্ভবতঃ ততট| নয়। এর দলজ্গাস্ত প্রমাণ এই যে, 
মাদৃশ লেখককে 9 মাঁপনার! সাহিতাক ল'লে হ্বীকার করতে 
কুষ্ঠিত হন নি। 

৬ 

অনস্রী আজ পেকে বোঁধ হয় ১১২ বংসর আগে আমি 
উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সন্ষিলনের সনাপতির 'উচ্চ পদ লাত বরি। 
কিন্তু সে আসন গ্রহণ ক'রে আমি নিজেকে তাদৃশ ধন্ মনে 
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কারণ, উত্তরবঙ্গ আমাকে যে এতারদবশ সন্মানিত করেন, 
আমার বিশ্বীস, তার ভিতর একটু অসাহিত্যিক কারণ ছিল। 

উন্বরবঙ্গ হচ্ছে আমার স্বদেশ। ্মুতরাং সে সভার কর্ধ- 
কর্তারা “দেশকো! ভাই” ব'লে আমার প্রতি একটু পক্ষপাত বে 
দেখান নি, এমন কথ আমি জোর ক'রে বলতে পারি নে। 
ততসত্বেও তাদের নিমন্ধণের ভিতর একটু কিন্ত ছিল। 

আমাকে তার মামার আভিভাবণের গায়ে পৌষাকী 
ভাষা পরিয়ে নিয়ে যেতে অনুরোধ করেন । আমি অবশ্ু 
তাতে স্বীরুত হই_-এই ভয়ে বে, অসাধু ভাষায় লিগলে 
টন্তর-বঙ্গ পাছে আমার প্রতি অদক্ষিণ হয়ে ওঠেন। লোকে 
লোক-লাঞ্ছন৷ নেরেকেটে একরকম সওদ্ব! বাক্স, কিন্ধ ঘরে 
গুরুগঞ্জনা অসহা। কানে সে অভিভাষণ লিখে মামি 
নিয়ে মেতে পারিনি, “তাহ মামাকে লিগিয়া। লইয়া বাইন 
চইয়াছিল।” ফলে আনার বক্কবা তাদের মনোমত হয়েছিল 
কি ন!, !নিনে, কিন্ধ তা তাদের কর্ণশূল হয় নি। 

সেনাত হোক) আাপনার! যে মামাকে এপানে ভানার 
লাধুবেশ পারণ ক'রে আস্তে আদেশ করেন নি, 'এর জন্য 
সামি শাপনাদের কাছে মামার আন্তরিক রুতজ্ঞত। ক্ঞাপন 
করছি। কারণ, লাহিতারাঁজোও নারবার বহুরূপী সাভাট! 
কষ্টকর না হলেও লজ্জাকর | 

'এ পুর।কাহিনা শোনাবার উদ্দেশ আপনাদের স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া মে, মআানরা যাকে নব-পাহিত্য বলি' তাঁর 
ভাষার৪ একটু নবীনতা! আছে। সাহিতোর ভাষার এই 
মোড়-ফেরানোর বাপারে মামীর কতকটা হাত আছে, 
'আর প্রধানত: সেই হিসেবেই সাহিতা-সমাক্ছে আমি নিন্দিত 
ও প্রশংপিত র্থাং বিখ্যাত । আমাদের এ ভাষা! চল্তি 
ভীম! বলেই পরিচিত। ঘখন এ ভাষাকে আমর! প্রথমে 
সাহিত্যে প্রমোশন দিই, তখন জনকতক বাঙ্গাল! স্তাহিতোর 
দলপতি এবং তাদের দলবল মহা! হৈ-চৈ সুরু করেন এই 
বলে যে, সাহিতা গেল, সমাজ গেল, ধর্ম গেল। “করিয়া” 
"ক'রে" রূপ ধারণ করলেই, ক্রিয্নাপদের লেন্স কিঞ্চিৎ খর্ব 
হলেই, সে লে্ুড়ের শক্তি যে এতদূর প্রলয়্করী হয়ে উঠে, 
এ কথ! আমর স্বপ্নেও ভাবিনি। কোনও জিনিষেরই স্পট 
ও প্রলয় অত তড়িঘড়ি, হয় না। কিন্তু সমালোচকের তাড়- 
নায় আমর! পাঠকের মহামান্ত উচ্চ আদালতে সাধুভাষা 


পর বছর পাঁচেক ধ'রে নানারূপ বৈজ্ঞানিক, অবৈজ্ঞানিক, 
দার্শনিক, 'অদার্শনিক সওয়ালজবাঁবের ফলে এ ফেরা আমরা! 
সে মানলান্ন জয়লাভ করেছি । তথাকথিত চল্তি বাঙ্গাল! 
এখন সাধুাষার সঙ্গে সাহিত্যক্ষেত্রে এক পংক্তিতে বসবার 
অধিকার লাভ করেছে। বা মাজ হয়েছে, তাকে ভাষার 
17210 বলা নেতে পারে। এতেই আমর কৃতার্থ 
কারণ, নাধুভাষার নিকুদ্ধে উচ্ছেদের মামল! আমরা আনিনি ) 
সুধু চলতি নাঙ্গালারও বে সাহিত্যের রাঁজ্যে প্রবেশের অধি- 
কার মাছে, তাই প্রমাণ করতে চেয়েছিলুম | 


আজ 


আমাদের ভাষার অন্তরে মে নবীনত। আছে, তার প্রমাণ, 
নবীনের দলই ছিলেন 'মাঁমাদের প্রধান পৃষ্ঠপোষক । আঁপ- 
নাদের ঘাড়ে গতান্গন্তিক মতামতের চাঁপ ততটা নেই, 
মহতটা আছে আমাদের উপরে ; কারণ, বাইরে যেতে হলেই 
অনেক পৈতৃক আনবাবপত্র ঘরে ফেলে আস্তে হয়, মনের 
মাস্বাঁবপত্রও | সুতরাং আশা করছি যে--- 
"পুরাণমিতোব ন সাধু সর্ব্বংগ 

কালিদাসের এ উক্তির সতাততা আপনারা ধত সহজে 
হদয়ঙ্গম করবেন, বে স্ব বাঙ্গালার কাছে “ঘর থেকে আঙিন! 
বিদেশ” তারা তত সহজে করবে না। 

ভাষার গুণাগুণ প্রয়োগসাপেক্ষ। একটি উদ্ভট সংস্কৃত 
শ্লোক বলে যে--“বীণ। বাণী অসি ও নারীর” নিজস্ব কোনও 
গুণ নেই ; যাঁর হাতে তা পড়ে, তাঁর উপরই তার গুণাগুণ 
নির্ভর করে। ও শ্লোকের অন্তর থেকে নারীকে সসম্মানে 
মুক্তি প্রদান করলে বাদবাকী কথা আমরাও নিয়ে গ্রাহ 
করতে পারি, বিশেষতঃ বাণী সম্বন্ধে। কারণ, ভাষা 
জিনিষটি অসি হিসাবেও ব্যবহার করা যাঁয়, বীণা হিসাবেও 
বাবহার করা বায়। তা যেষায়, তা তিনিই জানেন, যাঁর 
রবীন্দ্রনাথের গদ্ভপদ্ভের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে । রবীন্তর- 
নাথের পদ্য যাদের হৃদয় স্পর্শ করতে না! পারে, তার গন্ত 
হেলায় তাঁদের হ্বদয় বিদ্ধ করতে পারে । 

আসল কথ। এই যে. সাঁধুতাষার সঙ্গে আমাদের ভাষার 
বিশেষ কোন পার্থক্য নেই। তারাও যে সর্গম নিয়ে কার- 
বার করেন, আমরাও সেই সর্গম মিয়ে কারবার করি। 


_বলাঅ.চলজি ভাবীর যামল! রুয করতে বাঁধা হই। তার গ্রভেদ এই যে/সাধুভায়ার অচল ঠাটের* পরিবর্তে আমরা 
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শি. সপ আচ জা তা ই পপ এ জজ পতি থট আস স্পট আই সস 


সচল ঠাটে সাধনা করছি। তবে এ | তর্ক যে বাঙ্গালাদেশে 
উঠেছিল, সেটি এক হিসেবে আমাদের সৌভাগ্যের কথা। 
কারণ, এ আলোচনার ফলে সকলেরই বঙ্গভাষার উপর দৃষ্টি 
পড়েছে; এবং ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই 
তাদের মাতৃভাষার অস্তিত্ব সম্বন্ধে স্জান হয়েছেন । যেমন 
বাঙ্গালাদেশে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার ফলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অনেকে হিন্দুধর্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সঙ্ঞান হয়েছেন । 
|. 

মাতৃভাষার মাহাক্ব্যের বিষয় আপনাদের কাছে বেশি কিছু 
বল! নিশ্রয়োছন। কারণ, আপনাদের সঙ্গে আমাদের মান- 
সিক এঁকোর প্রধান বন্ধনই ত এই ভাষার বন্ধন । ভাষাই 
হচ্ছে একটি জাতির পরম্পরের মন প্রীণের অপৌব্ুষেয় যোগ- 
স্বত্র। আমি অপৌরুষের বিশেষণটি বাবহার করছি এই 
কারণে যে, কোন বিষে ব্যক্কি কর্ভক পৃথিবীর কোন ভাষাই 
সৃষ্ট হয় নি, আমাদের ভাষাও হয় নি। একটা সমগ্র মানব- 
সমাজ যুগ ষুগধ'রে অলক্ষিতে একট| ভাষা গ'ড়ে তোলে। 
সামাজিক মন যে ভাবে দিনের পর দিন গ'ড়ে উঠেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে তার ভাষাও «তেমনই গড়ে উঠেছে । একট। জাতির 
মন যে কারণে যে উপায়ে সাকার হয়ে উঠেছে, সে জাতির 
ভাষাও সেই কারণে দেই উপায়ে সাকার হয়ে উঠেছে। 
জাতির মন যখন একটি বিশিষ্ট ও পরিচ্ছিন মুক্তি ধারণ করে, 
তখনই ত1 সাহিত্তো বিকশিত হয়। সাহিত্যে দীক্ষিত 
হয়েই ভাষা তার ্বিজন্ম লাভ করে, অর্গাৎ দ্বি্ হয়। সাহি- 
ত্যের মূল উপাদান কি? মাম্থষের 'মাশা, মাকাজ্ষা, 
আনন্দ, বেদনা, কল্পনা, কামনার চিত্র ত সাহিত্যি। যখনই 
একটি জাতির ভিতর সাহিত্যের দর্শন লাভ কর! যায়, তখন 
বুঝতে হবে, সে জাতির মন শালোকে প্রশ্ুটিত হয়ে উঠেছে, 
ও তার মস্তরে নাম্মজ্ঞান প্রবুদ্ধ হয়েছে। কারণ, সাহিত্য 
প্রবৃন্ধ জ্ঞানেরই ৃষ্টি। মান্থুসের মন ও ভাষাকে দেশ ও 
কাল, ছুজনে ছু' হাত মিলিয়ে তৈরী করেছে। আমর! যদি 
কোন কারণে দেশের বন্ধন কাটাই, তা হলেও কালের বন্ধন 
ছিন্ন করতে পারিনে। মানুষ উদ্টিদের মত জিওগ্রাফির 
অধীন নয়) তার মন নামক জিনিষ আছে বলেসে 
খত হিষ্টরির অধীন। মে অধীনতা-পাশ সম্পূর্ণ ছি 
করলে সে পশ্তত্ব প্রাপ্ত হয়। আমর! বাকে জাতীয়ত। বলি, 


াল্সিক্ক নবী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


৯ 
রবীন্দ্রনাথ বহুকাল পুর্বে এই বলে আক্ষেপ করেন যে,__ 
“আমাদের দেশের পুরাবৃত্ত, ভাষাতত্ব,র লৌক-বিবরণ প্রভৃতি 
সমস্তই এ পর্য্যন্ত বিদেশী পণ্ডিতর! সংগ্রহ এবং আঁলোচন! 
করিয়া! আসিয়াছেন। দেশে থাকিয়! দেশের বিবরণ সংগ্রহ 
করিতে আমরা একেবারে উদাসীন, এমন লজ্জা! আর 
নাই।” আপনার! গুনে সুখী হবেন,বাঙ্গালীর। তাদের ভাষার 
ইতিহাস সম্বন্ধে এখন আর উদাসীন নয়। সম্প্রতি আমার 
বন্ধু শ্রীমান্‌ সুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়-_”710 07817 
৪00 10৮61010706 01 070 136170016৩ [21720120৩” 
নামক একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করেছেন। এই বিরাট 
গ্রন্থের মালমসল! সংগ্রহ করতে এবুং সেই উপাদান দিয়ে 
এই ইতিহাস রন! করতে, এক যুগ ধ'রে তাকে কি একাস্থ, 
কি অক্লান্ত পরিশ্রম করতে হয়েছে, তা ভাবতে গেলেও 
'আমাঁদের মন অবসন্ন হয়ে পড়ে। খানি ভাষা-বিজ্ঞানের 
একখানি অতুলনীয় গ্রন্থ । বিজ্ঞানের একটা মস্ত গুণ এই 
বে, ও শাস্্ অনেক তর্কের একেবারে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি ক'রে 
দেয়। তার একটি চমৎকার প্রমাণ 'আঁমি বভকাল পূর্বে 
পাই। জনৈক ব্রাঙ্গণ-পর্ডিত এক দিন আমাকে ক্িজ্ঞাসা 
করেন যে-_“চৌধুরী মশাক্স। এ কথা৷ কি সত্য যে, যুরোপের 
পঞ্ডিতর! সৃর্য্যের পরিমাণ নির্ণয় করেছে ৮ আমি উত্তরে 
বল্লুম, “ঠা, এ কথা মামিও স্টনেছি।” এ উত্তর গুনে 
তিনি হেসে বল্লেন, “মুর্খের অসাধ্য কিছুই নেই, সূর্য্য যে 
প্রমেয়, তাই প্রমাণ করবার মাগে বেটার হুর্ধ্যকে মেপে 
সারলে |” আমি মনে মনে বল্লুম, যখন তার! শৃর্ধ্যকে 
মেপে সারা করেছে, তখন তা প্রমেয় কি অপ্রমেয়, এ তর্কের 
আয় অবসর নেই। তা ছাড়া নুরধ্য প্রমেয় কি অগ্রমেয, 
এই তর্কই বন্দি চালানে!। হ'ত, তাহ্*'লে মাপ আর কখনই 
নেওয়া হত না; কেন না, ও তর্কের আর শেষ নেউ, 
বাঁবচ্ন্্র দিবাকর চলতে পারে। 

আমর! পীচ জন সাহিতাক মিলে যে ভাষার তর্ক 
করেছি, সে কতকট! এ গোছের । চল্তি বাঙ্গাল! লিখিতব্য 
কি অলিখিতব্য, তাই নিয়ে আমর। বাগ.বিতগ্ডার ব্যাপৃত 


শি পরত পত আপদ শট পপ আজ পর 


ছিলুম। শ্রীমান্‌ স্থনীতি এ তর্ককে খতম ক'রে দিয়েছেন। 


তিনি বঙ্গভাষার যে পৃরাতত্ব আমাদের গুনিয়েছেন, তা 
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আঁমি করতে পারিনে যে, এ ছু' হাজার পাতার বই ধৈর্য্য 
ধ'রে আপনার! পণ্ড়ে উঠতে পারবেন। ওতে সব আছে। 
আমার সেই পুরোনো সমস্ত! “অ*কি করে “হ” হয়, তার 
সন্ধানও এ পুস্তকে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু ভয় নেই, সে সব 
কথা আপনাদের বল্তে যাঁচ্ছিনে। আমি উক্ত গ্রন্থের 
বৈজ্ঞানিক খোসা ছাড়িয়ে ও বীচি বেছে আপনাদের কাছে 
ভার শাসটুকু শুধু ধ'রে দেব। আশা! করি, তা আপনাদের 
তাদুশ মুখরোচক না ভোক্‌, নিতান্ত কটটকষায় হবে না। 


১ 


সংস্কত নাটকের ঙ্গে ধার চাক্ষুষ পরিচয় আছে, তিনিই লক্ষ্য 
করেছেন যে, ও নাটকের নায়কনায়িকা সকলেই সংস্কতে কথা 
কন ন।, স্্ী-শ্রের ও ভাষায় অধিকার নে । এর কারণ, ও 
দেবভাষ! আয়ত্ত করতে শাস্বমার্গে ক্রেশ করতে হৃত। সে 
ক্লেশ বার! করতে নারাজ ছিলেন, তার! সে কালের প্রচলিত 
মৌখিক ভাষাতে কথোপকথন করতেন । এ কালে স্ত্রী 
' শুদ্ররা যেমন ইংরাজী ভাষায় গুক, তগু ন1 ক'রে দেশভাষা- 
তেই কথাবান্ধী কয়। তবে এ কালে যেমন জনকতক 
বিছুধী মহিলা! ইংরাঞ্া ভাষাকে মাতৃভাষা ক'রে তুলেছেন, 
সে কালে "তেমনই ভনব-তক বিচ্র্মী মহিলা সংস্কৃত ভাষাকে 
সমান কণ্স্ক করেছিলেন । বৌদ্ধ পরিব্রাঞ্জিকার! রঙ্গমঞ্চে 
মারোহণ করলে সংস্কৃত ছাড় আর কিছু বলতেন ন]। 
মৌখিক ভাষা] প্রারুতঙ্ঞনের মুখের ভাষ| বলে তার নাম 
হয়েছিল প্রার্কৃত। 
এই প্রারুত মাঙষের মুখ থেকে কলমের মুখে আসবা- 
মাত্র ব্যাকরণের 'অষ্ট বন্ধনে পণড়ে গেল এবং আলঙ্কারিকদের 
কল্পিত বিধিনিমেধের অধীন হয়ে পড়ল। নাটক-কারর! 
অলঙ্কারের বিধি অনুসারে গপ্ভত রচনা করতে বাধ্য হলেন 
শৌরসেনী প্রাকভে, আর পদ্থ রচন। করতে বাধ্য হলেন মহ।- 
রাষ্ট্ী প্রারুতে। শৌরসেনী প্রীকৃত ছিল, যে দেশে এখন 
আমরা উপস্থিত, সেট দেশের সে কালের লৌকিক ভাষ!। 
আর মহারাষ্ট্র ত অদ্ভাবধি শ্বনাম রক্ষা করে এসেছে। গগ্ধ 
কেন শৌরসেনীর দখলে এল, অ'র পদ্য মহারাষ্ত্রীর? সম্ভবত: 
দিল্লী বন্তৃতার পীঠস্ান ব'লে, আর মহারাষ্্র গানের দ্বেশ 
বলে। সেধাই হোক, এ ছুই ছাড়। সংস্কত নটিকে আর 


চৌর, ধীবর প্রভৃতি ইতর শ্রেণীর লোৌকের মুখে বে প্রাকৃত 
শোন) যায়, সে প্রাকৃতের নাম মাগী প্রার্কৃত। এই মাঁগবী 
প্রারৃতই রূপান্তরিত হয়ে কালক্রমে বঙ্গভাষায় পরিণত 
হয়েছে। বঙ্গভাষার আর যে গুণই থাকুক, তার বংশ- 
মর্যযাদ! নেই। সে বড়ঘরের সন্তান নয়। আসলে খান- 
দানি ভাষা হচ্ছে “ব্রক্গভাখা”, কেন না, সে ভাষা শৌরসেনী 
প্রাককতের বংশধর । পব্রজজভাখা” যে সাহিত্যে মাথা তুলতে 
পারে নি, সে বিদেশী ভাষার বাদশাহী চাপে। 


এন 


প্রাকৃত হচ্ছে মৌথিক ভাষার লিখিত সংস্করণ, অর্থাৎ মুখের 
ভাষা পুথিগত হালেই ত। হয় প্রাকুত। ও হচ্ছে সেকালের 
সাধুভাষা । ভাষ৷ মান্যষের মুখে মুখে বদলে যায়+ চল্তি 
ভাষার প্রধান গুণ অথবা দোষ এই ধে, তা চলংশক্তিরহিত 
নয়। অপর পক্ষে লিখিত ভাঁষ। বাণীর গুরুপুরোহিতদের 
শাসনে বইয়ের মধ্যে জড়সড় ও আড়ষ্ট হয়ে বসে থাকে। 
সমাজ বদলায়, মানুষের মন বদলায়, কিন্তু পুধিগত প্রারু- 
তের আর ধদল নেই। কিছু দিন পরে দেগ! যায় যে, ষে 
প্রা্কত এককালে মুখে মুখে চলত, সে প্রাকৃতও শাস্ত্রমার্গে 
ক্রেশ ক'রে শিক্ষা করতে হয়। , 

মৌখিক প্রাকতের শ্লোত কালের সঙ্গে বয়ে গিয়ে যখন 
নব বূপ ধারণ করে, তার নাম হয় তখন অপভ্রংশ। শৌর- 
সেনী প্রাকৃত যেমন কালক্রমে শৌরসেনী অপভ্রংশে পরিণত 
হয়েছিল, মাগধী প্রাক্ৃতও তেমনই কালক্রমে মাগধী.অপ- 
ভ্রংশে পরিণত হয়েছিল। 

মাগধী প্রকৃত অবলীলাক্রমে তার রূপ পরিবর্তন করে, 
কেন না, মাগধী প্রারুত কশ্মিন্কালেও লিখিত ভাষ৷ হয়ে 


শওঠেনি। কেতাবী ভাষার চাপে তার মুক্ত গতি কখনই 


রুদ্ধ হয়নি। বৌদ্ধধর্ম অবশ্ত মগধেই জন্মগ্রহণ করে, কিন্ত 
বিপুল বৌদ্ধশান্ত্র মাগধী ভাষায় লিখিত নয়। পাঁলি বেহারী 
ভীষা! নয় মালবের ভাষা । জৈনধন্ম্বের জন্স্থানও ও 
অঞ্চলেই। কিন্তু জৈন শাস্ত্র যে ভাষায় লিখিত হয়েছে, সে 
ভাষা মাগধী নয় অর্-মাগধী। অর্থাৎ তা কাশী-কোশ- 
লের ভাষা, আজকাল আমরা যাকে আউধের ভাষা বলি। 
মাগধী প্রাকৃত ও মীগধী অপত্রংশ যুগ বুগ ধরে সাহিতোর 


বুলি ও জেনান! বুলি রূপেই বিরাজ করছিল $; শেষটা বাঙ্গী- 
লায় এসে ত। সাহিত্যের পদে প্রতিষিত হয়েছে। 


৯ 


এই-.মাগধী ভাষা! বন্ৃকাঁল দাঁবং আর্যাবর্তের প্রাচা-ভাষ। 
অর্থাৎ পুর্ব অঞ্চলের ভাষ। ব'লে পরিচিত ছিল। চৈনিক 
পরিব্রাঙ্ুক হিউয়েনত সাং খুষ্রীয় সপ্তম শতাব্সান্তে নিজ কানে 
শুনে গিয়েছেন যে, বঙ্গ, বিহার, উড়িয়া এই উন স্থুবায় 
একই ভাষা প্রচলিত ছিল। 

আমান স্থনীতিকুমার পুরোনো। দলিলপত্র ঘেটে আবি- 
কার করেছেন যে, খুষ্টীয় দশন শতাব্াতে বঙ্গভাষ। বেহারা 
ভাষা থেকে পুথক্‌ হয় এবং লেই শুভক্ষণে সেতার স্বাভঙ্কা 
লাঁভ করে; "ছার এভ দিনে সে তার স্বরাজা লাভ করেছে। 
খুইয় মষ্টাদশ শতাব্দী * পর্যন্ত বঙ্ছভাবা “দকেশে মহারাষ্ট্র 
ভাষার মত প্ভের দলেই চিল। মাত্র গন শহাব্ীতে 
গগ্ভ তাকে জবর দল করে নিয়েছে । সংক্ষেপে আমাদের 


ভাষার বয়েন হাভার নংসর, আমাদের গ্রস্ত লাহিচ্যের বয়েস 


একশ বছর | 'এহ ছু হচ্ছে ভাল উতৎপন্ভিল £ললরণ। 
'এখন ভার প্রকৃতির পরিচয় £নপয়। বাক লঙ্কা 


আলক্বারিকরা 'ছংপিদার করেছিলেন যে, দেশভাবামাত্রহই 
মিশ্র ভাষা, কেন না, লে সব ভাবা ভিনটি উপাবানে গঠিভ। 
সেতিনটি উপাদান »ংম শব, তছব শব ও দন শব । 
যে বব সংক্গত'শব মামাদের ভাবায় স্বরূপে নিরাজ করছে) 
7; যাদের চেহারা ফিরেছে, 
তারাই হছুব, নথ "িরেশ 5) আর বাপের কুলশীল জ্ঞাতি- 
গোত্র জান| নেহ, ভারাহ দেশী । আনরা আঙ্চ দেপতে 
পাই, এ ভিন ছড়া ঘনেক বিদ্শো শবাও লাঙ্গালার অঙ্গাভৃত 
হয়ে রয়েছে । শ্রানান ভনাতিকুমীর গণন। ক'রে দেখেছেন, 
যে, আমাদের ভাষার অন্তরে অন্থ্ঃ ২ হাজার ৫ শহ কাপি 
শব্ধ আর শ'-ছুয়েক মুরোপায় শব্দ বেমালুম ঢুকে গিয়েছে। এতে 
বদি দে ভাষা ধবনদোষে ছ্ষ্ট হয়ে থাকে, তাকে সে দেষ 
হতে মুক্ত করবার কোন উপায় নেই। ভারহচন্দ্র বলেছেন 
"অতএব কহি ভাষা! যাবনা নিশাল” 3) 'আনাদের৪ তাই 
করতে হচ্ছে, এবং হবে। লঙ্গীন্তের ভাষায় মিশ্র রাগিণীকে 
বলে জংলা। বঙ্গভাষ। যদি জংলা ভাষা হয় ত আমাদের 
এ জংলারই চর্ছা৷ করডে_হবে | 


৬ লিনিলা নিন, 
।ববাহ 


ভারা ততসম) বদ 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শে সত পর পেস এ পর আস সপ পা ভা ভা সস সপ ০৯৯৭ রে উর রা স্ব) দর তা থর এ আজ পা পরও, 2 ০৪৪ জর শা অত পরত পর পরত রর জা রে রি 


আমর! ভাষা নিয়ে পুর্বে যে বাদান্থবাদ করেছি, ত1 আসলে 
শব্ধঘটিত কলহ। শুদ্ধি-বাতিকগ্রস্ত সাহিত্যিক! চাঁন যে, 
সাহিতোর ভাষা! থেকে প্রথমত: দেশী বিদেশী শবাসমূহকে 
বহিষ্কিত করা হোক্‌, তার প্র যতদুর সম্ভব তছুব শব্গগুলিকে 
তৎসন করা হোক ; 1 হলেই ভার লুপ্ত পনিত্রত! পুনরুদ্ধার 


করা হবে। কার৭ পক্ষে “জুতো-খা ওয়াট” অনন্ত লজ্জার 


বিষয়, কিন্ত “বিনাম! ভক্ষণ”টি কি হিসাবে সাধুজনোচিহ, ত। 
আমার বুঙ্দির অগমা। আর তছবকে তংসন করা 'অপাধ্য। 
এত বড় গুণী কি কেউ মাছেন, যিনি “বামনগ্কে ব্রাঙ্গণ 
করতে পারেন, আর “বোনকে বৈষব ৮” মাসল কথা 
এই বে, আমরা মদদ এই আসাধালীপনায় সিদ্িলাভ করি, 


হাঁ ভালে আমরা বঙ্গ-সরন্বতাকে কাগাল করব । একটা 
উপাতরণ নেএয়া ঘাঁক। "বন্দ, বধূ ৭ ইয়ার", এ তিনের 


রূটি অর্থ একঠ, অণচ এ তিনের "গ সম্পর্ণ বিভিন্ন ॥ এর 
"কানটিকে বাদ দেবার যো নেই, কিংলা এর একটির স্তানে 
মার একটি বলানার যো নেহ। শুনতে পাঠ গে, কোমল" 
গান্দার ভরটি আঅনিশ্র শভিমধুর । কিস্থ দেখানে পি” 
সর ঘাদৃশ 
সদ লাভ করে, নেখানে “বন্ধ বসবে, সেখানে “ইয়ার” 
বঙ্গদুল ভামাও ভেমনই স্দগত পাত করে। ভতরাং সাহি- 
ন্চিকেল ডু হমার্দ পরিহার করবার পরামশ দানি নিয়ে 
দিতে গালি । স্টনতে পাঠ, হন্দুলমাভের শন্প্শ্বাত। দূর 
করতে পারলে আামর। ম্বরাউ হয়ে উঠব । এ মত 
কত দূর ন্তা ভানননে। কিন্তু বঙ্গভাষায় ন্পৃশ্তহার চর্চা 
করলে, নঙ্গ-সরন্বতী তার স্বরাক্গা ভারিয়ে সবে, সে বিষয়ে 
লেশমাত্র সনে নেই । আপন।র| শুনে গসী হবেন যে, 
শকের কুল-বিচার না ক'রে তার অর্থ বিচার করাই প্রাচীন 
পণ্ডিতদের অগ্রমত | ভারতচন্দ্রু বলেছেন যে, 


লাগানো উচিত, সেপনে কোনণ 1" লাশ।লে 


“প্রাচান প্ডিতগণ গিকেছেন কয়ে | 
ঘে ছোকু সে হোক্‌ ভাষা কাব্য-রস লয়ে ॥ 
ভারহচন্দের এ কথ|। যে সত্য, তার প্রমাণ ভোজজরাজ 
বলেছেন £-- | 
 "্মংস্কতে নৈব কোৎপার্থ: প্রাকতে নৈব চাপরঃ। 


চা 
চিজ তত পিক 


“তদেতৎ বাস্মর়ং ভূয়ঃ সংস্কতং প্রারতং তথ।। 

অপত্রংশশ্চ মিশ্রঞ্চেত্যাহরার্ধ্যা চতুর্বধম্‌ ৮ 

এ স্তলে আপনাদের 'আঁর একটি বার স্মরণ করিয়ে দিতে 
চাই যে, বঙ্গ-সাহিম্তোর, তথা বঙ্গ-ভাষার অহীহ এমন 
লম্বাও নয়, বড়ও নয় যে, সেই অন্তীত গৌরব-কাহিনী শুনে 
'অশর বলে শআাঁমরা দিন কাটিয়ে দিতে পারি। আামার 
বিশ্বাস, আামাদের সাহিতা তার গৌরব লাভ করবে তবি- 
ফাতে। 'অন্ীত 'মামাদের কাছে পড়ে পাঁওয়া জিনিষ 
ভবিষ্যৎ কিন্ত 'আমাদের নিদ্দ-হান্তেই গড়ে হুল্তে হবে। 
লেখকরা সমাজের আ্ানকূলা লাভ না করলে এ বত 
উদযাপন করতে সমর্ঘ হবেন না! "আর সে আম্তকুলা মে 
আমরা মথেষ্ট পরিমাণে লাভ করবার আশা করতে পারি, 
তার প্রত্াক্ষ প্রমাণ এই সভা । 

১১৪ 

আমি এতক্ষণ পরে আপনাদের কাঁচে ভাষাঁর বিষয় থে 
বক্তা করল্রম, তার কারণ মান্তষের ভাষা ভার মনের পরিচয় 
দেয়। আমর! মাকে ভামার উন্নতি শবনতি বলিঃ তা মনের 
উন্নতি-অবনতির বাহ নিদর্শন মার । কোনও জাতির 
ভাষা মখন নলরূপ ধারণ করে, তখন বুঝাতে হবে দে. সে 
জ্জাতির মনও নব ক্ষলেবর ধারণ করেছে । 1 ছাড়। ভাষার 
মালোচন। করা সহ । ভাষ! ভাবের স্ুল-দেহ, শক্ষা-শরীর 
নয় ; আর সকলেই জানেন মে, পুণিবীর সব জ্নিষের স্ুল- 
দেহ নিয়েই নাঁড়াচাড়! করা সহজ, কারণ, তা ধরাটটোয়ার 
বস্থ। কোনও পদার্থের লঙ্-শরীর ইন্দিয়গ্রাল নয়, মনোগ্রীহা | 
চাই কান্যবস্ত কি, তার বিচার করতে হ'লে দর্শনের রাঁজো 
ঢুকতে হয়। এ ক্ষেত্রে সে 'আালোচনায় হস্তর্সেপে করা 
আমার পক্ষে অনধিকারচ্চা হবে, কারণ, আমি এ সভার 
দার্শনিক শাখার সভাপতি নই। আর বদি বিস্তা দেখাবার 
লোভে সে আলোচনায় প্রবৃত্ত হই, তা হ'লেও ধৈর্যা ধ'রে 
আপনারা তা গুনতে পারবেন না। বাজারে গুজব এই 
যে, হিন্দুমাত্রেই দার্শনিক । যদ্দি এ কথা সত্য হয়, তা হ'লে 
তার অর্থ আমরা জাতকে জাত ্বতাব-দার্শনিক, স-তর্ক 
দার্শনিক নই। কিন্তু এ যুগের দর্শনের টানা-পড়েন ছই 


আপনারা বোধ হয় জানেন যে, এ কালে আমরা যাকে 
সাহিত্য,বলি, সংস্কৃত ভাষায় তাঁর নাম ছিল কাঁবা। এই 
সাহিত্য” শন্দ বাঙ্গালায় কোপা থেকে এল, জানিনে। ও শব্ধ 
সম্ভবতঃ সুপ্রসিগগ* আলঙ্কারিক গ্রন্থ সাহিত্য-দর্পণের মলাট 
পেকে উড়ে এসে বাঙ্গীলা-সাহিত্ের অন্তরে জুড়ে বসেছে। 

কাব্য ও সাহিত্যা এ ছটি শব্দের যে শুধু নামের গ্রতেদ 
আছে ভাই নয়, 'ও ছুয়ের অর্থেরও বিস্তর গ্রাভেদ আছে। 
কাবোর চাইতে সাহিতোর এলাক। ঢের বেলী বিস্তৃত। 
কাব্য বলতে বোঝার শুধু কবিত। ও আখ্যায়িক!। সাহিত্য 
বলতে 'মামর! ইতিহাস, প্রবন্ধ ইত্যাদি নানা! রকমের বচন! 
বুঝি। 'অবশ্থয গল্প ও কবিতা আজও সাহিতোর অন্তভূতি 
হয়ে রয়েছে ; ধু দে রয়েছে, তাই নয়, কবিতা না হোঁক্‌, 
গল্প আক্ত সাহিতারাজ্যের অনেকখানি অংশ "অধিকার 
করেছে। পুথিবীর সকল লিখিয়ে দেশেই দেখ] বায় যে, গল্প- 
সাহিতোৰ প্রসার ও প্রচার দিন দিন "ধু বেড়েই চলেছে 
সুতরাং খুব সম্ভব, তা বাঙ্গালাদেশেও কালক্রমে একটা 
প্রকাঁও কাও হয়ে স্উঠবে। 


ও 


এই বিপুল পৃথিবী ও নিরবধি কণুলের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত 
করুন, দেখতে পাঁবেন বে, সারা সাহিত্য-জগতের মহাপুরুষ 
বলে মানবস্মাক্তে গণা হয়েছেন, তাঁরা সকলেই হয় কবি, 
নয় গল্প-রচয়িতা : মার সেই বাক্কিকেই আমরা মহাঁকবি 
বলি, যিনি একাধারে ও ছুই। 

কিন্ক তৎসত্বেও এ কথা অস্বীকার কর! চলে না যে, 
এ বৃগে কাব্য সম্বন্ধে একটা কু-সংস্কারের পরিচয় প্রায়ই 
পাওয়া যায়। ধারা নিজেদের কাষের লোক বলে মনে 
করেন, অথবা তাই বলে প্রমাণ করতে চাঁন, তীর ফক 
পেলেই বলেন যে-_"আমরা! কবিতা কবিতা বুঝিনে ।” 
সম্ভবত্তঃ তীর! সত্য কথাই বলেন, কিন্তু নিজের সম্বন্ধে সকল 
সত প্রচার কর! ত মান্থষের পক্ষে শ্বাভাবিক নয়। মানুষ 
সেই ভাবেই মানুষের কাছে আত্মপরিচয় দিতে উৎসুক, 
যাতে তার শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় দেওয়া হয়। সুতরাং "আমি 
কবিতা বুঝিনে"__-এ কথা! অস্কারের স্বুরেই বলা হয়ে 
থাকে। অর্থাৎ বক্তা “কবিতা বুঝিনে” এই কথার দ্বারা 


ওর এস পা সি গা: (রাড খর আট) আরা জে রে থাররের হার আর গ্রে খরার রর হারা পরা পর রর ওটি হারে জপ, এত, আর জারি হারার হের রর পা ওরে রে ধর হারার হা খাছ পে 


“বাঙ্গাল ভাল জানিনে” এ কথা বলেন, শুধু এই প্রমাণ 
করতে যে, তিনি ইংরাজী খুব ভাল জানেন। উভয়েই 
এরূপ উক্তির ঘ্বারা সমান সুবিবেচনার পরিচয় দেন। বলা 
বাছলা, কোন বিষয়ে অক্ষমতা অপর কোন বিষয়ে ক্ষমতার 
পরিচায়ক নয়। উপরি উক্ত কু-সংস্কারের ূলে আছে এই 
ধারণা যে, কাবোর সঙ্গে জীবনের কোনও সম্বন্ধ নেই। এ 
কথ! সত্য হ'ত, যদ্দি জীবন মনের সঙ্গে নিঃসম্পকত হত। 
তা যেনয়, | সকলেই জানেন। আর মন অর্থ যে শুধু 
ব্যবহারিক মন নয়, ভার প্রমাণ, কন্ম দিয়ে আমরা সকল 
জীবন ভরাট করে দিনে পারি, কিস্ত সমগ্র মন পূর্ণ করতে 
পারিমে ; ভার অনেকটা! শুন্য থেকে যায়। মানব-মনের 
সকল ক্রিয্নাশক্তি তার সংসারবাসনার ঘ্বারা গণ্ভীবন্ধ নয়। 
তা বদি হাত, তা হ'লে মানবদমাজে ধর্্থ বলেও কোন 
ভিনিষের হৃতি হত না। বিষয়ে নিলিগ্ত এবং দৈনন্দিন 

[ংসারিক ভাবনা! থেকে মুক্ু মানবা শক্কির লীলাই আট, 
ধম, কাবা প্রভতিরূপে প্রকাশ পায়। আমরা প্রতি- 
জনেই এ ক্গাতীয় শষ্টির কর্ধা না হই, ভে ভোক্। ত বটেই। 
কাবা মনের এই অস্ঠিরিক্ত ও মুক্ত অংশেরহই খোরাক । সে 
'ংশটা শনেক কল্পন।, অনেক স্বপ্প দিয়ে ভরিয়ে রাখতে হয় | 
বীর মানন-মনের সেই লব স্পট ও অনিতা কল্পনাকে 
স্পষ্ট ক'রে নাক্ত করতে পারেন, তারাই কলে। 

আর ঘদি ধরেই নেওয়া বায় বে, ভীবনের সঙ্গে কাবোর 
কোনই সম্বন্ধ নেট, তা হ'লে জিজ্ঞাসা করি বে, আমাদের 
দৈনিক কর্মজীবন কি এতই সুন্দর, এই মনোরম ও এতই 
প্রিয় নে, গানরা এক দণ্ডের জন্যও তা ভুলে থাকতে 
পারিনে ” কান্যের আর কোনও "গুণ না থাকুক, মন্তত 
এই মহাগুণ গাছে নে, ত। মস্ততঃ ছু দণ্ডের ভন্যও আমাদের 
কর্মরিষ্ট ভীবনের ভাবনা ভুলিয়ে দিতে পারে। 

গার 'এক শ্রেণীর লোক মাছেন, পীর] মহ। লোক- 
হিটৈষী 3 সমাজের অর্থাৎ পরের কিনে উপকার হয়, সেই 
ভাঁবনাতেই তীরা মশগুল। বে সাহিষ্য সমাজের ধন্না- 
ছোয়ার নত কানে লাগে, তদতিরিক্ সাহিত্যকে তীরা 
অবজ্ঞার চক্ষতে দেখেন। সকলেই জানেন বে, তেল নামক 
পদার্থটা সমাঙ্গের বভতর কাষে লাগে, বখা__খেতে, মাখতে, 
কল চালাতে, চাকার দিতে-_-এমন কি, 77087585এর 


| ২র খণ্ড, ৩র সংখ! 
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দিতে চান আর তাতে যে গর্রাজী হয়, তাঁকে সৌখীন, 
বিলাসী, অলস, অকর্ধ্ণা ইত্যাদি বিশেষণে বিশিষ্ট করেন। 
এদের কথার উত্তর দেওয়া! বুথ, কেন ন।, জনগণ সে কথা 
কানে তুলবে ন।। কারণ, তেল আমাদের সকলেরই চাই ॥ 
সুতরাং তা যোগানে! যে মহং কার্য, সে বিষয়ে ত মার 
সন্দেহ নেই। 

তবে সামাজিক ভীবনের উপর কাবোর প্রভাব যে কি, 
তা আমাদের ভীবনের উপর রামায়ণ" ও মহাভারত নামক 
ছ'খানি কাবোর প্রভাবের বিষয় চিন্তা করলেই আপনারা 
বুঝতে পারবেন । 

সতা কণ! এই যে, আমাদের স্পছ ইচ্ছ। ও বাক্ত বাসনাই 
মামাদের পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করে।, মানুষের সাংসারিক 
মনই মাগ্রষকে মানুষের সঙ্গে এক করে ছার করে । আম।- 
দের জীবনের মূলে বা আছে, 1 তেল নয়-রস। জীবনের 
এই মূল ধাতু নিয়েই কবির কারবার। সঙ্গসাহিত্য কাব্যে 
নে অপূর্ব গৌরবাদ্ধিত হয়ে উঠেছে, ন্যার প্রমাণ বাঙ্গালার 
রবি আক্ত সমগ্র সভাঙগগংকে উদ্ভাসিত করেছে। 


৬ 


মামি এখন শঙ্গ-সাহিভোর পার্থ কাবা।ংশের কণা ছেড়ে 
দিয়ে তার মপরাংশের প্রতি আাপনাদের মমোযোগ আকষণ 
করতে চাই। নঙ্গ-সাহিত্য ধু উদ দিকে,বাড়ছে না, সেই 
সঙ্গে ভার র্বাঙ্গান উন্নতি ভচ্ছে। এ ভামায় বভলোক 
মাজ ইতিহাস রচনায় প্রত হয়েছেন। আজকের দিনে 
দেশের ইতিহাসের "পরিচয় লাভ করতে হলে আমাদের আর 
পরের ভাষার দ্বারস্থ হ'তে হয় ন।, মামি অবন্থ এ কগ! বলতে 
চাইনে থে, ইতিমধ্যেই আমাদের দেশে হেরডোটাস, থুসি- 
ডিডিস্‌, কিভি, ট্যাপিটাস্‌ প্রক্ততির আবিভাব হয়েছে । আমার 
নক্কুব্য এই যে, বাঙ্গালাতে যখন ইন্তিহাস রচন| করতে 
প্রবৃন্ধ হয়েছে, তখন ভবিষাতে বাঙ্গালায় নব গিবন মম্সেনের 
দ্রন্মের মাশ। আামর! করতে পারি। 

সুরে(পে 5558) নামক এক শ্রেণীর সাহিতা আছে, বার 
বিষয় হচ্ছে বিজ্ঞান, দর্শন, কাবা, অলঙ্কার ইত্যাদি । 
এ শ্রেণীর সাহিত্য 9 বাঙ্গালাভাষায় স্থান পেয়েছে। জামা- 
দের রচিত ৩557 প্রভৃতির নুল্য যে কি, সে প্রশ্নের উত্তর 


৫ম বর্ষ--পৌষ, ১৩৩৩ ] 


অতলগর্ভে নিমজ্জিত হয়, ত। হলেও বলতে হবে ফষে, 
সেসব লেখা একেবারে ব্যর্থ হয়নি। কারণ, এই সব 
লেখাই এ সত্যের দলিল, যে আমাদের মন আজ 
সঙ্গাগ হয়েছে, এবং সেই সঙ্গে আমাদের সুখও ফুটেছে। 
বাঙ্গালীর 'আাঙ্গ অনেক বিষয়ে অনেক কথা বলবার আছে, 
এবং সে কথ! "তারা স্পষ্ট ক'রে বল্তে শিখেছে । মনের বনু 
মবাক্ক ভাব আজ ভাধায় ব্যক্ত হয়ে উঠেছে। 
৯৭; 

যাকে মানুষ কাষের কথ! বলে, ত1-9 সাহিত্যের বিষয়ীভৃত 
হয়। ধরুন এই পলিটিক্সের কথ! | আজকের দিনে অনে- 
কের বিশ্বাম এই যে, এর চাইতে বড় কাষের কথা ভূভারতে 
নেই। বাড়ম! কিন্তু যুরোপীয় সাহিত্তোর দিকে দৃষ্টিপাত 
করলে দেণচ্তে পাই যে, ছু'খানি সাহিত্যগ্রন্থ যুগ যুগ ধ'রে সে 
দেশের পলিটিকাল মনের উপর প্ররন্ুত্ব করেছে। মাকিয়া- 
ভেলির 111005 এবং 008562:855 900181 00110501 
হচ্ছে সে ভুঁভাগের পলিটিকাল চিন্তার পূর্ব-মীমাংদা৷ আর 
*উত্তর-মীমাংসা। গত হুঁশ বংসরের ভিতর যুরোপে কম 
করেও ছু' লক্ষ পলিটিক্সের গ্রন্থ জন্মগ্রহণ করেছে; কিন্তু সে 
সব গ্রন্থই ও ছুধানি বইয়ের হয় অনুবাদ, নয় প্রতিবাদ-_আর 
ন৷ হয় ত ও দুই মতবাদের একট] মীমাংসামাত্র। এর কারণ 
কিঃ কারণ 'এই ধে, মাকিয়াভেলি ও রূসো উভয়েই মান্ু- 
যের পলিটিকাল ধনের অন্তনিহ্যিত প্ররুতির মন্খ্ন উদ্ধার করতে 
চেষ্টা করেছিলেন । সুতরাং যা আপাতদৃষ্টিতে কাষের কথ! 
মাত্র, তা তীদের কাছে মানব-মনের চিরন্তন ভাবের কথা 
হয়ে উঠেছে। ধার কথ! কর্মের অন্তনিহিত ধর্মের সন্ধান 
আমাদের দেয়, তার কথাই অমরত্ব লাভ করে। এর থেকে 
অনুমান কর! যার যে, পলিটিক্পের কথা! আমাদের মুখের 
কথাই থেকে বাবে, প্রীণের কথ! হবে ন।, যহ দিগ্গ না তা 
বঙ্গ-নাহিত্যের অন্তভূতি হয়। কাযের কথা জ্ঞানের দ্বারা, 
পরিচ্ছিনন বুদ্ধির বারা পরিষ্কত ও হাদয়-রাগে রঞ্জিত ন! হ'লে 
ত। সাহিত্যে স্থান পায় না। পরের কাছ থেকে ধারকর! 
মনোভাব আমাদের গুধু উত্তেজিত করতে পারবে, কিন্ত 
আমাদের আত্মশক্তি প্রশ্ছুটিত করতে পারবে না, বত দিন 
নাসে ভাবকে অন্তরের ববযস্ত্রে চুইয়ে আমর! শীমাছের 
মনের রক্তমাংসে পরিণত ধরতে পায়ি। বে খন্তগু্ট রাসা- 


করতে পারব, সেই প্রক্রিয়ার ফলে এ বিষয়ে নব সাহিত্যের 
সৃষ্টি হবে। পলিটিক্স যে কবে বঙ্গ-সাহিত্যের অস্তভূক্ত হবে, 
ত| বল! কঠিন । কারণ, তার আগে তা বঙ্গভাষার অস্ততূক্ি 
হওয়! চাই। ও বস্্ব আজও সম্পূর্ণ ইংরাজীর দখলে । এ দেশের 
পলিটিক্নকে মনের ধনে পরিণত করতে হ'লে তাকে এই পর- 
ভাষার অধীনত থেকে মুক্ত করতে হবে। যত দিন আমরা 
1 করতে ন! পারি, তত দিন তা খবরের কাগজের দখলেই 
থেকে যাবে অর্থাৎ ৷ হবে বুগপৎ অনুকরণ ও অনুবাদ । 
সংক্ষেপে জ্ঞানমার্গের ও কর্মমার্গের সকল বিষয়ই আমাদের 
ভাষার মস্তভূততি করতে হবে, নচেৎ বঙ্গ-সাহিত্য সম্পূর্ণ 
আত্ম-প্রতিষ্টিত হবে না৷ 


চি 


ঈম্মাণ দেশের বর্তমান বুগের সুপ্রসিদ্ধ মনস্তবববিদ ফ্রয়েড 
'আবিফার করেছেন যে, মানুষের ষধার্থমনের কথা তার 
সঙ্ঞান মনের কথ! নয়; সে কথা তার মনের গোপন কথা। 
আর সে কথা ধরা পড়ে তার স্বপ্নে, তার জ্ঞানমূলক কর্মে 
নয়। কথাট। শুনতে বতট! নতুন শোনায়, আসলে কিন্ত, 
ততটা নতুন নয়৷ বুগ যুগ ধ'রে বহুলোকের মনে এ সত্যের 
একটা অস্পষ্ট ধারণ! যে ছিল,,তার পরিচয় বিশ্ব-সাহিত্যে 
পাওয়া যায়। সেযাই হোক্‌, ফ্রয়েডের মত বে মূলতঃ সত্য, 
সে বিষয়ে যুরোপের বর্তমান দীর্শনিকদের মধ্যে দ্বিমত নেই। 
যেমন ব্যক্তিবিশেষের, তেমনই জাতিবিশেষেরও ধধার্থ 
মনের কথ! তার কাবা থেকেই জান! যায়; কারণ কাব্য 
হচ্ছে তার কল্পনার স্ৃষ্টি__ভাষান্তরে তার দিবা-স্বপ্রের ভাষায় 
গড়! প্রত্াক্ষ মুস্তি। আমরা প্রতোকেই যখন স্বপ্ন দেখি, তখন 
আমাদের সুযুপ্ত মন কাবা রচনা করে। সে ন্গণস্থারী ও 
'ম্পষ্ট কাব্যের সঙ্গে সাহিত্যের কাব্যের প্রভেদ এই যে, এ 
কাবা সুস্পষ্ট আর চিরস্থায়ী । 
বাঙ্গালীর মনের বিশেষ প্রকৃতি ও গতির যদি পরিচয় 
নিতে হয় ত তা” নিতে হুবে বাঙ্গালীর রচিত গল্প ও গান 
থেকে। আজকের দিনে এলিজাবেথের যুগের ইংরা্ী 
মনের সন্ধান জানবার জন আগর! যেমন 98০07-র খারস্থ 
হইনে, হই 9101:53৩2:৩এর ) ভবিম্বতে লোক তেমনই 
অতীত বাঙ্গালী-মনের পরিচয় লাভ করবার জন্ত রবীঞ্নাথের 


আবার আময়াও ধর্দি আমাদের জাতের ভবিষ্যৎ মানসিক 
প্রকৃতির বিষয়ে কৌডুছলী হই, তা হ'লেও আমাদের বর্তমান 
সাহিত্যের প্রবৃদ্ধ নব-ধারার দিকে নজর দিতে হবে। 


১৯ 


আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করলে প্রথমেই 
নজরে পড়ে যে, এ যুগে যা অপর্ধাপ্ড পরিমাণে জন্মাচ্ছে, তা 
হচ্ছে গল্প। আমি পূর্বেই বলেছি যে, যুগধর্খব অনুসারে পৃথি- 
বীর সাহিত্যি-রাজা এ যুগে গল্পের অধিকারে মাস্ছে। এ সব 
গল্পের গুগ বিচার না করেও এ কথ! বল! মায় দে, এ বাঁপার 
'আমাদের আশার কথা । যেজমীতে ফসল প্রচুর পরিমাণে 
উপর হয়, সে জমী যে উর্বর, সে বিষয়ে ত আর সন্দেহ নেই । 
এই গল্প-সাহিত্যের প্রয়োজনাতীত উৎপতিষ্ প্রমাণ যে, 
বাঙ্গালীর মনের ভর্ী দিন দিন বেশী উর্বার হয়ে 
উঠছে। 

এ্রই গল্প-সাহিত্যের প্রতিপত্তি দেখে অনেকে ভর পান। 
তাদের ধারণ! যে, গল্প-সাহিত্যের শ্যুর্তি সংসাহিতোর পক্ষে 
ক্ষতিকর। আগাছার উপদ্রবে বেমন ভাল গাছ মার! দায়, 
তেমনই সাহিত্যের এই আগাছা! উ চুদরের সাহিত্য ব'লে মন্দ 
কোনও সাহিত্য থাকে, ত. কোনরূপ পারিপাশ্বক নীচু 
সাহিত্য তার বিনাশসাধন করতে পারবে না। বেস্াহিত্য 
সকল বাধ! অতিক্রম ক'রে নিজের পায়ে দাড়াতে পারে না, 
ও মাথা ঝাড় দিয়ে উঠতে পারে না, তা উ'চুদরের সাহিন্তা 
নয়। 

গল্প-সাহিতভ্োর যে 'অনেকের কাছে ধগোচিন্ত মান্য নেই, 
তার একটি কারণ এই যে, অনেকের বিশ্বাস, 9-শ্রেণীর সাহিতা 
রচনা করা অতি সহজ। ঠূংরী দে সঙ্গাতরাজ্যে উচ্চপদ 


লাভ করে নি, তারও কারণ, 'এই যে, অনেকের ধারণা, ও: 


গান গাওয়া অতি সহ; কারণ, ঠুংরী শেখবার জন্ত তাদুশ 
কঠিন পরিশ্রম করতে হয় না, যতট| করতে হয় পদ শিক্ষা 
করবার জন্ত। কথ! সত্য, কিন্ধু সঙ্গীত ব। সাহিত্য এর 
কোনটিরই শ্রেঠত্ব, কে কতটা মেহরত করেছে, তার উপর 
নির্ভর করে না; নির্ভর করে রচরিতার শ্বাভাবিক ক্ষমতার 
উপর, শাস্কে যাকে বলে গ্রাজ্তন সংস্কার, তারই সন্তাবের 


উপর সঙ্গীতপ্রাণ শ্রোতামাতেই জানে বে, বথারধ চুরী শুধু 


( ২? খণ্ড, ৩য় সংখা 
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আছে সুরেলা কান ও স্ুরেল। প্রাণ । লোককে মেরেপিটে 
হয় ত চলনসই অর্থাৎ অচল গ্রুপদী বানানো! যেতে পারে, 
কিন্ত ও উপায়ে ঠুরী-গায়ক বানানে! যায় না। ও বস্ত 
যেমন-তেমন ক'রে গাওয়া যেমন সহক্ত, ভাল করে গাওয়া 
তেমনই কঠিন । | 

পৃথিবীর সাহিতো গল্পের প্রাচূর্যা দেখেই লোকের মনে এ 
ভুল ধারণা জন্মেছে, এবং তার ফলে অনেক লেক ও স্বধশ্বী- 
লট হয়েছেন । দিনি উংরষ্ট প্রবন্ধ লিখন্ডে পারেন, তিনি 
তা না লিখে যে নিক গল্প লিগছেন, অর্থাং গল্প-সাহিতোর 
শরংচক্র ভ'তে গিয়ে নষ্টচন্্র হচ্ছেন,-_এর দৃষ্টান্ত বঙ্গ-সাহিতো 
বিরল নয়। কথায় বলে “গল! নেই গন গায় মনের আনন্দে ।” 
এরূপ আনন্দপ্বনি ও বাঙ্গালায় নিতা *শান। নার এবং সে 
ধ্বনি অবশ শ্রোতার আনন্দবদ্ধন করে না। 

এই সব কারণে আমি নঙ্গ-লাতিতোর হলফ থেকে এ 
দাবী করতে পারিনে সে, আমাদের মাসিকপন্ধরে মাস মাস 
মত গল্প বিকশিত হয়, তা সবই কাবা-কুস্ম | তার বেশীর 
ভাগই কাগজের ফুল, অর্পাং হাতে প্রাণ নে, মন নেই ; মার 
সম্ভবতঃ 'এ-জাতীয় অনেক ফুল বিলেহ্ঠী কাগজ কেটে 
বানানে! । শবে পৃপিবার কোন্‌ সাহিতোর 'এট একই অবস্থা 
নয় ৮ আমার লিশ্বাস, সকল সাহিভোই অমূল্য কাবোর সংগা। 
তি কম, মার মার কোন মুল্য নেই, তাই অসংগা। 'অসাধা- 
রগকে সাধারণ কর! ভেমনই আঅপন্তব। সাধারণকে অসাধারণ 
কর! যেমন অসম্ভব | 


৮০ 


এ সন্বেও মামি এই গল্প-সাহিতোর আতিশয্য বঙ্গ-সাছিত্যের 
'একট! নুলক্ষণ ব'লে মনে করি। দশে মিলে দে জমী তৈরি 
ক'রে যাচ্ছেন, হার উপরেই ভবিষ্যতে কাব্যের বার্থ ফুল 
ফুটবে। আজকের দিনে বড লেখকের রচিত গল্প যেকাব্য 
নয়, ভার কারণ, তাদের কল্পন। তেমন পরিশ্যুট ও পরিচ্ছিয 
নয়। কিন্তু এই নব সাচ্ত্যিকে আর এক হিসাবে দেখ! 
যেতে পারে। গল্প-সাহিতা থেকে জাতির নব মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়] যায়। 'আযরা বদি এই সাহিতাকে আমাদের 
মনের প্রধু দলিগ হিসেবে দেখি, তা হ'লে দেখতে পাই যে, 
এর অন্তরে একটি নৃতন আকাঙ্ষ। ফুটে উঠেছে। সে 
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নান। প্রকার চিরাগত আচার ও সংস্কারে বন্ধ। বীধাধর! 
আচার-বিচারের হাত .থেকে মুক্তিলাভের কল্পনাই এই 
নব-সাহিত্যের মূল কল্পনা । এ সাহিত্য আকারে কতকটা 
বন্ততাস্ত্রিক হলেও, বাস্তব-জীবনের প্রতিকৃতি নয়। 
কেন না, নব-সাহিন্ট্ের কল্পনা বাস্তব-জীবনের 
9(01-01051)0? 8101. নয়, "তার থেকে বিচ্ছিন্ন সম্পূর্ণ 
উড়ো-কল্পনা | যে কল্পনার ভিত্তি জীবনের উপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়, তা কখন কাব্যের সামগ্রী হতে পারে না। কিস্ক 
আমাদের বুবকর| শাজ বে স্বপ্ন নিজেরা দেখছেন, সে স্বপ্ন 
তার! বহু লোককে দেপাচ্ছেন। কলে জাতির মন এই সব 
নৃতন স্বপ্নে ভরে উঠবে। এর ফল আমাদের সামাজিক 
জীবনের উপর যা-ই, হোক, আমাদের মানসিক জীবনের 
স্থর এক পদ্ধা চড়িয়ে দেবে। যার! সামাজিক জীবনের 
উপর সাহিত্যের ফল সু কি কু, তাই বিচার করতে বান, 
তার! সামাজিক লোক ভবিষ্যতে বেশী সুখী হবে কি ছুংখা 
হবে, তারই হিসেব করতে ব্যস্ত। এ ভাবনা সম্পূর্ণ 
"বৃথা । কারণ, সুখহুঃখ পৃথিবীতে চিরকাল ছিল, আজও 
আছে, এবং চিরকাল থাকৃবে। বদল হয় শুধু তার নাম- 
রূপের। নুখদ্বঃণ মনের জিনিষ এবং মনই প্রতি নূগে 
শাঁর বিভিন্ন রূপ দেবে। সে যাই হোক, সাহিত্যের 
স্বাভাবিক স্মৃত্তি ন£ ক'রে তার স্থান্থারক্ষার চে! কতদূর 
মুক্রিসঙ্গত, ত1 মাপনারাই বিবেচনা করবেন। 


২ 


'আমি এতক্ষণ ধরে আপনাদের কাছে যে বাগর্বস্তার করলুম, 
তীর ভিত্তর হয় ত কোনও সার কথ! নেই। আমি এ সভায় 
কোনও নব-বাণী ঘোষণা! করবার জন্য উপস্থিত হই নি, 
এসেছি শুধু আপনাদের আতিথা গ্রহণ করে এবং সেই 
উপলক্ষে আপনাদের পাঁচ জনের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
করতে। নুতরাং আমার কথ! বথাসাধা আলাপের অন্থরূশ 
করতে চেষ্টা করেছি। যদি অনেক বাজে কথ! ব'লে থাকি ত 
সে প্রগল্ভতা! আপনার! নিজগুণে মার্জন! করবেন। 

প্রাচীন আলঙ্কারিকদের মতে সাহিত্যের কথ সুহৃং- 
সঙ্গিতকানী, প্রক্লন্সিতবাণী নয়। এ মত আমি চিরকালই 
প্রসন্ন মনে গ্রাঙ্থ ক'রে এসেছি। প্রত্সন্মিতবাণী অর্থাৎ 


আয এরা পে জর এত অর দা অর গা য্ারে। হরে পরার স্ব পারা, টো অত পাটি পরা (রা জরে দার পচ এয । হরি রা এ পারে অর পরা ও পর রে ও হারার পর এর জি পাই 


শুধু ধর্ম-গুরুদের ও রাজপুরুষদেরই আছে। যারা লোক- 
মান্তও নর, রাজমান্তও নয়, তাদের অর্থাৎ আমাদের মত 
সাহিত্যিকদের সে অধিকার নেই। তাই আমরা আমাদের 
বাণী এমন কোনও মন্ত্রাকারে প্রকটিত করতে পারি নে, যে 
মন্ত্র জপ ক'রে লোক মোক্ষ লাভ করবে; এমন কোনও 
হুক্রাকারে পরিণত করতে পারি নে, যে শুত্র লোক ভক্তিভরে 
বক্ষে ধারণ ক'রে দ্বিজত্ব লাভ করবে। 

মন্্ব চন! কর! ও সুত্র রচনা কর! হচ্ছে ধর্মপ্রচারক ও 
পলিটিকাল প্রচারকণের ব্যবস|। স্ত্য কথ। এই যে, সাহিত্য- 
জগতে কোনও প্রচারক নেই এবং থাকতে পারে না। এ 
রাজ্যে যিনি ষে মুহুর্তে প্রচারকার্ধ্য সুরু করেন,তিনি তনুহূর্তে 
সরস্বতীর রাজ্য হ'তে নির্বাসিত হন-_্বাধিকীর প্রমত্ততার 
অপরাধে । এর কারণ, সাহিত্য কোন বিষয় প্রচার করে 
না, সব জিনিষই প্রকাশ করে। তাই পৃথিবীতে ধর্ব-সাহিত্য 
বলে এক জাতীয় সাহিত্য আছে, য! ধঙ্দের মন্ত্রভাগ নয়, আর 
পলিটিকাল সাহিত্য বলেও এক জাতীয় সাহিত্য আছে, যা 
পলিটিক্সের যন্ত্রভাগ নয়; এ রাজ্যে প্রকাশই প্রচার, কেন 
না, সাহিত্য আলোকধন্বা। আর আলোর ধর্শহ এই যে, 
তা আপন! হতেই বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে। | 

১২২. 

বঙ্গ-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমার মনে একটা মস্ত বড় 
আশ! আছে; সেআশা যেহ্রাশ! নয়, আপনাদের কাছে 
তাই প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছি, কিন্ত কৃতকার্য হয়েছি 
কি না, বলতে পারি নে। মনে রাখবেন, ভবিষ্যৎ বিষয়ের 
কোনও বর্ধমান প্রমাণ নেই। সেবিষয়ে আমাদের আশাই 
একমাজ প্রমাণ । 

মানুষের ভাষা একটা স্রোত, মানুষের মনও একটি 
শ্বোত; এবং এই ছুই শ্বোতে মিলে যে শ্রোতের হ্থঙ্থি করে, 
তার নাম পাহিত্য-শতোত। অবন্ঠ এ স্রোতের অন্তরে 
কখনও আসে জোয়ার, কখনও ভাটা। আমার বিশ্বাস, 
আমাদের সাহিত্যের অন্তরে এখন জোয়ার এসেছে । সুতরাং 
বঙ্গ-সাহিত্যের বর্তমান একটা গুভলপ্ন। 
রামগ্রসাদ বলেছেন যে, 

“প্রসাদ বলে থাক ব'সে ভবার্ণবে ভাসিয়ে ভেল! |” 
( যখন ) জোনার আসবে উজিয়ে যাবে, 
ভাটিয়ে যবে,ভাটার বেলা ॥» 


ধর্মের দিক থেকে দেখতে গেলে, এ উপদেশ যে খুব বড় 
কথা, তা আমি মানি। এ হচ্ছে ভগবানে আত্মসমর্পণের 
চরম উক্তি। 'আর দর্শনের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলেও দেখা 
বায় যে, এ সত্য কথা । মানুষের আকাশ-জোড়া অহঙ্কার 
নিমেষে ধুলিসাৎ হয়ে যায়, যখন সে জানতে পায় বে, মানু- 
যের ক্ষুদ্র অহ সৃষ্টি প্রবাহের উপরে ভাসমান খড়কুটো' 
মান্। “বতো! বাচো নিবর্তস্থে অপ্রাপা মনল! সহ*_-সেই 
'অনস্ত রহুন্সের ভাবনায় অভিভূত হ'লে মানুষের সকল ক্রিয়।- 
শক্তি এক দম পঙ্গু হয়ে পড়ে। তাই মানবজীবনের কোন 
ব্যাপারেই র।ম প্রসাদের উপদেশ গ্রাহা নয়, সাহিত্যিক জীব- 
নেও নয়। মানুষকে গোয়ারের সময় ভেটিয়ে যেতে হয়, 
ভাটার সময়েও উজিয়ে যেতে হয়, বদি তার কোনও নিদ্গিষ্ 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আর রচ রত জা হরর হন হা হর হয ভারে ভা জা গর জরে জর হরর, জে হরে হা ছার ভাটি জা হয যাতে হরে জারা জা গার যো হা রে হা জা জা উরে রগ গু হা 


গমা স্থান থাকে। আমর! যদি বঙ্গ-্পাহিতোর স্বরাক্গালাত 
করতে চাই ত আমাদের হাল ছেড়ে দিয়ে বসে থাকলে চলবে 
না। কে জানে কখন আবার ভাটা আসবে? বর্তমান 
জোয়ারের উপর বেণী ভরস| রাখ বায় না। কেননা, তা 
এসেছে বাইরে থেকে । আমরা মাতে এ প্জোয়ার চ'লে 
গেলে কাদায় ন। পড়ি, তার জন্য বঙ্গসাহিক্ো আনাদের 
অন্তরের ছোরার বওয়াতে হবে। তা বওয়ানো, সম্পূ 
আমাদের ইচ্ছাসাপেক্ষ | এ ইচ্ছা! আমদের মনে জন্মলাভ 
করেছে, এখন তাকে শক্তসমর্থ করবার দায়িত্ব সমগ্র নাঙ্গালী 
জাতির হাতে। আশা করি, এ দায়িত্ব সম্বন্ধে আঁনর! 
বাঙ্গালীর! উদাসীন হব ন।,_-/ক স্বদেশে কি বিদেশে বথায় 
তথায় থাকি ।” 

প্রীপ্রমণ চৌধুরী । 


পন্ধা। 


ক্-কিরণ ছড়ায়ে তপন হাসি জলদের গায়, 
মন্ত অচলে পড়িছে ঢচলিয়। সুন্দর ভেমাভায় । 
পাতায় পাতার মধুর লালিমা_ 
ছড়ায়েছে, নাহি মাধুরীর সীমা 
কুন্মম-কলিক! হিল্লোলে ধারে মন্দ-মধুর-নায়। 


তটিনীর নীর ঙ্গেত্র-হরিৎ শ্কামল-শম্পরাশি 
্ব্ণ-মযুথে 'সাবরিল কায়-_মধু-শোভা পরকাশি' ! 
সরিতে- কুমুদ বিকশিকা উঠে 
উন্মুখ হির়! ধারে ধীরে ফুটে, 
'আশা-প্রেম ধরি' বক্ষেরি পুটে হাসিছে মধুর হাসি! 


দ্বর্-কিরণ অপসারি" পুন নামিল ধরণী 'পরে-_ 

ম্তামলা সন্ধ্যা, শ্রামলাঞ্চল ছুলায়ে শ্রামল-করে। 
কুস্তলে শোভে তারকার মাল 
নীবিবন্ধেতে পুষ্প-মেখল! 

নিশি-গন্ধার কর্ণভূষ।য় সাঙগিয়! পুলক-ভরে । 


গোষ্ঠ হইতে ফিরিছে রাখাল গৃহে, ধেনুপাল লয়ে, 

দিগন্ত ভরি' কাকলাক্তে চলে পাখিকুল নিয়ে; 
চকোরীর প্রাণে ওঠে আশা জাগি' 
চন্দ্িক-সুধা-আস্বাদ-লাগি” 

মিটিবে পিয়াসা-সঞ্চিত, চারু চশ্রমার উদয়ে। 


উদিল গগনে শশধর এই ঢালিয়া রজত-কর, 
সোহাগী সরলা ধরিল বক্ষে মাধুরা সে মনোহর ! 
রোষ-কম্পিত কুমুদের দল 
হরিল সরসী তার সম্বল, 
উদ্ধেতে পুন চাহিয়া পলকে কম্পিল থর থর । 


হান্ত-লছনে মুখরিয়া ভূমি পল্লার বধু ধারে, 

ওই আসে সনে নর্তন-হালে কলদ ভরিতে নীরে। 
বু্ধি বা কাহারো দয়িত প্রবাসা 
আসিবে ফিরিয়া, ভাই এন হাসি * 

চল-চঞ্চল-চরণে আবার ঘরে দেতে হবে ফিরে! 


সহস। তিমিরে ছাইল ধরণী প্রলয়ে চুনিবার ! 
চন্্ লুকার কালে! মেধ-জালে, বিশ-মদ্ধকার ! 
»“ কোথ। ভার!-মাল! কোথা শোভার।শি-_ 
কোথায় লুকাল কুমুদীর হাসি ? 
ছার!-বাজ্জি প্রায় লুকাল কোথায় জ্যোত্ম্া! চমৎকার * 


ওরে বধূ কারে! রবে না এ দিন, সে দিন 'মাসিবে স্ব, 
জীবনে সন্ধ্যা ঘনাইবে যবে, শোভামরী এই ধর1--- 
এমনি করিয়া ছাইবে আধারে 
যাবে অন্থভৃতি-_বিশ্বৃতি-পারে, 
পাঁণের-বিহ্ীনা ! শুন্ত কলস সময় থাকিতে" ভর! 
শ্রীমতী বীগাপাশি রায়। 





জপ্গললাদ্স্ণ সহ্িজেক্ছে্চ 


আগস্থক 


জোনেফ কুরেটকে দ্রবিয়ার সীমাপ্রাস্কে কলাক সৈন্ঠদলের 
হস্তে সমর্পণ করিয়। পাঠকপাঠিকাঁগণকে সেপ্টপিটাস বর্ছে 
রেবেকা কোহেনের নন্ধানে মাইতে হনে । 

ক।লনকির সহিত ,পিবাদের পর রেবেকার মন অশান্তি 
ও উদ্বেগে পূর্ণ হ্ইয়াছিল। রেবেকা ভ্ানিত, কালনকি 
তাহার ম্বাক্ষরত যে একরারনামাখানি হস্তগত করিয়।- 
ছিল, তাহার সাহাঁষো তাহাকে ও ভাহার বৃদ্ধ পিতাকে অতি 
সহজে সাইলেরিয়ায় নির্বসিন্য করিতে পারিত। কালনকির 
হস্ত নে আাম্মনমপণ না করিলে কালনকি তাহাদের সর্বনাশ 
করিবে--এ কথাও তাহাকে জানাইয়ছিল ; লুতরাং 
কালনকিকে বধশীড়ৃত করতে না পারিলে তাহাদের ধ্বংস 
'অনিবার্ধা, ইহ] বুপিত্ত পারিয়!, রেবেকা তাহাকে বশীভূত 
করিবার উপায় চিন্তা করনে লাগিল; কিস্ত' কোন উপায় 
সেস্তির করতে পারিল ন। মে অপ্মান ভদ্ররমণীর 
'অসহা, কালনকি ভা হইয়াও রেবেকার নিকট সেইরপ 
অপমানজনক প্রস্তাব উতাপন করিতে কুষ্টিত হয় নাই । 
রেবেকা তাহার অশিষ্ট উক্তির ভার প্রতিবাদ করিয়াছিল, 
ভাঁহাকে কঠোর তিরস্কার করিয়াছিল ; 
মুখে কালনকির করুণা! ভিক্ষা করিবে? রেবেক! পুনর্ধার 
তাহার মনোরপ্রনের চেষ্ট। করিলে, কালনকির ধারণ! হইবে, 
সে তাহার হস্তে আ'য্সমর্পন করাই সঙ্গত মনে করিয়াছে । 
এট ভাবে মম্মসন্মান ন্ট কর! অপেক্ষা মৃত্য সর্বাংশে 
পরার্থনীয় বলিয়াই রেবেকার ধারণা! হঈল। কালনকির স্তায় 
স্বণিত জীবের অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে রেবেকার অত্যন্ত দ্বণা 
হইল। তথাপি কালনকি যাহাতে তাহাদের কোন অনিষ্ট 
করিতে নম! পারে, তাঁহার উপায় উদ্ভাবনের জন্য সে অত্যন্ত 
অধীর হইয়া! উঠিল। 


আবার দে কোন্‌ 


হইয়। হাহার মৃত্যুবাণ কালনকির হস্তে সমর্পণ করিয়াছিল ; 
কিন্তু তাহার অবিমম্যকারিতার ফল বিষময় হইবে, ইহা! 
সে পুর্বে কল্পনা করিতে পারে নাই। সে বুঝিয়াছিল, 
কালনকি ভয়ঙ্কর স্বার্থপর | সেই বিশ্বাস-ঘাতক প্রতৃত্রোহীকে 
মিষ্ট কথায় ভুলাইরা সঙ্গল্লচ্যত কর! তাহার অদাধ্য) মদি 
এই ব্যাপারে ব্রেবেকার বুদ্ধ পিতাঁর স্বার্থ বিজড়িত না 
থাকিত, বদি তীহাঁর নির্বাঘনের আশঙ্ক। ন। থাকি, , 
তাহ! হইলে রেবেক! নিজের বিপদের মাশঙ্কীয় অধীর হইত 
না। উদ্যত বজের হ্যায় ভীষণ রাঙ্জ-রৌষ দে নীরবে মস্তকে 
ধারণ করিত, বিপদের খরশ্রোতে আপনাকে ভাসাইয়। দিত ) 
কিন্তু ন্নেহময় পিতার বিপদের মাশঙ্কায় রেবেকার ম্বাভ।বিক 
ধৈর্ধা ও দৃঢ়তা বিলুপ্ু হইল। ছুই সপ্তাহ দারুণ দুশ্চিন্তায় 
কাটাইয়। সে অন্স্থ হইল; কিন্তু ছুই মপ্লাহনধো কালনকি 
তাহাদের অনিষ্টের চেষ্টা করিল ন1 দেখিয়। তাহার মনে 
কিঞ্চিং আশার সঞ্চার হইল। তাহার অনুমান হইল, 
সম্ভবতঃ কালনকির মনের ভাব পরিবর্তিত হইয়াছে ; কিন্তু 
দুই দিন পরেই নাহার এই আশ! শূন্যে বিলীন হইল। 
রেবেক। এক দিন সানংকালে নগর হইতে গুহে প্রতা।গমন 
করিবামান্র কালনকি তাহার উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
গম্ভীর স্বরে বলিল, “রেবেক।, তুমি কি মনে কর, মান্ষের 
ধৈর্যের সীম! নাই? আমার কিন্তু ধৈর্য ধারণ কর! কঠিন 
হইয়া উঠিয়াছে। গত ছুই সপ্তাহ হইতে আশ। করিতে- 
ছিলাম, নিজের অবস্থা বুঝিয়া তুমি অহঙ্কীর ত্যাগ করিবে, 
আমার প্রস্তাবে সন্ত হইবে; কিন্তু এখনও আমার 
প্রস্তাবে তুমি সম্পূর্ণ উদাসান। আমি তোমার ভাগা- 
নিয়ন্ত।, ইহ! জানিয়াও আমাকে অবজ্ঞা করিতে তোমার 
সাহস হইতেছে, ইহা! তোমার নির্ধ-ক্িতার নিদর্শন ভিন্ 
আরকি? হদিতুমি তোমার প্রণরী জোসেক কুরেটকে 
রক্ষা করিবার জন্ত আমাকে মিথ্য। প্রলোভনে দুগ্ধ না! করিতে, 
কপট ব্যবহারে আমাকে প্রতারিত না করিতে, তাহা হইলে 
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প্রণয়ীর স্বার্থরক্ষার জন্ত আমার প্রতি যে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়াছে, সে আমার নিকট বিন্দুমাত্র দয়ার প্রীত্যাশা 
করিতে পারে না ।” 

কাঁলনকির কথায় রেবেকার দেহের শোণিত উত্তপ্ত হইয়। 
উঠিল, তাহায় দয় ত্বণায় পূর্ণ হইল; তাহার মুখে কথা 
ফুটিল না । রেবেকা অবনতমত্তকে বসিয়! রহিল। ক্রোধে 
ও অপমানে তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 

রেবেকার বিচলিত ভাব লক্ষা করিয়। কালনকি বলিল, 
“আমার কথ! শুনিয়া তুমি বড়ই বিরক্র হইয়া; কিস্ 
নিক্ষল ক্রোধে বিচলিত হইয়া তোমার কোন লাভ নাই । 
তুমি বলিতে পার, জ্রোসেফ কুরেটই তোমার মনের মাগুষ, 
আমাকে তোমার মনে ধরে না। কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
আমি কোন বিষয়েই তোমার প্রণরী ভোৌস্ফে অপেক্ষা হীন 
নহি, বরং অনেক বিষম শ্রেষ্ট,_ঠা, বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । এখন 
তোমার সম্মুখে হুইটি পথ খোলা 'আছে ;__একটি পথ ধ্বংসের, 
আর একটি পখ মামার আশা পূর্ণ করিয়া সুপশান্তি- 
লাভের। এই ছুইটি পথের কোনটি তুমি আবলগ্বন করিবে, 
তাহা শীত্ব স্থির করী। তুমি আমার কবল হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিবে, এরূপ মাশাকে মুহূর্বের জন্য 9 হৃদয়ে স্থান 
দিও না।” ৃ 

কালনকির এই অশিষ্ট উক্কিতে রেবেকার সর্বাঙ্গ যেন 
জলিয়া উঠিল; দে মার ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “দেখ কালনকি, বদি তোমার ধারণ! 
হইর] থাকে, কাপুক্লুষের মন তয় প্রদর্শন করিয়! না চাবুক 
মারিয়া রমণীর হদয় কত করিতে পারা যায়, হাহা! হইলে 
তোমাকে মহামুর্খ ভিন্ন আর কি বলিতে পারিঃ মমি 
তোমাকে কতবার বলিয়াছি, তোমাকে বিবাহ কর! মামার 


পক্ষে অসস্ভব | কারণ, 'আমি শন্তের বিবাহিতা পরী । যদি. 


তুমি আশা করিয়। থাক, আমাকে উপপত্থীরূপে লাভ 
করিবে, তাহা হইলে আমি এইমাত্র বলিতে পারি, 'আমি 
শতবার মৃত্যুকে বরণ করিব, তথাপি ব্যভিচারিণ্ী হইব ন|। 
তোমার ছায়াও আমার মম্পৃশ্ঠ |” 

রেবেক! তৎক্ষণাৎ উঠিয়! সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 
কালনকি চুই এক মিনিট স্তন্তিতভাবে দীড়াইয়া রহিল, 
তাহার পর দস্তে দত্ত ধর্ধণ করিয়া বিরুতম্বরে বলিল, “উঃ, 
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চলিয়া গেল! যাও সুন্দরি! 'আমিও দেখিব, আমার 
আলিঙ্গন অপেক্ষা মৃত্যুর আলিঙ্গনই তোমার বাঞ্ছনীর 
কিনা।” 

রেবেক। অতংপর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া শধ্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করিল; বালিসে মুখ 'গুজিয়া সে কয়েক 
মিনিট নিংশব্বে রোদন করিল; মনে মনে বলিল, “হে 
পরমেশ্বর, মামি এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে, আমাকে 
নির্মমভাবে একটা রাঞ্ষনের কবলে নিক্ষেপ করিতে উদ্তত 
হইয়াছ? আমার উন্নত মস্তক মাটীর ধূলায় লুত্ঠিত করিবার 
জন্চ তোমার এত আগ্রহ কেন প্রত »৯ এই নবীন বয়সে 
আমি মৃভ্তাকে মাপিঙ্ছন করি, আমার বৃদ্ধ পিতা উংপীড়িন, 
লাঞ্ছিত, সর্বস্বান্ত হইগ। সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হউন, অথবা 
ঘাতুকের তরবারিতে তাহার মস্তক দেহচ্যুত হউক, ইহাই 
কিতোমার ইচ্ছা? এসকল কথা ত এ পর্ধান্ত তাহার 
নিকট প্রকাশ করি নাই, নিজের বুদ্ধি-বিবেচনায় এন .দিন 
নিভর করিয়। মাসিকাছি। এপন অবস্থা অত্যন্ত সঙ্গীন হইয়া! 
উঠিয়াছে) তাহার নিকট সকল কণ। প্রকাশ ন। করিলে 
আমি শান্তি লাভ করিতে পারিব না। এখন মামি নিক্লু- 
পায়, তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া! দেখি, যি তিনি এই 
সঙ্কট হইতে পরিত্রাণের কোন উপায় স্থির করিতে পারেন ।” 

মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিপ্ন! রেবেক! তাহার 
পিতার খাস-কামরাক্স প্রবেশ করিল। মলোমন কোহেন 
তখন ডেক্সের নিকট বসিয়া কি লিখিতেছিলেন। কন্তার 
মুখের দিকে চাহিয়। বৃদ্ধ বিন্মিত হইলেন। রেবেক! তাহার 
সন্দুধস্থিত 'একখানি চেয়ারে হুতাশভাবে বসিয়া পড়িল 
এবং কোন ভ্মিক। না! করিয়। তাহাদের আসক্প বিপং- 
সংক্রান্ত সকল কথাই তীহার গোচর করিল। 

সলোফন কোহেন নিস্ত্ভাবে রেবেকার সকল কথ! 
শ্রবণ করিলেন , আশঙ্কার ও উদ্বেগে তাহার মুখমণ্ডর 
পাংগ্ুবর্ণ ধারণ করিল। দ্বাকুণ বিস্ময়ে তীহার চক্ষু বিক্ষা- 
রিত হইল ; কিন্তু তিনি রেবেকাকে একটিও কঠিন কথা 
বলিলেন না, তাহাকে তিরক্কার ন। করিয়! ধারে ধীরে বলি- 
লেন, "এ যে বড়ই বিষম ব্যাপার রেবেকা 1 কিন্তু অর্থ 
দ্বার! সকলই ক্রয় করিতে পার! বায়; আমার বিশ্বাস, 
কাপনকিকে ক্রয় করাও অনাধ্য নহে। হ্মনত এ অন্ত বছ 
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চলিবে না, তাহার মুখ জর জনন 
করিতে হইবে |” 
. সেই রাত্রিতেই সলোমন কোহেন কালনকিকে ডাকিয়া 
পাঠাক্টলেন | কালনকি অসঙ্কোচে তাহার সম্গুথে উপস্থিত 
হইলে তিনি গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “রেবেকার সঙ্গে তোমার 
যে সকল কথ! হইয়াছে, এবং যে সকল কথা বলিল্না তুমি 
তাহাকে ভয়প্রদর্শন করিয়াছ, হাহা সমস্তই আমি গুনিয়াছি ; 
কিন্তু তমি 'মামাদের মঅনিষ্টসাধনের ভন্ত সত্যই কৃতসন্কল্প 
হইয়াছ, ইহা! বিশ্বাস করিতে আমার প্রবৃত্তি হয় নাই) 
কারণ, আামাদের শক্রুত। চরণ করিয়1, এমন কি, মামাদিগকে 
বিধ্বস্ত করিয়াঁও তুমি মে যথেষ্ট লাভবান্‌ হইবে, তাহার 
সম্ভাবনা নাই । হয়' তত গোয়েন্দাগিরীর পুরস্কারস্বরূপ 
গবর্ণমেণ্টের নিকট কিছু টাকা পাইবে, কিন্তু তাহার পরি- 
মাণ এরূপ অধিক নহে যে, তাহাতেই তোমার সকল 'অভাব 
ঘুচিয়। যাইবে । তিমি রেবেকার নিকট হইতে যে একরার- 
নামাপানি লইয়া, তাহাতে সে নাম স্বাক্ষর করিয়া অত্যন্ত 
মুঢ়তার পরিচয় দিয়াছে ; কিন্তু সে জন্য এখন আক্ষেপ 
নিক্ষল। সেই একরারনাম। তোমার কাছে আছে, তাহার 
একটা মুল্যও 'মাছে। তুমি কত টাকায় তাহা আমাকে 
বিক্রয় করিতে পার বল, যত টাকা চাহিবে, তাহাই 
তোমাকে প্রদান করিতে প্রস্তত আছি ।” 

কালনকি অচঞ্চল স্বরে বলিল, “সেই একরারনামার 
বিনিময়ে "আপনার কন্তাকেই চাই। এ কথ। আমি 
তাহাকেও বলিয়াছি |” 

বারুদের স্তপ অগ্নিশ্কুলিঙ্গ ম্পশে যেমন দপ, করিয়া 
জলিয়া! উঠে, কালনকির কথার সলোমন কোহেন সেইরূপ 
ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন ; মুহূর্তের জন্য তিনি সংযম হারা- 
ইয়। তীত্রন্থরে বলিলেন, “যদি পরিহাস করিয়া! "এ কথা 
বলিয়। থাক, তাহ! হইলে ইহ! অত্যন্ত অগ্রীতিকর পরিহাস; 
আর যদি পরিহাস ন! হুইয়৷ ইহা! তোমার অন্তরের কথা হয়, 
তাহা হইলে আমি আমার ম্বাধীনতার বিনিময়ে তোমার 
মত বিশ্বাসঘাতক নরাধমকে আমার কন্তার মানসন্ত্রম বিলাইয় 
দিব, 'এত বড় ম্পর্থিত আশ! তোমার ভ্ায়ে স্থান পাইতে 
পারে ভাবির! আমি বিশ্মিত হুইয়াছি।” 

কালনকি সোজ! হুইয়! দাড়াইয়! ধীরে ধীরে বলিল, 


বা কটুক্িতে আমার সঙ্কল্প বিচলিত হইবে, তাহা হইলে 
আপনি- এখনও আমাকে চিনিতে পারেন নাই। আমার 
সন্কল্প পরিবর্তিত হইবার নহে; আমার ইচ্ছ। বজের ন্যায় 
নুদচ। আমার প্রক্কৃতি সম্বন্ধে আপনার ধারণ! যাহাই 
হউক, তাহাতে আমার ক্ষতিবৃদ্ধি নাই।" 

সলোমন কোহেন ।__কত টাকা পাইলে তুমি আমাদের 
অনিষ্টচেষ্টায় বিরত হইবে £ 

কালনকি।--মামাকে ক্রয় করিতে পারেন, তত টাকা 
মাপনার ধনভাগারে নাই, এবং আপনার সর্বস্ব বিক্রয় 
করিয়াও তত অর্থ আপনি সংগ্রহ করিতে পারিবেন নাঁ। 
টাকা ঢালিয়। আগনি আঁমার মুখ বন্ধ করিবার আশা 
ত্যাগ করুন৷ 

কালনকির বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া সলোমন 
কোহেন অত্যন্ত বিচলিত হইলেন, অতঃপর ধৈর্য ধারণ 
করা তাহার অসাধ্য হইল; তিনি ক্রোধে কম্পিত স্বরে 
বলিলেন, “তুমি নিমকহারাম, কাপুরুষ, নরাধম !” 

কালনকি অচঞ্চলস্বরে বলিল, "আপনি একটিও নৃতন 
কথা বলেন নাই ; আপনার কন্তা ঠিক এঁ কথাগুলি বলিয়! 
আমাকে সন্মানিত করিয়াছিল।” 

সলোমন কোহেন ক্রোধে, ক্ষিগুবৎ হুইয়। কাপিতে 
কাপিতে বলিলেন, “আমার কন্তা সত্য কথাই বলিয়াছিল; 
সেই কথা আমি পুনর্বার বলিতেছি। আমি দৃুঁ়তার সহিত 
বলিতেছি, তুমি বিশ্বাসঘাতক, ইতর, বর্বর, গ্বণিত জীব। 
যদি তুমি আশ! করিয়া থাক, তোমার প্রসন্নতালাভের জন্য, 
তুমি আমাদের অনিষ্টসাধনে বিরত হইয়া আমাদিগকে 
কৃতার্থ করিবে, এই প্রত্যাশায় আমার ন্েহময়ী ছুহিতাকে 
তোমার মন্ত পশুর হস্তে সমর্পণ করিব, তাহা! হইলে আমি 
ইস্রায়েলের পরম দেবতার নামে শপথ করিয়া, পরমেশ্বরকে 
সাক্ষী রাখি! যুক্ত কণ্ঠে বলিতেছি, তোমার আশা! সফল 
হইবে না। এই মূল্যে আমাদের ন্বাধীনতা৷ ক্রয় করিব ন!। 
তুমি আমাদের অনিষ্ট করিবে, আমাদের সর্বনাশ করিবে 1 
যাও; তোমার যাহা! সাধ্য--কর। কিন্তু আলেকজান্দার 
কালনকি ! আমার এ কথাও তুমি স্মরণ রাখিও, তোমার 
বিশ্বাসঘাতকতার, তোমার সয়তানীতে যে দিন আমাদের 
সর্বনাশ ঘটিবে, সে দিন রুল গবমেণ্টের সহশ্র গুধচর এবং 
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ভীষণ প্রতিহিংসানল হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবে 
না) সেই 'অনলে তুমি তম্মীভৃত হইবে! আমি.মত্ম- 
রক্ষায় অসমর্থ ছূর্বল বৃদ্ধ-_তুমি মামাকে চূর্ণ করিতে পার, 
'আমার কন্তা অসহায়! বালিকা-_তুমি তাহাকে উংপীড়িত, 
লাঞ্চিত, নিগৃহীত করিতে পার; শাহার সম্মান নষ্ট করাও 
তোমার অপাধা না হইতে পারে; কিন্তু এ কথা তুমি স্থির 
জানিও যে, নিহিলিষ্ট সম্প্রনার়ের অস্তিস্থ বিলুপ্ত করা তোমার 
অসাধা; কেবল তুমি কেন, রুসিয়ার বিপুল রাজশক্কির 
সাধা নাই, তাহ চূর্ণ করে। এই সম্প্রদায়ের প্রভাব বছুদুর- 
ব্যাপী, তাহাদের জটিল বড়বগ্ধ অন্তের ভুর্ববোধা ও দুর্ভেগ্ক ; 
তাহাদের প্রতিহিংসার অনল চির-প্রজলিত, তাহা হইতে 
পরিত্াণলাভের শক্তি কাহারও নাই। তাহাদের চক্ষ 
অসংখ্য, কেহই তাহাদিগকে প্রতারিত করিতে পারে নাই । 
পৃথিবীতে এরূপ স্থান "কোথাও নাই-_বেখানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়! নিহিলিষ্টের প্রন্তিহিংসানগ হইতে পরিত্রাণ লাভ 
করিতে পারিবে। যাও [হামার নেরূপ অভিপ্লচি হয় 
তাহাই করিতে পার।” 

তরল বজছ্িত্রোতের ভ্তার এই বাক্যঙ্সোনে কালনকি 
অভিভূত হইয়! পড়িল) 'তাহার মুখ মলিন হইল, শাহার 
বুক ছুরু ছুরু করির়! কাপিয়া উঠিল। বৃদ্ধ সলোমন কোহে- 
নের বাক্যে এবং বর্ণনা-ভঙ্গাতে এরূপ ভীষণ সতোর ছাপ 
ছিল যে, তাহ! কালনকির কর্ণকুছরে অমোধ দৈববাণীবং 
প্রত্িধ্বনিত হহল। তাহার ক্রোধ যে সমগ্র নিহিপিষ্ট সম্প্র- 
দায়ের বিশাল দাবানগ তুলা ক্রোধেরই একটা স্ফুলিঙ্গ এবং 
তাহার দাহ্কাশক্তি কিরূপ ভীষণ, ইহা জদয়ঙ্গন করিয়া 
কাঁলনকি স্তন্ভিতভাবে "দাড়ায় রহিল; কিন্তু তাহার 
বিচলিত ভাব দীর্ঘস্থায়ী হুইল না। কালনকি মবিলম্ষে আল্ম- 
সংবরণ করিয়া বলিল, “ঘাপনার মাথ| গরম হইয়াছে; 
এখন আপনার মুখ হইতে কোন যুক্তিসঙ্গত কথা বাহির 
হুইবে নী, মাপনি মন স্থির করুন|” 

সলোমন কোহেন উত্তেজিত স্বরে বলিরেন, “মামার 
কথা অবৌক্তিক? ' না, বে নরাধম তর়প্রার্শন করিয়া 
ব্যানার কন্তার সম্মান নষ্ট করিবার হুয্াশ! ছাদয়ে পৌধণ 
করে, তাহার চৈতন্ভোদয়ের অন্ত যেরূপ যুক্তি অপরিহীর্ধা, 
রক আমার মুখ হইতে নির্গত হইয়াছে। ইহা অপ্রাসঙ্গিক 
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নিহিলিষ্ট স্রদায়ের হুর্জয শক্তি ও ভীষণ প্রতিজ্ঞার কথা 
কালনকির অজ্ঞন্ত ছিপ না) সে মেজাজ একটু নরম 
করিয়া বলিল, “আপনি আমাকে চরম কথ! গুুনাট্য়া 
দিলেন। রেবেক। 'আমাকে প্রতারিত করিয়াছে। আমি 
তাহার কথ! বিশ্বাস করিয়া, তাহার অনুরোধে অসাঁধাসাধন 
করিম্বাছি ; মার আমাকে লইয়া সে পুতুল-খেলা৷ করিয়াছে ! 
সেত জানিত' সে অপরের বিবাহিত। পত্থী, হণীপি সে 
তাহার প্রণয়ী ফ্কোসেক কুরেটকে নির্বাসন-দড হইন্ে মুক্ক 
করবার উষেস্ট্রে কপট প্রেমের অভিনয়ে "আমাকে প্রলুনধ 


করিতে কুর্ঠিত হয় নাই । 'এধন সে আমাকে নিরাশ করিতে 
উদ্ভত হইগাছে দেগিয়া, আমি 'অগতা! নিজ মৃষ্টি ধারণ 
করিয়াছি ।” 


সলোমন কোহেন উভয় হস্ত সবেগে উদ্ধে তুলিয়।, জুন 
নের হইতে 'অগ্রিশ্কুক্ঙগি বর্ণ করিয়! আবেগ-কম্পিত স্বরে 
কালনকিকে বলিলেন, "ওরে মিথ্যাবাদী সয়ভন ! মুখোস 
খুলিয়া তুই সে মূর্থি বাহির করিয়াছিম-__তাহ! কিরূপ কুং- 
সিত, কত দূর ভথন্য-_শাহা কি জানিতে পারিস নাই? 
আমি 'পরমেশ্বরের নিকট ' প্রার্থনা করিতেছি _ত্তিনি যেন 
স্সিলম্থে তোর অভিশপ্ত মস্তক চুর্ণ করেন। তোর চঙ্ষ 
দু্িহান হউক, দিহব! খসিয়] পড়ুক । আমার কন্তা। প্রমের 
মভিনয়ে কোন দিন হোকে প্রনুদ্ধ করিবার চেষ্টা করে 
নাই) জোসেফ কুবেটও তাহার প্রণধা নছে।” 

কালনকি ভয়ে বিশ্ময়ে ই হাত দুরে সরিয়। দাড়াইল, 
বিবর্ণ মুপে বিল, "আপনি ক্ষেপিয়া উঠিয়াছেন ! আপনার 
অভিসম্পাত 'শামি গ্রাহথ করি না, আপনার ভয় প্রদর্শনে 9 
মামীর কোন ক্ষষ্ঠি হইবে না। "্সাপনি যগন প্রকৃতিস্ত 
হইবেন, তখন 'মাপনার সঙ্গে এই সকল বিষয়ের আলোচন। 
করিব, তাঁহার পূর্বো নছে।” 

কালনকি সলৌমন কৌছেনকে আর কোন কথ! বলিবার 
মবসর না দিয়া সেই কক্ষ হইতে ফ্রুতবেগে প্রস্থান করিল। 
রেবেকা পার্শ্ববর্তী কক্ষের পদ্দীর আড়ালে দীড়াইয়! ভাহার 
পিতার ও কালনকির সকল কথাই শুনিতেছিল ও ফাঁলনকি 
প্রস্থান করিলে, রনেবেক! ব্যগ্রভাষে তাহার পিতার সঙ্দুখে 
উপস্থিত হইল এবং তাহার উত্তেজিত ভাব লক্ষ্য করিয়া ছই 
হাতে তাহার গল! অড়াইয়। ধরিল) তাহার চগ্ষু হইতে 


৫ম বর্ষ _পৌধ, ১৩০৩ ] 


০০০ অত জান পচ হা জান পরা অয জর হয হত অচ আর হা জার) আতা জর ওযা, জা হে খা হা এ পাছে আহা জা অহ থা রর গে আয পা, ওযা পার হার, রাহা প্র হারে জামা 


অনেকবার বিপদের ঝড় বহি! গিয়াছিল, কিস্ক রেবেক। 
আর কোন দিন তাহার এরূপ উত্তেজিত ও বিহ্বল ভাব 
দেখিতে পায় নাই; তাহার নির্ব,দ্ধিতায় তিনি হৃদয়ে কি 
প্রচণ্ড আঘাত পাইয়াছেন, তাহা বুৰিয়্া রেবেকা অত্যান্ত 
বাণিহ ও বিচলিত হইল। 

রেবেকা ভাহার পিতাকে একখানি কৌচে শয়ন কর[ইল 
'এবং পাঁশে বসিয়া] নিঃশলন্দে তীহার মাঁপায় হাত বুলাইতে 
লাগিল। কয়েক নিনিট উভয়েই নিস্তব্ধ, কাহারও মুখে কগা 
সরিল না । -অসশেমে সলোমন কোঁহেন প্ররুত্তিস্ত হয়া 
রেবেকাকে বীরে দীবে নলিলেন, “রেবেকা, এই কুটিলপ্ররুতি 
কুতপ্ব গল আমাদের লিকুদ্দে ফক্গঘঘোষণ। করিয়াছে 'এসং 
'অতান্ত সাংঘাতিক আন্ব গস হাতে পাউয়াছে। আমর! সর্াদ। 
সতর্ক থাকিয়া 'আাগ্মরক্ষার চেষ্টা করিলে ও তাহার আক্রমণ 
বার্থ করিতে পারিব কি না, জানি না। সৌভাগাক্রমে 
সামার অধিকাংশ অর্থ কুসিয়ায় না বাঁধিয়া ববুরোপের 
'মন্যান্য দেশের বাঙ্কে গচ্ছিত করিয়াছি ;) তথাপি এ দেশে 
মামার নে সম্পন্তি আছে__হীহার পরিমাণও শল্প নহে; 
এই স্ম্পন্থি গবমেন্টে বাজেয়াপ্র ভঈলে আমরা অতান্ত 
দতিগস্ত হইল : শাহার উপর পুলিল যদি মামাদিগকে 
গ্রেষ্টার করিয়। লইয় মাসু, তাত হইলে মুক্তিলাভের আশা 
নাগ করিতে ভইবে। আ্তরাং এই সয়নভানটা আমাদের 
কোন 'অনিষ্ট করিতে না পানে, সর্নপ্রপমে সে জলন্ত চেষ্টা 
করিতে হইবে । কোন কৌশলে উহার বিষটাত ভাক্গিতে 
ন। পারিণে আমাদের মঙ্গল নাই ।” 

সলোমন কোহেন মাসম্ল বিপদের 'মআাশঞ্ক দূর করিবার 
ন্ যে উপায় স্থির করিপেন, তাহাই যে একমাত্র উপায়, 
এ সম্বন্ধে তাহার সহিত রেবেকার মতভেদ না হইলেও কি 
কৌশলে তাহ! 'কাধ্যে পরিণত হইবে, রেবেকা নতমস্তকে 
বসিয়। ইহাই চিস্তা করিতে লাগিল। রেবেকা! বুঝিয়াছিল, 
কালনকির সঙ্কল্প বিচলিত হইবার নহে, রেবেক। তাহার 
হস্তে আত্মসমর্পণ ন1 করিলে তাহার মুখ বন্ধ হইবে না, 
সে তাহাদের সর্ধনাশ করিবেই ; অথচ রেবেকা তাহার 
বশত প্রস্তাব সদর্পে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল ; অপমানিত 
হইয়া কালনকিকে সলোমনের গৃহ ত্যাগ করিতে হ্ইয়াছিল। 
এখন রেবেকা কোন্‌ মুখে তাহার অন্থুগ্রহ ভিক্ষা করিবে? 


রেবেকা কোনও পঞ্থ৷ দেখিতে পাইপ ন।। যদি সেকোন 
কৌশলেপ্তাহার স্বাক্ষরিত একরারনামা৷ কাঁলনকির নিকট 
হইতে ফেরত লইতে পারিত, তাহ হইলে কালনকি যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়া 9 তাহাদিগকে বিপন্ন করিতে পারিত না; 
কারণ, সলোমন কোছেন রুস-সম়াঁটের অন্ুরক্ক প্রঙ্গা, ইহা 
গবমে্টের সকল কর্মচারীর সুবিদিত ছিল, তাহার অটল 
রাক্ষভক্কিতে তীহাদের সন্দেহের বিন্দ্মন্লি অবকাশ ছিল 
না) এতটিন্ন রাজধানীর সম্থ্াস্ত ৪ ধন।ঢা অধিবাসী বলিয়। 
সকলেই উহাকে শন্ধ। ও নন্ন করিত, বন উচ্চপদস্থ রাঁজ- 
কর্মচারীর সহিত সাহার বন্ধু ছিল, এরূপ প্রতিষ্ঠাণ সন্থাস্ত 
বাক্কিকে বিন! প্রনাথে কেনল মুখের কথাক্স নিহিলিষ্ট বলিয়া 
গ্রেপ্টার করাইবার চেষ্টা করিলে কালনকিকেই হাম্তাম্পদ ও 
বিড়দিত হইতে হইত) এই সকল কথ। চিন্তা করিয়াই' 
কালনকি রেবেকার নিকট হইতে তাহার স্বাক্গরিত একরার- 
নামাখানি গ্রহণ করিয়াছিল। রেবেকা কি কৌশলে 
কাপনকির কবল হুইতে ভাহ। উদ্ধার করিবে, ইহা সে ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিল না। সে ভাবিল, প্রাণপাত করিয়াও 
তাহার 'মনুরোধ রক্ষ। করে, এরূপ কোন সাহসী, সুচতুর ও 
কম্মঠ হিতৈষী বন্ধু গাকিলে সে তাহার সাহাযো কালনকির 
নিকট হইতে একরারনামাথানি * হস্তগত করিবার চেষ্টা 
করিত এবং সম্ভবন্ঃ কৃতকার্ধা হইত) কিন্তু রেবেকা 
কাহাকে বিশ্বাস করির৷ মনের কণা! খুপিয়া বলিবে ? যে 
বন্ধুকে সে বিশ্বাস করিবে, সে বিশ্বাসঘাতকত! করিবে ন।, 
তাহার প্রম।ণ কোথায়? তৃতীয় ব্যক্তির নিকট গুপ্তকথা 
ধ্যক্ত করিয়। বিপদের "আশঙ্কা বধিত করিতে রেবেকার 
প্রবৃত্থি হইল না। 'অবশেষে তাহার মনে হইল, কোন 
নিহিলিষ্ট বন্ধুর সহায়তা! গ্রহণ করিলে, তাহার বিপদের আশঙ্কা 
থাকিবে না; কারণ, নিহিলিষ্টরা শক্রর 'আক্রমণ হইতে 
পরস্পরকে রক্ষা! করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা! করিতে বাধা । 
কালনকি ্াহ।দিগকে বিধ্বস্ত করিবার ভয় প্রদর্শন করিয়া- 
ছিল, এ কথ! নিহিলিষ্টগণের কর্ণগেচর হইলে তাহারা কালন- 
কিকে ছত্তা করিবে, এ বিষয়ে রেবেকার সন্দেহ ছিপ না; 
কিন্তু কালনকি নিহিলিষ্ট-হস্তে নিহত হইলে, তাহাদের বিপ- 


* দের আশঙ্ক। দূর হইবে, ইহাই বা! রেবেকা কি করিয়া বিশ্বাস 


করে? কালনকি গবমে্টের গোয়েন্দা, সে নিহিলিষ্ট-হস্তে 


খঠিথদু ই, 


পুলিস হত্যা-রহম্ত ভেদের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে এবং 
তাহাদের তদন্তের ফলে রেবেকার স্বাক্ষরিত একরীরনামা- 
খানি বাহির হুইয়া পড়িলে তাহারা অধিকতর বিপন্ন 
হইবে । 

রেবেকা! সেই রাত্রি নান! দুশ্চিন্তায় 'অতিবাহিত করিল, 
মন্তিফ আলোড়িত করিয়! দীর্ঘকালেও সে কর্তব্য স্থির করিতে 
পারিল না । রেবেকা হতাশ হইয়া পড়িল; 'অতি কষ্টে 
সে দিন কাটাইতে লাগিল। এই সময় একটি লোকের 
কথ! পুনঃ পুন: তাহার মনে পড়িতে লাগিল ; এই সন্কট- 
কালে বদি তাহার সহিত সাক্ষাং হইত, সাহা হইলে তাহার 
নিকট আসর বিপদের কর্থা প্রকাশ করিয়া সে মনের ভার 
লাঘব করিতে পারিত, হয় ত তাহার দ্বারা বিপদ্নিবারণের 
ব্যবস্থা হইত) কিন্তু দে কোথায়, কত দূরে? রেবেকা 
বছ দিন তাহার কোন সংবাদ জানিতে পারে নাই | 

কিন্তু দৈবের বিধান দেরূপ বিচিত্র, সেইরূপ লিশ্ময়কর | 
কালনকির সহিত সলোমন কোহেনের বাগবিততডার প্র 
পাচ দিন অন্তিবাহিত হুইল। যষ্ঠ দিন প্রভাতে সলোমন 
কার্যোপলক্ষে বাহিরে গিয়াছিলেন, রেবেকা প্রাতংরুভ্য 
সমাপন করিয়া, তাহার বসিবার রয়ে বসিয়া ব্যাকুল হদয়ে 
তাহাদের ভাগ্যবিড়ম্বনার* কথা চিন্তা করিতেছিল ; সেই 
সময় এক জন ভৃত্য সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়! তাহাকে সংবাদ 
দিল, এক জন ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে দেখা করিবার ভন্য 
আঁফিসে বসিয়া আছে। রেবেকা এই সংবাদে বিস্মিত 
হইল না, কারণ, অনেকেই তাহার সঙ্গে দে করিতে 
আসিত ; কিন্তু রেবেকা "আাফিস-ঘরে প্রবেশ করিয়া 
আগন্তককে দেখিয়া! বিশ্ময়ে এরূপ 'অভিভ্ৃত হইল যে, সে 
স্তত্িতভাবে দীড়াইয়া রহিল, তাহার মুখ হইতে একটি 
কথাও বাহির হইল ন]। 

আগন্তক 'আমাদের পূর্বপরিচিত হার রডলফ মোজে-_ 
কাউন্ট ভন.আয়েনবার্শের পরম বন্ধ। 


শ্ুত্ডুশ্িস্প স্পন্লিচেহহদ্ 
ু্বা-পরিচয় 


বডলফ মৌজে.কাউপ্ট ভন আরেনবার্গের হস্তে লাঞ্ছিত হইয়া 


হযাম্নি্ অপু 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য! 


পর আমর! তাহার কোন সংবাদ জানিতে পারি নাই। এই 
দীর্ঘকাল সে কোথায় কি ভাবে অতিবাহিত করিয়াছে, 
তাহাও আমাদের অজ্ঞাত ; কিন্তু এত দিন পরে হঠাৎ 
তাহাকে রুস-রাজধানী সেণ্টপিটাসবর্গে সলোমন কোহে- 
নের বাসভবনে উপস্থিত হইতে দেখিয়া! পাঠক-পাঠিকাগণ 
রেবেকা 'কোহেনের মতই লিশ্মিত হটয়াছেন। তাহাদের 
কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবার ভন্য রঙলফ মোজের পূর্বা-পরিচয় 

রডলফ মোজে ইভুদী, সলোমন কোহেনের শ্বজান্তি। 
সে দীর্ঘকাঁল সেপ্টপিটাস্বর্গে বাস করিয়াছিল এবং কোহেন- 
পরিবারের সহিত '্তাহার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা হইমাচিল। রাইন 
নদীর তীরবর্তী মেয়েন্ল নগর তাহা'পৈড়ক বাসস্থান ? কিন্ত 
সে মেইন নদীর '্তীরবর্তী' ফাঙ্কফোর্ট নগরবাসিনী একটি 
জারা ইভদী যুবন্তীকে বিনাহ করিয়াছিল। -চাহাঁর একটি 
পুত্র ও একটি কন্তা ছিল। রডল্ফ মোঁজে সেপ্টপিটাস বর্ণে 
চালানী কারবার করিত, এবং চর্ম, চর্বিব ও শশ্তাদি ক্রয় 
করিয়া ইতরাড ও জান্মাপ বাবসায়ীদের আড়তে প্রেরণ 
করিত । দীর্ঘকাল রুসিয়ায় বাস করায় সে রুসীয় প্রজার 
ধিকার লাভ করিয়াছিল; এ ক্ৰষ্ঠ বাবসায়কার্যোর 
উন্নতি করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইয়াছিল। রুসিয়ার আইন 
অন্থসারে বিদেশী বশিকদিগকে দেই সকল সুযোগ দেওয়া জয় 
না। তাহার বয়সের তুলনায় তাহার স্ত্রীর বয়স 'সনেক কন 
ছিল; তাহার স্ত্রীর রূপের খাতি সেপ্টপিটাসবির্গের সর্ক্তি 
প্রচারিত হইয়াছিল; 'মোক্ষে সুপুরুষ না হইলেও তাহার 
কন্তা মায়ের সার রূপবন্ঠী হুটয়াছিল। মোজে লৌকের 
সঙ্গে মিশামিশি করিতে ভালবাসিত, "অবস্থা শ্বচ্ছল ছিল, 
মেজাজ ও দরাক্ত ছিল ; এ ক্ন্তা তাহার বিস্তর ইয়ার-বন্ু 
জুটির গিয়াছিল। তাহার বাড়ীতেই তাহাদের আড্ডা 
বসিত। মোকের সতী তাহাদের সকলের সহিত অসঙ্কোচে 
মিশিত ;) মোজে সে জন্ত রাগ করিত না বা স্ত্রীর স্বাধীনতা 
খর্ব করিবার চেষ্টা করিত না। সে তাহার স্ত্রীর চরিত্রে 
কোন দিন সন্দেহ করে নাই। তাহার স্ত্রী কন্তাটিকে সঙ্গে 
লইয়া বখন ইচ্ছা বন্ধগণের বাড়ীতে বেড়াইতে বাইত; 


” তাহাতেও মোজের আপত্তি ছিল না। 
এক দিন মোজ্ে হঠাৎ একখানি বেনাম পঞ্র পাইল, 
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কোন লম্পটের প্রেমে মুগ্ধ হইয়। সতীধর্ধম বিসর্জন করিয়াছে; 
তাহার কুলে কালী দিয়াছে। তাহার কিছুমাত্র মনুষ্য 
থাকিলে এরূপ অসতী স্ত্রীকে সে চাবুক মারিরা সায়েস্তা 
করিবে এবং তাহাকে ঘরের ভিতর কয়েদ করিম্বা রাঁগিবে। 
পত্রণানি পাঠ করিয়! মোজে হো হো! করিয়া হাসিয়া! তাহা 
অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিল। -াহার ধারণ! হুইল-_ কোন 
রসিক বন্ধু পত্থীর প্রতি তাহার নম্ুরাগ ও বিরাগ পরীক্ষা 
করিবার জন্য 'এই পত্রপানি লিখিয়াছিল। তাহার পত্রী 
অসতী, পরপুরুষের 'প্রতি ননুরক্কা ! তোবা! সে তাহার 
স্লীকে সেই পত্র সম্বন্ধে কোন কথা বলিল না; তাহাকে 
সতর্ক করা 9 আবশ্বক মনে করিল না । 

এক মাস পরে ঈরপ্ব মার একখানি পত্র তাহার হস্ত- 
গত ভইল : কিচ্ছু মোজে প্রানি এবার মার অগ্রিকৃণ্ডে 
নিক্ষেপ ন। করিয়! তাহার পরীর মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল, পত্রে যাহা লিখিত মাছে, তাত কি তা? মোজের 
শলী পর্রগনি পাঠ করিয়া “ক্রোধে গন্য়। উঠিল এবং স্তাহার 
ঈভীধন্খে মিথা। কলক্াারোপের জন্য মিগাবাদী উতর অভদ্র 
পত্রলেণকের উদ্দেশে গালি বর্মণ করিতে লাগিল। তাহার 
স্বামী বুদ্দিমান হইয়াও এরূপ অসম্ভব কথা কি বলিয়! বিশ্বাদ 
করিল, তাহা বুঝিতে না পারিয়া, সে ছুই চক্ষু কপালে 
তুলিয়া! সবিন্ময়ে মোজের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। না 
বুঝিয়া স্ুহাস্নী স্রভামিণী সরলা সানী পত্ধীর মনে কষ্ট 
দিয়াছে ভাবিয়া, মৌঁজে অন্রতাপাঁনলে দগ্ধ হইয়া সেই পর্র- 
পানিও অগ্রিকুণ্ডের 'অনলে দগ্ধ করিল। তাহার পর সে 
চাবুক লইয় ঘর হস্তে বাহির হইল; তাহা দেখিয়া তাহার 
্লী'বলিল, “চাবুক লইয়া কোথায় যাও?” মোক্তে বলিল, 
"যে হতভাগা ভোমার মিথা। গ্লানি করিয়াছে, তাহাকে 
খুঁজিয্বা বাহির করিয়া, চাবুক মারিয়া লায়েস্তা করিব, এ 
রকম পত্র আর কখন সে ন! লেখে । তাহার এত বড় স্পন্ধা, 
'আমার স্ত্রীকে বলে অসতী, পরপুরুষে আসক্তা ? 

অপরাধীর সন্ধান না পাইয়া মোজে ক্ষু মনে বাড়ী 
ফিরিল এবং পরদিন 'অপরাধীর পিঠে বেত ভাঙ্গিবে 
প্রতিজ্ঞা করিরা আঁহারাদির পর শন্পন করিল। মন 
প্রফু্প করিবার জন্য সে একটু অধিক মাত্রায় সধাপান্‌ 
করিয়াছিল, শয়মের অল্পকাল পরেই তাহার নাসাগর্জন 


করিবার কয়েক মিনিট পরে বুঝিতে পারিল, “অরণ্যং তেন 
গন্তব্য ঘথারণ্যং তথা গৃহম্‌!” কারণ, রান্ত্রিকালে তাহার 
সাধবী পরী কন্ঠাটিকে সঙ্গে লইয়া তাহার উপপতির সহিত 
পলায়ন করিয়াছে, এই সুসংবাদ অবিলম্ষেই তাহার কর্ণগোঁচর 
হইল। 

মোজের একটু রাগ হইল। তাহার স্ত্রী তাহাকে 
বিদায়-চুম্বন দান ন! করিয়া, এমন কি, একটি কথ! পধ্যস্ত 
না বলিয়া! চলিয়া গেল! মেতাহার স্ত্রীর সতীববগর্ব-স্দীত 
'অজেয় জুদয়টি জয় করিল, সেই ভাগ্যবান্‌ পুরুষটি কে, ইহা 
াঁনিবার জন্য মোঙ্ছের প্রবল আগ্রহ হইল ; অবশেষে সে 
অনুসন্ধানে জানিতে পারিল, তাহার পত্রী বাহাকে কাগ্ডারী 
করিয়া 'অকুলে যৌবন-তরী ভীসাইয়্াছে, সে যে-সে লোক নহে, 
রুসিয়ার সাম্রাজ্য-তরণীর এক জন নবীন কর্ণধার । মোজের 
মনে হইল, আর যাহাই হউক, তাহার থছন্দটা বেশ!” 

স্বী তাহার নিকট নিদায় লইয়া যাঁয় নাই বলির মোজের 
দুঃখ হইয়াছিল, কিন্তু পরে সে জানিতে পারিল, তাহার স্ত্রী 
সাধ্বী পত্রীর কর্তবাপ।লন করিয়াছিল, মুখের কথায় বিদায় 
ন। লইলেও পত্র লিখিয়া বিদায় গ্রহণ *করিয়াছিল। সে 
লিগিয়াছিল, “তোমার মত বিকটাকার ভল্লকের সঙ্গে ঘর- 
কনা করা যেকি ঝক্মারি, তা মামিই জানি। আমি 
তোমার স্ত্রী, ভদ্রলোকের কাছে এঁ পরিচয় দিতে লজ্জায় মরি ! 
যাহাকে মামার হ্ৃদয়-সিংহাসনে স্থাপন করিয়াছি, নয়নে না 
ধরে এত রূপ তীহার ; তাহার তুলনাক্ম তুমি, কি বলিব? 
ভল্লক, উন্নৃক, গাড়োল না বনমান্গুষ? তোমার সঙ্গে 
আর কিছু দিন বাস ধরিতে হইলে আমাঁকে আত্মহত্যা 
করিতে হইত, আমার জীবন অসহা হইয়া উঠিয়াছিল, এত 
দিনে বাচিলাম, অসহ যন্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইলাম । তুমি 
আমাকে খু'জিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিও না, আমার 
সন্ধান পাইবে না, বদি সন্ধান পাও ও আমাকে ধরিয়া 
লইয়! যাইবার চেষ্টা কর, তাঁহা হইলে তোমার সঙ্গে যাইতে 
বাধা হইলে, আমি বিষ খাইয়া মরিব। তোমার মত 
জানোয়ারের সঙ্গে আমার সকল সন্বন্ব। শেষ হইয়াছে । আমার 
মেয়েকেও আর তুমি পাইবে না।” 

এই পত্র পাঠ করিয়া মোজে তাহার পত্ীর ও কন্তার 
অনুসন্ধানে বিরত হইল। সেযাহাকে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা 


হ্যায় পরিত্যাগ করিল দেখিয়া নারীজাতি সম্বন্ধে তাহার 
ধারণা পরিবর্তিত হইল। তথাপি স্ত্রী-কন্তার জন্য, তাহার 
হৃদয় হাহাকার করিত। তাহার স্ত্রী তাহাকে পরিত্যাগ 
করিবার পর তাহার গৃহ শ্মশানের ন্যায় নিস্তব্ধ ভাব ধারণ 
করিল, বন্ধগণ আমোদ-প্রমোদে সন্ধ্যাধাপনের জন্য তাহার 
গৃহে আসিত না, অনেকে তাহাকে দেখিয়া অবজ্ঞাভরে মুখ 
ফিরাইয়া! চলিয়া ষাইত। সকলেই তাহাকে উপহাস করিত । 
এই সকল কারণে সে দিবারাত্ি মন্মবেদনা! অনুভব করিতে 
লাগিল, ছয় মাসের মধো স্তস্থ সবল মবক জীর্ণদেত বুক্গের 
আকার ধারণ করিল। তথাপি তাহার সংপারের একটি 
অবলম্বন ছিল্‌, হার দ্বাদশবর্ষবয়স্ক পুলের মুখের দিকে 
চাহিয়। সে নিঃশবে সকল কষ্ট সহা করিতেছিল, কিস্থ তাভার 
পত্বী ও"্কন্া গৃহত্যাগ করিবার 'আট মাপ পরে এক দিন 
তাহার পুত্র ক্রনষ্টাড' নামক স্থানে কোন শাস্বায়ের সিন 
দেপা করিতে গিয়াছিল, তই এক দ্রিন পরে সে কয়েকটি সন্ধুর 
সহিত গ্রামপ্রান্তবন্ভী নদীতে ভপ্বিভার করিতে কর্রন্ে 
নৌক। হইতে ভুলে পড়িয়া ঘায়, কয়েক ঘণ্ট! পরে তাহার 
মদেহ নগীনীরে উন্তোলিত হল। 

পুলের যহ্লাসংলাদ পাইয়া! মোজে ক্গেপিয়া উঠিল। 
সংসারের সকল লন্ধন ুন্ন হওয়ায় বৈময়িক কান-ক্ছে 
ভাহার স্পৃহা রহিল না, তাহার কারবার নই হ্ল। মনের 
কষ্ট ভুলিবার ভন্ট সে বোতল বোল মদ গিলিছে লাগিল । 
তখন সে দিবারাত্রি যদ্রে আাডডায় পড়িয়। থাকি । 

এই সময় ক্লুড ওপেনহেম নামক একটি সুবকের সিন 
মোক্জের পরিচয় হয়। এই বুনকটি কয়েক মাস পূর্বে সেপ্ট- 
পিটাস বর্গে আসিয়! বাস করিতেছিল, সে ললিত _রুসিয়া 
ভাষা শিখিবার ভ্গ্তই তাহার সেপ্টপিটাসবর্গে আগমন, 
কিন্ত তাহার প্ররুত পরিচয় কেই জানিতে পারে নাই। 
তাহার কাবার শুনিয়া অনেকের ধারণ। হয়াছিল, তাহার 
অন্তীত ভীবন রহক্তবিজড়িত 1 কিস্ত বাহাঁদের সহিত তাহার 
পরিচয় হইয়াছিল, তাহার! দেই রহস্ত ভেদ করিতে 
পারে নাই। কব্লড ওপেনহেম রূপবান যুবক, তাহার রুচি 
মার্জিত, আলাপে, গল্পে, রসিকভায় সে সকলকে মুগ্ধ 


করিতে পারিত । সে অত্যস্ক বিলার্গী ছিল। বিলাসে ও, 


ব্যদনে সে প্রচুর অর্থ ব্যয় করিত, কিন্তু তাহার আর্থিক 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তে পে, এজ হি ০০০ এ হাটি 08১৪ এ ০০ পর জর ও রে পে পট চাটি প্রা পর খরার, ০ ওল উর পার আরে ছাতি। জা হারে টে থা পারি ভা পর প্রা ৮০৫৪ পর। পর জি রত 


তাহাকে খগগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। সেই অজ্ঞাতকুলসীল 
বিদেশী খণজালে বিঙ্গড়িত হইলেও কি কৌশলে উত্তমর্ণগণকে 
ভুলাইয়া অর্থসংগ্রহ করিত, কেনই বা লোক তাহাকে 
বিশ্বাস করিত, তাহা কেহই বুঝিতে পাঁরিত না। তাহার 
গল্প শুনিয়। শ্রোতাদের ধারণ। হইত- ভান্মাণীর কৈদর 
হইতে তুরস্কের সুলতান, এমন কি, চীনের বাদশাহ পর্য্যন্ত 
তাহার 'এক গ্রীসের ইয়ার !'- বোধ হয়, এই সকল কণা 
বিশ্বাম করিয়াই ডি ভাহাকে টাক। ধার দিতে ঝুঠিত 
তই না। যাহারা এই ভাবে লোক ঠকাইয়! অর্থোপাঞ্জন 
করে, তাহাদিগকে পূর্থনার আনেক পপর রাপিতে ভয়। 
ক্লুড এপেনহেম ও 'সবজ্ঞাস্তা' ছিল। 

সেণ্টপিটাস বর্ণের একটি মদের, আড্ডায় ওপেনভেমের 
সভিতত মোজ্ের পরিচয় হইয়াছিল ;$ ভাভার। উভয়েই পাকা 
মাল, 'এ কগ্ঠা তাহাদের নন্ধুহ-বন্ধন সুদ হইছে আধিক 
বিলম্ব হল না। 'এই সময় ওপেনভেম অর্থকছ্টে অভান্ত বিব্রত 
হইয়াছিল ; নূতন শিকার পইয়। "ল অতাশ্ আশ্বস্ত হইল 
এবং নাকাচ্ছটায় মাছেকে এপ মুগ্ধ করিল দে, মোজের 
কারবারের অবস্ত। হন অহ্যগু শোচনায় হইলেও সে বথা- 
সাধা চেষ্টায় অনেক টাক! সংশ্রহ করিয়। তাহা গণনবপ 
পরপেনছেমের হন্টে প্রদান করিল । মোচ্ে আল্পধিনেহই গ্পেন- 
ভেমের এরূপ পঙ্পান্ঠা হইয়াছিল যে এই গণ পরিশোনের 
জন্য প্রপেনহেমকে আগরোধ করিতে কোন দিন ভাহার 
প্রবৃত্তি হয় না; কেপল ভাতাই নহে, ৪পেনহেনকে ধনাঢা এ 
সন্তান বন্ধগণের নিকট পরিচিত করিপার জন্ঠ ও সে চেষ্ট।ব 
ক্রুটি করিল ন।। 

এই সময় সেপ্টপিটান বর্গে থে সকল ইভ্ধা-পরিবার' বাস 
করিত, তাহাদের মধো কোহ্েন-পরিবারের সহিত মোজের 
প্রগা়* বন্ধুত্ব হইয়ছিল; সলোমন কোছেন ব্যবসায়কাধে। 
মোজেকে নানাভাবে সাচাধ্য করিছেন ; এবং ভাহা? 
ছু্দিনেও তাহাকে পরিত্যাগ করেন না । মোজে তাহা 
সুসময়ের বন্ধুবর্গ কর্ঠক পরিত্যক্ত হইলেও সলোমন কোছেন 
ও রেবেকার সহান্ৃতিতে সে বঞ্চিত হয় নাই। সলোমনে: 
সহিত তাহার বহুদিনের পরিচয়) এই উপলক্ষে সে সর্বাদি: 
তাহার সহিত দেখা করিতে আসিত এবং সলোম্নের ম। 
হীন। কন্তা রেবেকাকে তাহার শৈশবকাল হইতে নিজে; 


2. 


বঞ্চিত হুইলেও সে কোহেনের গৃহে আসিয়া কথঞ্চিং 
শাস্তি লাভ করিত। রেবেকার তপন বয়স হইয়াছিল, সে 
মোজের মনের কষ্ট বুঝিতে পাঁরিত এবং কথায় ও ব্যবহারে 
তাহাকে সান্বনাদাীনের চেষ্টা করিত। এই সকল কারণে 
মোজে কোহেন-পৰিবারের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞ ছিল। 

ক্লুড ওপেনহেমের সহিত মোছের বন্ধুত্ব প্রগাড় হইলে 
মোছে 'এক দিন তাহার বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া! সলোমনের গৃহে 
উপস্তিত হইল। গপেনভেমের অসাধারণ বাক্পটৃতীয় ও 
শিষ্ট বানভারে সলোমন এন্প মুগ্ধ হলেন যে, ওপেনহেম 
তাহার নিকট নিদান্্ গ্রহণের সময় পুনর্ধার তাহার গুহে 
আঁসিবার জন্য নন্তরুক্ধ হইল । নে সন্থষ্টচিত্তে এই নিমন্বণ 
গ্রহণ করিল। এইরগ্প সলোমন ৪ রেবেকার সহিত 
ওপেনহেমের ঘনিষ্টত। উন্থরোন্তর নর্গিহ হইল এবং কয়েক 
সপ্থাহমধোই গপেনছেন সলোনন কৌহেনের "ঘরের ছেলে' 
হইয়। উঠিল। নুবোগ বুঝিয়। ৪পেনভেম রেবেকার জদয় জয় 
করিবার জণ্য নান। কৌশল ্বগন্থন করিন। নারীর মনে- 
'বপ্ধনবিগ্তায় সে শপ্ডিত ছিল: মার৪ কয়েক সপ্তাহনধো 
সে রেবেকাকে বনীঈত করিল; সংসারজ্ঞানহীনা তরুণী 
তাহার প্রণয়ে শআাম্মভার! ভইল, তাহ।কে গ্রাণমন সমর্পণ 
করিল। 

মোজ্ে রেবেক!র এই ভাঁবাস্থর লঙ্গম করিপ্নাছিল কি 
না, বলা মায় ন/; নে সে প্রণগ্লিষ্গলের মনের ভাব 
বুঝিয়। থাকিলেও শাভাদের প্রণয়ে বাধাদানের চেষ্টা করে 
নাই, সলোমনকে ও সতর্ক করে নাই : কিন্থ সলোমন রেবে- 
কার ভাবভঙ্গী লক্ষা করিয়া, সে গুপেনহেমের পক্ষপাতিনী 
হইয়াছে কি না জিজ্ঞীল। করিলেন। রেবেক। পিতার নিকট 
মনের 'ভাঁব গোপন করিল ন! ; তাহার নিকট স্বীকার করিল 
সে এই বিদেশী যুবককে ভালবাসিয়াছে এবং তাহারা 
পরম্পরের প্রতি এক্সপ অন্ুরক্ক হইয়াছে যে, তাহাদের 
মিলনে বাধা উপস্থিত হইলে তাহাদের উভয়েরই প্রীণরক্ষা 
হওয়া কঠিন ! 

রেবেকাঁর কথ! শুনিয়া! ললোমন কোহেন ক্রোধে অধীর 
হইলেন, রেবেকার মনে কষ্ট হইতে পারে, এরূপ কঠিন 
কথা ভিন কোন দিন তাহাকে বলেন নাই, সে দিন্‌ও 
বলিলেন ন।, কিন্তু ওপেনহেম যে তীহার অজ্ঞাতসারে তীহার 


এজন্য তিনি ওপেনহেমকে সমুচিত শিক্ষাানের অভিপ্রায়ে 
তাহীর ঘ্ঙ্গে দেখা করিতে চলিলেন। ওপেনহেন কিরূপ 
যুক্তিতর্কের ধাঁরাপাতে তাহার ক্রোধানল নির্ব/পিত করিল, 
ওপেনহেমের পরমবন্ধু মোজেও তাহ! জানিতে পারিল না! 
কিন্তু তাঁহার ফল প্রণয্লিব্গলের নভীষ্টসিদ্দির প্রতিকূল হয় 
নাই। সলোমন কোঁহেন যখন বাড়ী ফিরিলেন, তখন 
তাহার ক্রোধের উপশম হইক্সাছিল। ওপেনহেম তাহার 
গৃহে পূর্ববৎ বাহারত করিতে লাগিল এবং প্রণরিমুগলের 
প্রেমচচ্চাও অপ্রতিহত বেগে চপিতে লাগিল; সলোমন 
মার তাহাতে আপনি করিলেন না। 

এই সময় মোজে জানিতে পারিল, রেবেকা! তাহার পরম 
বন্ধ ওপেনহেমের প্রেম-দরোবনে সস্তরণ শিক্ষা করিতেছে। ' 
মোজে 'এই সংবাদে আনন্দিত হইয়| সলোমন বলিল, 
ওপেনহেম তীহার ভ্াযা্পদলাভের* সম্পর্ণ যোগ্য ব্যক্তি; 
রেবেকার পরম সৌভাগ্য নে, সে এরূপ রূপগ্ুণনম্পন্ন সন্ত্রান্ত 
যুবককে ভুলাইতে পারিয়াছে। যথাসাধা চেষ্টা করিয়াও 
এরূপ জামাত। মিলাইতে পারিহেন ন। শুনিয়া সলোমন 
আশ্বস্ত হইলেন এবং সন্ধান লইয়! তিনি ধপন ভানিতে পারি- 
লেন, মোজে তাহাকে মিথ্যা কথায় প্রতারিত করে নাই, 
তখন ওপেনহেমের হস্তে প্রাণাধিকা ছুহিতাকে সমর্পণ করিতে 
ঠাহার আর শাপত্তির কোন কারণ রহিল নাঁ। কিন্তু ওপেন- 
হেম ও বেবেক। তাহার সম্মতির অপেক্ষা ন! করিয়াই এক 
দিন গোপনে পরিণর়স্ত্রে আবদ্ধ হইল। সলোমন এ কথা 
জানিতে পারিয়। মসম্বষ্ট হইলেন; কিন্ত তিনি তাহার 
কন্তাজামাতাকে তিরস্কার করিলেন না। তিনি ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, তিনি বখন তাহাঁদের প্রণরে বাধ! দান 
করেন নাই, তখন গোপনে বিবাহ করিবার কি প্রয়োজন 
ছিল? ওপেনহেম তীহার ক্ষোভ দূর করিবার জন্ত বলিল, 
তাহার কন্তাকে প্রকাশ্তভাবে বিবাহ করিলে তাহার বংশ- 
মর্ধ্যাদ। ক্ষু্ন হইত এবং আম্মীয়-সমাজে তাহাকে অপদস্থ 
হইতে হইত) এজন্য যে পধ্যন্ত সে এই অসবর্ণ বিবাহে 
তাহার আত্মীয়বন্ধুগণের সম্মতি লাভ করিতে না৷ পারে, তত 
দিন পর্যন্ত তাহাদের বিবাহের সংবাদ গোপন থাকাই প্রীর্ঘ- 
নীয়) নতুবা তাহার “একঘরে হইবার আশঙ্কা আছে। 
সলোমন তাহার যুক্তির সারবত্ত/ অস্বীকার করিতে 


র/খিতে সম্মত হইলেন বটে, কিন্তু আদেশ করিলেন, 
বিবাহের সংবাদ বত দিন পর্যন্ত প্রচারিত না হম, তত 
দিন ওপেনহেম রেবেকাকে পরীভাবে গ্রহণ করিতে 
পারিবে না। 

ওপেনহেম ভানিত, রেবেকাই সলোমনের বিপুল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী, সুতরাং সলোমনের প্রস্তাবে তাহাকে সম্মত 
হইতে হইল) কিন্ত সে নানা ছলে তাহার নিকট টাকা! 
আদায় করিতে লাগিল। সলোমন কিছু দিন তাহার প্রার্থনা 
পূর্ণ করিয়াছিলেন, অবশেষে তাহার উচ্ছ খলতা! ও অপবায়ের 
পরিচয় পাইনা তাহাকে অর্থ-সাহাধ্য করিতে অসম্মন হই- 
লেন) ওপেনহ্ম অর্থাভাবে বিপনন হইল। সে আরও 
কয়েক সহ মুদ্রার ক্ন্তা সলোমনের তোষমোদ করিতে 
লাগিল; এবং অচনয়-বিনয় নিক্ষল হইলে, াহাকে মভদ্র 
ভাষায় গালি দিতে লাগিল ; সলোমন তাহাতে কর্ণপাত 
করিলেন না; তখন ও€পেনহেম তাহার সর্বনাশ করিবে 
বলিয়। ভয় প্রদর্শন করিল। 

এত দিন পরে সলোমন তীহার ছানাহার প্রকৃত পরিচয় 
পাইলেন ; রেবেকাও বুদ্ধিতে পারিল, এপেনহেম অর্থ, 
লোভেই াঁহীকে প্রণয়ের অভিনন্গে মুদ্ধ করিনা ভাতার সর্ন্- 
নাশ করিয়াছে। তাহার অগ্ততাপের সীম! রহিল ন|। 
ওপেনহেমের উন্তনর্ণরা টাকার জন্য ভাহাকে অভির কনিয়া 
তুলিল); সে তাহাদের কবল হুইতে মুক্কিলাভের উপায় না 
দেখিয়া! অনশেষে এক দিন অনৃত্ত হইল। দে কোথায় পলা- 
রন করিল, তাহা! কেহই ক্তানিতে পারিল ন1। 

স্বামীর বিশ্বাসঘাতকহায় রেবেকার হৃদয় বিদীর্ণ হইল ; 
সেজীবন বার্থ মনে করিল। ক্ষামাহার ব্যবহারে সলোমন 
কোহেন ক্রোধে ক্ষিপ্ত প্রায় হটয়। 'প্রতিজ্ঞ। করিলেন, সেই 
বিশ্বাসঘাতক প্রতারককে তিনি পদহলে নিশ্পেবিত করিবেন, 
তাহাঁকে চূর্ণ না করিয়া নিরস্ত হইবেন না। যে তীহার 
গ্নেহমরী আদরিণী কন্তাকে অনস্ত ছুঃপের সাগরে নিক্ষেপ 
করিয়াছে, ভাহার সকল সুখশান্ভি হরণ করিয়াছে, কৌশল- 
জাল বিস্তার করিয়া! তীহার সহত্র সহন্ন রুবল মাত্মনাৎ 
করিরাছে, সে তাহার জামাতা! হইলেও তাহার অপরাধ তিনি 
মার্জানার অযোগ্য মনে করিলেন। কিন্ক তিনি রুসিয়ার 
বিভিন্ন নগরে অনুসন্ধান করিয়াও যখন সেই বিশ্বাসঘাতক 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য! 


ওপেনহেম চিরদিনের জন্ত রুসিয়া ত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে 
প্রস্থান করিয়াছে । 

সলোঁমন কোহেন তাহার এই অপমান ও ক্ষতির জন্ত, সরল! 
রেবেকার ছৃঃখ, হুর্গতি ও মনস্তাপের জন্ত রডলফ মোজেকেই 
পায়ী করিলেন; কারণ, মৌজেই ওপেনহেমকে তাহার গৃহে 
লইয়া গিয়া তাহার ও তাহার কন্তার সহিত পরিচিত করিয়া- 
ছিল; মোজের কথায় নির্ভর করিয়াই তিনি প্রবঞ্চক 
'ফেরারী'র হস্তে কন্া-সম্প্রদানে সম্মত হইয়াছিলেন । সলো- 
মন মোছেকে কঠোর তিরস্কার করিলেন এবং তাহার সহিত 
দার্কালের আম্মায়তা-বন্ধন ছিন্ন করিলেন। সলোমন 
কর্তৃক এই ভাবে লাঞ্ছিত হইয়। মোজে অত্যান্ত মর্শাহত হইল। 
গপেনহেম তাহার৪ বিস্তর টাকা আম্মসাৎ করিয়া পলায়ন 
করিয়াছিল। সলোমন এই ভাবে লাঞ্চিত ও কষতিগ্রন্ত হইয়। 
ওপেনহেনের বিরুদ্ধে খঙ্গাহম্ত হয়! উঠিলেন এবং তাহার 
সর্বনাশসাধনে রুতসন্কল্প হহলেন। কিন্তু ভাহার সন্ধ।ন 
পাইলেন না। 

মোছে দেখি ল, সেপ্টপিটাসবগে ভাহার মাণ। রাখিবাক 
স্বান নাই; তাহার পরম বন্ধুও হভাক্ার প্রতি শিল্প, 
মর্থাভাবে তাহার বাবসার-বা ণিজ্ঞা লঙ্কা, সে নিরুপায় হইয়া 
সে্প্টেপিটাসবর্গ পরিত্যাগ করিল এবং যুরোপের নানা 
দেশ পরিভ্রমণ করিয়! অবশেষে মেইন নদীর ীববর্তা জ্রান্- 
ফোট নগরে মাশরয় গ্রহণ করিন। এই নগরে সে তাহার 
সঞ্চিত অর্পের সাহান্যে মহাছ্নী আরম্ভ করিল। তাহার 
কারবারের নাম হইল, 'পণ্টন প্রাতষ্ঠান। পণ্টন প্রতি- 
ানের প্ররৃত অর্থ নির্ণর কর! কঠিন ; সে তাহার 'প্রতিষ্ঠান' 
হতে সমর বিভাগের কন্চারিগণকে অতান্ত অধিক সুদে 
টাক! ধার দিত। সেনানিবাদের সন্গিকটে দুশ্চরিত্রা! রমণীর 
শনভাব ডিল না; মোঙ্গে তাহাদের দলে নিশিয়। প্রেতলীলা 
মারস্ত করিল এবং ছুনাঁতির রসাতল্লগর্ভে নিমজ্জিত হইল। 
এরূপ কোন পাঁপ- কোন ছৃষ্ষম্ণ ছিল না, অর্থলাভের জন্য 
যাহা করিতে সে কুষ্ঠিত হইত । সে নানা অবৈধ উপায়ে অথ 
সংগ্রহ করিয়া তশ্বারা লালসা পরিতৃপ্ত করিত। সে তখন 
মন্ুয্যচন্দাবূত পিশাচ । 

জরাঙ্কফোর্টে সামরিক কর্মচারিগণের একটি আড্ড! ছিল; 
সেখানে তাহারা! মদ খাইত ও আমোদ-প্রমোদ করিত। 


£ষ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩৩ ] 


হওয়ায় এক দিন সায়ংকালে মজে সেই আঁ্ডায় তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল। সৈনিক যুবকটি তখন 
মস্য পান করিতেছিল, মোজ্ে তাহার পাশে বসিয়! গল্প 
আরম্ভ করিল। 

সৈনিক যুবকটি মদ্ঘ পাঁন করিতে করিতে অন্ত একটি 
টেবলের দিকে চাহিয়া! হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “কি আশ্চর্য্য ! 
আমার পুরাতন বন্ধু কাউণ্ট ভন 'আরেনবর্গকে বহুকাল 
পরে মাজ এই 'আডঢায় দেখিতেছি। ছোকরা! 'এত দিন 
কোথায় ছিল ৮” 

মোজে দেই দিকে দষ্টিপাত করিয়। অত্তান্ত বিশ্মিত হল, 
ক্রোধে তাহার চক্ষু জলেয়। উঠিল; সে অস্কুট স্বরে বলিল, 
“আপনি কি ধ শুঁফো,লন্বা লোকটার কথ! বলিতেছেন £ 

সৈনিক যুবক বলিপ, %ঠ1, এ ত কাঁউণ্ট ভন আরেন- 
বর্গ ।” 

মোচ্ছে বলিল, “কিন্ত কিছু দিন পূর্বে শামি যে উহাকে 
সেন্টপিটাসপির্গে দেখিয়াছিলাম ; উহার নাম ওপেন- 
'হ্যে।” 

কথাটা বলিয়াই মৌজের মনে হইল, খপ্টু কণা বাক্ত 
কর! সঙ্গত হইবে ন! ) এজন্য সে ভাড়াভাড়ি বলিয়া! উঠিল, 
“না, আমারই ভুল। "আপনার এ বন্ধুটির অঙ্গে__রেজি- 
মেণ্টের পোষাক দেখিতেছি! আমি জানি, ধ রেজিমেণ্টের 
সকল বর্ণচারীই বিশিষ্ট ভদ্রলোক ।” 

মোজে এ কথা বলিল বটে, কিন্কু কাউণ্ট ভন 'আবেন 
বর্গ ও সেন্টপিটাসর্বাপ্রবাসী ওপেনহেম বে অভিন্ন ব্যক্তি 
_-এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইল। মে বুঝিতে পারিল__ 
পল্টনে চাঁকরী লইবাঁর সময় ছন্স নাম ব্যবহার 'করিতে 
তাহার সাহস হয় নাই) সেপ্টপিটারসবর্গে মে ওপেনহেম 
নাম ব্যবহার করিলেও তাহার প্রকৃত নাম কাউণ্ট ভন 
আরেনবর্গ। | 

মোজে মনে মনে বলিল, “ওরে ভণ্ড, বিশ্বাসঘাতক, 
প্রতারক | তোর সয়তানী আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। 
তুই বিলাসলালসা পরিতৃপ্ত করিবার জন্ট রুসিয়ায় গিয়া ছিলি, 
সেখানে বু লোকের টাঁক৷ মারিয়া কোহেন-পরিবারের 


শ্রতপক্েন্স আলা 


৩৭৭ 


সর্বন।শ করিয়! দেনার ভয়ে এ দেশে পলাইয়! আসিম্াছিন্‌। 
তোকে নান! দেশ খুসি হয়রাণ হইয়াছি; এত দিন পরে 
এধানে' তোকে দেখিতে পাইলাম। তোঁর সকল কীন্ডিই 
আমার জানা মাছে; আমার সমস্ত টাক! সুদে আসলে 
আদায় করিব, তোর কুকর্দের প্রতিফল দিব; যদি তাহা 
না পারি__তাহ| হইলে মামার নাম রডলক মোজে নয়।” 

এইরূপ স্বল্প করিয়া মোজে দেই সৈনিক যুবককে 
বলিল, “মাঁপনার এ বন্ধুটির সহিত আমার পরিচয় করাইয়া! 
দিবেন? নৃতন লৌক, আলাপ-পরিচয় করিয়া রাখা ভাল; 
কোন দিন হয় ত হারও টাকার প্রয়োজন 'হইতে পারে।” 

সৈনিক যুবক হাসিয়া! বলিল, “তুমি বুঝি শিকারের সন্ধা- 
নেই ঘৃরিয় বেড়ী৪ বেশ, চল) ভারি রসিক লোৌঁক-_ 
উহার লঙ্গে আলাপ করিয়া খুসী হইবে ।” 

সৈনিক মুবকটি মেজেকে সঙ্গে লইয়া কাউণ্টের টেবলে 
নিকট উপস্থিত হইল) সেখানে পণ্টনের আরও পাঁচ ছয় 
জন পদস্থ কর্মচারী বসিয়। শ্মৃত্তি করিতেছিল। 

কাউণ্ট তখন মদের গ্লাসে চূমুক দিতেছিল, মোজের 
মুখের দিকে চাহিয়া! তাহার বুক কীপিয়া উঠিল, কম্পিত 
হস্তে সে গ্রামটি টেবলের উপর নামাইয়া রাখিল; তাহার 
মুখমণ্ডল পাংগ্ুবর্ণ ধারণ করিল এবং শ্বীসরোধের উপক্রম 
হইল; কিন্ত মোজে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে বা তাহার 
সহিত পরিচয় ছিল, এরূপ ভাঁব প্রকাশ না করায়__কাউপ্ট 
কিঞ্চিৎ মা্বস্ত হইল এবং তাহীর মিলিটারী বন্ধুরা তাহার 
আকস্মিক ভাবাস্তর লক্ষা করিবার পূর্বের্ই সে সামলাইয়া 
গ্লাসটা টেবল হইতে তুলিয়া লইল। 

কয়েক মিনিট পরে কাউণ্টের ইয়ারের দল টুপী ও দত্তানা 
পরিয়। প্রস্থানোগ্তত হইলে, মোজে কাউণ্টের কানের কাছে 
মুখ লইয়! গিয়! অনুচ্চম্বর়ে বলিল, “বন্ধু ওপেনহেম ! আমার 
পরম সৌভাগা যে, আজ এখাঁনে তোমার দেখ! পাইলাম । 
তোফ ন্বুর্জিতে আছ দেখিতেছি। তোমাকে আমার কার্ড 
দিতেছি; আমার বাসায় গিয়া! আমার সঙ্গে দেখ! করিবে। 
তাহাতে আমাদের উভয়েরই লাভ আছে।” 

[ ক্রমশঃ । 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 
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[ সংস্কৃত কবিদের অনুসরণে কলচিত ] 


এলো হিষখতু লয়ে গিরি-শিরে সিতিষা, 
পাঙুতা লয়ে বনে লোখ্ে, 
পরু শালির লীষে লয়ে নব গীতিম! 
পিঙ্গত। বিস্তাপ্গি' রৌ্ে। 
প্রান্তর শোতে আজি তন শ্াম বিশ্বে, 
বাপী আর শোনে নাক পঞ্ছে 
আশা-শতদল ফুটে কৃষীবল-চিন্তে 
এলো রম! হিষবতী ছন্ষে। 
সক্ষীর] জুটে আঙ্জি তালীরস-কলসে 
পক্ষীরা ক্ষুটে শালিক্ষেত্রে । 
ছ্ি্ধূদের ছিঠি পীচরূপে ঝলসে, 
অগ্ন কাকে তাই নেত্রে। 
শেষ বিদায়ের গীতি গাছে আজি শেফালি 
| জল-ছল-ছল য়ান চক্ষে 
, একে একে নিতে আসে কোৌমুদী-দীপালী 
দীপদশ! ধূমায়িত কক্ষে । 
কণঞ্ত ছাড়িয়া! যায় মীনকেত ক্ষ, 
গুছে পশি রহে নিংশহ্কে । 
শিক্জিনীকশ। হানে, ভুণ তার শুঙ্গ, 
পথকে লীন তার পন্কে। 
বোষে নাই প্রেষলীল। চন্দ্রিক। চকোরে, 
ট ছাড়াছাড়ি হ্র্গে ও নুহ, 
বিত্রতা হলে। আজি কর্নটে মকরে 
পশে ভেক কচ্ছপ-গণ্দে। 
রবি দক্ষিণে চলি' দক্ষিণ নয়ানে 
তপ্ত মদ্দির৷ করে বৃষ্টি, 
বহ্কির রক্তিম! ত্বীর বয়ানে 
নবীন সুষমা! করে সৃষ্টি । 
ঝিলিক গায় আজি কুপ্রের পূরবী, 
এছ্ঞোতে শোভেঙগ্ন বণ, 
কন্ত,রী হলে! আজ বিলাসের সুরদ্ধি, 
্‌ পুষ্প কুটে ন। চিরদিন ত। 
অঙ্গে নগ্ন করি' মঙ্গল শিশিরে 
“পর্বাশসনান করে ইক্ষু, 
সারা বছরের আবফল দেয় কৃষীরে 
আজ সে কার বা! কপা-ভিক্ষু ? 
গটাও শীতল পাটী, ছুড়ে ফেল বাজনী, 
চুলার তন্গুটি কর লগ্ন, 
দিন আজি ক্ষীণতনু, পীন আজ রজনী, 
দীধ স্বপনে হওবপ্র | 
কাশিনীগণ্ড শোতে কালীয়ক-তিলকে, 
ধুপ-হুতিত কেশ গুচ্ছ, 
সুক্ষ মালিক ভুলে বাতায়নে, কীলকে 
অনাদৃত চমরীর পুচ্ছ। 
রাজ্য ফিরায়ে নেছে গিরিরাজ, কফিরিছে 
উত্তর-বাযু ভার তত, 


পীড়ক পালক আজি, পালকের! পীড়িছে 
কূপণ বিলার কৃপাবিত্ত ৷ 
মিত্র-দেবতা জাজি সতাই মিত্র 
কূপ? নাহ বরুপণের বক্ষে, 
বৃত্রারি নিজে হলো অকরুণ বৃত্র, 
বন্তিই জীবগণে পক্ষে । 
ক্ষেত্রের ডালি শোতে আজি শালিধান্তে, 
আলি তার শোভে গ্রোণ অঙে। 
ধালি শেন পিষ্টকে মধু পরষান়ে 
জাগে স্তোগ কেটি মধূপণে। 
ছিষ-বাপু বাড়াইল বিরহজ বিকারে, 
বিরহীর কিব। অবলন্ব ? 
পরাণ বাচাতে স্মরে আজি প্রাণাধিকারে 
স্মরে লতার ঘন পরিরন্ত | 
দীঘ রজনী পেরে প্রণায়র নাটিকা 
অভিনীত ছত্রিশ অক্ষ, 
নান! নারিকার রূপ ধরে গৃহ-নারিক, 
মানভান করে নিশকে। 
সহজ রষণীরাগ এ নিশীদপ প্রকাশে, 
মুগ্ধ। সে সহসা প্রগল্ভ।, 
নব মধুরিম! ভোগ পুরাতনী-সকাশে, 
স্বীয়) আজি পরকীয়া-কঞ্জ। | 
গু, তরুণ।ধর অকঞুণ বাদুতে 
সিক্ত সরস বধুচুদ্ধে, 
শিশির লিক্ধু তরে যবজন ব'ভতে 
দ্র করি' উরসিজ-কুন্কে | 
বধু চায় কান্তারে আরো ্ালবাসিতে 
গ।ঢ়ালিক্ষনে টানে অঙ্গে, 
অশ্রু, বেপথু, দ্বেদ, সীৎক।র, হাপিতে 
দড়ঞড় লীল! বধু সঙ্গে । 
গদ্য বসন আজ পরিহিত শরীরে, 
পদ্যবিলাস নাভ বস্ত্র, 
জল ফোৌড়ক শেষ, পরিঙ্গত তরীরে 
শিল্পী পীড়ন করে অগ্বে। 
তান্বল সম্বল বিলাসোপক রণে, 
কম্বল সুখানন অদ্য, 


নারিকেল-ক্ষীর আজি ছয়, তৃষা হরণে 


পেয় নান্লীকল-মুখ-মগ্য | 
সুখ নাই হীরাষশি মে;ক্তিক কিরণে, 
কিরণে বায় ন। হিষ-খক্ত!, 
গীবর তরুপীতন্থু নিবিড় গীড়নে 
ঘুচে যুবজন-তনু-জড়ত| । 
স্মরশর আজি বিধে গাথে তচ্গু তচ্ছুতে 
হৈমনিলন অধিষ্তাজয, 
নিশখ্বাস-বিনিষয়ে অপু মিশে অণুতে 
হুগ্রে ভয়িল প্রেষক্াজা । 
প্ীকালিদাস রার। 





পঞ্চদশ শতাব্বী 


ইঞ্ভার কিঞিদিধিক পাঁচ শত বৎসর পরে পৃথিবীতে আবার একটি 
সুবিশ।ল ভাবের বস্তা আসিয়াছিল । এইটি মুরোপের বি0015521706- 
এর ব। আধাষ্রিক পুনজম্মের যুগ এবং তারতবধের ইচৈতন্ত-লীলার 
স্গ। এই চৈতগ্া-সুগও প্রকৃতপক্ষে [২0771557105 এরই যুগ । সে 
যুগে যে দিগন্তবালী ভাবের শ্োতঃ জগতে প্রবাহিত হইয়াছিল, 
তাছার এক দিকে দিল চৈহনোর 'অভিনব-প্রেম-ধর্শ, আর এক দিকে 
ছিল 1২617155190 এবং 06001102010) একট! দিক্‌ ছিল পুব 
বিশ্তীর্গ আর একট! দিব্‌, ছিল অতলম্পর্শ | 
মধাযগে অথ।ৎ দশষ হতে ১৫শ শতাব্দী পধান্ত মুর়োপের সাধারণ 
মনসিক গতি ছিল প্রুলোকাতিমুখী। তপনকার হিতোপদেশ 
ডিল__জগতের দিকে চাহিয়। দেখিও নাং জগৎ লক্ষ প্রলোভনে পরি- 
পর্ণ_ নহানের লীলা-নিকেতন । পৃথিবীর সকল তোগ-বিলান-- 
সু-মম্পদ--চাকচিকা- কুজি প্রাকৃতিক ঘা কিছু সমন্তহ সয়তানের 
ফাদ। পা দিলেই মন্গিতে হইবে, আর উদ্ধীর নাই। হতরাং 
ওদিকে চাহিয়া দ্েগিও না। ও-দিকে চলিও না। বী তোমাদের 
সপ্ত ন্বর্গ রাজা স।জাঠয়। র।পিয়াছেন, তাহারঠ যোগা হও। প্রবৃত্তির 
গতিপথ রুদ্ধ কর। সরা।স অবলম্বন কর। সংসারের সঙ্গে কোনও 
সম্প€ রাশিও না। ধান কর চির-তুখষয় অমরধামের। প্রাকৃতিক ও 
ক্বাভ।বিক যা কিছু সথপ্ুই পাপের আধার | এই ধারগা-নিচয়ের মধো 
অনেকখানি সা এবং অনেকখানি ভ্রম জাছে। সতা ধুব কম 
উপদেষ্টাই উপলদ্ধি করিতে পাঁরিত। জন্থ পরে কা কথা । ফলে ছুই 
চারি জন ত্যাগী মহাপুরুষের জীবন বাতিরেকে প্রবৃত্তির দমন ও 
নিবৃন্তির লাধন কিছুই হয় নাই। শুধু কর্পুপথ রুদ্ধ হইয়াছিল। 
সমস্থ দেশ অর্ধ-াগরণ ও বর্ধ-নিপ্রার কুয়াশার আচ্ছন্ন হইয়! নানা 
রংবেরঙ্গের স্বপ্ন দেশিতেহ্িল। যুরোগীয়র! এই যুগে যে যোগ-সাধন! 
আরম্ক কারয়াছিল, তাহাতে যোঁগের ফল কিছুই হয় নাই। 
লাঙ হইয়াছিল শুধু বোগশাস্ত্রোক্ত অন্তরারগুলি।_“ব্যাধি-সতযান- 
'শর়-প্রমাদালন্তা বিরতি-্রান্তি-দর্শনালক-তুষিকন্থানবস্থিতত্বানি চিত্ত 
বিক্ষেপাতেইস্তরায়াঃ। 
পাতগ্রলন্বর্শন। ১1৩, 


"বিষয়! বিনিবর্ততে নিরাছারস্ত দেছিনঃ। 
রস-বর্জাং রসোইপান্ত পরং ৃষ্। মিবর্ততে ।--সীতাঠ” 
কিন্তু মেই পরমা্ধার্শনের উপায় ইহার! জানিভ ন1। ফাষেই 
ভোগ না খাকিলেও বাসন। ছিল। 
পঞ্চদশ শতাষীর মহ! ভাব-প্রবাহ এই প্রকারে অর্ধনিতাগত 
ুয়োগীয়গণকে জাগাইন়া। তুলিয়া নূতন সম্্রীবনী শি দান করিয়া" 
ছিল। তাহার! জাগিয়! উঠিয়া নূতন প্রাণ, নুতন দৃষ্টি পাইয়া দেখিল- 
সংসার কি বিচিতে হুন্গর ! মানুষের জীবন কি মহীয়ান্‌! প্রকৃতি কি 
অপূর্ব রপমমী | মানব-চিত্তের পাঁপ-পুণা সমপ্তই কি মনোহর! এই 
ভাবাবেশেই সেক্সপীরয়ের হ।যলেট ঘলিতেছে-_ 
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এই উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে অ।সিল কর্ণের উদ্দীপনা--দসীম উদ্যাম--- 

জনন্ত কৌতুহল। চারিদিকে ধ্বনি উঠিল জ্ঞান চাই! কর্দ চাট! 
ভাব চাই! রূপচাই। হৃখচাই। কেছ কছিল--ম্ঘাধীনত] চাই! 
যাহা ইচ্ছা,তাহ।ই করিতে চাই । কেহ কহিল, জগতে নানুষের অদাধা 
কিছু নাই। কেছ কহিল---ট নক্ষত্রুলোকের সংবাদ আনিতে 
হইবে । কেহ কহল,  অতলান্তক মহ।সাগরের পর-পারে কি আছে, 
অন্বেষণ করিয়! দেখিব ! [২0127155206 এর যুগে গ্লানুষের চিন্তভাব 
এই প্রকার হইয়াছিল। কবি রবীলনাথের একটি অনুপম, কবিতা 
অছে--নাম 'নিঝরের ম্বপ্রভঙ্গ । হাতে এই 16721558706 এর 
সমস্ত ভাবই প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রত্যেকটি লাইনই 
[307915581500এ পরিপর্ণ। 

জাশিয়া উঠেছে প্রাণ, 

ওরে উৎলি উঠেছে বারি । 

প্রাণের ব।সন! প্রাণের আবেগ 
রুধিয়। রাখিতে নারি! * 
সং সঃ রং কা সঃ 
মহা উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হিয়। টূটিতে চায় । 


প্রভা ত-কিরণে * পাগল হইয়া 

জগৎযাঝারে লুটিতে চায়। 

রম ফ রঃ না ঙ 
তাঙ্গ রে হৃদয় ভাজ রে বাধন, 
দাধ রে জাঁজিকে প্রাণের সাধন। 

০ ঈঃ হঃ কঃ ক 
উতলি যখন উঠেছে বাসন! 
জগতে তখন কিসের ভর। 

ক ক ,হঃ রঙ গং 


এত দুখ কোথা, এত রূপ কোথা, 
এত খেলা কোথা আছে? 
ধৌবনের বেগে বহিগন। যাইব 

কেঞ্জানে কাহার কাছে! 
রবীন্রনাথের বছ কবিতায় এই 16021959006এয় হুয় আছে। 
১৪৫ওবষ্টাক হইতে ১৬১৬পৃষ্টাব পর্যাত্ত এই মহাযুগের কাল নির্দেশ কযা 
যা়। ১৪৫৩তে শ্রীক কন্ই্টান্টিনোপল তুরুকদের অবিকৃত হয়, আর 
১৩১৩ ধঁটাকে গেসপীরর়ের মৃড়া হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সমণ্ত পগগাশ 
শতাববীই নধ-জাগরণের ধুগ। পঞ্চদশ শতান্ধীর শেষ ভাগ হইতে 
আরগ্ত করিয়। যোড়শ শতকের প্রথমার্ধ পর্যন্ত ইটালীতে যে পুর 
শিল্পের অনুশীলন হর-+ধিশেষতঃ চিত্র ও ভাক্ষধোর--পৃধিণীতে কোথা 
ভাহায় তূলন| নাই । রাফেলের (১৪৮১৫২০) মত ক্ষমতাশালী 
বু চিন্রকয কখনও কোনও দেশে জ্মগ্রহণ করে নাই। শাইফেল 
এগ্রেলে ( ১৪৭৫-১৫৬৪ ) ছিলেন এক অদ্ঠতকর্া, অনুপম শিল্পী । . 


উ“্ার অঙ্কিত চিত্র, উহার ক্ষোদিত মূর্তি, তাহার নির্শিত সৌধ এবং 
উহার রচিত কবিত। আজিও সকলের চিন্ত হরণ করে। লিওনার্ডে।- 
ডা-ভিন্মির (১৪২-১৫১৯ ) সত অলৌকিক প্রনিগ্ভাবান্‌ লৌক জগ- 
তের ইতিহাসে খুন বিরল । একাধারে এত গণ, এত ক্ষমতার সষাযেশ 
মানুষে বোধহয় "মার কগনও দেপা যায় নাই। তিনি ছিলেন 
সঙ্গী 55. চিত্রকর, কবি, ভাঙ্গার, সৌধ-নির্খ্বাতা, এগ্লিনিয়ার, যন্বাদির 
উচ্ছাবনকথ] এবং বিজ্ঞানবিৎ_-মর্।ৎ প্রধান প্রধান ললিত শিল্পা ও 
বাবহ'রিক শিল্প এব' জঃ!ন-বিজ্ঞ'ন সমন্তুই উ্কার আংয়ন্ত ছিল। 
মহা 'ভ'বপ্রবাহের 7গ বাতিরেকে এ প্রকার প্রায় অতিনানুমিক 
প্কিশ'লী পুরুষের আবিহাব অসন্ভন। ভিলসিয়ান, করেগজো।, 
দনাভিলে। প্রভৃতি নসর অনেক চাকু-শিল্পী এই সচাশ্জি-সমাজের 
সপুদ্দিসাধন করিযাছিলেন। 

এরছনু, তাসে! প্রি বিশাতনামা ইটালীষ কবিগণও অগে- 
পাড়ে এই মুগেই জন গ্রহণ করিয'ছিলেন। টেলিস্কোপ আবিষ্কণ 
গালিলীর ১5৪ হইবে পিস! নগরে জন্মগ্রহণ করেন । জগন্থিধাত 
বৈজ্ঞানিক কোপারনিকাস্‌ (১৪৭৩-১৫৪5) এই সময়ে গশিয়] দেশে 
আবিভতি কয়েন । গরগনক্ষতের গতিবিধির বত নিয়মের আবিষ্ষ্ণা 
কেপলার ১৫৭১ গুইাষে বুর্েম্বারে জন্মগ্রহণ করেন । স্পেনদেশীয় 
নাবিক ভুপ্রসিছ বকুদ্ছস ১৮১১ খু্টাকে একট] নুতন জগৎ অবিচ'র 
করি: ফেলিলেন । 

যোড়শ শতাব্দীতে এজজ বেগের রাজন্বকলে ইংলগ্ডে এমন একট 
মমভৎ সমুহ মৌলিক সাচিতা রচিত হইল, যা! আজ পথান্ত পৃধি- 
বীতে,সংভিভা-সৌন্যা 'ছেষগণের বিশ্যয় উৎপাদন করিতেছে । এই 
সাহিভা এক দিকে যেমন সয়স, স্বাভাবিক ও মুকার, অনু দিক তেমনত 
জীবন, তেঙন্বী ও গভীর। ল'উলি, পালে, শ্পেনলার, ছেটন, 
সেক্সগীধার, কন এন. বেন-ক্নলন্‌, বোমন্ট. ফ্লেগ'র, ডেকার, চাপমান, 
মাঈন এ ওষেবইার পড়ত এট যুগের কবি ও নাটাকার। গেক্স 
পীর জগতের সন্সাশ্রে্ঠ কবি | বিএবিখাত বেকন এট সমযকার 
বৈজ্ঞানিক ও মানিক পণ্ডিত। 

এই শতাকীর প্রথম তাগেজার্শালুতে ষাটিন পরপর এক মহ] ধর্ম, 
বিল্লন আরম করিলেন। কলুব-জজ্জরিত রোম'ন-কা।থলিক ধর্ব- 
প্রতিষ্ঠ'নের বিরুছে তিন্নি মৃদ্ধখোষণা করিলেন । 

গুটান-ধর্থের আমুল পরিবধূন এবং নর্ধাঙগীন সংল্ারের জন্য 
চিনি বছপরিকর হউলেন। দেশে দেশে অয়ম্কর আনল্গে'লন আরম 
হঠল। রেষান"কা'খুলিকের প্রতিদ্বন্বী প্রটেষ্টান্ট চাচ্চের প্রতিষ্ঠান 
হইল। গষ্টান-জগৎ ছুঃ কাগে বি হইয়া গেল 

মুরাপে যখন এিঠ সহপ মগান্তরকরী গন ঘটিতেছিল- 
তখন ভারতবধে গৌড়ীয় হিন্দুধর্ণেরও একটা বঙ'দুগাগ্তর সংসাধিত 
হইতেডিল। ইঈচেতম্বদেব ছিলেন এট নবীন যুগধার্পের নায়ক। 
প্রধার আর চৈতগ্ক ঠিক একই সময়ের যাদব । চেতন্তের জন্ম ১৪৮৫ 
গটাবে, আর পুণারের জন ১৪৮5 খ্ব্টান্দে । এট সময়ে বঙ্গদেশে যে 
সবল আশ্চর্যা বাপার টির! ছিল, তাচ্। প্রকাশ কর! অগস্তব। 


কছিবার কণা নে, তখাপি বালে কড়ে, 
কছিলে বা ফেব! পাতিগনানন? 


গৌরাঙ্গ ধাহা করিয়াছিলেন, তাহা ত অনেক বাঙ্গালী ছি্সু পর্যন্ত 
বিশ্বাসই করিতে পারে না। বাহিরে! দিক হঈতে দেখিলে দেখা 
যায়-তিনি বৈধব-ধর্মাকে নৃতম প্রাণ দিলেন ও নুতন কপ দিলেন। 
তিনি হরিনাম-দাহাজ্মা প্রকাঁণ করিলেন ।--নাম-সংকীর্নন প্রচার' 


করিলেন। লীলা-্কীর্ঘন বা রস-কীর্তন বলিয়! একটি অগৃত-ধুর 
পিং এটি ভিপি । টিঃতারি আজি. নীম রর. 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 


প্রীসনাতন-রূপ জীব-রধুনাথ -গোপাল কবিকর্ণপুর-প্রকাশীনন্দ-কুষদাস 
বলদেব বিশ্বনাধ প্রস্ততি এই সাহিতোর রচরিতা। আর তাহার লীলা, 

বরণের পর তাহার ভক্ত-কবিগণ বাঙ্গাল! ভাষায় অতি সুললিত, 
অতি শুনিপুণ, অতি মনোরম একটি রস-সাহিতা রচনা করিলেন-- 
যাহ! বাঙ্গ লা কাবোর শ্রেষ্ট সম্পদ। গৌরাঙ্গ-লীলার অন্তরঙ্গ কপ 
যাহা, তাহা আমার জ্ঞান-বুখ্ষির অতীত | হতরাং সে সম্বদ্দে কে নও 
কণই বগিব না। কিন্ত কতকগুলি বহিরঙ্গ বিষয় [বিকশব প্রধিধান 
যোগা। লক্ষ লক্ষ লোক গৌরাঙ্গের প্রতি আাকুট হইর1 পড়ির়াডিল 
কশির সায় - 

“ভঙ্গ দখ'-- 


চস! কমর-গংগা নব হয়ে পুত পক্ষ মেলি 
ছুট যায় 'ভষ্চরিয়। উন্মীলিত গম্ম-উপবনে 
চনুগ পিপা সাজে |” 


সতপ্জ সশ্র লোক গৌরাক্গের পদতলে স্বাক্ুস্মর্পণ করিয়াছিল। 
শতশত লোক গৌরাঙ্গতে তগবন বলিধ়। ্বীকার করিয়া ঠ।হার পুজা 
করিয়ছিল। আন তাঠার। কেষন লোক? বাশুদেব সাব্যতৌমের 
যত পরম জ)নং নৈমাছিক পিঠ প্রকাণ্ানন্গ সরখতীর মহ বৈদ- 
ত্তিক সোহহতজানী সক্গ্যালী_-শিনি এক সঙ্ল্ম সন্রাদীর ঘরু। 
প্রচাপরুগ্রের মত" প্রবল-পরাক্বান্থ শ্বাধীন পুপতি। কুপ-সনাভনে? 
মত সব্বশান্ত্রবশারদ রাজযস্ত্রী । এই সন্ত মতাগ্ আশ্চধাজনক বিদয়। 
পৃিবীততি কখনও এমন ঘটে নাট । শাব-প্রবণ বাঙ্গালাদেশেই এ 
সমপ্ত সম্মব-- এই কধ। বলির! মনকে বুধাইলে চলবে না। রা 
র'যানন্গ, প্রকাশানন্দ, পরতাপঞ্ত্ব, গোপ!লভট, কাশ্রীরী কেশব 
প্রন্ৃতি বাঙ্গালী ভিলেন না। দাঞ্গিণাতা পতি সবুর দেশের বত 
যোগী সন্পাসী গ্রৌরাঙ্গকে উখরজা'নে পৃ করিয়াছিল, তাহার 
কেচট বাঙ্গালী ছিল না৷ 

গোৌরাগ্রের জীবনে সে উদ্প্ত ভগবং-প্রমের বিকাশ জইপাভ্রিল, 
সটান]! কি প্রকারের জিনিষ? পুরণাদিতে আনেক প্রেমের কল 
পাওয়া যায়। প্রাকৃত ও ভগবনিমিত উন্তর়ত্বধ | মহাস্তকারতে তপঠ- 
সম্বরণের প্রেবের ক! আছে। সংগত কাবা-সাহিতা ত প্রেমেরক্ট 
বাপার। উর্গনীর জগত পুরুরবার উচ্ছল উন্নত প্রেষ এক অথ 
জিদিব। কাদন্বদী আগাগোড়। প্রেমে ইতিহাস। উঞর-৪গিতে 
রামের সীত-বির্বেদনার হরর গলিরা ধার। আধুনিক কাবা 
ন।টক উপস্কাস ত প্রেমের অনন্ত অরণা। বাইরণের 11106 1) 51), 
005, (75561 প্রতি, শেলীর 150১1১,5111107, কীটলের [010৮ 
11100, টেনিলনের ১1:1৭. স্কটের 130100 0 1591)1701016801, 
ডিকেনসের 1)3৮14  0:021১01910, জঞ্জ উলিয়টের 4১271. 
13৩, ভিউর ভগোর 1০06 19970, উবলেনের 179) 007 
0115 55৭, মেটারলিক্কের তাও ৬9105, বছিঘচঙোর চজশেখ:. 
রধীন্রানাণের টির 'শদ।, নবীনচজোর রৈবতক -খষপ্তই প্রেষ-বৈচিণ 
বর্ণনায় পরিপূর্ণ । আর এ সব ত স্শ্রের মধো ভুই চারিটি উদার 
মাও। ভিন্র গোর 1:011615 01 1176 967 উপক্ভালে গলি 
উরিভ্রে যে প্রেষ অভিবাতিত হটরাছে, তাহার অপেক্ষা জে কি; 
আধুনিক সাগিতভো এ পর্যান্ত কর্সিত চর নাই। 

এ সমন্যই কাজনিক প্রেষের লীলা । কজন! ত নিযছুণ--কো” 
বাধাবন্ম নাই, কিস্ত পগৌরাজের জীবনে চতুরর্ধংশতিবধ ক. 
ধরিয়! বে প্রকৃত প্রেমের বিকাশ হইরাছিল, তাছায় তূগন।, 
এই নমস্য প্রেমের উদাছরণই কু পিত্ত ও হর্বধল হইয়া 


কোনও প্রকার উপধা দিয়! এই প্রেম বুধাইতে পার] বায়ন 
২০1১৫ বাওসর পরিজ) যে ভিজ প্রেতাম 1ম জিনি ভারয়ে ধারণ করিবা_ 


৫ম বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩৩ ] 


কোনও নরনারী পৃথিবীতে নাই। এই গপ্রেষের হবলত্ত ছার্দা্ত বেগ 
কোনও মানব-হাদয়ে প্রবেশ করিলে, তাহা! তৎক্ষণাৎ শতধ। বিদীর্ঘ 
চইয়! বার়। 
ষোড়শ শতকের প্রথম ভাগে বাঙ্গালাদেশের, তথ! সমন্ত হিন্দু 
ভারতবর্ষের জনগণের ভগবচ্চেতনা! এক জন আশ্চর্যা মানুষের প্রভাবে 
যেষন করিয়া উদ্বোধিত হইয়া উঠিয়।ছিল, সাড়ে তিন হাজার 
বৎসরের মধো তেমন আর কখনও হয় নাই। সেই সুদূর অতীতে 
বৈদিক যুগে ধবিরা অন্্ব করিয়াছিলেন--সর্ধধতর সব্ববশ্মতে 
তগবদ্ভ ব,_ 
অপ্রিথথৈকে। ভুবনং প্রবি্ে! 
রূপং গ্ঈপং প্রতিরূপো বহব। 
একস্যথা সন্দভতান্তরা স্ব! 
রূপং রূপং প্রতিরূপে! বহিশ্চ। 
আর এঠ যে'ড়ণ শতাব্দীতে গ্রগৌরাঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে বহু ভাগা- 
বান্‌ বাতি অনুভব করিলেন, _ 
“যত শুনি শ্রবণে সকলি ক্চনাম, 
সকল ভুবন দেখে 1 গোবিন্দের ধাম।” 


উনবিংশ শতাব্দী 


সর্নাশেষে উনবিং* শতাব্দীতে একটি বিশ্ব-বিহ্বকারী ভাব-প্রবাহ আসি- 
রাছে-যাহার তরঙ্গোচ্ছণান আজ পযাওও শেষ হউরা বার নাই। 
এট বে মহ্বাপ্লাবন, উহার দুই দিকে ছুইটি বিপাল বিল্লব-বিক্ষে।ভ, 
একটি ফরাসী বিপ্রোহ-বক্ষেত আর একটি বর্ধমান যুরোপের 
মহানষর-বিপ্লব। ১৭1৭ এক হইতে ১৭২৭ পষ্টাবব পথ্যন্ত এই 
দেড় শত বৎসর খরিয়া এই মহাপ্ল।বন রহিয়। রহিয়া ডচ্ছসিত 
হর] গর্জন করিয়াছে ও করিতেছে কখনও কম, কখনও বেশী। 
ইহার প্রথম উচ্ছাসট! ফান্সের উপর দিল বঠির। গেল-_নররত্ত- 
রগ্রিত বিস্তীষিকাময়। "শোশিত মহানছ্যঃ সছান্তত্র বিস্ক্ষবুঃ।” 
তাহার পর নেপে।লিয়নের বিশ্ববিজয়ের অশ্িয।ন। যুরোপের 
রাষ্ীক অবন্থা ডলোটপালোট হইয়া গেল। নেপোপিয়নের 
শোশিজাপত বিভয়পতাকা দেশে দেশে গন্বভরে উড়িতে লাগিল! 
নমুদ্র-পরিখ!-পরিবেষ্টিত বলিয়। উংলগডকে নেপোলিয়ানের সমর- 
দাবানলে দদদ হইতে হইল ন।। হংলত্ডের ভাগা-লশ্থী চিরকালই 
ইপ্রসন্া, তাই বিশ্ববিজ্ষেতা নেপোলিয়ানকে পরাজিত করিবার গৌরব 
লাত করিল ওয়েলিংটন। 

এই দিকে এই সময়ে মুরে।গীর সাহিতোর একট! প্রকাণ্ড যুগান্তর 
ঘট! গেল । এত কাল জগতের ঘে ভব ও সবাটুকু মানুষের সবব- 
বাণ্সশ্মত গতানুগতিক নিয়ম, রীতি ও বাবধহারিক বিধান-পৰ্ঠম্পরার 
মধ! ধর! পড়ে--সে অতি অল্পই এবং তাহাও বাহা-_সাহিত্া 
শুধু সেইট্কুষাত্র লইয়! বিব্রহ ছিল। এইবার জগতের বহিরাবরণের 
নীচ যেন্দীবন্ত মতাসযুহ নিহিত আছে-__পৃথিবীর নশ্বর জড়দেহের 
অভ্ান্তরে যে চিরগ্তন চেতন্তলপ্ত। আছে--তাহাই সক্ধান করিয়া নব নব 
কলাকৌশল সারে প্রকাশ কর।ই সাহিতা একমাত্র কর্তবা বলিয়। 
নিগ্ধ(রণ করিল। সাহিতা রচনায় চির প্রচলিত, চিরকালমান্ত, একান্ত- 
পালনীয়. অপরিতাজা প্রণালীনিচয়ের কাঠ-কাঠামগুলি ভাঙ্গিয়। 
ফেলিয়! গ্রতিভ।বান্‌ নবীন কবিগণ (গেটে ইহাদের সর্ধাগ্রগণা এবং 
সব্ধজোষ্ঠ ) মিতা নিতা নৃত্তন নূতন শ্র্কৃতির, নৃতন নূতন ভাব-তঙ্গীর, 
নুতন নূতন ছন্দোবগ্ের কাধ) লিখিতে লাঞ্সিলেন। ইংলণে স্কট, 
ওয়াওস্ওয়ার্থ, কোলম্ীজ, বাইরণ, শেলী, কীটস্‌ 7 জার্শানীতে গেটে, 


শখ পপ থা আআ পঞ্চ শে পা বাজ চে) শট প্রত ওলা পাচ পর এ না ভা পর আাজার জ পঞট 08৮ ৮০০ পি পাটি পর টি পি পা সল্প পর  লল্গগ  পম্প আজ পল 


চয়। হেগেল মুয়োপের সর্ধপ্রধান দ্শনিক- আবির্ভ'ব কাল ১৭৭০- 
১৮৩১ পৃষ্টৰব্ব | তাহার পর মোপেনহর, শেলিং প্রভুন্ঠি। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষার্দে এই যগপ্রবাহ যুরোপের প্রায় সমন্ত দেশ প্লাবিত 
করিয়াডিল এবং প্রতোকের গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল। ভাবের 
এমন পরিপূর্ণ পরিপ্লৰ আর কখনও ঘটে নাই। উংল্ড ভিক্টোরিয়া- 
যুগে বড় বদ সাহিতাকের অন্ত নাই। টেনিপান, ব্রাউনিং দম্পতি, 
মাপ আ্ার্লল্ড, মরিস, রসেট-ত্রাতা-ভগ্িনী, নুষ্টনবার্ণ, বা্ণার্ড-সা, 
ডিকেনস্‌, জর্জ হলিরট, খাঁকারে, লিটন্‌, কাঁলশাইল, রাস্কিন্‌, নিট- 
মান-উইতাদি, উচ্ছাদি। নরওয়েতে একটি মনোরম সাহিতা 
বিরচিত হইল । উবসেন, বিয়র্ণসেন, ট্রাউগুবার্গ প্রভৃতি ইহার নায়ক | 
রুসিয়াঙগ একটি মহাশক্তিশাপী সুবৃহৎ সাহিতা অভ্তিবাক্ত হইল। 
টল্ঈয় ইহার অধিপতি । টূর্গেনেব, ডঈয়েয়ন্দি প্রভৃতি ইহার রী | বেল- 
জিয়ামে মেটা রলিম্ক সমন্ত জগৎ চমৎকৃত করিয়। দিল । ফ্রান্সে ভিউর 
হগো৷ এমন একট! কাঁবা-স। হিতা এবং এমন একটা টপন্তাস-সাহিতা 
গড়িয়া তূলিলেন--যাহার ভূলনায় পৃথিবীর অনেক উদ্দ্বল সাহিতা ম্লান 
হইয়া! গেল। ভি্টর হগে! এক একখানি উপগ্ভাস লিখিয়া যেন জগতের 
সকল সাহিতাককে দ্বন্দযুদ্ধে আহব।ন করিয়াছেন । তাহার লেঃমিজারা- 
বলস পৃথিবীর একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস । দার্শনিক জেমস্‌ বলিয়াছেন, 
*্টলটয়ের ৬৮৪: ৪70 1,070 মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তা স*.কিস্তু তাহা 
হইলেও বলিতে হয়, মধাহ-হুধোর আলোকের অপেক্ষা গোধুলি- 
আ।লে।ক শ্রেষ্ঠ এবং পূর্ণিমার অ(লোকের অপেক্ষা! নক্ষত্রালোক অধিক 
মনোহর । তিকর হুগোর পর আলেকজাগার ডুম1 | উপন্যাস-সাহিতো 
ভিট্টর হগোর পর ইহারই কজন। সর্পধধাপেক্ষ! বিচিত্র-পথগামিনী এবং 
অপৃনব উদ্ভ।বনপটীয়সী | 3101710 01111900 পাঠওুকরিতে করিতে মনে 
হয়, যেন দিবারথে চড়িয়া স্বর্গে, মরে ও অন্তরীক্ষে ভ্রমণ করিতেছি । 
মহাসিঞ্ুব পরপারে আমেরিকার ইমার্শন, লংক্ষেলো, হইটিয়।র প্রভৃতি 
সমস্ত পৃণিবীর দৃষ্ট.আকধণ করিতে লাগিল । 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ধেব সমগ্র রুরেগীয় সমাজেরই বদ্ধ বিশ্বাম 
ছিল, এহ পাঞ্চোৌতিক জডান্মক জগৎ বাতীত আর স্হিতে কিছু 
থাকিতে পারে না । মন, বুদ্ধি, আংস্মব। সবই ত বিরামবিঙগীন ইলিয়াহু- 
তির লহরীলীল।। ইহার মুলে আছে শুধ মপ্টিধ-পরমপুসমহের 
স্গন্দন-পরম্পর! মাজ। জড় পরমাণু হইতেই মাণ্ুবের দেহ-মন এবং 
সাংসারিক সকল বন্দর সু এবং জড়-পরমাণুতেই সকলের শেষ 
পরিণাম। স্বর্গ-নরকাদি কল্পনা । আত্মা! কল্পনা । ঈশ্বর ত নিতাস্তই 
কলপন!। হুতরাং যাবজ্জীবে হৃখং জীবেৎ খণং কৃত্বা ঘুতং পিবেৎ। 
কারণ, ভন্মীততন্ত (মৃতপ্রোথিতশ্ত বা) দেহ্‌স্ক পুনরাগমনং কৃতঃ ? 
যাহারা শীশুর কথ! মনে করিয্পা বাধ! পাইয়া অতদূর অগ্রসর হইতে 
পারে নাই, তাহারাও কাবাতঃ জড়জগৎ ব্যতীত আর কিছু বড় 
জ'ন্বিত না। 

৮1771002017 011191100 ৫1905 11710801590 1১9 7 ৭7951 এই 
অচৈতন্ত ভাবের মধো আধ্যাম্মিক চেতনার বিছ্বাৎস্কুরণ আরগ্ত হয়া. 
ছিল এই উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে। শুধু মানুষ নয়, জগতের 
যা কিছু, সমস্তই চৈতন্ত সন্তায় পরিপূর্ণ-_-.৫ই যে অভিনব জ্ঞান ও বিশ্বাস, 
ইহার দশশনিক প্রতিষ্ঠ। দির়াছিলেন হেগেল প্রমুখ অন্তদ্দণী' পতিতগণ। 
গেটে, ওয়। $সওয়ার্থ, শেলী প্রভৃতির কাবোর মধ্যে এই বিশ্বাস মনোরম 
রূপ লাত করিয়াছিল। কার্লাইল ছিলেন ইংলত্ডে ই£1গ ঘোবণা- 
কর্ধী, কিন্তু এই যে অভিনব জ্ঞান-বিখাস--ইহা! এই ভারতবর্ ৪$ইতে 

»জার্দানীর ভিতর দিয়! সমস্ত যুরৌপে বিস্তৃত হইয়!ছিল। “বয়! ততবিদং 
সর্ববং জগদবাক্তমূত্তিন।” এবং 'ন তদস্তি বিনা বস্তায় ভূত! চরা চয়ম্ঃ 
এই যে নিগৃড় জান, ইহা ভারতের উপনিধদাদি শাযট্রের বাহিরে বিশ্ব- 


তাহাদের অভিনব দর্শনের মূলশৃত্র কোথায় পাইলেন, তাহার সন্ধান 
হইয়াছে কি না, জানি না। সোপেনহার যে উপনিষদ , অধাক়্ন 
করিয়। যুদ্ধ হইয়াছিলেন, ইহ! ত প্রসিদ্ধ কথ]। হছেগেল কথাটি 
স্বীকার করিয়াছেন কি না, জানি না। ফল কথ, জার্মানীর দর্শনশান্ত 
ভারতবর্ষের নিকট কি ভাবে কতখানি গুণী, ইহা একটি আলোচনার 
যোগা বিষয়। 

এ দিকে বাঙ্গালাদেশে একটি সুন্দর তরুণ নাহিতা গড়িয়া উঠিল । 
বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, দীনবন্ধু বিহারীলাল, চত্রনাথ প্রভৃতি 
ইচ্ছার পথিপ্রদর্শক। মাইকেল মধুগুদন উহার প্রথম উৎসব-হুন্দুভি। 


বন্ষিমচন্তর, হেষচজ্র, নবীনচন্তা ও রবীন্ত্নাথ ইহার অতুল প্রতিভাবান 


প্রতিষ্ঠাতা । বধ কাল পূর্বে রবীন্ত্রনাণ আপন চির সমন্বন্গে 
লিপিয়াছিলেন,_- 


*বাহিরে আনিনু তাহারে করিতে 
হাদয়-দিগিজয়।: 

সারখি হইয়। রধখানি ভার 
চাল'মু ধরণীষয় ! 


৬ 
ঞ ঞঃ রঃ ৫ 


দিকে দিকে লোক স'পি দিল প্রাণ, 
দিকে দিকে তার উঠে চাটু-গান 


তিনি যাহার দ্বপ্প দেখিয়াছিলেন, তাত! অক্ষরে অঙ্গার সন্যা 
হইয়া গ্রিয়াছে। চিন বিশ্বের “হদয়-দিগিজয়' করিয়াছেন, এবং 
সভা সনাইত্ীঙ্কাকে 'দিকে দিকে লোক সপি দিল প্রাপ।' ্ঠাঠ।র 
অস্তঃপুরচারিণী এবরছিগ' ছয় ত মুখ কিরাইরা বলিতেছে, “দয় জড়ায়ে 
কোনগু দুগ নাই।' যাহাই হউক. বাঙ্গালার ইহ! ক্দরলীষ গৌরদের 
বিষয় যে, বির মঙ্কামিলনের বাণী--বিশভারভী- আজ বিশে ঘে'যিত 
₹হঃতেছে বাঙ্জালী কবির মুখে! 


বেগবান, বীর্যযবান্‌, উন্মন্ত উদ্লাম। 
বর্-চর্মমে আবরিয়া তন স্মাপনার 
ধাঁড়াইল রঙ্গভমে অনিত্ত বিক্রমে -- 
মণিময় কোষে হল অসি বনংকার । 


সে অসির দীপ্টি দেখি শঙ্কিত সমাজ 
অসির প্রাধান্ত শক্তি করিল স্বীকার; 
উপেক্ষিল শল্রবল শান্জবলে তবে 
অন্বাধ।রী পরাঁজিল বিদ্তা-উপাসকে । 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


এইরূপে ঘুগে ঘুগে মহাচ্চাবের প্রবাহ পৃথিবীর উপর দিয়া বহি 
গিয়াছে। তজ্জন্ত যুগে যুগে পৃথিবীতে কত বে পরিবর্ধন ঘটিয়াছে, 
তাহার ইয়ত্ত। নাই। কত সাত্রাঙ্গা ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, আবার কত 
গড়িয়া উঠিয়াছে! কত ধর্দবিপ্রব, কত রাষ্ট্র-বি্নব-কত সমাজ- 
বিশ্লব--কত নুন নূতন শিল্পের জনুলীলন হইয়াছে! কত নব নব 
সাহিতা রচিত হইয়াছে । এক রাঙ্জোর প্রাতি আর এক রাজোর 
অধিবাসী হইয়া পড়িয়াছে। এক ভাব! ভুলিয়া আর একভাব! 
শিখিয়াছে। এক যূগে বাহার! রাঙ্গত্ব করিয়াছে--আর একধুগে 
ভাছারাই দাসত্ব করিয়াছে। আবার কেছ কেহ দাস হইতে 
রাজত্ব লাভ করিয়াছে! কত নূতন নুতন জান, কত অভিনব চিগ্তা- 
ধার! মানুষ ল।ত করিরছে, আবার হারাইয়া ফেলিয়াছে। কত 
অপরূপ আদর্শ কুটিয়াছে, আবার কালসহকারে টুটিগ্লা গিয়াছে! 
বিখরজমক্ে হগে যুগে লক্ষ লক্ষ দুষ্ঠাপট প্রকটিত হয়ছে । আবার 
দেখিতে দেপিতে আহহ হইয়া গিয়ে । 

সমস্ই আসে আর যায়, থাকে না। কোথ। হ'তে আসে, 
কোপায়ই বাধায়, তাহাই ভাবিবার বিষয়। কেট বাপ্রণ করে, 
আবারকেইব! হরণ করে। সমস্তই "5 শক্রির তীন়া। সে শক্তি 
কার? এই যে প্রবাছের কথা বলিলাম, উড (কিদের প্রবাহ ? 
ভবের প্রবাহ? ভাব কিলের? পাশ্চাত্ভোর গবর--13017700 1101 
৬611, 19671701005 ৬511 প্রাচা হবি সববতম্দশী। তিনি 
এনিয়াছেন ও দেখিয়।ছেন,- 


"ততঃ পরহরং নান্তৎ কিধিদপ্রি ধনপয় । 
মরি সিং প্রোহং শুর হশিশণা ইব ॥” (গীতা) 


আব... 


“এটকবাহ' জগঙাতর খ্বিচীর। ক। যমাপর।। 
পাঙ্যেত| ছুট মযেব বিশপ্রো মদবিতয়ং ১" ( চত্ ) 


ইক্দেত্রলাল সাহ' (বধা!পক )। 


অরণা নগর হ'ল অঙ্গ মভিমায়, 

জগৎ করিল হবে বাদুরর সম্মান; 
অঙ্গের মাশ্রয়ে থাকি শান্গ ব্যবসাগ়্ী 
সংসার্লমাঙ্গে সাধে অশেষ কল্যাণ । 


বীরের হইল নাস জিয় তখন, 
সভয়ে লইল আর্থ তাহার শরণ ! 


পীদুনীজপ্রসাদ সর্ধাধিকার। | 





ভারতের নবঙ্গাগরণ 


বর্ধষান যুগে দেশে যে সকল আন্দোলন চলিতেছে, তাহার মধো 
রাজনৈতিক অধিকারের প্রচেষ্টা প্রথম ও প্রধান। উইংরাজ এ দেশে 
আমিযা যখন বণিকের মানদও ফেলিয়া রাজদও গ্রহণ করে, 
আমরাই তাহার মন্ত্রক” রাজমুকুট পরাইয়া দিই। ক্ষা্রণতি- 
প্রভাবে রাজ এ দেশের অধিকারী হয় নাই- দেশের লোকের 
ছবিলতা, দেশের লোকের তেদবুদ্ধি ও কূটনীতি উংরাজ-রাজত্ব- 
পনের মূলভিতি। নন্দক্ুষারের উচ্চা কা, মীরজাকরের বিশ্বাস- 
যাতকতা, রাউভের কূটনীতির ফলে বাঙ্গালা ইংরাজ-রাজোর পত্তন 
তব। কোম্পানীর রাজা রামরাজন্ব বলিয়। স্বীকার করিয়! আমরাই 
ইহার অভার্থনা করি। উংরাঞজের বিচার ও মুসলমানের কাজির 
বিচার, উংরাজের হুশখ্বল।বনধ শাসন ও মুসলমন-মুগের বিশখলা ও 
শ্বেচ্ছাচারের চি আযাদের জায়পঃট সববদাই অন্কিত থাকে। 
এখনও পর্ধান্ত প্রতাহই প্রীহর্গাম্মরণের ভায় ইংরাজ-রাজন্ব যে শাততির 
রাজ, হখের রাজ, সৌভ।গা ও শীবদ্ধি ধুগ, পুনঃ পুনঃ তাহারই 
শবণ, মনন ও নিদিধাঁসন করিয়া খাকি। কোম্পানীর আমলের 
পৃর্বুগ .সে হগের নুজুক, তাঙগ ভাবিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠি। 
এ নকল কথ! মিথ] হউক, অতিরপ্রিত হউক ব! মতা হটক, আমর! 
অ:ঙ্জ সকল লীবৃদ্ধির'যধোও বুঝিতে পারিতেছি যে, আমর! যে দাসের 
জাতি, দেই দাসের জাতিই আহি-_কেবল লৌহ-নিগড়ের পরিবর্থে 
ঘর শৃখল পরিয় আদ্ি। ১১৮ খটাবের তিন আইন যে দেশে প্রচ 
লিত, যে দেশে 'ভেরির।ন কর্পাস' নাই, যেদেশের লোককে বিনা 
বিচ।রে যগের বুলুকে চালান দেওয়া যায়, দে দেশের শাসনতন্ত্র 
কুক উনতি হয়ছে? হে দেশে শাদায় কালায় বিচারে প্রহসনের 
অভিনয়, সে দেশে কাজির বিচারের অভাব কি? যাহার জলে লবণ, 
ইল লবণ, বৃক্ষপর্ধতে লবপসন্থ!র, সে দেশ আজ “নিমকহ।রা” হইয়া 
তাহার এক গ্রাস অঙ্গের ধকটক লবণের জন্ত বিদেশের টগর নির্ভর 
করিয়া খাকে--এযন “নিষকহারামি" দেশকে কে শিখাইল? যে 
দেশের বন্ধ গগতে অতৃণনীয় ছিল, সে দেশ আজ বন্তরহীন হইয়া 
দিগঘরের জায় পরের দ্বারে ভিথায়ী, এ সৌভাগোর বেশ দেশকে 
৫ পরাইল? অবপূর্ণা় ভাণ্ডার ভারতে আক নিতা অন্নাভাব, 
রোগ, শোক, দুর্ভিক্ষ, ঈড়ক ও দারিদ্রা লাগিয়! আছে। ইহাতেও 
বদি দেশের উপ্নতি না হইয়া থাকে, তবে আর উদ্নতি কি? ছেলেদের 
যতই চ:7851205 ৮০77 [০07 গড়ান হউক, সতা কথ! চাপিয়া 
রাখা যাইবে না। ফল কথা, 


“পর ভাষণ, জানন, আনম রে 
পর পো ভগ! তনু আপনরে। 
প্রজে নীগজিওণ অগাযে অগা । 





18 1118117 চি 
৯ 


[টি 








আমরা আজ বুঝতোছ, ব।হত:; দেশের বতই উতন্নাত হউক, 
দেশের প্রকৃত উন্নতি হয় নাই। দেশের আজ সর্বত্র শাণ্তি বিরাজিত 
বটে, কিন্ত মানরা 1১8 9000010হর মহিমায় অলস, জড় ও 
অন্তঃসারশূন্ত হইয়। যাইতেছি। দেশের শসন দেশের লোক 
করিবে, দেশ আপনি আপনার ভাগাবিধাতা হইবে, ইহাই শ্বরাজ, 
দেশের লোক এখণ ইহা বুঝিতে আরস্ত করিয়াছে । জনমত পদতলে 
দলিত করিয়া যেখানে ০81170100 চলে, সেখানে আবু'র 5৩1: 
(৮০071701 এর কি যে থাকে, তাহা ত বুঝ না। ম্বরাঙ্জা আপনার 
মহমার় আপনি পূর্ণ, তাহাকে খওশঃ ভাগ করিয়! (255661100 বা 
1656//81 করা চলেনা । দেশের প্রতি কাধো দেশের লোকের 
হাত থাকিবে, ইহাই শ্বরাজ্যের আদর্শ। গময়দাফিক খোসমেজাজে 
বাহালতবিয়তে মহাষান্ত পালষেন্ট বাহাদুর আজ আধখান! জার 
দশ বৎসর বাদ সিকিপান। ম্বাধীনত। দয়! করিয় ভিক্ষাদ।ন করিবেন, 
অ'র আমএা ত'হা লয় স্বাধীন হইব! ইহা ওমাধীনতার প্রচেষ্টা, না 
ইহা স্বাধীনতার বার্থ প্রয়াস? যাচির1, ভিক্ষা করিয়া! রাঁজাও 
পাওয়া যার না, তাহাতে ্বার্থদর্বন্থ লজ্াহীন ভিধারীদের উদর- 
পূর্তি হইতে পারে-_দেশের পক্ষে ভিক্ষায়াং নৈব চ নেব চ। ভিক্ষা 
ত অনেক হইয়াছে, ১৮৮৫ ধৃষ্টাবে হে দিন প্রথম কংগ্রেস বসিয়াছ্ে, 
উমেশচল্্র বন্দোর আমল হইতে সেই দিনে পুণার কংখ্রেসে সার 
হরেজ্রন[থ বঞ্দোর সময় পর্যান্ত ভিক্ষা কর! হইল-আবেদন-নিবেদন 
বহু হইল, কিন্ত আশার ছলনায় ভুলিয়া কোন ফলোদয়ই হইল না। 
ব্রাঙ্গপের ভিফায় জার চলিবে না। আমেরিকা ও শ্রীস যেভাবে 
স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছে, সে ক্ষাপ্রশ্তি আমাদের নাই, হাহ! 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব উন্মাদ কঞ্পনাষ।ত্র। কি শুভক্ষণে মহাক্া 
গল্গীর উদয়! তিনি বার বার জামাদের চক্ষুতে অঙ্গুলি দিয়! 
দেখাইয়াছেন__ দেশের মুক্তি দেশের কোকই করিবে, ইহা ভিক্ষা 
পাওয়া! যাইবে না। তাহার অহিংস অসহযোগ মন্ত্র দেশের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পযান্ত বাণ হইয়াছে। স্বাধীনতার 
ঈন্দাকিনী মধধে আমিতে হইলে তগীরধের কাঠার তপন্তার প্রয়ো. 
ঈন। দেশকে জেদবুদ্ধি তুলিয়। সমূহ স্বার্থতাগ পূর্বক কঠোর 
তপঃসাধন করিতে হইবে। গঠনমূলক কাধোর কথ! সহায্বা পুনঃ 


পুন; বলিতেছেন: তিনি বন্তৃতার আড়ম্বর দুরে পরিহার করিয়া 
কর্সের মহিম! স্থাপন করিয়াছেন । '্বাবলদ্ধনই মুক্তির পণ, দেশ 
আজ মহাযার বাণী গ্রহণ করিবে কি? 


নবজ|গরণের কথ! বলিতে গেলে রাষীক স্বাধীনত।র চেষ্টার কথা 
প্রথমত; মনে উদদিত হয়, কিন্তু রাজনৈতিক আন্মোলন ইহার একটি 
অঙ্গযাজ। নবঙ্গাগরণের আর একটি প্রধান কথা ধ্বংসোন্ুুখ ভা়- 
তীয় নভাতার সংবঙ্ষণ। রাজনৈতিক অধীনতা জগেক্ষা পাশ্তাতা 
সভাতা আমাদের জাতীয় ভাবের বহু অনিষ্টসাধন করিয়াছে। 


ইংরাজের চ6০110051 09000591 অপেক্ষা ত]হার ০0100151 ০02. 


২2৮৮৫ 


শিক্ষাদীক্ষার ফলে আমর! ভারতীয় সভাতা জতি হীন ও বর্ধর জান 
করিয়। পাশ্চাতা সভাতার সমগ্তই শ্রেয় ও প্রেরঃ মনে করিতেছি। 
ইংয়াজী শিক্ষার দীক্ষিত “ইয়ং বেঙ্গল” সম্প্রদায় বখন ভারতের 
স্বাধীনতার আকাও] করিয়াছিলেন, তপন হারা ভারতীয় সভ্তা- 
তার মুখের দিকে তাকান নাই? ঠাহাদের ইচ্ছা! ছিল, ভারতবর্ষটাকে 
দ্বিতীয় বিলাতে পরিবর্তিত করিবন। হুখের বিষয়, এ বিষয়েও দেশে 
নবচেচচনায় লক্ষণ দেখা! দিয়াছে । রাজা রাষযোহন যদিও ইংর[জী 
শিক্ষার পক্ষপাতিত্ব করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি ধর্মের দিক হতে 
হিন্ুধর্দের অতি উচ্চ অব্দর্শ দেখাইয়া পুষ্টান পাদরীদিগরকে বুঝা ইয়া- 
ছিলেন যে, তাহাদের ধর্ম হইতে এ দেশের ধর্দ্র কোন অংশ্রে হীন নহে, 
বরং বহ অংশে শ্রেষ্ঠ ৷ লর্ড মেকলের বিল।ঠ' সভাতার পক্ষ লইয়া! সদগ্ত 
উক্তি এসিয়াটিক সোসাইটীর গবেষণার কলে শ্রাজ উন্বন্ত প্রলাপ 
বলিয়া প্রযাপিত হইয়।ছে। ইংলগের অধিবাসী বপন উলঙ্গ হইয়া 
গাত্র বিবিধ রঙ রঙ্লিত করিয়া বৃক্ষপূজার রত, ভ্তারতবর্ধ তখন 
জ্ঞানালোকে সমগ্র জগৎ আলোকিত করিয়াছে এ ঘৃণিত, পদদলিত, 
কৃষবর্ণ জাতি কেবল জগতের প্রণার ভার বছিতে আইতস নাউ । উহার 
দান জগৎ মাথ। পাতিয়া লইতে পারে-_ঠছার] যে জগদ্রুর জাতি, 
স্বামী বিবেকানন্দ সে দিন সিকাগোর ধর্শসহগ্যে লে পরিচয় দিয়? 
আসিয়াছেন। যুরোশ রবীন্রনাথকে নোবেল প্রাইজ দিয়। কেবল 
রবীন্্রনাথকে সংবদ্ধিত করে নাউ-ইহা ভারতীয় বাঞীর চরণে 
পাশ্চাতোর আবা উপহার। জাতিতক বাচাতে হতলে জাতির 
বৈশিষ্টা 'বজার় রাপিতে হঠবে। ভারতে রাজনতিক অধিকারের 
চেষ্টা উংরাজী শিক্ষার সুফল বলিতে হইবে: কিন্ত প্রধষতঃ বাচার 
দেশে রাজনৈতিক আন্দোলন চাল।ইয়াডিলেন, উহাদের চাদরে দেশ. 
মাতার শ্রুযূর্দি প্রতিফলিত হয় নাউ; উহার প্রথম সাধকগণ কি 
'উষ্েশচশ্র বন্দোপাধায়, কি নৌরজী, "কি এরেন্রনাথ _দকলেই 
বিলাভী স্বাধীনত।র যন্থে দীক্ষিত ছিগুলন এবং হাহারই সাধন! 
করির।ছিলেন, কিন্তু ভারতের নষ্টপ্রাণের পুনঃ প্রতিষ্ঠার মূলে 
আমর! ৩ জন মহ্গাপুরুষকে দেপিতে পাঠ--উ হার! স্বামী বিবেকানলা, 
খবি দয় নন্দ ও লোকমান্ত বাল গঙ্গাধর ঠিলক। ভারতের সভাত!, 
হারতের ধর্শ, ভারতের সাছিতোর পতি পুনঃ পুনঃ অঙ্গুলি নির্দেশ, 
পুর্বক ই হাত তারের গন্ুবা পণ দেখায় দিছাডেন। খন 
ভুদেব, বহিবচন্্র, রবীন্দ্রনাথ, নিবেদিতা, উড, বেশান্ত, কুষার 
স্বামী, অবনীন্নাথ প্র5ঠ সকলেই প্রাচীন তারতের দ্দত্তাস্মল 
চিত্র জামাদিগের সপূপে স্কাপন করিয়! আমাদিগকে উপবুদ্ধ করিবার 
চেষ্টা! করিতে চাহিতেছেন। অপর দিকে পাশ্চাতাদদেশে মোপেনস্র, 
ভরপসেন, বাকসদুলর, জাকোবি প্রমুপ পর্রিতবর্গ ভারতের ধর্ম ও 
দর্শনের কথ! ভূয়সী নালোচন। করিয়! তারভীয় রেনার্সার প্রবর্থন 
করিতেছেন । তারতের নবগেতনার মুলমস্্র ভারতীয় সভাতার 


ংরক্ষণ। ভারতের মুক্তিসাধনায় কেবল রাঙ্জনীতি লইর! থাকিলে 


চলিবে না; পাশ্চাতা প্রভাবের নাগপাশ আবাদের অঙ্গে অঙ্গে 
বাধিয়াছে, উনার বগ্রবন্ধন হইতে মুক্ত হইতে হইবে। ইংরাজী 
সম্ভাতার মোছে মুদ্ধ হইয়া, আমর! দেশের গৌরবহয় অতীতকে 
সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া, আকাশ রাসাদের স্যার ম্বধীনতার 
কাল্পনিক মন্দির নির্ঘ্াণ করতে চাহিয়(ছিলাম। বিলাতী পাতার 
পীঠন্থানে প্রাচীন .কংগ্রেমে তখন স্বাধীনতার কবির লড়াই হইত, 
তাহাতে স্ব।দেশিকতা খাকিত ন1। ন্বাধীনতা লহইয়। 'বন্তৃত! চলিতে 
পারে, কিন্ত দেশাঝুবোধে বস্তুত! নাট : ইহ1 হাদয়ের বন্ধ, অন্ুবের 
সামহ্ী--ইগ! ভক্তের ভক্তি, সাধকের সাধনা, ধানীর ধান। ইচার 
সূলমস্ত্র জননী জগ্মৃষিশ্চ দবর্গদপি গরীগসী। ইহার ভাবায় ব্যাখা,_- 


সম্সিকফ অপ্তভী 


[খর খও, ওয় সংখ্য! 


এই ভাবের যিনি ভাবুক, দধেশাম্মবোধের সাধনার সাধক, দেশ 
তাঙ্কার নিকট মুন্মথ নর---ইহার যটী ঠাহার নিকট চিগ্মরী আ-টি। 
দেশের ধুলি ম্বর্ণধূলি; দেশের জীব শিব, দেশের তরঙ্গিনী মন্দ কিনী, 
দেশের কানন নন্নধন--এশ ভার নিকই স্বর্গ । ইং বেঙ্গল 
দেশ চাহে নাই--চাহিয়াছিল শ্ধীনত1; সেই জন্ক ভাহার। দেশের 
ধর্শ, দেশের সভাতা, বেপের সাহিচা, দেশভাব। তাগ করিয়া দেশ 
উদ্ধার করিতে চাহিরাছিপ। জারতের 'কবি-কাকিল গ্যাস ও বাল্মী- 
কির দিকে লকা ন! করিয়া তাহার দন, হোমার, স্যঙ্ছিপ, চদার, 
স্পন্সর, মিন্টনে মাতিয়াছিল। যে দেশে কালিদাস, ভবস্ঠৃতি, 
ভ:দ নাটাক!র, সে ৰেশের শিক্ষিত সম্প্রনার সেন্লপিক্নর, বেন্জনসন্‌ 
ভিন্ন লার কাঠাকেও চিনতন।। এখনও মামর। কি প্রথম ইংরাঙ্জী 
শিক্ষার সে মোহ কাটাইচে পারিষাছি? ব দেশ গোঠম, কণ।দ, 
কপিল, পতগ্রল, বান, শঙ্করের জন্ম, দে দেশের লক বিল, হিউম, 
কঁৎ, কাণ্ডের দর্শন পড়ির! চক্ষুষ্মান হইতেছে! বে দেশে ্রুকৃদ্, 
বুদ্ধ, শঙ্কর, রামান্ুজ, নানক, কবীর, চৈতনা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে 
দেশের লেক ন্বধর্পের চচ্চা ন। করিয়া বিদ্ধালয়ে পরধর্ণ 
আঅলেচন। করিতেছে । যে দোশর পুরাপ, *তিহাদের পত্রে পাত্র 
হরিশ্চল্ুর সভাবাদিতা, রাষ5ন্জের পিতৃ, লগ্বণের ত্র হুজি, 
ভী্মের ব্্গচর্ধা, ধাবের তপ্ত, পঙ্লাদের ধন্বপ্রাণতা, সতী, সীতা, 
সাবিরীর পঠিন্তণ্তর কপ উদ্দ্বল অক্ষরে লিখিত, সেঠ দেশের 
বালকদিগুক নীতিশিক্ষার দন্ত ছশপের গর ও ঢুব'লের জীবনচরিত 
পাঠ করিতে চর, ইভ অপেক্ষা মরতে হুঃপের কথা আর কি 
আছে? অ'মাদের কি নাছিল, কি বানাই, বণচ আমর! তাহার 
কহ;কু সঙ্গান রাশি? গানাদের সেউ গৌরবের মণমাপার মণি" 
গুপি গদিল। গিরাছছে _ গাড়ে কেবল বন্ধনরদ্জ,! এজ আমাদের 
বেদ, পুরাণ, গর, সং. শত আযানের দন, বিজ্ঞান, জোিম, 
আমাদের চিরকলা, নাটাকল1, ভাঙ্গঘা, আমাদের সঙ্গংভবিদ্ঞা, 
শিল্পকল। ও দাতা শকঈট যহম পুনঞ্দ্ধার করিতে হইব । জগত 
সুত্রে যেষন নামার দেশের উপর যযহ,জক্মগত তরে দেষন আমার যাত 
ভাষার অধিকার, জন্মগত শুতে সেঠরাপ এট সভাতায় অম'র অধিকার। 
এ রহুতাগারের অধিকারী হঃয়াও গ।মরা কাচ গালে তাহা অণ 
হেল! ক্রতেডি। নবচেতনার অন্পরাগে পুর্ববাকাশ রঠিত হইয়াছে, 
দেশে নবঙ্গাগরণের শরণাজ £রাছে। আ্াস্মবিশ্বত জাতি আজ 
এই বাধনুযহ ধ্যান হইরাকে। ভারতের বাক্তিত্ব, ভারতের 
বৈশিষ্টা, ভারতের দাবক চার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে | সতাই 
আমর! ধর আাপনাদের জাভীর টাশিহা হারাই, তবে এই “ছেলের 
হাতের যোর।' রাজবণতক অধিকার লইর। কফি করিব? আমাদের 
ষেস্কলে মতটক বৈশিখা আছে -গাগ তাহার সমপ্টুকু পুনকন্ধার 
করিতে হইবে। পরাধীন জাতি অ।মরা, আমাদিগকে “কম 
কবত" লইয়া! ম্পর্শদেযের নূতন বিধান করিতে হইবে। যুক্ির জন্য 
ারতকে তারত হইতে ভইবে--মুক্ষির পর নববিধানের রদ.বগল হইতে 
পরেও মুক্কপীবের শিম ও শন্গশীতে! বব এক নর়। এখন 
অসহযোগই আমাদিগের প্রক£ পথ। 

নবচেহনার ভূরীর লঙ্ষণ -:শীর ভাব! সমুছ্থের নব অভ্ুযায়। 
ঈংর জী কেতার় দীক্ষিত হইয়। আমর! প্রথমেই দেশীয় ভ।বাকে শৃণ! 
করিতে শিখির। ছিলাম । 'অগ্ঠ ভাবার কথ।| ছাড়িয়া দিয়! বাঙ্গাল! চাবার 
কথাই বলি। কিছু দিন পূর্ব পবান্ত বাঙ্গাল! ভাবায় উত্তীর্ণ ন। 
হওয়া গৌরবের বিষয় ছিল। বাটীর অন্িতাবকগণ বালরুদিগের 
হগ্ডে বাঙ্গাল| পুস্তক দেখিলে তিরস্কার করিতেন । শিক্ষিত সম্প্রদায় 
বাঙ্গাল! ভাধাকে প্বর্বধ ভাব।” আনে দুরে পরিহার করিতেন। 


০২ ই 
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দ্িল। হুখের বিষয় যে, দেশের বায়ু পরিষন্থিত হষয়াছ্ছে- দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়েরও সে উৎকট বাযুবিকার রোগ বুচিয্নাছে। আজ 
আমর! মাতৃভাষার আদর করিতে শিখিয়াছি; আমরা আজ বঙ্গ- 
ভাগঙায়ের বিবিধ রর্ধের সঙ্গান পাউয়'ছি, আর “পরদেশে তিক্ষা বৃত্তি 
কৃক্ষণে আচরি" ভিখারীর বেশে ফিরিবার প্রয়োজন নাই । বঙ্গব।ণীর 
পরিজ গীঠ আজ কেন্রিজ, অকফেোর্ডে প্রতিটিত হইয়ান্ধে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বোচ্চ পরীক্ষায় নাজ দেশীয় ভাষ! স্থান পাইয়াছে, 
স্কুলে কলেজে আজ বাঙ্গাল। পঠনপাঁঠনের বানস্থা। প্রাবর্চিত হই- 
যানে | মরাগাঙে আজ বান ডাকিয়াছে। বাঙ্গালাভাষা আজ 
অবজ্ঞা, অপমানিত, আনাদৃত নে) আজ তাহা বিশ্বসাহিতোর 
সহিত ভাগ রাশিয়া চলিতেছে । যে ভাষার কৰি বিদ্য।পতিত ও চুদা স, 
জানদাস ও গোবিন্দদাস, কুহিবাদ ও কালীদ।স, যুকুলার।ম ও তারত- 
চঙ্রা মে তাব। কপন অনাদরের নগে। মাজ কেবল ইংরাজী সাভিণতার 
দিকে বিম্ময়বিমুদনেজে চাতিয়া ধাকিলে চলিবে না। ইংরাজী সাহিতো 
যেমন চশার ন্নাচে, আমার ভার তেমন মুকুন্দরাম আছ; 
উংরাঞ্ী সাহিতো যেনন সেক্সপীরর বেনজনসন্‌ মাচছে-আমার 
মতাগুারে তেমনই শিরীশ, দীনবন্ধু মানে; ইংরাজী ভাষায় যেষন 
মিলটন, জামার ভীষঠি হচেমনতঠ মাইকেল; উংরাজের ব্রণ, 
শেলী, কীটস কআছে-কমাযর় নবীন, হেষ নাছ ও ইংরাজের হট, 
ডিকেন্দ শ্াচে-আ সার বহিষ. রামণচলা আঙ্ে_-মামার ভাষা হীন 
কিসে? মাতভাষার তৃল্য জগতে আর মধুর কিআছে? 


নান।ন্‌ দেশে নানান্‌ ত।ষ। 
বিন! শ্বদেশী জা! মিটে কি আশা? 


এইট ভাবায় প্রণম অসঙ্কায় শৈশবে আস্ফুট কাতরখনিতে মা বলিয়া 
ডাকিয়া মাতক্রোড়ে ব।পাউয়। প্ড়িয়াছিলাম। এই ভাষার আমার 
পথথষ আতাব.অভিযোগের জভিবাক্র,এই ভাষায় আমার প্রথম 
অংনন্দের অভিবাঞনা। এ ভাবার তুলনা কোণায়? এ ভাষার 
অবমাননা--মা“র অবম'ননা। আমর এমনই পাশ্চাতা প্রভাবে 
মুদ্ধ হইয়াছিলাম যে. আমরা মাতৃতব।কে ঘুণা করিতে শিখিয়া- 
ছিলাম । ভব! জাতীয়চার ভিত্তিদ্বরূপ, দে জাতি আপনার ভাষ। 
ভুলে, তাছার অন্দিত্ব অচিরেই বিলুপ্ত হয়। এই বাঙ্গাল! দেশেই 
জাধা আগমনের পুর্বে যে অনাধাসভাতার অস্তিত্বের কথ! শুন! যায়, 
তাহার চি কোথায়গ সে জাতি স্বীয় ভাবা হারাইয়! বিরাট 
আধাস্ভাতায় আত্মার] হইয়া বিলীন হইয়] গিয়াছে। যে লটলাওে 
ওয়ালেস, রবার্ট ব্রম প্রভৃতি বীরবুদধ দেশের স্বাধীনতা! সংরক্ষণের 
জন্য হাদয়ের প্রতি বিশ্রক্ত দান করিয়! গিয়াছে, সেই বীরের জাতি 
আজ চিরবৈরী ইংরাজের 131011161 5০) বনিয়! গিয়াছে. কারণ, 
এ জাতি স্বীয় ভাব! তুলিগ্লান্ধে। ওয়েলেস্‌ ( $$5165) আজ ভাবা 
হারাইয়া উংরাজের সহিত মিশিয়! শিয়াছে। জঅপর ছকে পোলাও 
আজ ভাষার বলেই স্বীয় ম্বাতস্ত্রা বজায় রাখিতে পারিয়াছে। 
আয়লণ10 গেলিক ভাষা য় পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলিতেছে। যেজাতি 
মাতৃভাষার জদাদর করে, যে জাতি অতীত গৌয়বের দিকে ফিরিয়া 
টাছে না,নে জাতির প্রতিষ্ঠা অনভ্ভব । আজ যে দেশে জাতীয় আন্দে।লন 
চলিতেছে,তাহার ভাববন্ত! ভাষা-ভাগীরথাঁর কূল উপচাইয়। দেশ পলীবিত 
করিয়াছে। জাতীয় জান্গোলমের 'ফলে তেমন দেশীয় তাঁার দধ- 
অভয়, পুনশ্চ তেষনই আবার সেই দেশীয় ভাষার সহায়তায় এই 
জাতীয় জাঙন্গোলনের পুষ্ট ও প্রচার । জাতিকে উপ্নত করিতে হইলে 
মাডৃভাবায় সাহাষা প্রথমেই আবগ্তক। আজ দেশে শিক্ষার 
সুবিস্তারের জন্য চারিদিকে আন্দোলন চলিতেছে; এই জান্দোলনের 
হুলমস্্ হওয়া উচিত-- মাতৃভাষায় শিক্ষার প্রচায়। জাপানে যে এত 


'হ্ীক্ষন্বি ভ্ঞান্রভভিভক 


খে তি 


দেলীয় ভ।যায় শিক্ষা দেওয়া হয়। জাপানে যে কানা ৯* বৎসরে 
সাধিত হইয়ছে, আমদের দেশে ৭* বংসরেও তাহার সিকি হইল 
না; ইহার প্রধান কারণ দেশী ভাব! অবঞ্জ। করিয়। বৈদেশিক 
ভামার "ক্ষার প্রবর্ণন। কি উচ্চ পিক্ষা, কি শিষ় শিক্ষা--সর্ধবত্রই 
দেসীয় ভাষায় শিক্ষ। দেওয়া] উচিত। গ্রন্থের অন্ডাব সন্থঙ্গে আপত্তি 
উঠে বনে. কিন্তু কাধাক্ষেত্রে নাখিলে সব অভাবই দূর হইবে। সার 
আগুনের কপ।য় বিমাতার গৃহে মাতৃভাষ।র স্থান হঠয়াছে, কিন্ত 
বিমাঙার গুহে মাতার স্কান গৌরবের নহে। মাভার গৃহে বিমাত। 
অ।শরধ লউন-_:হাউ আমরা আকাজ। করি। কোন সভাদেশেই 
বৈদেশিক ভাষার সাহাষো শ্রিক্ষা দেওয়া হয় ন|। ফ্রান্সে বা জার্খানীতে 
ইংরাজী স্তাষ। শিপাইতে হইলে ফরাসী ব| জান্বণ ভাষায় শিক্ষা 
দেওয়া হয়, কি আমাদের দেশে ইংরাথী ত দুরের কথা, এমন কি, 
বাঙ্গ।লার় বাহ।রা! এন.এ দেন, '্াহারা পধাত্ত উংরাজীতে মাতৃ।যার 
এদ্ধ কিয়! খ'কেন। দ্বিভাধী জব ভগবানের রাজত্বে নাই; 
ভংরাজগাজের কুপায় আমর জগতের চিড়িয়াখানার অদ্ভুত ছ্বিভাষী 
জীব হহয়। আছি । ইংরাজী ভাষার সাহাযষো শিক্ষাপ্রচারে কেবল 
যে দেশীয় ভযার ক্ষতি হঠতেছে, তাহা! নহে, পরত ইহাতে দেশের 
আরও বতবিধ ক্ষতি হইতেছে | প্রথম 5 ইহার অন্ত দেশে আশাম্ুষায়ী' 
শিক্ষার বিস্তার ঘটিতেছে ন1, দ্বিতীয়তঃ বৈদেশিক ভাঙার শিক্ষার 
ব্যবস্থা থাকায় শিক্ষানৌ করো প্রভৃত বা]ঘাত ঘটিতেছে। এইরূগে 
শিক্ষা দেওয়ার বিরদ্ধে যে 1১521019870] আপত্তি আছে, তাহা 
পবান্ত শিক্ষাবিভাগের কনার! মনে করেন না। পরের ভাষায় 
প্রদত্ত শিক্ষ। কগন মন্খরম্পর্ণ করিতে পাত্র ন|; আজ বদিদেদীয় 
ভাবষ'র সাঞ্যো শিক্ষা প্রচারিত হয়, শিক্ষাকাধা অতি সহজে 
কুসম্পর্ন হইবে, শিক্ষণীয় বিষয় ছাজবর্গের হয়ে দৃঢ়মূল হইর়1 বসিবে। 
অগ্চ দিকে দেশীয় ভাষায় বিক্ষা! প্রদত্ত হইলে মাতৃভাষায় বিজ্ঞান, 
গণিত, দর্শন, ইতিহাস প্রস্ততি নানাবিময়ে নান! প্রস্থ রচিত হইবে 
এবং অচিরে তাষ। হু নমুদ্ধ হই! উঠিবে। মাতৃভাষার সর্ঘতোভাবে 
উন্নতিদাধন জাতীয় আন্দোলনের একটি লঙক্ষা; দেশের লোক 
দেশের ভাষায় আগ্মপ্রকাশ করিবে পরের ভাষার নহে। দেলীর 
ভাষ। কেবল শিক্ষাবাপারে নঞ্চে, পরস্ত বিচারগৃহে, ব্যবস্থাপক সন্ভায় 
সব্বন্তর যে দিন প্রচলিত হইবে, সেই দিন জাতীর আন্দোলনের 
সাফলোর দিন। [ক্রমশং। 
, স্ীধীরেন্রকৃষ্ট মুখোপাধ্যায় । 


মহাকবি ভারতচন্জ্র 
পরিচয় 


, কবিকুলকেশরী ৪রায়গুণাকর ভারতচজ্রা বঙ্গভাষার এক জন শ্রে্ 


কবি। ভারতের অনৃতনিহ্তলিনী কবিতাপাঠে বঙ্গ বিমোহিত। 
এক দিন যখন বঙ্গভাষার এতদূর উন্নতি সাধিত হয় নাই, সেই যুগে 
ভারত বঙ্গভারতীকে নবরসে শ্রান করাইয়া! নান। মনোজ অলম্কা র- 
ভূঘণে অধিকতর যনোহারিণী করিয়া, ভ।বের ধার! উজান বছ়াইয়া- 
ছিলেন। এই তৃতীয় ঘুগ বঙ্গসাহিতোর সৌখীন যুগ বল! ধাইতে 
পারে। নবস্বীপাধিপতি কৃষ্টল্ের রাজনভায় ইহার সমধিক উদ্গতি 
সংনাধিত হইয়াছিল। এই সৌধীন সাহিতে)র যুগে ভারতচন্ত্রই 
সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকবি। কবিবরের কবিত্ব-গুণে প্রকৃতই বঙ্গভাষা! সকল 
হবীনত। এবং মলিনত1 ত্যাগ করিয়া সাহিতোক়্ গৌরবময় আসনে 
স্ব।ন প্রাপ্ত হইয়াছে । তাহার পর অষ্টাদশ শতাবীর পরে প্রথম 
কয়েক বৎসর বঙ্গসাহিতোর বিশেষ দৈত্ত পরিলক্ষিত হৃইয়াছিল। 


ও বার শে, জার ও ছা হাহ হে পটে রর ওর হর ওর ও ও গে ডর গে জা 20১ পর আরা রান গার জা থা হার ভারা জ সত ওঃ পর পার হে হরা। জে এ রর ক জা 


"আর কি আছে সে স্বরতি স্রাগ, 

আর ফি আছে সে কোকিল-গান, 

আর কি এপন সে সুগগময়, 

গউড়-নিকুপ্রে হলয় বর ? 

মুকুম, ভারত, প্রসাদে শের, 

শুকারে গিয়াছে সুধার লেশ।” 

সভা সতাই কবির কথার, তারতচন্দ্রের কবিতা সধা-মাধ।ন। 
সভা তাহার লেখনী হইতে সবধ। ক্ষরিগ্াছে।, তখন ভারতের থে 
স্থমধুর গান গীত হঃয়াছিল, নে ধর্দতা বপুর্ন গ।নের মুচ্ছনা বীণার 
বন্কররের সহিত হিশিয়! এই বঙ্গনুমির 'পর্ববতপাধার, সমুদ্র-কান্তার' 
ভরিয়া দিয়াছিল্স, সেই এক সঙ্গীতের আকর্ষণবলে সমগ্র বঙ্গ একপ্রাণ 
হইয়। গিয়াছিল। সেই বড় শ্তৃহণীয় হিলন ও একপ্রাপচা, সেই 
চিরনবীন প্রেম, এই সকলের মূলে ভারতের কবিতার ন্বস্রাবহ্দার 
চারুচিত্র। ভারতই সর্দীপ্রথষে বঙ্গভাবজননীর রাঙ্গাচরপকমলের 
সন্মান দিয় সাহিতো অভিনব প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ভারত 
আজ নিষ্ঞগুণে ব্গবাসীর নিকট পরিচিত । 
ভারচন্স চতুর্দশ বৎসর বয়স হইতেই সংস্কৃত ও বঙ্গভাবায় কৰিত! 

সুচনা করিতে পরিতেন । তাহার পর পঞ্চদশবধ'য় কবে চুখানি 
সতাগীরের উপাখান রচন! করিয়াছিলেন । তাছার একগানি দৌঁপদী 
ছঙ্গে রঠিত হইয়াছিল। উহ্থীর তণিতার বধ নির্দেশ করিতে শিয়া 


তিনি লিখিয়া(ছন,- 
দ্্রতকথ। সাঙ্গ পায় সনে রুদ্র চৌগুণ] | 


ইহাতে বঙ্গীর ১১৩৪ আক হয়। 

অগ্পবয্পসে কালের কুটিল আব$নে 'নিশ্পেবিত রাজপুত ভারত 
ংলারের উপর বীতন্পৃহ হইয়া সম্যানীর বেশ ধারণ করেন এবং 
“পুরুযোতমধাষে কিছুকাল বাদ করিয়া তিনি বৈষ্কষগণের সতত 
বৃন্দাবন দর্শন করিতে যাত্রা করেন। এই সময়ে মঙ্কাশাক্ত ভারতের 
বৈশ্কবধর্ণে বন্থুরাগ জন্বিয়াষ্টিল বলিয়া কিংবদন্তী আছে, কিন্ত 
ভাহার লেগার সেই অনুরাগ মচধা মখ্যে একটি ঈবদ্বার বিদ্ধ 


পরিণত হউতে ধ। বায়” ট 


“চল চল বাই নীলাচলে। 
য়েজরে ভাই, 
ঘট ইল বিধি ভাগ্যবলে ॥ 
মহাপ্রহু জগবাপ,. হত বলাই নাখ, 
দেখিব তথার বটতল। 
খাইর। প্রদাদ ভাত, মাথার মুছ্ধিব হাত, 
'নাচিব গাইব কুতুছলে ৪ 


এট লেগার শ্্ঙ্গগপনাথ তীর্থের প্রতি কবির বেশ একটু সম্পূর্ণ 


পরিহাস লক্ষিত হয়। 
ভারতচজ মহারাজ কৃষচঞ্দের সতাপিত হয়েন। মহারাজের রাজ" 


মায় ভারতের উদ্ল প্রতিত! বিকাশ পার। চত্তীপুজ।র মাহা 
বর্ণনকালে তাহার "বিদ্তানুজ্দর" কাব্য রাচত হয়। মহারাজ কবিকে 
প্রায়গুণাকর" উপাধি দিরছিলেন। 


কবিস্বগ্রভা- কবিতার আলোচনা 
বাদীর বরপুত্র ভারতচন্র অরদা মঙ্গল, বিভ্ভানুঙার প্রভৃতি কাবাগ্রন্থ 


রন করির। বঙ্গ ভাষার প্রতৃত ইরনৃদ্ধিমাধন করিয়া! গিয়াছেন। ভিনিই 


প্রথমে তোটক, তৃণক, ভূঙনপ্রয়াত প্রভৃতি বাষধ হন৷ ঘঙ্গত।বার 
প্রবর্তন বরিয়। ভাষাফে অধিকতর যনোহারিপী করিয়াছেন) তিনিই 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা! 
ষধুনিসালিনী করিয়াছেন, তিনিই সর্ব প্রথমে : প্রচলিত যাবন্তীয় অল- 
স্কারে হুসব্দিত করিয়া ভাষাকে অধিকতর সমৃদ্ধিশীলিনী করিয়! 
দিয়াছেন । বঙ্গভাব।য় এখন প্রস্থ অতি বিরল--বে গ্রন্থে প্রচলিত 
অধিকাংশ ছন্দ, নবরস ও যাবতীয় অলঙ্কারের একত্র সমাবেশ 
দেখিতে পাওয়! যায়। এক “অরদমঙ্গল' সেই অভাব পূর্ণ করি 
ঘাচ়ে। “অন্দামঙ্গল'ই ঠাহার সর্বাপেক্ষা প্রলিদ্ধ গ্রন্থ, যাহা নর্বাজন- 
আদৃত, যাহ। সকলের নিকটে হধার ম্ু'় মধুর বলিয়া পরিচিচ। 
উই তন ভাগে বিভক্ত । প্রথম 'তাগে, _দক্ষঘজ, শিবনিবাছ, বাসের 
কাশী নির্শাণ, হরিহোড়ের বৃত্তান্ত, ভবানন্দের জন্স-বিবরণ প্রতৃ“ত 
নান! প্রসঙ্গ বর্ণিত আছে। দ্বিীর ভাগে--বিছ্যান্রন্দর কাবা ও 
তৃতীঙ্গ ভাগে-মানদিংহ কর্তৃক যশোছর বিজয়, ভবানন্দ মজুমদারের 
দিনীগ্ন, সঙ্গাট জাহাঙ্গীরের নণ্ঘত ভি, দিল্লীতে প্রেত।ধিকার ও 
তবানন্দ বহুষদ।রের দেশে প্রতাাবনন উতারি বর্ণিত হউয়ডে। 
অনদাষঙ্গল বাতীত তিনি “রসম্ুরী", সমাপ্ত প্চী নাটক" ও 
বতবিধ হিন্দী, বাঙ্গাল। এবং সংগত করিত রচনা! করিয়াছেন । আর 
ভারত চোর পঞ্চাশঙের প্লোকগুলির দ্বার্থ বাখা। বঙ্গভাবায় 
(কবিহাকারে ) দিপ্লাছেন। ইচার বাপাযর় বিদ্যান্ুজারের কবিতা- 
লি 'কালীপক্ষে' ব। 'শিবপক্ষে' তশ্বের বত বিষয় গোবিত হঈয়াডে। 

ভারছের কি মহীয়দী কবিত্বশক্তি! তিনি ধেরসেধে কবিতাটি 
রচন! করিয়াছেন, সেউ কবিতার প্রাতাক শকটিতে পধাস্ু সেট রস 
ঢালিয়! দিয়াডেন। স্টাহ।র বর্ণনাগুলি যেন এক একটি জীবন্ত দা । 
তিনি যে সকল দুগ্ঠ অ'কিয়াছেন, তা! লিপিচাডযা, রচন-মাধুধা ও 
পদ্রলালিন্তোর একব্র সমাবেশে গড়িয়া! তুলিয়া প1ঠকগণকে তিনি 
বিলাস করিয়! দিয়াছেন । ৃ 

দিবংবস।নে সগরগামিনী তটিনীর প্রাণের শান্ত উদ্ম।দনা-তরা 
আকুল গ্লীতিকা-গাহনি ভ্ছলউচ্ছলল কল-কল -তানে যেন শ্রান্ত মানবের 
চিন্তে একটা মহাশান্থিপূণ জড়তা, একট! চল্লার মাবেশ আনিয়া 
দেয়, পণিক এক পদে ঠাহার কর্ণাফল দ্রীঘ দিনের কূগ্তি বা ক্লেশ 
ভুলিয়া তটিনীর 'উর্শি-নৃপুরের নর্ম-নটনে'র গানে বিহলল চিঞজে নিজেকে 
হারাইয়' ফেলে; সেইরূপ প্রেষিক-কবি ভারতের মোঞ্িনী বীণার 
বিনোদ-সস্ক।রেও বাঙ্গালীর হাদয় বিষোহিত ও আননো পর্ণ হই 
শির।ছিল। ভাবতের বর্ণনশক্তি অতুলনীয় । ক্ঠাহার বর্ণনা শিশুর 
কলচান্তের মত | বিহঙ্গষষের বন্ধ-গীতের মত উদাত্ত এবং আরামহীন। 
ক্ষ: গর বর্ণনাগুলির মধ স্রিদ্ক ও টন্বল প্রতিভা কুটির ছোট ছোট 
ঘটনা ও চরিত, চিত্রের ভার মনোহর করিয়| তুলিয়াছে। “কৃষচন্ত্রের 
সভাবর্ণন' 'বিবাহ-বর্ণন', 'বন্ধমানের গড় ও 'পুরী-বর্ণন”, 'ব্যাসের 
কাদীনির্ঘ(ণ, “হরিছোড়ের বৃত্তান্ত” 'মানসিংছের সৈস্গে বাড়বৃষ্টি' ভবা- 
অঙ্গ মছুষদায়ের উপাখ্যান, ভাঙার ছুই স্ত্রীর 'ভ্বামী লইয়া হন্ম, 
'্াননিংছের বশোহর বাত্রা।' 'গানসিংহ ও প্রতাপাদিতোর যুদ্ধ, 
প্রকৃতির বর্ণন| পাঠ করিলে মানসপটে ই সফল চিত্র সম্প্াবে 
প্রকটিত হট] থাকে। ধনে হয়স্্ষেন সেই সেই স্থলে উপস্থিত 
হইয়া! প্রতাক্চ ই সকল বিষয় দর্শন করিতেছি, তাহা! যেন আমাদের 
চক্ষুয সমক্ষে উত্বরভাবে ভামিতে থাকে। ইহাদের মধো অনেক 
ছোট ছোট বিষয় পরিহাস-রসে মধুর ও জামে দ প্রধ হইয়াছে। স্থানে 
স্থানে শুধু ছন্দ ও শের শ্বধো কোন কোন বহিষান্ধিত মূর্তির অপূর্যব 
অবতারণ। ফর! হইয়াছে। ফোথাও ব| বর্ণনা উদ্জলভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। তিনি মানসিংহের সৈতে বড়-বৃষটি' বর্ণন1 করিতেছেন, 

ঘন ঘন ঘন ঘন গাজে। 
শিল। পড়ে ত গড় বড় বছে ঝড় বড় 
ছড়মড় কড়মড় বাজে। 

দশ দিক্‌ জন্বকার করিল মেখগণ। 


খরখরী স্বাবর বজ্ের কড়মড়ী। 
ঘুট ঘুট আন্ষার শিলার তড়ভড়ী 1” ইতাদি। 
আবার নিয়োক্ক'ত পংক্তিনিচয়ে মহেশ্বরের যে তৈরবনুঙ্গার চিত্র- 


খানি জাঙ্গিয়া! উঠ্ঠিয়াছে, তাহা কাবা-সাহিতোর শীর্দেশে স্বান পাবার, 


যোগা--ইহাতে কবির অদ্ভুত প্রতিভ! ও তাহার তাঁব! ও ছন্দের পর 
অধশ্চর্যা অধিকার গ্রতিপন্ন হইতেছে তাহ এই,-- 


গ্মহারুডরূপে মহাদেব সাজে । 
ভবন্ম ভবস্কম শিঙ্গ। ঘোর বাজে ॥. 
লটাপট জটালুট সংঘট গঙগ।| 
ছলচ্চল টলটল কলরুল তরঙ্গ ॥ 
ফণাফণ, ফণাফণ্‌ ফণীফপ্ গাজে। 
দিনেশ প্রতাপে নিশানাপ সাজে? 
ধক্‌-ধবক্‌ ধক্‌-ধ্বক্‌ ছলে বঙ্কি ভালে। 
ববন্থম্‌ ববন্বম বাশ গালে ॥ 
দ্লমল দলমল গলে মুণ্াল! । 

কটি কট সম্যোষর! হস্তিষ্বাল] ॥ 
পচ! চর্ম ধূলী করে লোল বলে। 
মহাঘোর জাভা! পিনাকে ত্রিশৃলে ॥ 
ধিয়া তাধিয়। তাধিয়! ভুত নাচে। 
উলঙ্গী লক্ষে পিশাচী পিশাচ ॥ 


ছাঃ চে সর ও 


চলে ভাকিনী যে'গিনী ঘোরবেশে। 
চলে শ'খিনী প্রেতিনী মুক্তকেশে ॥ 


সঃ দঃ ও এ 


অদূরে যহারুদ্র ভাকে গম্ীরে। 

অরে রে অরে দক্ষ দেয্সেসভীরে? 

ভুজঙ্গপ্রয়াতে কহে তারতী দে। 

সতী দে--সতী দে--সতী দে ॥” 

ধ্বন্যাঝক শবগুলিতে “যেন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কর! হইয়'ছে। গঙ্গা- 
তরঙের এরাপ সংক্ষিপ্ত সরল অধচ নুর ও মধুর বর্ণনা “ছলচ্ছল 
টলটল কলকল তরঙ্গা” বাঙ্গালায় কোন কবি দিতে পারিয়াছেন 
কিনা দন্দেহ। ইভাতে তরঙ্গের তিনটি গুণ নির্দেশিত হইয়াছে ?-- 
“ছলচ্ছল”-_প্রধাহবাঞ্ক, “টলটল”-সনির্দলতাবাঞ্নক, “কলক্কল”-_ 
নিষ্কণবাঞ্জক।” টি 
আমর। ভারতের ধর্ণনাপাঠে, বাঙ্গালী হিনুসষাজের তৎকালীন 

সাষাজিক অবস্থাও পূর্ণভাবে বুঝিতে পারি। ভারতের কৰিত্বে ভাব- 
গ্রহণে অসমর্থ কেহ কেছ খলিতে প্রয়াস পান যে, "ভারতের কবিত্বে 
উচ্চভাব নাই, উচ্চ কল্পনা নাই, উচ্চ আদর্শ বাই-_ভারতের ভাবের 
গুরুত্ব নাই।” “ভাঙার কাষোর কোন স্কানেই হাদয়ের বাকুলত। 
নাই, হাদয়ের মর্ণন্পর্শা ছুঃণ কি ত্লিষ্ধ বুখধার] ভাহার কাষোর কোন 
বংশ পবিভ্র করে নাই।” কেছ আবার বলেন,স-ভারতে শব- 
বিস্তাস্রে চাতুর্ধ্য ও মাধ্র্যা আছে মাত্র। তিনি কেবল শবা-কবি। 
কিন্তু ভারতের ভাব যে অতিশয় মহৎ, জীব শ্রে্ঠ--সে বিষয়ে কোনই 
সঙ্গেহ নাই। অতি উন্নত ভাব দেখিতে পাই তাহার কবিতায়। 


উপাসক--ভারতচন্ত্র তক্ত-কবি রামপ্রসাদের ভ্তায়, অয়দা মঙ্গলের প্রতি 
কবিতায় ভগবৎ-ভভির পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছেন । কবিতাগুলি 
যেমনই যধুর_ তেমনই ভাবে ঢল ঢল করিতেছে। তীহার রচিত 


নারদের গানে আমরা শুনিতে পাই, 

“জয় দেবি জগন্ায়ি দীনদয়ামকি 
শৈলস্থুতে করুণানিকরে । 

জয় চওবিনাশিনি বুণওনিপাতিনি 
ছর্গবিধাতিনি মুখাযতরে । 

জন্গ কালি কপালিনি ষন্তকমালিনি 

র্পরধারিণি শূলধরে। 
জয় চণ্ডি দিগন্বরি ঈশ্বরি শঙ্করি 


কোৌবিকি ভাঁরত-ভীতি-হরে ।” 
আবার তিমি এক শ্কানে অনপূর্ণ'-মাহাক্মা বর্ণনা! করিতেছেন,-- 

“জয় জগদীশ জয় জগদন্থে। 
ভব 'ভবরাণী ভব অবলম্বে ॥ 
শিব শিব-কায়। হর হরজায়| | 
পরিহর মায়া অব অবিলম্বে ॥ 
যদি বার মমত। হত হয় যষতা । 
দিধি ভূবি মমতা গুহহেরন্ে 
তব জল সেবা সুরপতি কেবা। 
বম দেষ্ট সেবা! শির পরিলম্বে 
ভবজল-তরণে রাখহ চরণে। 
ভারত ম্মরণে করি কাদন্থে ॥” 


কোথাও ব! দার স্ব শুনি, 


"প্রসীদমাতরমদে ধরাপ্রদে ধনপ্রদে। 
পিনাকি পক্মপাণি পল্মযোনি স্গুন্মদে ॥ 
করন্ব-রতৃদর্ব্ধিকা স্ছপানপাত্রশর্শদে | 
পূরস্বতৃন্ত তক্ত শল়্ৃ-নর্বজ্ন কটাক্ষদে | 
কুধাদ্বিত প্রভাত তান দস্তবকচ্ছদে । 
স্মিত প্রকাশিত ক্ষণপ্রভাংগ মুক্তিকারদে ॥ 
বিলোললোচনাঞ্চলেন শান্তরভ্রপারদে । 
প্রসীদ ভারতন্ত কৃফচত্রাতক্তিসম্পদে ॥” 
জাবার কোথাও ভক্ত কবি গাহিতেছেন,-- 


“জয়তি জননী অন্রদ1 ৷ 

গিরিশনয়ননরশদা ॥ 
অখিলতৃবনতক্ততক্তিমুক্তিশর্দ। ৷ 
করবিলসিত-রত্রদব্বাঁ পানপান্র সারদা ॥ 
তরুণ কিরণ-কমল-নিহিতচরণ বাদ] । 
ভব-নিপতিতভারতস্ত তবজলনিধিপারদ। ॥” 


এমন একটি কবিতাও নাই, যাহাতে তবতয়ঙারিলী 'কালীর অভয় 
না স্মরণ করিতে ভারত বিশ্বত হুইয়াছেন। ভারত তগয়চিত্তে 
গ্রাহিয়াছেন,-- 

"আধ বাখছাল ভাল বিরাজে, জাধ পট্াম্বর হল্দর সাজে । 

আধ মণিষয় কিছ্বিলী বাজে, আধ ফলী ফণ! ধরি রে 

আধই হদয়ে হাড়ের মালা, জাধ যণিষয় হার উজাল!। 

জাধ গলে শোতে গরল কাল, আধই সুখ! মাধুরী রে॥ 

একহাতে শোভে কশিভৃষণ, এক হাতে শোতে মশিকন্বণ । 

আধ মুখে ভাঙ্গ ধুতুর! ভক্ষণ, আধই তাম্ুল পুরি রে ॥ 


মানবজীষদের একমাত্র আকাজ্িত ধর্মভাব ভারতের কবিতার ভাঙ্গে চদ,চ্ল এফ 'লোটন, কজ্ছলে উদ্দৃল (ক /নয়ন। 


কপাল লোচন আধই আবে, যিলন হইল বড়ই সাথে । 

হই ভাগ অয্ি এক অবাধে, হুইল প্রণয় করি রে॥ 

দোহার জাধ জাধ আধ শশী, শোভা! দিল বড় মিলিয়৷ বলি। ' 
আধ জটাজুট গঙ্গাসরসী, আধই চাকু কবরী রে ॥ 

এক কানে শোতে ফপিষণ্ডল, এক কানে শোতে মণিকুণ্ডল। 
আধ অঙ্গে শোতে বিভৃতি ধবল, আধই গন্ধকণ্ত নী রে” 


ভারত বখন এই গীত গাহিয়াছেন, তখন তাহার ভাব কত উচ্চ, 
কত মহৎ, ভাবিয়! দেখিলে আত্মহার। হইতে হয়। উহার ম্বগা 
সৌন্দধা তিনিই উপলদ্ধি করিতে পারিবেন-_ধিনি নিবিড় তষসাষয় 
কালনিশায় জীষুত-মন্্র-নিনাদি৬ ঘনঘ্টাচ্ছ্ আকাঁশমণ্ডলে চঞ্চল 
চপলা-লীল! দেখিয়া! হর্ষোল্লাসে নৃত্তা করেন৷ এই সৌন্ধা তিনিই 
উপলদ্ধি করিতে পারিবেন--বিনি গ্রচণ্ড নুর্ধাকরবিদদ দিগন্থপ্রসারী 
মরুভূমিতে ক্ষীণাঙ্গী রজত-তটিনী দেখিয়া আনন্দে বিভনঙ্গ হয়েন। 
ইনার সৌন্দধা ঠাহারই অধিগমা,ধিনি--এই সংসাররূপ খোর শ্রশীনে 
মহাশক্তির সহিত সঙ্গত হইয়া উৎকট শবসাধনায় জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন । ইছা| তিনিই বুধিবেন--বিনি জন্বংলেন্ী শৈলচুড়ার 
ও জসীম মহাকাশের পরম্পয়ের অনস্ত চৃত্বন দেখিয়! অনির্কৃচনীয় 
আনন্দ উপভোগ করেন । ইনার সৌন্দর্যা ঠাহাকে্ জাল করিবে-_ 
ধিষি সাগরের প্রেষাকর্ণকলে অবনত অন্বরপ্রাত্তের অর্ণবের 
প্রেষান্বৃতলে অনন্ত চৃন্বন এবং সাগরের উপরে আকাশ, ভিতরে 
আকাশ দর্শনে বিমুগ্ধ ছয়েন। উহা, তিনিই বৃবিবেন--ধাার 
শ্শানে হ্বর্গে, চলানে "বিষ্ঠা, শক্র-মিত্তরে সযত'ব প্রবর্তিত তইয়াডে, 
ধীকণর প্রেষ এই ক্ষড্র ধরাধাষের গভী ছাড়ায় আনন বিশবরক্গাণ্ডে 
পরিব্যাধ হইয়াডে,_বাতাঅনন্থের প্রেম-সাগয়ে নিমজ্জিত চটয়াকে। 
" & এইরূপ উন্নত ধর্ছভাবোদ্দীপক কবিত। ঠাঙ্গার রচনার অনেক 
স্বলেই দুটা তয় । 

ভারতচঙ্গ্ের কবিতায় ফেব-চরিত্রের উন্নত চিত্র দেখিতে পাই। 
কবি লেখার গুণে নিজের উন্ত চরিত্রবল দেখাইয়াছেন । 'নির্দাত- 
নিষ্ষষ্প দীপশিখার' স্টার মঙ্গকাযোগী মন্ধেশ্বরকে ভারত ভোলান।খের 
অপূর্ব শিপ্চর যত সরলত্াপূর্ণ চিন্তে চিত্রিত করিয়াছেন, 


প্ববম ববস্‌ বম খন বাজে গাল । 

ভতম্‌ তত্তম তম শিক্গা বাজে ভ'ল ॥ 
ভিমি ডি ডিষি ডিষি উমর বাজিছে। 
তাধিয়! ভাবিয়া ধিয়া। পিশাচ নাচিছে ॥ 


মেঃ হু ্ঃ 


কেচ বলে জট! হৈতে বার কয় জল। 
কেছ বলে জ্বাল দেখি কপালে অনল! 
কেহ বলে ভাল ক'রে শিক্ষাটি ব'জাও। 
কেছ বলে ডষর বাজায়ে গীত গাও । 
কেন বলে নাচ দেখি গাল বাজাঠয়!। 
ছাই খ্বাটী কেচ গায় দেয় ফেলাইয়া ॥” 


দেষাদিদেব মহাদেব যে "ভোলানাথ”, "তাহা উচ্া। পড়িলেট বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। এই সকল সামান্ত বিষয়ে ভোলানাথ শিবের 
জক্ষেপই নাই। ফিনুন্দর চিত্র! 

উন্নার় মাত! মেনক! বাঙ্গালা ঘরের আদর্শ জননী । গারতের 
না! ধারণ করিয়াছে! 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


কাবা-সাহিতো উপমাতে রূপের চিত্রখানি যনোহর হইয়া উঠে। 
'ভারত' বিদ্যার রূপ ব্যাখা! করিয়াছেন, তাহ! হ্বভাবহলর হইয়াছে। 


“নব নাগরী নাগর-মযোহিনী। 

রূপ নিরুপম সোহিনী ॥ 

শারদ পান্দণ, সীধু বরানন, 
পন্কজকাননমোদিনী ৷ 

কুগ্তরগা মিনী, কুপ্রবিলীসিনী, 
লোচন খঞ্জনগণ্নী ॥ 

কে|কিলনা দিনী গীংপরিবাদিনী, 
ভ্রীপরিবাদবিধারিণী। 

ভারত মানস, মানস সরস, 

রাম-বিনোদবিনে।দিনী ॥* 


আবার অবপুর্ণার কপ বর্ণনা! করিয়াছেন, 


শকপায় পম স্বর শিপিবার আশে । 
দলে দলে কোকিল কোকিল! চাবি পাশে ॥ 
কঙণ-সন্কা।র চৈতে শিপতে বক্কার | 
ফাকে নক আমর ভ্রমরী কনিবার | 
চন চলন দেশি শ্িপিতে চলনি। 
ঝাঁকে ঝাাকে নাচে কাছে খজ্িন-খরুলী ॥” 
বাশ্ীকি এটরপ রাবণের পুরীর সুঙ্গরীগণের প্রসঙ্গে লিশিয়ােন,-- 


“্ঠষানি মুখপদ্!নি নিয়হং মান. পাও । 
গজ নীব কুল্লানি প্রার্থয়গ্তি পুনঃ পুনঃ ॥” 
কাজিদাসওড কর্ণানিকতব অ্রল।ক্রিভ শরুল্তলার চিত্র অন্কন করিয়।- 
ছেন, ছুট একটি ক্ষুদ্র কমিতার মাধে সেই চিত্র কেমন মুর হয়াছে ! 
কআরচচলা ব্রত।যায় চাতাদের পঞ্ধান্থসরণ করিয়। সে রাগের 
রপ্লান কণ্ররা চি্নাওলি কেমন ক্লাবে কুটাইয়! কুলিয়াডেন ! 
ভারতচল্সের ক।বো গৃচশ্বালীর আঙ্ের নহ দৃহা ঠাছার নিপুণ 
তলিকাপাতে উতনুুকপে আঙ্গিত্যে ভইয়াছে। গঙ্গার মনোহরণকারী 
চিত্ত দেপিলে চক্র লে অভলা তৃণ্থি সাধিত চয়, আঞারতের কবিতাপাঠে 
সেউরুপ তোপ পাব্যা লায়, এব চিত্রকর হইতেও কবির উচ্চতর 
প্রশংসা প্রাপা | চি্নকরের চিন যেমন কৰির যস্বপৃত তুলির স্পর্শে 
প্রাণ পায়, ভারঠচন্সের ভুলি সেইরূপ স্মন্তিনব প্রাণ গান করিয়াছে 
্টাঙ্কায় কবিতায়। 
শবাসম্পদে ভারতচলা আঅভ়লনীয়। তিনি প্রবৃত্ত কবির প্রতিভা 
লইয়] জগ্পগ্রতণ করিয়াছিলেন । তিনি দে সকল চিজ মনোনিবেশ 
সহকারে চিত্রিত করিয়াঞ্ধেন, ভাহ শ্বভাবের প্রকৃত আদর্শ চিত্ত ছঈ- 


কাছে ও তাহার বর্ণন! সে স্থলে জীবনী হউয়। উঠিয়াছে । ভারউচন্্রকে 


“শষোর চাজমচল” বলা যাতে পারে। শবসম্পদের অধিকারী মা 
হইলে কেহ প্ররুত কবিপদবণচা হইতে পারেন না। শবই অদ্ষ। 
শবোর শক্তি অভাষনীর়। শবাই গাবকে বহন কয়ে। ধিনি শবধোর 
অধিকারী নছেন, তিনি কবি ছুটছে পারেন না। 

যেমন শব্-সৌনর্যো, তেষন$ ভানমাধূর্যোও ভারতচ্া অপ্রতিষন্থী। 
বিদ্যাসাগর মন্কাশয় এই কারণেই অনুষাষক্ষলের একটি নংগরেণ প্রকাশ 
কয়েন। সেউ সংস্করণ « শত এণ্ড গবর্ণষেন্ট কয় করিয়াছিলেন । 
উচ্থা সিভিলিয়ানদের ( ০1৮11171) ) পাঠারপে নিদিষ্ট হয়। 

[কমশঃ। 
ঞ্ীবানীকুষার ভট্টাচার্য । 


৫ম বর্ষ” পৌষ, ১৩৩৩ ] 


পল্লীমণ্ডলীসমূহের বিশি পরিচালক সমিতির 
সংগঠনাদির কথা 


প্রতি পল্মীমগ্ডলীতে অন্যান হাজার জন কণ্মাঁ সদন্ত খাঁকিবেন। এ 
কথ পূর্বেই বলা হয়াছে। এই হাঙ্গার লইয়া সংগঠিত পলীসম।জ- 
গুলিকে পর্বোজ প্রণালীতে.গঠিত কাধাপরিচালক সদত্ত সমিতি কাধ্য- 
ক্ষেতে পরিচালিত করিবেন । এত কাধাপরি5চ।লক সদ্দিতির প্রধান 
১* জন কল্প সঙগহ্য, অনন্যকর্পা হইয়া! পলীমণগ্ডলীর পরিচালনকার্ষো 
নিষুপ্ত রছিবেন ৷ নিজ নিজ মণ্ডলীর কুষি, শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থ প্রভৃতি 
বিষয়ের সর্ধবিধ উদ্লতিসাধনের দায়িত্ব এই কম্ী সমিতি নিয়ত বহন 
করিয়! চলিবেন । প্রতি পরিচালক সমিতিই ঠাহার নিজ মণগ্ডলীটিকে 
তদীয় .অন্থশ।সনাধীন স্বরাজারূপে গড়িয়া লইয়া তদুনরতিবিধানে 
জীবনের সর্ধশক্তি প্রয়োগ করিবেন। সমিতির কর্ধশক্রি যাহাতে 
বুধ! বাতিরে বিক্ষিপ্ত না হইয়। নিদ্দিট গণ্ডতীর মধোই স্থারিত্ব, স্থিরত্ব ও 
গভীরত্ব প্রাপ্ত হউতে প$রে, হত্প্রতঠি সদ সনর্ণ দৃষ্টি রাখিরা কল্মীরা 
কর্মরত স।ধিয়া চলিবেন। উক্ত ১* ভন বিশিই কম্মী, গড়ে ১ শত 
জন সাধ।রণ কমার সন্দবিধ দায়িত্বভার গ্রহণ পূর্দাক মগুলীকে 
বথানিদ্দি্ট কর্শপথে পরিচালিত করিবেন । 

পরিচালক কল্াদের শাদর্শ ও চপদেশমুলক বাবস্।য় কর্মক্ষেত্রে 
পরিচালিত হইয়া! সাধারণ কল্পনাই যাহ।তে নিজের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত পণা সমুখপদনে সমর্থ ভয়, তাচার বিধিবাবস্কা অবশ্ঠই 
করিতে হইবে । পরিচালক সদল্ডের কৃণ্ততখণে পরিচালিত কষ্মী 
যদি যাসে ১০টি মুদ্রার উপাঞ্ডনে সমর্থ হয, তব স্বভাবতই কুতজ্জতা- 
ভরে সে তাহার কু ১.টাকা হইতে একট টাকা তাহার পরিচ।লককে 
পারিতোবিকরূণে প্রদান করিবে। শত কন্মীর পরিচালক মাসে শত 
মুদ্র! এই প্রণালীতে মবগ্ঠহ প্রাপ্ত হইউবে। ফলত: প্রতি পরিচালক 
কশ্মীত তদঘ্বার! পরিচালিত কম্্মী শতকের মোট আয়ের দশমাংশ 
পারিশ্রমিকরূপে প্রাপ্ত হইবেন। কিজ এই আয়ের দ্বারা ঠাহাদের 
গ্রাসাচ্ছাঙ্গনাদির বায় সঙ্গুলান না হওয়। পযাস্য তাহাদের আবশ্ঠক 
তাতাদ্দির খরচ ধণরূপে মুলধন তহবিল হইতেই যোগাইতে হইবে । 
আরব্বদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কমে তাহার! 2দসহ পূর্ব গ্রাদ উক্ত প্রাথমিক 
খণ পুনঃ মূলধন তশ্ৃবিলে প্রতাণ করিবেন । কন্মীাতেই তাহাদের 
কৃতিত্বের শোগা পারিশ্রমিক অবগ্ঠই প্রাপ্ত হঃবেন। 

প্রতিষঠানগুলি আ'ক্মনি ভরপীল না হওয়। পধাভ্ত যে সব সম্প 
কষ্ধী নিজেদের প্রাথমিক গরচের দাবিত্ নিজেরই গ্রহণ ও বহন 
করিয়। কাধ করিবেন, ঠাহারা! যখাকালে ঠাহাদের প্রদত্ধ মূলধনের 
আসল টাকার উপর হ্রদ প্রাপ্ত হইবেন। আসল টাকাও ফিরিয়া 
পাইবেন। আর দরিদ্র কন্মীরাই জাতীয় মূলধন তহবিঅ হইতে খপ 
প্রাণ্ড হইবেন। প্রতিষ্ঠানগুলিকে যত সত্বর সম্পূর্ণরূপে আক্মনির্ভর- 
শীল করিয়া ভুলিতে পারিবেন-_তত দীত্ঘই তাহারা! খণমুক্ত হইবেন । 


মণ্ডলী ও সংসৎসমূহের প্রাথমিক অন্ুষ্ঠানার্দির কথ! 


নির্ধারিত উপায় অবলম্বনে গঠনমূলক কাধা নিয়ন্ত্রিত করিতে হইলে 
প্রথমেই গঠমেচ্ছু কশ্মী” সমবায়ে একটি কার্যানির্বাহক সষিতির 
সংগঠন করিতে হইবে। গঠনসূলক কাযোর সাফল্যলাতেচ্ছু কম্মীর। 
নিজ নিজ কর্মশক্তির প্রেরণাতে চালিত হুইয়াই এক কেন্ত্রে বেত 
হইয়া উদ্ত কা্যনির্বাহক সমিতিতে সঙ্ঘবদ্ধ হইবেন । তাহানের 
একমাত্র উদ্দেন্ত ছইবষে মওলী ও সংমৎসমুহের সংগঠন কর] । 

এই উদ্ছেক্াসংসাধজরার্থ ভীতীরা আঞ্ষ্ঠীনিক বার নির্বা্ার্থ 


অর্থসংগ্রাহক সমিতির সংগঠন করিবেন । দেশমর কর্দের শাখা প্রশাখা 
প্রসারিত করিয়া এই সমিতি যধানিদ্দি্ট শতাংশিকভাবে দেশের 
সঞ্চিত অর্থহইতে ফূলধন তহবিলে অর্থ আহরণ করিয়া আনিবেন। 
সংগৃহীত এই অর্থের অবলম্বনেই সংগঠক সমিতি তাহার প্রাথমিক 
ংগঠনমূলক কার্যোর সুত্রপাত করিবেন । 

প্রতি পল্লীমণ্ডলীতে এই কাধ্যবিবরণীর প্রচার বা ইহার উদ্দেস্ঠ 
বিবৃত করিয়া পলীবাসিশ্াত্রকেই মগ্ডলীগঠনে উদ্বোধিত করিতে হইবে । 
এই উদ্দেধনের ফলে যে সকল পল্লীবানী মণ্লীতে. সভ্যবদ্ধ হইতে 
চাছিবে, সংগঠন সমিতি সর্বপ্রকারে ও সর্বপ্রধত্বে তাহাদের সঙঘগঠন 
ক'ধ্যে সহায়তা করিবেন । পল্লীবাসীরা মণ্ডলী সংগঠনাদির জন্ত 
উদ্ত সংগঠক সমিতিরই সহায়তা প্রার্থ হইবেন। 

সহায়তাপ্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে পরীর স্বানীয় পরিচালক কন্ীরা, 
স্বানীয় আড়তাঁদির প্রতিষ্ঠার জন্ত সম্পন্ন সাধারণ পল্লীবাসীদের 
নিকট হুইতে শতাংশিকরূপে মূলধনের অংশ আদায়ের চেষ্টা! করি- 
বেন। আদদায়ী অর্থ সব উক্ত অর্থনংগ্রাহক সহিতির মারফতে 
জাতীয় যুলধনভ্তাগডারে জমা করিয়া দিবেন। স্কানীয় আড়তাদির 
প্রতিষ্ঠা জন্য প্রয়েরজনীয় মূলধন পরে জাতীয় মুলতাগার হইতে যখা- 
নির্দিষ্ট সুদে খপরূপে গ্রহণ ও বথাকাঁলে প্রতার্পণ করিবেন । দ্যানীর 
আমানত তহবিলে টাকা জমা! হইতে ারন্ত হইলেই প্রথমে গৃর্ীত 
ধণের ভার বহনের বিশেষ আর কোনও প্রয়োজনীতা উপলক্ক 
হইবে না। 

উক্ত সংগঠক সমিতির চেষ্টায় আদর্শ মণ্ডলী ও সংসদের প্রাথ- 
মিক অনুষ্ঠানের কাধ্য শেষ হইলে পর আপনা হতেই যখন সমগ্র 
দেশময় মণ্ডলী ও সংসৎসমূহ গঠিত হইতে আরন্ত হইবে, তখন 
আর সংগঠক সমিতির অন্তিত্বের কোনও” প্রয়োজনীয়তা রহিবে 
না। তপন তাহ! ভাঙগিয়া দিতে হইবে। 

সদহ্যদের দেয় মূলধনের অংশ বখন সংসৎসমূহের তত্বাবধানে 
আপন] হইতেই আদায় হঠতে আরম্ভ হইবে, প্রাথমিক সেই পৃথক্‌ 
অর্থসংগ্রাহক সমিতিটিও তপন তুলিয়ী দিতে হইবে । 

উক্ত উভয় সমিত্তির কন্মী সম্প্রদার তখন জাতীয় কর্মনির্বাহক 
সংসদের অঙ্গীভৃত হইয়। যোগাতানুরূপ কর্ব্রতস(ধনে লিপ্ত হইবেন । 


মংসারত্যাগী সাধু-সন্গ্যাসী সম্ত্াদায়ের কম্মিবর্গকে দেশের 
জনসাধারণের শিক্ষাদানকার্ষে ব্রতী রাখিবার কথা 


দেশে সংসারত্যাগী সাধু-সন্লাসী কন্মী'র অভাব নাই। সাধারণতঃ 
উক্ত সন্যাসী সম্প্রদায় অর্থোৎপাদক কোনও বৈষরিক কাধ্যে লিপ্ত 
নহেন, কিন্ত তাহাদের ভরণপোবণের জন্গ সমাজকে অর্জিত অর্থের 
একাংশ বায় করিতে হয়। সংসারত্যাঙগী সাধুসঙ্গ্াসী ফকির ব 
বাউলাদি সং্প্রণায়কে জর্থোৎপাদক বৈষয়িক কাধ্যে নিয়োজিত করা 
বা রাখাও সমীচীন হইবে না। এরূপ অবস্থায় উত্ত সম্প্রদায় বদি 
দেশবাসীর শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়! সমাজ-প্রদত্ত গ্রাসাচ্ছাদন গ্রহণে 
তাহাদের হুপবিত্র সাধুজীবন বাপন করিয়া! চলেন, তবেই সব দিকে 
সামগ্র্ত হরাক্ষিত হয়”) এক দিকে হুশিক্ষার প্রাপ্তিতে সমাজের 
অর্থবায় যেষন সার্থক হয়, অপর দিকে সাধক সম্প্রদায়ের সাষাজিক 
ধণও সুদে আসলে পরিশোধ কর হয়। - 

সে বাছাই হউক, উক্ত উদ্দেহাস।ধনের জন্য দেশময় আঁ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া শিক্ষার প্রতিষ্ঠানসযূহ গড়িয়া তুলিতে হুইবে। 
পূর্বোক্ত শিক্ষাসধিতির সহায়তায় কথিত সাধু সাধক-সন্প্রদায়ের 
শিক্ষকর! দেশবাসীর শিক্ষার্গানকাধ্য নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করি- 
বেন । বর্ধমান যুগের শিক্ষায় শিক্ষিত শিক্ষকরা প্রধানতঃ কারিগরী 


গু থানাঃ ও এরা লা হয খা (রা গর ও জে ররর পারা ডর ও ওরা রহ হা জার পাহারা পর খানি রর পরি এরা, রর হার জার হা অহা ওর এভন হের তা হি জট (টি রি হা রি 


শিক্ষকষণ্ডলী শিক্ষার্থীদের ধর্ণা ও নীতিশিক্ষ। প্রদানের এবং চয়িত্র- 
সংগঠনের দারিত্বভার গ্রহণ করিষেন। প্রতি পলীমগ্ুলীতেই যাহাতে 
একটি করিয়া! সাধারণ জাশ্রষ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে এবং অন্ততঃ 
এক জনগ প্রকৃত সাথক শিক্ষক তাহাতে শিক্ষাদানকাধো ব্রতী 
খাকিতে পারেন, তাছার বিধিবাবন্থা করিতে হইবে । সংসারভাগগ্গী 
ককির-সন্গাসীরাও যাহাহত সাননে দেশের শিক্ষাদানকার্ো 
দায়িস্বটি গ্রহণ করিতে অগ্রসর হয়েন, দেশের আবহাওয়া এমনই ভাবে 
গড়িয়। ভুলিতে হইবে । 
[ক্রষশঃ। 
প্রকালিকা প্রসাদ ভটাচাধ্য। 


তিববতে প্রচলিত ধন্ম 


শাকাবংীয় গৌতম বৃদ্ধের উপদেশাবলী-সংবলিত যে সকল গ্রন্থ 
আমর! প্রাপ্ত ছুই, তন্মধ্যে পালি ক্রিপিটকই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 
ক্রিপিটক তিনখানি গ্রন্থের সমষ্ট--“বিলয়' পিটক, “হৃত্ত' পিটক এবং 
“অভিধন্থ' পিটক'। 

ভগবান্‌ ধুদ্ধের পরিনিব্বাপের অবাবহিত পরেই রাজগৃহ নগরে 
প্রথম বৌদ্ধসত| আহত হর। ব্রিপিটক উ সতাতেই সব্বপ্রথম 
সংগৃহীত এবং লিপিবদ্ধ হইয়াছিল । পুইপূর্ব্ব ৩শত ৫*শতার্ধীতে বৈশালী 
নগরে বক্ষদার তত্বাবধানে দ্বিতীয় বৌদ্ধসন্তা আহত হয়। বৌদ্ধ- 
দিগের মানসিক ও নৈতিক শিক্ষাই এ সভার মুখা উদ্দেন্ত ছিল। 
ৃষ্টপূর্ব ২ শত ৫* অবে সয়াট অংশাকের আজ্ান্থমারে পাটলিপুর 
নগরে মোগলীপুত্রের সভাপতিত্বে তৃতীয় বৌদ্ধসত| আহ্‌ হয়। এই 
ভতীর সভার বিষর ভিব্বতে প্রচলত গন্থসমূছে মোটেই পাওয়া খায় 
না। চীনদেশেরও অধিকাংশ পুপ্তকই এঠ সন্ত। সম্বন্ধে নীরব, কিন্ত 
তিব্বত ও চীনদেশে সাধারণত: এই সন্ত অজ্ঞাত হইলেও উচ্থাতে 
পালি ভাবায় লিপিবদ্ধ সমস্ত বৌদ্ধ,ধর্টশাস্ব সংশোধিত এবং পুনলিশিত 
হইয়াছিল এবং আঘুন! সিংহল, ব্রন্দঙ্গেশ ও শ্যাষরাজো প্রচলিত 
বৌদ্ধধর্্ব উক্ত তৃতীয় সন্ভাতে পুনলিশিত প্রস্থ হইতে গৃ্গীত। পৃষ্টা 
১ম শতাবীতে কণিক্ষের রাজত্বকালে জলঙ্গর নগরে চতুর্থ বৌন্ধ-স্! 
আন্ত হয় । কেছ কেছ বলেন, বৌগ্ধদিগের মছাষ'ন সম্প্রদায় এই 
সভাতেই প্রতিগ্িত হয় । পরে ঠঠ অস্বীকার করেন। স্ঠাছাদ্বের 
বত এই যে,উক্ক সম্প্রদায় .ব্রাঙ্গপাধ্ দ্বার! অন্প্রাণিত এবং উ। 
হইতে অতি ধীরে এবং তাৎকালিক জনুষ্ঠ'নিকঙিগের অজ্ঞাতসারে 
উদ্ভৃত। নব-সান্্রদায়িকর! সগর্দে আপনাফিগের ষতকে 'হ্াদান' 
নাষে অভিহিত করেন এবং আছি বোক্ষগ্রস্ব ব্রিপিটকের সীষ। অতিক্রম 
করিয়া অনেক জভিনব মত গ্রহণ এবং প্রচার করেন। বাঞার। 
ব্রিপিটক ভিন অপর দত গ্রা্জ করিল না, ভাঙাদের মত 'ভীনযান', 
বলির নুতন সান্প্রদাঠিকরা খোষপ! করিলেন। 

সিংহল, বক্গদেশ ও গ্ঠাষরাজো হীনধান নত গৃহীত ও প্রচলিত। 
চীন, কোর্নিয়া, জাপান, কাশ্সীর, মোল্গো পির ভূটীন, নেপাল, মিকিষ, 
এবং ভিবাত মহাযান-যতাবলম্বী। 

কমণঃ বিদ্ৃতি লাঞ্ত করিবার নঙ্গে সঙ্গে মছাবান মত বিশদ 
বৌদ্ধধর্ম হইতে এতঘূরে গিয়া পড়িয়াছে এবং ভিন সির এত মত উহার 
গখ্যে আশ্রয় লা করিয়াছে যে, মহাযানের প্রচাধা বিষয় নির্ধারণ 
কহ! অভি কঠিন হইর। পড়িয়াছে। 

গর্বগ্রথম লিপিবছ হইবার পর পালি পিটকত্রয় পরবন্ত! টাকা কা র- 
বিগের দ্বক্স! ঘে অনেক পরিমাণে পরিবদ্ধিত হইয়াছে, তাছাতে কোন 
সণেরগাই, কিন্ত উহ্বাধিগের মধা হইতে দ্বয়* ভগবান বুছের প্রচারিত 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এক প্রকার ব্রশ্থরিক প্রত্যাদেশের সভায় গুজিত; বদিও বুদ্ধদেব নিজে 
কখনও সেরূপ শিক্ষা দেন নাই। মহাপরিনির্বধাণ-শৃত্রোক্ত বুদ্ধের 
স্বীয় শিষ্যবর্গের প্রতি নির্দেশ হইতে আমর! জানিতে পাই যে, তিনি 
সাত্র জনক্রতির উপর বিশ্বাসস্থাপনের পক্ষপাতী ছিলেন ন।। প্রবাদ 
কেবলমাত্র প্রাচীন এবং খংশপরম্পরাগত বলিয়া তাহাকে বিশ্বাস 
করিতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন। কোন কিছু কেবলমাত্র বহজন- 
কথিত বলিয়! কিংবা কোন প্রাচীন জানী কর্তৃক .কিংবা কেবলমাত্র 
বহু দিন প্রচলিত আচার কতৃক কিংব! ধর্শবাজক কতক সবর্ধিত 
বলিয়1 বিশ্বাস করিতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন। তাহার শিক্ষান্থুসারে 
যাহা। অভিজ্ঞতা-সমর্থিত, সম্পূর্ণ অনুসন্ধান ছার! যাহার যৌক্তিকতা 
নিঃসন্দেহ বলির] প্রম।পিত, যাক তাহাই সতা বলিয়। গ্রহথণীয়। 

এই প্রবন্ধে বর্ণিতধা বিষয় বিবৃত করিবার পুবেধ বৌদ্ধধর্মের মূল 
প্রশ্বাবগুলি অতি সংক্ষেপে নিগ্জে লিখিত হইতেছে। বন্থাসমূছের 
উৎপত্তির কারণ-_শ্রষ্টাবিশেষের হৃষ্টি কিংবা অন্কবিধ কোন হেত 
সম্বন্ধে বৌদ্ধধর্টে গৃহীত কোন সত্য নাই। যে সকল প্রশ্ন মনুষ্টের 
চিন্তাশক্কির সীমা-বহিভর্ঠি, উহা! তাহাদেরহ অন্কতম ; হুতরাং শিক্ষা- 
প্র নয়। ইহাই বৌদ্ধমত। বুদ্ধগগের এই' প্রকার নিরর্থক চিত্তা- 
সমূহ হইতে মনুযাকে নিরন্ক ক'্রযাছেন। চেতন জগতের উৎপন্ধি 
যেরূপেহ হউক না, ইহা! অনিতা, অর্থাৎ মূলতঃ ক্ষণস্থায়ী, হৃতরাং 
অসার ও অপ্রকৃত। প্রাণিলধূহের 'হঃপ' এই অনিতাতা হষঈটতে 
উদ্ভৃত। অবিশ্রান্ত জনোর মুলে তূকা, এই তৃফ্কাই প্রাশিসমূহকে 
কর্মের ক্ধীন করিয়। রাপিগ্সাছে। জন্মান্তরে মনুধোর রূপ এ কর্দের 
উপর নির্ভর করিতেছে । এই অবিরাম জন্ম ও মৃতার “চক্র হইতে 
মুক্রিপ্রাধিগণের জন্য বুদ্ধ অঠাবধ-মার্গ-সংবলিত নৈতিক আচরণ 
নির্দেশ করিয়াছেন। এই আচরণপালনে সমর্থ বাক্তি কর্ণের শঙ্খল 
ও পুনজগ্র হতে মুক্ত হইবেন। এট প্রকারে মুক্ত জীব ইহজীবনেঃ 
নির্বাণ ,লাত করিফ] পেছনে পরিদির্ধাণ প্রাপ্ত হইবেন। এই 
অবন্থ। বা বর্ণনীদ নয়, ইচ্ছ| কবপমা আন্গভৃতির ঘোগা । ভগৰান্‌ 
বুদ্ধের প্রচানিত ধর্ম আছে নীতিধর্মণপালর | দেবদেবী, এরশ্বরিক 
বিধান, শান্ত্রমত প্রভৃতিতে বিশ্বাস উ্াতে স্কান পায় নাই। 

পালিগ্রস্থ সমূহে দে সকল দেবদেবীর পুনঃ পুনঃ উল্লেখ দু ছয়, 
ছার] হিলুধর্থোক। কি ঠাছাদের উল্লেখের উদ্দেগ্ক নীতি 
বোথাঝ্ক অ।পানসমূছের অবতারণা । ভাহার। পৃ। পাইবার যোগা 
বলি! কোন স্নানে করিত হয়েব নাই । সঙ্ঠা বটে, তাহাদের 
অন্ভিহ অনবীকুত হয় নাই, কিন্তু উহ! উক্ত হইয়াছে দে, মন্তুধা ও 
পরপর প্রানীর স্কাঃ ষাহারাও সাবা, ঠাহারাও কর্দচক্রের অধীন 
এবং টৎপন্থি ও বিনাশের ভঙী হইতে ঠাহ!দেরও নিষ্কৃতি নাই। 
বৌদ্ধধর্টের জনুলরণকরীকে কে।ন দেব-দেবীর শরণ লইতে ছয় না। 
বে বৌদ্ধ 'বপ্ু'-নির্দিট পথ অনুসরণ করিয়া! 'অর্থট' ছঈরাছেন, তিনি 
সকল দেবদেবীর অপেক্ষ! উচ্চে। 

বিচি মতাবলম্বীদিগের লংঘর্ধোৎপর্র ধর্দ-বিপ্নব ভারতে চিরক [৪ 
অঞ্জাত ছিল। আপ্িক ও নালিক একই স্থানে বলিয়া বিচাত 
প্রবৃহ হইয়াছেন; ঠাহাদের লিদ্ধা তু আবণ করিবার জন্ত সমবেত নঃ 
নারী নখগাষে টতকেই সংবর্ধন! করিয়াছে, উদ্তয়ফেই খধি বলি” 
পুষ্পাধা দিয়াছে। এক মুহূধের জন্তঙও শার্তিত ছয় নাই। এ 
অসাধারণ সহিকূতার জট ঘগন 'ছিষালয় হতে কুখারিক1 অন্তর” 
পর্যান্তর বৌদ্ধধর্ণের অথও প্রতাপ, তখন ব্রাঙ্গণাধর্থথ ও দর্শন হীন প্র: ' 
হটুলেও প্রধল কর্ৃক উৎদীড়িত নয়। তাহায়ই ফলে বৌদ্ব ও চি.. 
মতের ব্বপূর্বব সংযিজণে বৌদ্ধ 'বহাধান' সম্প্রদায়ের উৎপত্তি। 
'্হাযান' বৌদ্ধঘত পটার ৬ষ শভাবীতে যহাপরিশির্বধাণের ১ স' 


সে ছিলো একটু ক্ষেপাটে ধরণের । সাধারণ জীবন-বাত্রাটা 
তার কাছে অত্যন্ত ম্যাজজমেজে একঘেয়ে লাগতো ) তাই 
তার মন অনিয়মিত আকম্মিক অদ্ভুত কিছু দেখবার জন্তে 
সর্বদাই ছটফট করতো! । জীবনটাকে সম্ভোগ করার জন্যে 
সে সতত উত্তেজনার খেশজে ব্যস্ত হয়ে থাকৃতো।। খবরের 
কাগজে ধন সে পড়তো, কোথায় একটা এয়ারোপ্লেন ভেঙে 
প'ড়ে গেছে, তখন সে লাফিয়ে উঠে বল্‌্তো-_আহ! হ!! 
আমি ষদি সেখানে থাকতাম, তা হ'লে মজাটা দেখতে 
পেতাম ! 

এয়্ারোপ্লেন ভেঙে পড়ে, জাহাজ ডুবি হয়, ট্রেণে কলি- 
শন হয়, ভূমিকম্পে দেশ উৎসন্ন যায়, এমন কি, হিন্দু-মুলমানে 
দাঙ্গ! হয়, লৌকে সর্পাঘাতে মরে, কিস্কু এর একটা ঘটনাও 
তার চোখের সামনে ঘটে না, এই আপশোষে সে নিজের 
আদুষ্টকে ধিকীর দেয় । 

সে বায়োস্কোপ দেখতে যায়) চলচ্চিত্র দেখবার জন্তে নয় ) 
সে কাগজে পড়েছে যে, বায়ক্কোপে প্রীক্সই অগ্নিকাণ্ড হয়, 
হয় তো তার ভাগো কোনে দিন বায়স্কোপে আগুন লাগ৷ 
আর ভয়ার্ত দর্শকদের ছড়াছড়ি দেখার ন্ুযৌগ জুটে যেতে 
পারে, সেই লোভে সে বায়োস্কোপের নিত্য নিয়মিত দর্শক। 
কিন্ত বায়োস্কোপে অগ্নিকাণ্ড দেখার সৌভাগ্য তার কোনে! 
দিন ঘ'টে উঠলে। ন।। সে প্রায়ই চিড়িয়াখানায় যায়, 
কোনে! দিন একট! বাঘ বা সিংহ খাঁচা থেকে ছাড়া পেয়ে 
লোকের ঘাড় ভাঙছে, এই দৃশ্ত দেখতে পাবার আশায়। সে 
ঘোড়-দৌড়ে যায়-_বাজী রেখে জুয়া খেলতে নয়, কোনো 
ঘোড়-সওয়ার ঘোড়া শুদ্ধ ঘাড় গ'জে ডিগবাজি খেয়ে উল্টে 
পড়বে দেখতে পাবার জন্তে ৷ 

কোনে! অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনায় মানুষ বা স্তর যে বিষম 
যন্ত্রণা হয়, তাতে সে পরম আনন্দ অনুভব করে । এই উত্তে- 
জনার সন্ধানে তার সমস্ত চেষ্টা নিয়োজিত হতে।। এই ছিল 
তার ক্ষেপামি। 

চন্দনূনগর থেকে কল্কাতা পর্যান্ত সাঁতারের প্রতি- 
যোগিত। হবে শুনে সে নৌকা ভাড়া ক'রে দেখতে গিয়ে 
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তবু মজ! দেখ! হবে। সেই দিন কোনে। সাতারুর কোনো 
ছুর্ঘটন! ঘটে নি বটে, কিস্তু সাতারুদের সঙ্গী ডাক্তারের 
মোটর-বোট্‌ মোঁড় ফিরতে গিয়ে ধধন ডুবে গেলে, তখন তার 
কিছু আনন্দ হলো-_যাক্‌, একটু তবু মন্জা দেখতে পাওয়া 
গেলো ! 

তার পর অনেক দিন কেটে গেলো, তার ভাগ্যে কোনে। 
রকম বিশেষ উত্তেজনার ব্যাপার দেখা ঘটে উঠলে! না। 
সে শ্মুত্তির অভাবে মনমরা! বিষণ্ন হয়ে উঠতে লাগলে! । সে 
'আর আজকাল প্রায়ই বাইরে যায় না, বাড়ীতে বসে বসে 
কেবলই ভাবে-হাঁয় রে! এতো বড়ো! বিপুলা, পৃথিবী 
অনস্ত-জীবধাত্রী, কিন্তু একট! কোনো প্রাণীর অপঘাত-্ৃত্যুর 
মুহুর্তে মন্থণার আক্ষেপ দেশ! আমার ভাগ্যে ঘটে উঠলো 
না! সমস্ত জীবনটা আমার বৃথাই কাটলো ! 

ক্ষেপার আক্ষেপ ভগবান্‌ যেনে শুন্তে পেলেন, কল্‌- 
কাতা সহরে হিন্দু-মুসলমান মরণ-তাগুবে উন্মত্ত হয়ে 
উঠলো। সে প্রতিদ্দিনই খবর পায়, হিন্দু মুসলমানকে 
ঠেডিয়ে মেরেছে, মুললমান হিদ্দুকে খুঁচিয়ে বধ করেছে। 
এই সব স্থসংবাদের অতি প্রায় উৎফুল্ল হয়ে সে পরের 
মৃত্যু-বন্রণা! দেখবার প্রলোভনে নিজের জীবনের ভয় ভূলে 
পথে বেরিয্বে পড়লে! ; পথে পথে সে ছুর্নীভ-দর্শনীয় ঘটনার 
সন্ধানে ঘুরে বেড়ায় আর শুন্তে পায়, “এলে! এলো।”*গেলো 
গেলো” “মার মার” “মেরে ফেল্লে মেরে ফেললে” শব, কিন্তু 
সেই শব অনুসরণ ক'রে ছুটে গিয়ে সে দেখে, কোথায় বা 
কি- সমস্ত পথ পরিষ্কার জনমানবশৃন্ত, কোথাও বা দেখে 
শুধু জনতা, তার মধ্যে না আছে লাঠালাঠি, না আছে 
মারামারি। এক দিন সে দেখলে, পথের একটা যায়গায় 
থানিকটা রক্ত জ'মে আছে; এ দৃশ্ত দেখেও তার তৃপ্তি 
হলো! না, এ তো৷ সে যে-কোনে দিন কালীবাড়ীতে গেলেই 
দেখতে পেতে পারে। এক দিন সে দেখলে, একটা লোক 
রক্তাপ্লত শরীরে পথের উপর ম'রে প'ড়ে রয়েছে) এই 
দেখেই তার মন ব'লে উঠলো-_ আহা! হা! একে মার্বার 
সময় যদি আমি এখানে থাকৃতাম ! আমার এমন ছূর্ভাগ্য 


_ ছালো, বদি তাঁর ভাগ্যক্রমে কোনো সণতারু ডুবে যার, যে, কাউকে মার! তো দেখতে পেলামই,ন1/ কেউ ছোর। 


৩৯২ 


হে অঅ আদ ররর তারার রে ওর জা এ ররর, ররর উচ রর জর রে ্, ৩৮০ এজ ০ আর ধর এরা হারার পরে, আর জর ৬ 


পালাচ্ছি, এমন উত্তেজনার শুভ অবসরও আমার ভাগ্যে 
ঘটলো ন!! | 
এক দিন সে যেতে যেতে দ্েখলে-_এক জন মুসলমান 
ড্রাইভার হিন্দুপাড়ার ভিতর দিয়ে প্রাণ হাঁতে ক'রে শুন 
মোটর-বাস্‌ হাঁকিয়ে পালাচ্ছে; কতকগুলো! রক্তপিপানু হিন্দু 
প্রাণভয়ে ভীত ও পলাতক অসহায় একাকী মুসলমানকে দেখে 
উল্লসিত হয়ে উঠলো! এবং চীৎকার কর্তে কর্তে পথের 
উপর মোটা কাঠের কড়ি ফেলে ও মোটা দড়ির বেড়া দিয়ে 
তার মোটর আটকে ফেল্লে; মুসলমান ড্রাইভার চলন্ত 
মোটর থেকে প্রাণভম্বে লাফিয়ে নেমে পড়লো ও পাশের এক 
গলি দিয়ে পালাবার চেষ্টায় দৌড় দিলে! । কিন্তু তখনই নর- 
পিশাচরা সেই নিদ্দোষ প্রাণভয়ে কাতর হয়ে পলাতক 
মুসলমাথকে ঘিরে ফেল্লে এবং কেবল তার ধর্মমত তাঁদের 
ধর্মমতের সহিত 'এক ময়, এই অপরাধে তাকে নিশ্মনভাবে 
লাঠি দিয়ে মারতে লাগলো, শাবল দিয়ে থোঁচ1 দিতে লাগলো! 
এবং দূরে পালিয়ে গেলে হট ছুড়ে ছুড়ে মেরে আবার নিছে- 
দের ব্যুহের মধ্যে ফিরিয়ে আন্তে লাগলে! | সে রক্কাপ্রতত ও 
সর্বাঙ্গে আহত হয়ে পথপাত্রে বাড়ীর ঘারে বারে কাতর 
বচনে মাশ্রয় ভিক্ষা ক'রে ছুটে বেড়াচ্ছে, কিন্থ কোনে! গৃহস্থ 
তাকে আশ্রয় দিলে না, কারণ, ভারা হিন্দুঃ ও নিপন্ন মাশ্রয়- 
প্রার্থী বিধন্মা মুসলমান 3 তাঁরা যদিও কালে আ ওড়ে পাকে 
যে, সর্ধদেবনয়োহতিণি: এবং অরাবপ্াচিতং কার্ধাং আতিগ্যং 
গৃহমাগতে, কিন্ত কার্যাকীলে তারা নিদ্দোষ বিপন্নকে বিমুপ 
ক'রে বিচাড়িত করতে লাগলো, কারণ, হার অপরাধ মে, 
তার ম্বধর্থের কোনো কোনে! লোক অন্যায় ক'রে হিন্দুকে 
আঘাত করেছে, অতএব হিন্দুদেরও অন্যায় মত্যাচার কর্‌ 
বার অধিকার বর্তেছে! কোনো গৃহস্থ ভাড়াতাড়ি দরজা 
বন্ধ ক'রে দিলে, কোনো গৃহস্থ বা আশ্রক্সপ্রার্থীকে মেরে 
তাড়ালে। মুফলমানটি ক্রমাগত আহত প্রহত হ'তে হ'তে 
জখম ও পলারনে মক্ষম হয়ে মাটীতে লুটিয়ে প'ড়ে গেলো 
এবং পথের ধূল! রক্কে ভিজিয়ে যন্ত্রণায় লুষ্ঠিত হ'তে লাগলে! । 
এই দৃপ্ত দেখে ক্ষেপা আনন্দে হাততালি দিয়ে নেচে 
উঠলো!। তার উল্লাস বঞ্িত ক'রে ভিড়ের ভিতর থেকে ছুটে 
বেরিয়ে এলে। টিকিওয়ালা ফৌোটা-ভ্তিলক-কাটা ক মালাধারী 
এক জন লোক ছু'হাতে একখানা ভারী পাথর বহুন ক'রে 


এবং সে ছটে -এমেই সেই পাখরখানা মাখার, উপর. উ় 


মাম্সি্ষ শন্সভী 


[ য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


ক'রে তুলে তূলুঠ্ঠিত মুসলমান লোকটির মাথায় নিক্ষেপ 
করলে এবং তার মাথাটা ভেঙে গুড়িয়ে গেলো । ক্ষেপা 
আনন্দে অধীর হয়ে লাফাতে লাফাতে চেঁচাতে লাগলো-_ 
বাহবা! বাহবা! এতো আনন্দও ভগবান্‌ আমার কপালে 
লিখেছিলেন ! 

ক্ষেপার আনন্দ আরে! বন্ধিত কর্বাঁর জন্ত সকলে মোটর- 
গাড়ীখানার উপর পেট্রল ঢেলে তাতে মাগুন লাগিয়ে দিলে । 
আগুনের উক্জ্বল মভায় সেই স্থান যেমন উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠলো, ক্ষেপার মুখও তেমনি আনন্দে উদ্ভাসিত হলো! | 

কিন্তু ক্ষেপার দর্শনন্গে বাধা উৎপাদন ক'রে কায়ার- 
রিগেড. ও পুলিসের লরা দৌড়ে এসে উপস্থিত হলো! | কাষেই 
ক্ষপাকেও সেই জুদশ্য ছেড়ে পালাতে হলে! | শেষ পর্ধান্ত 
মজাটা স্উপভোগ কর্তে না পারলেও সে না দেপতে পেমে- 
ছিলো, হার মানন্দেই তাঁর মন পরিপূর্ণ হয়েছিলো, সুতরাং 
সে বেশী ক্ষুব্ধ ভলে। না। 

ইহার পর দে এই ককম পরম উপভোগা কোনে দৃষ্ঠ 
দেখবার জন্ত অনেক কমন] ও চেষ্ট। করেছে, কিন্তু তাঁর 
ভাগো তা আর পটে গঠেনি। তাঁকে অহান্ত চংখিত 
ক'রে হিন্দু-মুনলমানের দাঙ্গাও থেমে গেলো । কেপ। আবার 
মনমর! হয়ে মুষড়ে পড়লো । 

শীতকাল। কল্কাতার পে পণে বাড়ীর দেয়ালের গায়ে 
হল্‌্দে, লাল, নাল, কালে! বিচিত্র রঙের ছবি টাঙিয়ে টাছিয়ে 
লোক-জানানো হয়েছে নে, বোস্বাই থেকে এক বোপ্বাই রকমের 
সার্কান-দল এসেছে, তারা লোমহর্ণি বিপজ্জনক খেলা 
দেগ।বে__সিংহের সঙ্গে লড়াই, বাঘের মুখের মধ্যে মাথা 
প্রবেশ, অগ্নিচক্রের ভির দিয়! ঘোঁড়া দৌড়ানো, এক 'জন 
স্ালোককে 'একপান! পাড়া তক্তায় পিঠ দিয়ে দীড় করিয়ে 
দূর থেকে ছোর! নিক্ষেপ ক'রে ক'রে তজ্ায় ছোর! বিধে 
সেই রমণীকে ছোরার ঘেরায় বন্দিনী করা, বুকের উপর দিয়ে 
পণের খোয়া-পেটা গড়ানে রোলার ও হাতী চালানো, 
গাড়ীর সঙ্গে তীক্ষ বর্শা বিধে সেই বর্শাফলকের সুচীমুখে 
মাথ! লাগিয়ে গাড়ী ঠেলে নিয়ে যাওয়া, উচু দৌল্ন! থেবে; 
ঝুল খেয়ে শুন্তপথে উড়ে গিয়ে অপয় দোল্নায় 'অপর এব 
জনকে ধ'রে-ফেলে দোল খাওয়া, ইত্যাদি কত রুরুম বিপ 
জনক সন্কটসন্ভুল খেলা তার! দেখাবে; সর্বোপরি তা! 


দেপাবে--একটা উ'চ. যাগ! থেকে, ঢাল কারে অপররিঃ 


শসা 


৫ম বর্ং__পৌষ, ১৩৩৩ ] 


তক্তা পেতে লই তক্তা ঘুরিয়ে একটা ফাঁস বা চক্রের মত 
করা হবে, এবং এক জন খেলোয়াড় বাঁইসাঁইকেলে চ+ড়ে 
সেই ঢালুপথে বেগে নেমে সেই গতিবেগে কাষ্ঠচক্রের খাড়া 
দেয়াল বেয়ে উর্ধে উঠবে এবং মাথা নীচু ও পা উচু দিকে 
ক'রে বাইসাইকেল চালিয়ে ঘুরপাক খেয়ে আবার খাড়া 
দেয়াল বেয়ে নীচে নেমে আস্বে; সেই কাষ্ঠচক্রের ঠিক 
উদ্দেশের মাঝখানে এক হাত পরিমাণ স্থানে কোনে তককা 
থাকৃবে না; সাইকেলচালক যখন ঘুরপাক খেয়ে নেমে 
'আস্বে, তখন ক্ষণকালের জন্য তার মাথা নীচু দিকে ও পা 
উচুদিকে তো থাকবেই, তাঁর বাইসাইকেলের চাকার 
ভলাতেও কোনো! আশ্রয় বা কঠিন পদার্থের সংস্পর্শ থাকবে 
না, সাইকেলগানা সেই সয়টুকুর জন্য আরোহী সমেত শূন্য 
বাতাসে বিলঙ্কিত থাকবে, এবং নিরালম্ব নিরাশ বাইসাই- 
কেল নিজের গতিবেগেই ধরণীর মাধ্যাকর্মণ কাটিয়ে মন্খলিত 
গন্ধিতে নীচে নেমে আস্বে। 

এই বিজ্ঞাপন দেখে ও প'ড়ে ক্ষেপার বিমগ্ন মুখ আঁবার 
উৎকৃর হয়ে উঠলো, সে ভাবলে এতগুলো 'অসমসাহ- 
সের বিপৎসন্কীল খেলার মধ্যে এক দিনও কি একট! হুর্ঘটন। 


ঘটবে না? মাকালী যদিদয়া করেন তো রোজ একটা : 


করে মজা দেপতে পাওয়া যেতে পারে। 

ক্ষেপা সার্কাসের 'আপিসে গিয়ে সমস্ত সীঙ্গনের জন্য 
সামনের একটা বৰ্স্‌ একেবারে রিজার্ভ ক'রে ফেল্লে। 
কারণ, তাকে তো! রোক্ষই সার্কাস দেখতে যেতে হবে, কোন্‌ 
দিন কি ঘটবে, তাতো বলাযায় না। বাঘ মুখের মধ 
মানুষের মাথা পেয়ে কড়মড় ক'রে চিবিয়ে ফেল্তে পারে ; 
সি নুসিংহ-অবতারের মত থেলোল্লাড়ের বক্ষ বিদীর্ণ 
করতে পারে; দূর থেকে নিক্ষিপ্ত ছোরা রমণীর বক্ষে বিদ্ব 
*'তে পারে) বর্শীফলক মাথার গেঁথে যেতে পারে) 'ছাতী 
শ| রোলারের চাঁপে লৌকটার বুক গুঁড়িয়ে যেতে পারে বা 
দন বন্ধহয়ে যেতে পারে; অগ্নিচক্রের মধ্য দিয়ে যেতে 
কাপড়ে আগুন ধ'রে মেতে পারে ) শৃন্পপখে উড্ডীন পরী 
হাত ফস্কে নীচে পড়ে গিয়ে পঞ্চন্ব পেতে পারে ) এবং 
াইকেলগয়াল! ঘুরপাক খেতে গিয়ে ধাড়মুড় মুচড়ে আছড়ে 
পড়তে পায়ৈ। সাধারণ আনে বস্লে পাছে পাশের 
লোক তার একাগ্র মনোযোগে ব্যাঘাত ঘটায়, এই অন্ত সে 


হবে ? কিন্তু নিরুপন্ত্রবে একমনে অপধাতের অপেক্ষা করতে 
তে! কোনো! ব্যাঘাত ঘটবে না। সে রঙ্গতৃমির এক টেরে 
বক্‌স্‌ পছন্দ করেছে) সাইকেলওয়ালা সেই দিকে মুখ ক'রে 
উপর থেকে নেমে ঘুরপাক খেয়ে ঠিক তার বক্‌সের সাম্নে 
অবত্তরণ কর্বে । 

সার্কাস খেলার প্রথম রজনীতেই ক্ষেপা গিয়ে আপনার 
নির্দিষ্ট আঁসনে বস্লো। সমস্ত খেলাই তার কাছে কেমন 
শান্ত অন্থত্তেজক ব'লে মনে হলো ; শেষ খেলা! সাইকেল 
দৌড়ের। ন্ু-উচ্চ কাষ্ঠচক্র সাদা! রং করা; তার তুঙ্গ 
শীর্ধদেশে শ্বেত ক্ষেত্রের উপর একটি কৃষ্চবিন্দুর মত কাঁলো- 
পোযাক-পর! সাইকেল-সওয়ারকে ভালে! ক'রে দেখতে 
না দেখতে সওয়ার হঠাৎ এক ধাক্কার সাইকেল চালিয়ে 
তার উপর চণড়ে বসলো, চ'ড়ে বসতে সাইকেল নিয়মুখ* ঢালু 
পথে ঝাঁপিয়ে ছুটে এলো, এবং নীচে গ্রাসে পৌঁছাতে না 
পৌছাতে আবার এক লাফে খাড়া দেয়াল বেয়ে উপরে 
উঠে চল্লে! এবং ঘুরপাক খেয়ে সাইকেলের চাঁক! উপরে ও 
আরোহীর মাগ| নীচে ক'রে শূন্য দিয়ে ছুটে চ'লে গেল! এবং 
নিমেষপাত হ'তে না হতে সাইকেল-সওয়ার বে! ক'রে নেমে 
এসে ঠিক তার সাম্নে সাইকেল থেকে লাফিন্বে মাঁটীতে 
দাড়াল এবং ম্মিতমুখে বুকের কুছ থেকে ছুপাশে হাত 
দুলিয়ে মাথ! নুইয়ে প্রথমেই পুরোবন্তা' ক্ষেপাকে ও তার পর 
ফিরে ফিরে চারিদিকের দর্শকদের অভিবাঁদন করলে। 
দর্শকরা ঘন করতালি-ধ্বনি ক'রে তাকে অভিনন্দিত করতে 
লাগলো । এক মিনিটের মধ্যে এই ছঃসাধ্য ব্যাপার 
সংঘটিত হয়ে গেলো । 

ক্ষেপার সমস্ত অস্তর বিছ্াৎস্পর্শের মত উত্তেজনার 
প্রকম্পিত হয়ে উঠলো । 

ক্ষেপা খেলার অবসানে দর্শকদের সঙ্গে রঙ্গভৃমি থেকে 
বাহির হয়ে যেতে যেতে ভাবতে লাগলো-_-তা তে হলো, 
কিন্তু এই দৃশ্ঠট কদিনই বা ভালো লাগবে? ছচার দিন 
পরে এও তে! মামুলি সাঁধারণ ব্যাপারের সামিলই মনে 
হবে। দেখতে ন| দেখতে সব চুকে যায়, উত্তেজন। অনুভব 
করবার অবসরই তে! নেই। 


» কিন্তু হতাশ ও নিকুস্তম হবার উপক্রমেই তার এও 


মনে হলে! অতি ক্ষিপ্রতার সঙ্গে ঘটনা নিষ্পর হয় বলেই 


দিন হাত কি পা ফস্কে' যেতে পারে, বুক কেপে উঠতে 
পারে, লক্ষ্য ব্রষ্ট হ'তে পারে ; সাইকেলের চাকা খুলে যেতে 
পারে, চাকার শিকল খুলে যেতে পারে, চাকা আটকে যেতে 
পারে, চাকার বেড় কেটে যেতে পারে; কাষ্ঠচক্র ভেঙে 
পড়তে পারে, কোথাও একটা ক্র, খুলে গেলেই তো ব্যন্‌! 

এক দিন না এক দিন ছুবিপাক ঘটবার আশ! তাঁর মনে 
প্রবল হয়ে উঠলো, এবং সে যে প্রত্যহুই উপস্থিত থাঁকৃবে, 
এসক্বল্প স্থির করতে তার মুহুত্তমান্রও বিলম্ব হলো না 
সেটা তার চিন্তা-পরম্পরার পরের ধাপেই ঠিক কাযেমি হুয়ে 
গেলো! ! 

চু মাস ধরে প্রত্যহ নিয়মিতভানে সে সার্কাস দেখতে 
আসে; যে দিন হুবার খেল! হয়, সে দিন ছুবারই উপস্থিত 
থাকে? সে আপনার নির্দিষ্ট আসনটিতে বসে। নিনিমেব 
নয়নে সাইকেল-চালনা দেখে ; চোখের পলক ফেল্তে তার 
ভয় হুয়, কি ন্ডানি বদি সেই নিমেষে ভর্বিপাক ঘটে যায় আর 
তার দেখা না ঘটে ! 

সার্কাসের সকল লোকের সঙ্গেই তার একরকম চেনা- 
পরিচয় হয়ে এসেছে ১ প্রত্যহের নিয়মিত দর্শক সে, একই 
নির্দিষ্ট স্থানে নিঃসঙ্গ একাকী রোধ বসে, কাষেই সে সকল 
লোকের লক্ষ্য হয়ে উঠেছে। তারা ভেবে পায় না যে, এই 
ৰাক্তি কিসের মোছে প্রত্যহ গেলা দেখতে আসে ও এত 
অর্থ অপব্যর করে। 

সে দিন বুধবার । বৈকাঁলী গেল। হয়ে গেছে । আবার 
রান্ত্রি ৯টার সময় খেলা! হবে। ৮টা বেজে গেছে। এট 
অল্পসময়ের জন্ত সে আর কোথায় বাবে? সেসার্কাসের 
মাঠে এক খাবারের দোকানে কিছু খেয়ে নিয়ে সার্কাসের 
তীবুর মধো রক্ষিত পিপ্ররাবদ্ধ পণ্ঠদের দেখে বেড়াচ্ছে। 
এক জন লোক তার দিকে এগিয়ে এসে শ্মিতমুপে 'তাঁকে 
সেলাম কর্লে। ক্ষেপা পশ্টর দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 
দেখলে, সেই সাইকেল-সওয়ার। ক্ষেপার মুখ সাইকেল-সও 
সারের সঙ্গে পরিচর়-সৌভাগ্যে প্রুল্প হয়ে উঠলো, সে হান্ো- 
জ্বল নুধে সেলাম ক'রে লিজ্ঞাসা কর্লে__আপনি কি 
আমাকে চেনেন? 

সাইকেল-চালক বল্লে-_বিলঙ্গণ 'চিনি। আপনি এক 
টেরের বঝে বসে খেলা দেখেন, নিতা আসেন-- 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


আপনারই অত্যাশ্চধ্য বাহাছরী দেখতে, কিন্তু আপনি 
আমাকে লক্ষ্য করলেন কি করে? 

সাইকেল-চালক হেসে বল্লে__মামার গেলা তো লক্ষা 
স্থির রাখারই খেল! । আমি উচু মঞ্চে উঠে ঢালু গড়ানে 
পথে ছুটে নামবার আগে রোঙ্গই দেখি, মাপনি ঠিক আমার 
চোখের সাম্নে বসে থাকেন... | 

ক্ষেপা বল্লে--মশ্র্বা! অত.উ চুতে-অমন বিপদে 
ঝাপিয়ে পড়বার সময়ও আপনার মন এমন স্বচ্ছন্দ থাকে 
যে, কোথায় কে দর্শক বসে আছে, তাও লক্ষা করেন ? 

-সকোথায় কে দর্শক আছে, তা তে। আমি দেখি না; 
আমার মন বিক্ষিপ্ত হলেই লক্ষান্রষ্ট হবে, লক্ষান্রষ্ট হলেই সর্ব- 
নাশ! আমার খেলার মধ্যে এই তো! একটিমাত্র কৌশল ' 

ক্ষেপা চমূকে উঠলো-_ কৌশল । 

-_ ছা কৌশল, কিন্তু চালাকি মনে করবেন ন!। "আমার 
গেলার মধো কোনো চালাকি নেই। কেবল লক্ষা স্থির 
রেখে ও সাহস বুকে বেধে উচু থেকে পেঁচানে! পপে ঝাপিয়ে 
পড়া, তার পর মাপন বেগেই নিমেষমধো ঘুরপাক গাওয়! 
সমাধা হয়ে মা়। আমার গেলার প্রধান কৌশল হচ্ছে 
মনংস্থির করা ও দৃষ্টিস্তির রাগা। হিন্দু যোগীরা এই জন্য 
নাসাগ্রে বা হ্রমধো দৃষ্টি স্থির রেগে মনংসংযম অভ্যাস করেন। 
এই মনস্থির কর্বার জন্য আমি মামার ঠিক সাম্নে একট! 
কিছুতে দৃষ্টি নিবন্ধ ক'রে লক্ষা স্টির ক'রে.নি : খন আমি 
ন্ছুনের লক্ষাভেদের মত সেই বস্মটি ছাড়া 'আার কিছ 
দেখন্তে পাই না; যেই আনার নিবন্ধ দুটি স্থির ভয়ে সায়, 
সেই মুহর্থ থেকে নীচে নেমে হাওয়ার পর-যুহর্ঘ পর্যাস্ত আমার 
মন থেকে 9 সমস্ত বস্র মস্তিত্থ লুপ হয়ে সায়। মামি সাই- 
কেলের হাতল ধ'রে যেই দাড়াই, সেই যাত্রার উদ্যোগ-মুহূন্দে 
'আমারুকাছে থাকে কেবল সেই মামার লক্ষ্য বস্বটি; তাঁর 
পর আমি লাফিয়ে সাইকেলের বৈঠক ছিনের উপর উঠে 
বসি ও ঢালু পথে ঝাপিয়ে পড়ি; তখন মামি "মামার 
তার-সামঞ্জন্তের দিকে লক্ষ্য রাখি না, পণের প্রতি লগ 
রাখি না) পথ তো নির্দিষ্ট আছে, আমার দেহ তে! 
আমার মনের বশে সিধ! মাছে, মন তো স্থির আছে দৃষ্টিপ 


» শাসনে ) দৃষ্টি বন্দী থাকে লক্ষ্যবদ্ধ হয়ে। 'অখমার দেহ- 


মনকে চালন! করে দৃ্টি। তাই জামার একমাত ভর : 


শশা 


পড়ে। কিন্য মভ্ভাসের দ্বারা আমি চঞ্চল দৃষ্টিকে ও বশ 
করেছি । যেই শামি কোনো স্থির বস্বতে দুষ্টি নিব করি, 
আমনি দৃষ্টির চঞ্চলভাও তিরোহিত হয়, মামি এখানে প্রথম 
রাত্রে খেল। দেপাতে গিয়ে সামনে চাইতেই আমার দৃষ্টি 
পড়লো শাপনার উপর । কি জানি কেন, আাপনাতেই 
আমার দৃষ্টি মরু হলে, আপনাতেই দুষ্টি নিবন্ধ হলে|। 
তর পর থেকে প্রতি রাত্রিতেই মাপনি ফ্রব-ভারার নত 
আমার লঙ্গান্তল হয়ে বিরাক্ত করেন । এন মামার শভ্যাস 
হয়ে গেছে, বিনা চেষ্টাক্তেই আপনার ছিকে দষ্টি ধাবিত হয় 
এবং মানার আশা কণনে। বিদল হয় না: দষ্টি শাপ- 
নাতে নিবক্গ করেই আনি বিপহনপলে খেলা নিপন্ন করি । 
আপনিই আগামার সফলভার প্রধান সহায় ।” 

এই বালে থেলোয়াড় শেপার মুখের দিকে চেয়ে কৃতজ্ঞ 
হাসি হাস্লে। 

৯টা বাজলো! । গেলা আরম্ভ হবার সঙক্ষেন-ঘণ্টা 
বালে | সঙ্গে সঙ্গে ন্-সঙ্গত বেজে উঠলো । 

সাইকেল-ণেলোয়াড় শেপার ক।ছ থেকে বিদায় নেবার 
জন বল্ল সেলাম বাবুপাতেন | 
প্রতভাভিবাদন করে বল্লে--মাপন!র সঙ্গে 
স[লাপ হয়ে বিশেষ খুপী ভ্লাম | কিন্তু আপনার নামটি 
জানতে পারি নি। 

পেলোয়াড় হেসে বল্লে-- আমার বাপ-মায়ের দেওয়া 
নম বণশ ইলাহা, কিন্ধ ছানার থেলার দক্ষতার ভন্য 
লোক আমাকে নাম দিয়েছে বাজ-বাহাতুর। 

ক্ষেপ। চিন্তানগ্ন হয়ে ধীরে ধীরে গিয়ে নিজের নির্দিষ্ট 
বক্টের নিন্দষ্ট গাসনে বস্লো। 

দর্শকের চঞ্চল 'মালোচনা! ও কোলাহল শান্ত হয়ে 
এলো ; সকলে খেল! দেখবার ওংস্থকো স্তব্ধ হয়েশ্বস্লো। 
“লা দেখানে। 'আরস্ত হলো । কতক খেলা দেখানোর পর 
কয়েক মিনিটের জন্য খেল! দেখানো! বন্ধ হলো। আবার 
দ্শকবৃন চঞ্চল হুয়ে কলরব কর্তে লাগলে ও স্ব স্ব 'আসন 
ছেড়ে উঠে যেতে লাগলো'। ক্ষণকীল “চাই কমলা-লেবু, 
চাই পান-ফিড়ি-সিগারেট, চাই চীনাবাদাম” ইত্যাদি রবে 
বঙ্গতৃমি মুখর হয়ে উঠলো । তার পর আবার ঘণ্টা বাজিয়ে, 


পি! 


শি শপ শী সস শপ পর পপ পি বা ও ও এপ এ পা রা ও পরত পাশ জে আপ পে পা ও আট ও সা পর পা পপ আজ আপ সস সস ০ শি 


সঙ্কেত করা হলো, যে, এইবার ঘ্িতীয়াদ্ধ খেলা দেশানে 
আরম্ভ হবে। আধার দর্শকর| বথান্ানে বস্লে। ও তাদের 
কলরব থেমে এলে! । খেলা আরম্ত হলো। একটা 
ঘোড়ার কদরং দেখিয়েই সাইকেল-ঘুরপাক দেখানো! হবে ; 
বাদ বাহাতুর সিড়ি বেয়ে সুউচ্চ মঞ্চের উপর গিয়ে উঠলো । 
দর্শকমণগুলী নি:শবদ স্তব্ধ হয়ে যেন নিশ্বাস বন্ধ ক'রে তার 
নীচে পা1পিয়ে পড়! দেবার প্রত্তীক্ষ। করতে লাগলো । বাঙ্গ 
বাহাদুরের লাঈটকেল ভগ্ন 'লোক ধরে ঈীড়িয়ে ছিল; 
বাঁজ্-বাহাতর দেই সইকেলের উপর চড়ে বসে লাম্নের 
দিকে চেয়ে লক্গা সির কারে নিলে) সাইকেল-ধারী লোক 
ঢুটি বাঞ্চ বাহাডতরর ইঙ্গিত পেলেই সাইকেল ছেড়ে দেবার 
চন্য প্রস্তত হয়ে মাছে; বাক্ত বাহাঁছবর নাইকেলের হাতল 
চেপে ধারে, নিজের ভার-সামপ্রন্ত ক'রে নিয়েছে, ভার লক্ষ 
ক্ষেপার প্র নিবন্ধ ক'রে সে চেঁচিয়েপ্উঠলো__ ! 

সাইকেল-পারী লোক ছুটি তার সাইকেল ছেড়ে দিলে। 

ঠিক সেই মহুর্কে, বাজ বাহাছ্রের সাইকেল ছেড়ে দেও- 
যার সঙ্গে সঙ্গে, গেপা শান্ত ন্হজ ভাঁবে নিজের নিদিষ্ট চেয়ার 
ছেড়ে উঠে পাশের পর একপান। চেয়ারে গিয়ে ধীরে ধীরে 
বসলে! । 

অমনি চারিদিক থেকে একট! ভয়ার্ভ শব্ধ উত্থিত হলে! । 
বাক্ত বাহাদুরের সাইকেল কান্ঠচক্রের পথ ছেড়ে শূন্যে ছিটুকে 
এসেছে, এবং চক্ষুর পলক ফেল্তে না ফেল্তে আরোহী 
সমেত সাইকেলধান! শূন্তে ঘুরপাক খেতে খেতে মাটাতে 
এসে আছড়ে পড়লে।। সার্কাসের লোকর! ছুটে এসে 
লুফে ধর্বার সময়ও পেলে না। সকল লোক হায় হায় 
করতে লাগলো।, রঙ্গৃভৃমি চঞ্চল জনতায় বিশৃঙ্খল ও কলরবে 
মুখর হয়ে উঠলো । 

* ক্ষেপীর মুখ সন্তোষে উদ্জজল হয়ে উঠলো । সেঁধীরে 
চেয়ার ছেড়ে উঠে শালধান। খুলে ছড়িয়ে গায়ে দিলে এবং 
এফটা সিগারেট বার ক'রে মুখে চেপে আগুন ধরিম্নে 
ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে সার্কাস থেকে বেরিয়ে চলে গেলে! । 
সে তাবুর বাইরে গিয়ে পরম আরাম অনুভব ক'রে অশ্মুট্ট 
স্বরে বল্লে- যাক, একটা মজা! দেখাও হলো! ! 

চারু বন্দোপাধ্যায় । 





কদমরমুল মসজেদের পূর্বদিকে ইঠষ্টক দিয়া, বাধান একটি 
ছোট উঠান আছে। এই উঠানের পূর্বপ্রীন্তে একটি ছাদ- 
বিহীন কোঠার দেওয়ালমাত্র দণ্ডায়মান আছে। কদম- 
রসুলের বাঁটী দেখিয়া মনে হয় বে, ইহা একটি কবরস্থান বা 
মকবরাঁ। এই বাটা ছুর্সের পূর্ববদিকের মুন্সয় প্রীকারের 
পশ্চিমদিকে উহার পাদদেশে অবস্থিত। গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক 
নিযুক্ত কয়েক ভন মুসলমান রাজ্মস্্ী ও মজুর এই বাটা 
মেরামতে নিধুক্ত রহিয়াছে দেখিয়াছি । ইহা এক্ষণে পুর্ব- 
বিভাগ কর্ঠুক সংস্কত ও সংরক্ষিত | 
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দুকোচুরী দরওয়াজা 
কদমরনুলের বাটার পূর্দিকে ছর্গের উচ্চ শ্ৃন্ময় প্রাকার 
ও প্রাকারের বহির্দেশে জলপূর্ণ বিস্বত পরিখ! আছে। 
কামরনূলের বাটার পূর্বা-দক্ষিণ কোণের সম্িকটে এই মুন্ময় 
প্রাকার ভেদ করিয়া যে ইষ্টক-নির্মিত বৃহৎ দর়ওয়াজা 


দর ওয়াক্তা |” 
এই দরওয়াভা ইষ্টকনির্টিতি ও ঘিতল। ইহার দুই পারে 
ভগ্ন ও অদ্িভগ্ন ছুইটি করিয়! চারিটি প্রকোষ্ঠ আছে । স্বিতলের 
মধাস্থলে যে নহনতের ঘর আছে, উহার উপরে একটি গুস্বজ্ 


ইহাই গৌঁড়-বর্গের পূর্নদিকের প্রবেশগ্বার। 


শোভা পাইছে । এই দরওয়াজার সর্ধাঙ্গে বালির জমা- 
টের পরিবন্তে মিহি স্ুরকীর জমাট করিয়া ত্তাহার উপরে 
চুথকাম করা হইয়াছে । বাদশাহ সাজাহানের পুত্র শা সু 
যখন কিছু দিনের বন্য গোড়ে রাঁজধার্নী স্থানান্তরিত বধিয়া- 
ছিলেন, সেই সময় তিনি এই দরওয়াঙ্তার সংস্কার করাইয়া- 
ছিলেন। উক্ত স্ুরকীর ভরাট ও চুধকাম সম্ভবতঃ তাহার 
সময়ের । কানিংহামের মনে ১৫২২ খুষ্টাব্ে ভসেন শাহ 
ইহ] নিম্ম।ণ করান । ৃ 

লুকোচুরী দ্র ওয়াভার সামান্ত দূরে দক্ষিণদিকে হুর্গের 
পূর্বোক্ত যুন্সয় প্রাকার ভেদে করিক্না একটি গুপ্ত পথ আছে। 
সম্ভবতঃ বন্দীদিগের গমনাগননের হন এই পথ নির্মিত 
হয্লাছিল। এই গুপ্ুপথের পশ্চিমদ্দকে ইষ্টক-নিম্মিত এক 
'ুদ্বজ-শোভিত "গুনটি দর ওয়াজ” 'আছে। ইহার পূর্ব 
€ পশ্চিমদিকের দেওয়দেএ বহির্গাতে শ্বেত ও নীল প্রভৃতি 
বণের এনামেলকরা ইষ্টক বাব হইয়াছে। ইহা পূর্ত- 
বিভাগ কর্ক সংরক্ষিত। কতকণ্ডল রাজনেস্্রী ও মঙ্ছুর 
ইহার সংস্কার করিতেছে দেখিলাম । চারি বংসর পূর্বে ইহা 
মন্তিকামধ্যে প্রোথিত ছিল। 

গুমটি দরওয়াজার পশ্চিমদিকে চিকা বা চামখান। বা 
চৌরথানা মসছেদ আছে । ইহ! অতি বৃহ ও ইঞ্টকনির্দিত। 
ইহার উপরে একটি অতি বুহৎ গুন্বজ 'আছে, কিন্তু গুস্বজের 
উপরে কোন চূড়া বা কদ নাই। ইহার চারিদিকে চারিটি 
স্বার আছে; তন্মধ্যে পশ্চিমের দ্বারটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। 
এই মসজেদের বহির্দেশের দেওয়ালের প্রায় মধ্যভাগে শ্বেত ও 
নীল বর্ণের এনামেল-কর! ইঞ্টকের সারি গাথা আছে। এই 
মসজেদের সহিত পাঠুয়ার “একলাখী” মসজেদের কণকটা 
সানু দেখা যার। ইহার অত্যন্তরভাগ তাল করিয়া দেখিলে ূ 


লাম্বোর্ককৃত “মালদহ ডিস্রী গেজেটিয়ারে* লিখিত 
খু আছে যে, চিকা-মসজেদের নিকট "খাজাঞ্চিখানা” ও প্টণাক- 
শাল পুকুর” অবস্থিত। চিকার নিকটে ধ্বংসাবশেষ ও পুকুর 
'আছে বটে, কিস্তু এ স্থানে যে খাজাঞ্চিপানা ও টাকশাল 
পুকুর ছিল, ইহা! স্থানীয় কোন লোকের নিকট শুনি নাই। 
কোন কোন ব্যক্তি বলেন বে, এই স্থান হইতে কিঞ্চিং দুরে 
২২ গঞ্জী প্রাচীর-বেষ্টিত রাজপ্রাসাদ বা “হাবেলী খাসের” 
সর্বদক্ষিণদিকের নহলের মধ্যে যে প্রস্তর ঘ্বারা৷ বাধান উত্তর- 
দক্ষিণে দীর্ঘ পুকুর 'আছে, উহাই ট"কশাল দীঘি ও উহার 
পশ্চিম্দিকে যে ধ্বংসস্ত,প আছে, উহাই খাজাঞ্চিখানার ভগ্না- 
বশেষ। কিন্তু ফ্রাঞ্চলিন রাজ প্রাসাদের এই 'অংশকে অন্দর- 
মহল বলিয়! বর্ণন। করিয়াছেন। 
চিকা মসজেদের উত্তরদিকে কিঞ্চিং দুরে এধং কদম- 
রন্গুলের পশ্চিমদিকের রাস্তার পশ্চির্ম পারে একটি শৈবালা- 
চ্ছাদিত কুন্তীরসমাকুল পুফরিনী আছে) ইহার কোণ ছুইটি 
ঠিক এক মাপের নহে। প্রত্যেক দিক বিভিন্ন মাপের। 
ছর্গের মধ্যে ইহ! এককালে উংরৃষ্ট জলাশয় ছিল, কিন্তু এক্ষণে 
ইহার অতান্ত ছুর্দশা। | 
গুমটি মসজেদ নুকোচুরী দরওয়াজ! হইতে যে সরকারী রাস্তা পশ্চিম 





কারাগার বা অন্য কোন উদ্দোষ্তে বাবহৃত হওয়া সম্ভব । ঁ নর .. 7 
ব্বাভেনশর মতে ইহা জেলখানা, কিন্তু কানিংহামের মতে ইহা ক 1 
গ্রালালুদ্দীনের পুল্র মামুদের সমাধি-গৃহ। পূর্বে ইহার মধ্যে 
অসংখা চামচিক! বাস করিত । সেই জন্য ইহার পৃর্বোক্তরূপ 
নামকরণ হইয়াছে । বর্তমানে ইহার কোন স্থৃতিফলক নাই। 
ইহ! ৯৪৭৫ খুষ্টাব্ধে নির্মিত বলিয়া অনুমিত হয়। ইহার 
চারিটি দ্বারে এক্ষণে লৌহজালাবৃত কবাট বসিয়াছে। ইহা 
এক্ষণে গবর্ণমেন্টের পৃর্তবিভাগ দ্বারা সংস্কৃত ও সংরক্ষিত । 
বর্তমানে “চিকা-মসজেদের' দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকের বিশ্বৃত 
'ম খনন করিবার সন্ত পূর্তবিভাগ হইতে কতকগুলি লোক 
যুক হইয়াছে দেখিলাম | এই স্থানে মৃত্তিকাভ্যন্তর হইতে 
স্তরের বৃহত স্তন্ত সকল বাহির হইয়াছে । এই স্থানে পূর্বে 
টান বৃহত গৃহ ব! গৃহের শ্রেণী ছিল বলিয়া বোধ হয়। 
দুকোচুরী দরওয়াজার পশ্চিমদিকে ও কদম-রহ্ছলের 
কণ-পশ্চিমদ্দিকে পথিপার্থরে একটি ক্ষু্র ইষটকনির্শিত গৃহের 
মাবশেষ আছে। ইহা বোধ হয় “হামাম” বা দ্বানাগার 





আচ গন আচ রাত হত রর রর ভর জা জরা তার গে ও জা ও। রা ররর গার ওর আরে দুর ররর পর হর রা পর এরা ররর হহাচে হাট হাহ পরে জর হর গা আহ আচে আরা গর জর 


দিকে গিয়াছে, এ রাস্তা! দিয়া পূর্ব-বর্ণিত “হাবেলী খাস” বা 
রাজ প্রাসাদের ২২ গঞ্জী প্রাচীরের পাদদেশে উপস্থিত হওয়া 
ষায়। “কদম-রন্ুল' হইতে প্রায় ১৯২০ রণী পশ্চিম্দিকে 
যাইয়া প্রাসাদের পুর্বদিকের পরিগ! অতিক্রম করিতে হয়। 
পরিণার অনেক স্থানে আজিও জল মাছে। শুক্ষস্থানে 
পরিণ] পার হইয়া নাামর! প্রাসাদের পূর্বদিকৃস্থ ২২ গজী 
প্রাচীরের একটি ভগ্ন স্থান দিয়! ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 
এই প্রাচীর পাতলা ছোট ছোট সিক্দুরবণের ইষ্টক দ্বার 
নিশ্িত। ইহার ভিতরের গাণনি কাদার! প্রাচীরের 
কাণস্রে নীচে ইষ্টকের উপর সুশ্রী কারুকার্ধা ক্ষোদ্দিত 
আছে। ইহার শিগরদেশে ৪ গাত্রে বছ অশ্বথ ও বটনুক্ষ 
জন্বিয়াছে। প্রাচারবেহিত এই স্কানে পুর্ধ-নপত রাজ- 
প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ উষ্টক: প্রস্তর ও ঘে স মাটার স্ত.প 
এবং পুঙ্করিণী আছেন £ই স্তন অভান্ত জঙ্গলাকাণ | 
এখানে জনপ্রাণ্ন নাই। এই স্তানের কিছু দূরে “চামকুটা 
মসজেদ" নানক 'একটি মসজেন বিগুমান । 


্খঃ 


বেল প্রায় ১।*টার সময় এই অঞ্চলের নাদশাতী সড়কের, 


ব। গৌড় দশম মাইলের প্রস্তরচিঙ্গেল : 1011৩ 
5:07 ) নিকটে উপস্থিত হইলাম । 

গোড়ছর্গ ভাগ করিয়া আমরা পুর্বোন্ত পাকা 
রাস্তা দিয়! দক্ষিণদিকে চলিলাম। লান্তার পশ্চিমপাশে 
“তাতিপাঁড়া মলজেদ” আছে । পর্নবদিকে ইছার সলুধভাগ | 
মস্জেদের পুরর্বদিকের উঠানে প্রনেশ করিলে নামদিকে টচ্চ 
বেদীর উপরে প্রস্তর-নিশ্মিত একটি বড় ও একটি ছোট কনর 
দেখিতে পাওয়া নায়। কেছ বলেন বে) এই ছুইটি উমার কাক্তি ও 
তাহার কন্তার কবর। কেহ বলেন, ্টমার কাণ্জ ও তাহার 
ভ্রাভার কবর। কবরের বেদীর সি'ড়ির উপরে একটি ছোট 
প্রস্তরের স্তম্ভ দেখ। বার । এই কবরুধয়ের সর্িকটেই তাভি- 
পাড়া মস্জেদের ভগ্রাবশেষ বিরাছ করিতেছে। াতিপাড়ার 
ইহা স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া! ইহার এপ নাম হই- 
যাছে। মস্জেদটি লাললর্ণের ইষ্টক দ্বার] নির্শিত। ইহার 
ূর্বার্দিকের দেওয়ালের গাত্রে ইঞ্টকের উপর নানাবিধ কারু- 
কার্য ক্ষো্গিত দেখা বার | ভিতরে উন্বর হইতে দক্ষিণদিকে এক 
সারিতে চারিটি প্রস্তর-স্তস্ত আছে। স্তপ্তগুলি গৃহাভ্যন্তরকে 
চষ্ট ভাগে বিভক করিয়াছে । ভ্বন্তগুলিকে আশ্রয় করিয়া 


৬ ০ ০ ছি দঞ এ 


প্রতোক .. ভাগ্নের উপরে ৫টি করিয়া... মাছটি. দত, নই. 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 


হ্যা পে হার খা খ্রি মা হযে হয গর জে এরর রা ওর হা জে ভার ছার ছা জে ভে জরা হারি। হারে জারা পর পা পর ভা দারা হা জার [রা রি হু ৮. ও পা ॥ 


মস্জেদের উপরিভাগে শোভা পাইত। বর্তমানে ইহার 
উপরে ছাদ বা গুদ্বজ নাই। গৃহাভ্যন্তরে পশ্চিমদিকের 
দেওয়ালের মধ্যে ইঞ্ক-নির্মিত কারুকার্ধ্যক্ষোদিত ৫টি 
কুলুঙ্গী ব৷ সিপ্বর ব| মীরহাব ছিপ, শন্মধ্যে বর্মানে মাত্র 
৩ট' অবশিষ্ট অংছে। মব্স্থলের সিশ্বরের গাত্রে সর্বাপেক্ষা 
অধিক কারুকার্ধা ছিল। ভগ্ন গ্রথজগুপর নীচে পশ্চিম- 
দিকের দেওয়ালের গাত্রে ইঞ্টকের উপর নানাবিন লুত্ী। নক 
ও কারুকাধা ক্ষোদিত রহিয়াছে। মন্জেন্র উত্তর ও দর্ষিণ- 
দিকে ০টি করিয়া নটি দ্বার মাছে। পূর্বদিকে ৫টি 
ঘরের যধো ৩টি এখনও ভগ অবস্থার আছে; ভতনাধো 
মধান্থলের ঘরের উপরে দেওয়ালের কিয়দংশের ইইকের 
উপরে বৃক্গ-গত। ও নানাপ্রকার ক্বারুকাধা দৃষ্টি আকনণ 
করে। মসক্জ্নটি ১৮৮৫ খুইান্দেব ভুমিকষ্পে 
গিয়াছে । মালদহ গেছেন্টঘারে লিখিত আাতে বে, পুন্বোন্ত 
মার কাফি মম্থুনান ১৫১০ শ্ুষ্টান্দে এই মস্জেদ নির্দাৎ 
করান। রাভেনশ্র মতে ইনু শাহের ঘ্বার। 
হিছিরায় ' ১৯৮৭ পুষ্টাকে * ইহ। নিশ্মিত হইসুছিল। 
তর্দের কণ্মরভলের নাটীতে একপান শিলালিপি আছে, 


ভাঙ্গিয়। 


2৮৭ 
"গাঢ় 


উঠ। কটন পুর্ব ঠাতিশাদ! মম্তজদে দিনা ছিলেন এত 
উভ। ভান্তপাড়। নস্ভেদের শিলালিনি বলিয়া আনেকে অন্ধ 
লেকে আছে বে, 


£ এেলালেন্পিতে মহম্মদ 


মান কারন। 
শেল পোল নারপক্‌ শাহের পুল নামন্তদ্গান আবুল নজদের 
মৃফ শাহের রাজহকালে গঙ্গত তিজার। ১১৮০ শটে । 


১০ই সমন তারিখে £ঠ! নিশ্মিত 5৮) হহা। একতে পু, 
দনভাগ করব তসংসুতি ও লংরঙ্চিত | 

ঠাতিপাড়। ছাড়াইর। মার কির বর দশিণপিকে গমন করিলে 
একটি অতি প্রাচীন ৪ নুভং বটগাছের ছার়াশীতল স্কানে 
সন্নিকটে লাস্তার পৃর্দপাথে পলোটন মস্জেন” দেগিতে পা দ্য 
বার। ইহ। একাদশ মাইল-পোছেের নিকটে আঅনস্ঠিত : 
প্রবাদ আছে নে, নাতিন ব। নাচদয়ালার। ইছ। নিশ্মা' 
করাই [ছিল বলির। ইহার নাম “লোটন" ন| নাথু “নস্গেদ । 
ইছার উপরে একটিমত্র বুৃহং গুদ্বদ শোভ! পাইতেছে 
ইহার বহিগেেশে চতুর্দিকের দেওয়ালের গান্র শ্বেত, নী” 
সবুঙ্গ ও হরিদ্রাবর্ণের মিনা বা! এনামেল কর! ঈষ্টক দ্বার 


নির্থিত। পূর্বদিক ইহার সপ্পুগদেশ। ইহার পূর্বদিকে এক; 


.. পর্পজ 'আান্ছাডিয রাবার. 
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বারান্দার ৫ শত ৮০ ফুট 
খিলা ন-ক রা বেড় বিশিষ্ট 
ছাদের মধাস্থলে একটিবুহৎ 
খড়ের ঘরের জলাধার ছিল। 
চৌচা লার লোটন মস- 
আকুতি লি শি জেদের কিয়- 
একটি থিলান দরে হার 
কা চৈ) এ ই উন্তর-পূর্বদিকে 
প্রকারের গিলান “ছোঁট সাগর- 
প ন্নে আনা দীঘি” মাছে। 
কোথা দেখি ইহা উত্তর- 
নাই৷ নারানণর দক্ষিণে দীর্ঘ। 
চাঁদে 'এই খিল।। টা ই হাঁভইতে 
নের উত্বর ৪ :... প্রধানত: রাজ- 
দক্ষিণ পাশে ভগ্ন কো্োয়ালা দর ওয়াজ। প্রাসাদের জল 


একটি করিয়। আছ-গোলকার, কিক চাপউ! গুন্বজাকতি- 
বিশিষ্ট ছোট থিলান আছে | বারানীর ভিতরে চতু- 
দ্কের দেওয়।ল পুলৌোক্ুদপ এনামেল-কর। ইঈক ছারা 
নির্মিত । বারান্দার পূর্বদিকে 2টি এবং উত্তর ও 
দক্িণরদিকে একটি করিয়! গিলান-কর| দ্বার : বারান্দার 
পশ্চিম গ।রে পুর্বদিবের নায় ৩ট দ্বার; ভারা বারা" 
নার পৃশ্চিমগারন্িত লু 

করিছে পীর! যাঁয়। এই উপাসনা-গুহের উপরে পূর্বোক্ক 
বুহং গুধ্বজটি মাছে । ইহার পশ্চিমদিকে কোন ছার না, অন্য 
সকল দিকে তিনটি করম! খিলান-বর। দ্বার দেখিতে পাওয়া 
দায়। পশ্চিমদ্দিকের দেওয়ালের মনো তিনটি বড় কুলুঙ্গী বা 
পিঙ্বরের সায় আছে। গ্ুশ্ঠানান্তরে দেওয়াল ও গ্ুশ্ক্ত এন!- 
মেল-কর। ইষ্টক বারা নির্মিত, কিন্তু এক্ষণে চট উঠিয়া এন।- 
মেল নষ্ট হইয়া মাঈতেছে। মস্জেদের মেঝে নানাবর্ণের 
এনামেল-করা টালি স্বারা আচ্ছাদিত ছিল, এক্ষণে তাহার 
'অনেক নষ্ট হক! গিম্নাছে। ফ্রাঙ্গলিন এট মদ্জেদের অভা- 
জরে কৃষ্তবর্ণ প্রস্তরের ক্ষীণ স্তত্ত দেগিয়া উহাদিগের গঠন- 
প্রণালীর ও শক্কির বহু প্রশংসা! করিয়াছেন । ক্রেটনের মতে 
ইহা ১৪৭৬ থুষ্টা্ে যুস্্ফ শাহের সময়ে নিন্মিত। ইহ! 
পৃর্তবিভাগ কর্ঠক সুসংস্কত ও সংরক্ষিত হইগাছে। ফ্াঙ্গলিনের 


হং উপাসন।-গুহের মধো প্রবেশ 


স্রবরাহ হইত । উহার উত্তর পাড়ে যে উচ্চ ধবংসম্ত,প দেখা 
যায়. তথায় পূর্নে মাদ্রাসা ছিল। ইহা! হিন্দু রাজত্বকাঁলের 
দীঘি ; এই দীঘির নিকটে খস্থীয় ষোড়শ শতাব্ীতে ধনপতি * 
সওদাগর 9 তীহাঁর ভ্রান্ত! চাদ স€দাগর বাস করিতেন বলিয়। 
শ্বন! যায়। লোঁটন মসজেদ হইতে দক্ষিণদিকে প্রীয় ১ ক্রোশ 
দূরে “বল্পনীঘির' অদূরে 9 মহদীপুরের নিকটে খালের উপরে 
পাচ খিলানের একটি প্রাচীন সীকো৷ আছে। ইহার নিষ্ন- 
ভাগ প্রস্তর ও উদ্ধভাগ ইট্টক দ্বারা, নির্মিত। শত শত 
বংসর গহ হইয়াছে, কত যান-বাহন ইছাঁর উপর দিয়া 
ঘান্তায়াত করিয়াছে, কিন্তু আজিও ইহার কিছুই নই হয় 
নাই। এই সেতুর প্রান্তভাগে ছুইটি শিলায় সংস্কৃত অক্ষরে 
কতকগুলি ছব্র উৎকীর্ণ আছে, কিন্ত সেগুলি অস্পষ্ট হওয়ায় 
বুঝ কষ্টকর। রকমান, ”1০0৪11৭1 01005 48190 
90০120 7% 130171--( 010 56765. ৬০1 ও) 1৬ 
1875 )এ লিখিয়াছেন যে. তাহার মন্থুমানে ৮৬২ হিজিরায় 
(১৪৫৭ খৃষ্টাবে ) নসীরুদ্দীন মামুদ শাহের রাজত্বকালে 
এই সে নির্মিত হয়। এই স্থানে গৌড়-অন্তর্গত মহুদীপুরের 
শেষ। 

মামা পল্রজে দক্গিশদিকে অগ্রসর হইলাম । প্রীয় 
অদ্ধ-ক্রোশ দূরে আমরা গৌড় মহানগরীর দক্ষিণ 


স্বারের অত্যন্তরস্থ পথে তীর ও গুণী নিক্ষেপ করিবার অন্ত 
ছুই পার্শের উক্ত প্রকোঠগুলির উর্ঘদেশে দেওয়াল ভেদ 
করিয়া জলধারা! পড়িবার গা-নালার ন্যায় ঢালুভাবে ছিত্্ 
করা আছে। অনেকে ইহার গঠন-কৌশল দেখিয়। ইহাকে 
হিন্দু রাজাদিগের কীর্তি বলিয়! অন্মীন করেন। কোতোয়ালী 
দরওয়াজার অদূরে “পিঠওয়ালী মসজেদের” ভগ্নীবশেষ 
দেওয়ালের কতকাংশ দণ্ডায়মান আছে মাত্র। 

এক্ষণে আমরা গৌড়ের বেষ্টনী প্রাকারের বাহিরে আসিয়া 
পড়িলাম। ইহা গৌড় মহানগরীর উপকণ্ঠ। কোতোয়ালী 
দরওয়াজ| ছাড়াইর়। অল্পদূর দক্ষিণদিকে যাইতে রাস্তার বাম 
ব৷ পূর্বপার্শে বৃহৎ 'বল্পীধি' রহিষ্বাছে। দীঘিটি উত্বর- 
দক্ষিণে দীর্ঘ এবং পদ্ম ও শৈবালদলপুর্ণ। ইহাতে যথেষ্ট 
কুষ্তার আছে। লোক বলিয্! থাকে যে, ইহা! বল্পাল সেনের 
সনয় খনিত। ইহাকে কেহ কেহ “বালিকা দাধি' বলিয়া 
থাকেন। ইহার চতুদ্দকের জনমানবহীন নিবিড় অরণ্য 
বন্য শুকর ও ন্যাত্ব প্রহৃতির আবাসস্থল হইয়াছে । দেখিলাম 
যে, ছুই স্তন যুরোপীয় হস্তী, বন্দুক ও বছ লোকজন লইয়া ' 
মগম্ায় নিধুক্ত রহিগ়্াছেন। তাহাদের অনুচর--কতকগুণি 
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রামকেলি রূপপাগর দীঘির একাংশ 


এই প্রাকারটি খুলন| জিলায় কালীগঞ্জের নিকটস্থ মহারাজা 
প্রতাপাদিত্য কর্ৃক নির্মিত বৃহৎ মন্ময় পপ্রাকারের ন্যায়। 
উক্ মন্ময় প্রাকার ভেৰ করিয়া ইঞ্টকনির্িত বৃহং “কোতো- 
মঘ্ালী দরওয়াজ্জার" ভগ্রাবশেষ দেওয়ালমাত্র দ'ায়মান 
আছে। ইহা গৌড় মহানগরীর দক্ষিণদিকের প্রবেশদ্বার | 
ইহা লোটন মসজেদ হইতে 'এক ক্রোশ দূরে ও মহদীপুরের 
নিকটে অবস্থিত। এই দরওয়াজার মধা দিলা যে ১৭ ফুট 
প্রশস্ত প্রাচীন সরকারী রাস্ত! আছে, উহার ছুই পারে র্থাং. 
পূর্ব ও পশ্চিমদিকে উক্ত ভয় দেওয়ল রহিয়াছে। রাস্ার 
উপরে এই দরওয়াজার বে খিলান ছিল এবং দর ওয়াজার ছুই 
পার্শে মে সকল গ্রকোষ্ঠ ছিল, তাহা! ভাঙ্গিয়। গিয়া রাস্তার 
ধারে সেকালের পাঁতল! ছোট ছোট ইষ্টক স্ত,পাকার হইয়। 
পড়িয়া আছে। শক্রর আক্রমণ প্রতিহত করিবার উপযোগী 
করিয়া এই দ্বার নির্টিত হইয়াছিল। ইহার দক্ষিণদিকে 
হুই পার্শ্বে যে অর্ধচন্ত্রাকার গ্রকোষ্ঠগুলি সহর-কোতোয়াল 
ও প্রহরীদিগের.. বাসের অন্ত. নি্দি... ছিল. এক্ষণে সেগুলির. 
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নিম্ন শ্রেণীর লোক-_ব্যাস্ত্রের অনুসন্ধানে বন ধিরিয়া “হো 
হা” করিয়া চীংকার করিতেছে, কিন্তু ব্যাত্র বাহির হইতেছে 
না। প্রাতঃকালে যখন আমর! পিয়াসবাড়ীর নিকট দিয়া 
আসিতেছিলাম, তখন দেখিরাছিলাম যে, তিন চারি জন 
লোক একটি বৃহৎ বন্যবরাহ বংশদণ্ডে ঝুলাইয়! স্কন্ধে করিয়া 
লইয়া নাইতেছে। এক্ষণে বুঝিলাম যে, এই শিকারী যুরো- 
পীয়দ্বয় বরাহটি গুপী করিয়! মারিয়ছেন। 

তৎপরে আমর] ত্রয়োদশ মাইল-ষ্টোন অতিক্রম করিয়া 
দক্ষিণদিকে চলিলাম। এই অঞ্চলে “বল্পদীঘি” ও “থড়িয়া 
দীঘি”র মধাবর্তী এক স্থানে 'রাজবিবির মসজেদ' নামক 
একটি মসজেদ আছে । 


ছোট সোনা মস্জেদে যাইবার পথে আমাদিগের পশ্চিম- 
দিকে দূরে পাগল! নদী বিয়া! যাইতেছে ৷ বল্পদীঘি ছাড়া- 
ইয়! প্রা এক ক্রোশ গমন করিলে 'ফিরোজপুরে” উপস্থিত 
হওয়া যায়। ফিরোজপুরে ফকির নিয়ামাতুল্লার কবর 
আছে। কবরের উপরে গুম্বজবিশিষ্ট মসজেদের স্তায় 
ইমারত আছে। সাহনিয়া মাতুল্লা ১০৮ হিজিরায় 
( ১৬৬৯ খুষ্টাব্ষে) ইহলোক ত্যাগ করেন। সে সময় 
গৌড় পরিত্যাক্ত হইলেও একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নাই। 


এই সমাধির সন্নিকটে একটি মদজের মাছে। এখানে 
বহু যাত্রীর সমাগম হয় । 
| ক্রমশঃ | 
শ্রীন্ছজননাথ মিত্র মুস্তৌফী । 


চির-নুন্দর 


ওগে! সুন্দর, হে মোর তরুণ লুচির-বিরহী প্রিয়, 
চকিতে যে দিন দেখেছি তোমার বসন উত্তরীয়, 

সেই দিন হ'তে সারা নিশিদিন চলেছি অন্বেষণে, 
জন-মরণ্যে খু জেছি কখনো, খুঁকেছি কখনো বনে। 
কখনও তোমারে লভিয়াছি যেন 'মঙ্জানিত স্থে হুখে, 
হাঁসিটি তোমার কনু দেখিয়াছি অপরিচিতের মুখে। 

দুর দিগন্তে তোমারে যেমন দেখিয়াছি ণতরে, 
বাতায়ন-পাশে রধুটির মত অমনি গিয়াছ সরে । 
আবার ছুটেছি সন্ধানে তব, কোন দিকে চাহি নাই, 
মন কেঁদে বলে, “ওগে! সুন্দর, তৌমারে আমার চাই 1 


প্রতিদিন পরাতে আসে নিজ হ'তে উ্ধ! সে স্বর্ণশিরে, 
প্রতি গোধুলিতে আমে গোপনেতে সন্ধা! সে অতি ধীরে। 
সেই উঠে রবি, সেই হাসে তারা, সেই ভাসে চাদখীন, 
চিরপুরাতন কাকলী-কৃজন কোথা হয় অবসান । 

ছপুরের রোদে দিশ্বধূ চার সেই বিধবার মত, 

একটি দণ্ড ফুটি' গুধু ফুল বৃত্তেতে হয় নত। 

সেই আশাহীন ভাষাহীন সব চাহি যাহা! নাহি পাই, 
ছর্বহ হয় জীবনের বোঝা, কিছু নবীনতা নাই। 

এ হেন"সময়ে ক্ষণেকের তরে ওগে। ছন্দর প্রিয়, 

চকিতে যেমন দেখেছি তোমার মুখখানি লোভনীয় । 


ক্ষণিকেতে আহা! কি যে দেখিয়াছি কিছু তাঁর মনে নাই। 
'আছে যাহা, তাহা প্রকাশ করিতে সাধ্য বা কোথা পাই 
কটি মুহূর্ত আকাশ বাতাস শুনায়েছে ঘেন গান, 

চোখে দেখিয়াছি তরুলতা-পাঁতে হরষ কম্পমান। 

জলে পড়া আলো তকুর ছায়াতে কি বেন সে আকুলতা, 
অবুঝ কাকলী কল কোলাহলে গুনিয়াছি যেন কথা । 
ভাঁতী যুখী বেলা নিশিগন্ায় ফুটেছে লক্ষস্থীরা, 

মনের কোণের মল্লী-বনের জেগেছে মক্ষিকার! | 

মন পানে কভু, বন পানে কু চেয়েছি সকল ভুলে, 
ক্ষণৃতরে যেন যাহুর দেশের হুয়ার গিয়েছে খুলে । 


ওগে! সুন্দর, হে মোর তরুণ তোমারে যদি বা পাই, 
বৃখা সম্পদ্‌ তুচ্ছ প্রতাপ কিছু আমি নাহি চাই। 
'তোমার তরুণ ও বিপু রূপ প্র।ণ ভরি" করি পান, 
ধরণীর এক অজানিত কোণে বসে ব'সে গাব গান। 
শ্মশানে রচিব বাসর-শরন মৃত্যুরে দিব নুধা, 

স্থুর দিয়ে আহা। মিটাইব এই ধরণীর যত ক্ষুধ1 | 
মরণ-আতুরে দিব অমরণ, ভীতের ঘুচাব ভয়, 

লক্ষ লোকের বক্ষ জিনির! করিব দিখ্বিজয় । 
জীর্ণেরে পুন করিব তরুণ, কুরূপেরে সুন্দর, 

অমৃত আনিয়া দ্বর্গ রূচিব ধরণীর ধুলি'পর। 





২. 
গাড়ী চলিতে আগ করিলে বোষ্সত্ী জিন্ঞালা করিলেন, 
“ও চোড়াটা কে ?” 
“৪ & বাড়ীর উজ্জারদ!রের চাকর 1” 
“&টেই বুঝি আপনার সেই কানাঈ মলিক লেনের বাড়ী ৮" 


হ।| "আর এল ঠিক পিহনের বাড়াকে লোক হানা 
বাড়ী বলে। আপনার স্বামী সসেইণানেই খুন হয়েছিলেন 1? 
"তা ও ভোড়াট! মানার কাছে এসে অমন কারে দেপ- 
ছিল কেন ?” 
"আপনাকে বলি নি কি, বে, এ বাড়ীর নীচের ঘরে 
স্মৃতিন্দ্ব নামে এক জন ভাড়াটে ছিল গ উর কাছে এক জল 


সাহেব-সাজ। পুক্লুধ, আপনারই মত পোষাকপর। একা 
রমণীকে সঙ্গে নিয়ে মাঝে মানে এগানে আসত । হানা 


"বাড়ীতে খুন হবার পরেই স্বৃন্তিরহ এ বাড়া ছেড়ে চলে 


ফার়। কোথায় গেছে, ভা এ বড়ীর কেউ জানে না। সই 
সাহেব-নেম ৪ আর সে থেকে এখানে আসে নি। কিন্তু £ 


ছোড়াটা স্ৃতিরত্রের ঘরের কাঁধ করত পালে তার 
কনে যতবার এখানে এসেছিল, ততবারহঠ ভাগের দেখে 
ছিল। মেয়েটিকে নার্স ব'লে ভার ধারণ' হয়েছিল। সে 
য! হোকু, ওর কাছে মেয়েটির চেহার! ৪ পোষাকের বিবরণ 
গুনে আমার ধারণ! হয়েছিল যে, সে আপনিই । ধারণাটা 
ঠিক কি না, তাই দেখবার জগত আপনাকে এখানে এনে- 
ছিলাম, আর এ ছোড়াকে মাপনার সামনে গিয়ে দেপনে 
বলেছিলাম ।” 

"১1 বটে 1?-। 
ঘুচেছে ত ?” 

“হা,-_ত1 ঘুচেছে বটে, কিন্ধু এই খুনের ব্যাপারে সেট 
মেয়েমানুষটি যে সংশ্লিষ্ট, তাতে কোন সন্দেহ নেই ।” 

"না, মিঃ দত্ত! আমার শ্বামীর খুনের বিষয়ে কোন 
মেয়েমাষের সম্পর্ক যে থাকৃতে পারে, ত। আমি বিশ্বাস 
করি না। আমার স্বামীর ও সব বালাই মোটেই ছিল না, 


এখন আপনার সে সন্দেহ 


“কিস্ধু বে কারণেই হোক, তীর খনের আগে হার কাত 
'এক জন মেয়েনাগ্রদ নে আস্ত, ভাতে ত সন্দেহ নাত! 
মামি হার বসবার ঘরের রাস্তার দিকের জানালার পদ্দায় 
একট: স্বালোকের ছায়! নিচে দেখছিলাম 1৮ 

“বলেন কঃ.) হালে ভীারও এ লব মদ্দানী ছিল 
বলতে হয় ৮-কথটা ভাবতে হানে পায়, কিন্তু 1” 

প্ঠ[দ্সই পাক, আর কানাই পক, হানতে খুনাকে ধরবার 
কোন উপায় হবে ন!? আপনার" দ্বারা কি সে বিষয়ে 
কোন সাহানা হতে পারে না! 2” 

"আমে ত সেই উদ্দেখ্েই পুলিসিকে ৫ শহ টাক। বকশিস 
কবলে বেগেছি, তি! হত জানেন 2 এছাড়া আর কি সাশাঘা 
আম করতে পারি, বলুন পা 

“9 লাড়ীতে নে ম্ালোকটি আস) সে কে, ত| হয় 
আপনি ট্টির করত পারবেন ন' | কিন্থু তার সঙ্গা পুরিষ- 
টির সগ্বন্দেত কি আপনি কহ অন্মান করতে 
পারেন না! 

'"ভ!কি কানে করব বলুন £ 
দেখি নি, হার চেহার! কেমন, তাও কগন শনি নি 1” 

“সানি ক্কোডাটার কাছে শুনেছি মে লোকট। গোর" 
বর্ণ, দৈর্যে-প্রন্থে মাঝারি রকম, মুখের চেহারা কতকটা চান। 
পরণের, দাড়ি নাহ, কিন্ধু সেশ ঘন পাক দেওয়। গৌফ 
আছে। পোষাক ৪ চাল-চলন সাহ্নো গোছের |” 

ঘোষপত্রী কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! বলিলেন, "৪ রক 
চেহার। ত অনেক পুরুষেরই হ'তে পারে! এ থেকে 
মামার চেন! কোন লোককে ত আমি আনলাজ করতে 
পারি না।” 

“কেন ?--আপনার বন্ধু কান সাছেব কি হতে 
পারেনা ৮” 

যমন! যেন অতন্ত চমকিত ও ভীতভাবে আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “আঃ ! বলেন কি? তা কি সম্ভব? 
আপনি কি বলেন যে, সে-ই খুন করেছে?” 


আমি ত ভাকে কখনও 


&ম বর্ষ-_-লৌধ, ১৩৩৩ ] 


যমুনা! পুনরায় নীরবে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“না, না, তা কখনই হ'তে পারে না। চেহারার বিবরণে 
কতকটা মিল থাকৃলেও সে এ কাষ করেছে, ত! সম্ভব নয়। 
কেনই বা করবে» আমার ন্বামীকে মেরে তার 
লাভ কি?” 

আমি মাবার একটু হাসিয়া বলিলাম, “লাভ,_আপ- 
নাকে বিয়ে করার সুবিধা ।-_আপনাদের ছু'জনে বিয়ে 
হবর কথ! হয়েছিল, ত1 অনেকেই জানে ।” 

“3১! তাই * কিন্তু সেসব ত অনেক দিন হ'ল খতম 
হয়ে গেছে, তা বোধ হয় জানেন ন1? এই খুনের ব্যাপারের 
ঢের আগেই আমি তাঁকে সাফ জবাব দিয়ে দিয়েছি।” 

“কিন্ত খুনের সমস্ধে, আর তার পরেও ত আপনার সঙ্গে 
তার বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল” এখনও বোধ হয় আছে ৮” 

“না, সেটা আপনার ভুল ধারণা। আমি বে তাকে 
আর আগের মত দেখি না, তা সে জানে ।” 

“তা হ'লেও দে হয় তত আপনার আশা কখনও 
ছাড়ে নি।” 

বমুন! এবারে 'অনেকক্ষণ চিন্ামগ্ থাকিয়া পরে বলিলেন, 
“না, মিঃ দন্ত । আপনি মে কারণ দেখালেন, সেটা! এতই 
সামান্ত যে, সে জন্তও সত্যিই 'বুড়ো মেরে খুনের দায়ে পড়তে' 
যাবে, তা 'আমি বিশ্বাস করতে পারি না।” 

“আজ সেই .দোকানে ছাত।র 'অনুন্ধান করতে গিয়ে 
উইলসনের কাছে শুনলেন ত যে, তার এক জন পুরুষ-বন্ধুর 
অনুরোধে ছাতাটা মে কিনেছিল। উইলসন আগে সেই 
দোকানের দাঞ্জিলিং শাখাতে কাষ করত। আপনার 
কীন্‌ সাহেবও পূর্বে দার্জিলিং অঞ্চলেই থাকত ও দার্জিলিঙ্গে 
যাতায়াতও করত। উইলমনের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব থাক! সেই 
ভন্তে অসম্ভব নয়। আর তারই কথায় উইলস ছাতাটা 
কিনে দিয়েছিল, তাও হ'তে পারে ত ৮ 

ঘোষপত্বী বিচলিত ও উৎকন্ঠিতভাবে বলিলেন, “এ সব 
আপনার আন্দাত্রের কথা বই ত নয়। আমার বিশ্বাস। 
আপনি যদি কান্‌ সাহেবের সঙ্গে একবার দেখা ক'রে এসব 
বিষয়ে কথ! বলেন ত সে নিশ্চয়ই আপনার সন্দেহ দুর করতে 
পারবে ৭” 5 

“আর তা হদদি ম| পারে ত কি হবে? 


যদি সে সত্যিই খুন ক'রে থাকে ত নিশ্চয়ই তার সাজা হওয়া 
উচিত। তার যদি ফাসীও হয়, তাতে আমি কিছুমাত্র ছ:খিত 
হবনা। আপনারা আমাকে ধতই বদলোক মনে করুন,_ 
আমি কিন্তু খুনোখুনীর পক্ষপাতী কখনই নই, তা 
জানবেন ।” 

“কিন্ত তার সঙ্গে দেখা হবে কি ক'রে? তার ঠিকানা 
ত আপনি "মামাকে বলতে পারলেন ন11” 

“আচ্ছা, কালই 'আমি কোন রকমে তার ঠিকান! জেনে 
আপনাকে লিখে পাঠাব 1” 

আমাদের এই সব বাক্যালাপ শেষ হইবার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই গাড়ী ঘোঁষপত্ীর বাড়ীতে উপস্থিত হইল। তাহাকে 
নামাইয়া দিয়া আমি স্বস্তানে ফিরিয়া! 'আসিলাম। 

শু ৩ রি 

ঘোষপত্ীর চিঠির পরিবর্তে তাহার ধপতা শ্বয়ং সেন সাহেব 
পরদিন বৈকালে আমার নিকট আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
তাহার সহিত পুলি ইন্ম্পেন্টর গাঙ্গুদী মহাশয়ের আফিসে 
প্রথম আলাপের পর 'এ পর্যন্ত আর তীহাকে আমি দেখি 
নাই। সেইজন্ত আজ এই অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতে আমি, 
কিছু বিস্মিত হইলাম। তীহীর সেই নধর কাস্তিও পূর্বাপেক্ষা 
কিছু মলিনভাবাপন্ন বৌধ হইল। 

যাহা! হউক, পরম্পর সাদর সম্ভীষণের পর সেন সাহেব 
বলিলেন, “ঘোষজার খুনের অনুসন্ধান বিষয়ে আপনি যে 
রকম অক্রান্তভাবে চেষ্টা কচ্ছেন, তাতে আমার খুব 'আশা 
হয় যে, আপনি নিশ্চয়ই এই রহস্তের মীমাংসা! করতে পার- 
বেন। কা'ল পর্যান্ত আপনার অন্থুসন্ধানের ফলাফল যা 
হয়েছে, আমার মেয়ের কাছে সে সব শুনেছি। তার উপর 
আপনার যে সন্দেহ দীড়িয়েছিল, সেটা যে সম্পূর্ণ ভুল ব'লে 


'সাবান্ত হয়েছে, তাতে আমি অবশ্তই খুব নুখী হয়েছি। 


কারণ, স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে যে রকম সঙ্ভাব থাকা বান্ছনীয়, 
আমার যমুনা বেচারীর ভাগ্যে তা ঘটে নি বটে,হয় ত সে 
ঘোষজার প্রতি তার কর্তব্যের অবহ্লোও ক'রে থাকতে 
পারে ;--কিন্ত তার প্রতি আমি যে রকম জানি, তাতে এ 
কথা আমি নিঃসক্কোচে বলতে পারি যে, খুন ত দুরের কথা, 
কোন রকম নিট র বা কঠোর আঁচরণও তার পক্ষে একে- 
বারেই অসভ্ভব। ঘাক্‌, এখন তাকে বাদ দিয়ে আপনার 


অনুসন্ধীনটা আপনি এখন থেকে এ দিকেই চালাতে চান, 
যমুনার কাছে তাঁও গুনেছি। আশা করি, এবারে আপনি 
বেশী কৃতকার্য হ'তে পারবেন ।” 


“ককৃতকাধ্য কত দূর হতে পারব, তা ঞানি ন|। কান্‌ 


সাহেব যে নিজেই খুন করেছে কি না, তাতে সন্দেহ আছে, 
কিন্তু সে যে এই খুনের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে লিপ্ত ছিল, ভাতে 
কোনও সন্দেহ নাই ।” 

“আপনি তার বিরুদ্ধে প্রমাণ কিছু পেয়েছেন কি ৮" 

“না, নিশ্চয় রকম কিছু এখনও পাই নি বটে, কিন্ত 
যতটুকু পেয়েছি, হাতে তার উপর সন্দেহ বথেষ্টই হয় ।” 

“আশা করি, আপনি শীপ্রই বিশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করতে 
পারবেন। লোকট৷ এই খুনের বিষয়ে লিগ্র ছিল প্রমাণ 
হ'লে আমি একটা দারুণ উৎকণ্ঠা থেকে নিস্তার পাই, 
মশাই!” * 

«কেন বলুন দেখি ঃ আপনার এতে এত উৎকগ্ঠার 
কারণ কি?” 

“কেন, তা জানেন না কিঃ -আামীর মেয়ের তা হালে 
* ওর সঙ্গে বিয়ের সস্ভাননাটা একেবারে ঘুচে যায়। আমিও 
তা হলে এই বিয়ের ছুশ্িম্থা থেকে অব্যাহতি পাই ।” 

“সেকি ঃ তিনি এই বিয়ের জন্ধ কি এতই উৎসুক না 
কি? অথচ কা'ল তিনি নিজে মামাকে বল্লেন যে, তিনি 
নিজে অনেক দিন শআাগেই কানকে সাক জবাব দিয়ে 
দিয়েছেন।” 

“আগে তা দিয়েছিল বটে, কিস্ক জানি না কেন, টদানীং 
দেখছি, কান আবার তাকে সন্ত করিয়েছে । এমন কি, 
দেখছি যে, কোন বিশেষ রকম বাধ! না! পেলে বিয়েটা হয় ত 
শীষ্ই হয়ে যেতে পারে। ধমুনাকে আমি নিরস্ত করবার 
অনেক চেষ্টা করেছি, কিস্ত কিছ ফল হচ্ছে না। ৭-ট 
আমার একমাত্র সস্তান। মামীর বত কিছু ক্সেহ-মমত। সব 
ওরই উপর স্বস্ত। ও যাতে জখে থাকতে পারে, সেই চিন্তাই 
আমার ঈব চেয়ে বেশী। কিন্তু কানের হাতে পড়লে যে ও 


সুখী হ'তে পারবে না, ত| আমার দৃঢ়বিশ্বীস। অথচ কান্‌ 


যে বাস্তবিক হূর্বস্ত লোক, সেরূপ প্রমাণ কিছু না পেলে 
খুন! ঘে এ বিয়ে থেকে.নিরগ্ত হবে, তা বোধ হয় ন। তাই 
আপনার এই অন্থন্ধানের ফলাফলের উপর আমার সমস্ত 


হন্দিক্ক অস্ুসন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য? 


“দেখ! যাক কত দূর কি হয়। আমার ত আশা! আছে 
যে, এবারে আমার চেষ্টাটা নিতান্ত বিফল হবে না। এখন 
সে যে কোথায় থাকে, সেই খবরটা! আপনার কন্তা আমায় 
লিখে পাঠাবেন বলেছিলেন” 

4ও£1 বটেই তত! এতক্ষণ মাপনাকে মাসল কথা- 
টাই বলা হয় নি। মমুন। মাজ কানের ঠিকান| ক্তেনেছে। 
শিয়ালদার কাছে তার বে সাবেক শ্রাড্ডা ছিল, সেট! ছেড়ে 
আঁজকাল সে-_নং বৌবাঁজার স্রাটে তার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
থাকে। সকালে ৯ট! নাগাত সেখানে ভার সঙ্গে দেখ। 
হ'তে পারে।" 

তংপরে আমি কি প্রণীলাতে মগ্ুসন্ধ।নকার্য্যে পুনরায় 
অগ্রসর হইব: সেন সাহেব তাহ! জানিতে কৌতুহল প্রকাশ 
করিলেন । কিন্তু একে  কার্ধাপ্রণালী সম্বন্ধে আমি নিজেই 
খনও কিছুস্থির করি নাই, তাহার পর দেন সাহেবের 
উপর তীহীর চত্ুরা কন্তার দে রকম প্রভাব, তাহাতে সেন 
সান্েবকে মামার কার্য্যপ্রণালীর 'মীভাস দিলে, তাহার নিকট 
হতে ঘমুন। নে অবিলম্বে তাহা! লইবে এবং কান সাহেবকে ও 
ভাহা। জানাইতে কুন্ঠিত হইবে না, ভাহাহচে সন্দেহের কোন 
মনকাশ ছিল ন|। কাদেই সেন সাহেবের এই কোতুজল 
আঁমি চরিতার্থ করিতে পাবিলাম না। তখন আার কিছুক্ষণ 
বাক্যালাপের পর তিনি আমার নিকট বিদায় লগ্ন প্রস্থান 
করিলেন। 


কান্‌ সাহেবের সহিত 'এ পর্ধ্স্ক মামার সাক্ষাং-পরিচয় 
হইবার সুযোগ ঘটে নাই। সে যে কি প্রন্কতির লোক, 
সে বিষয়ে এ পর্য্স্ত ধাহা কিছু শুনিয়াছিলাম, তাহাতে 
বিশেষ কিছু ধারণ! করিতে পারি নাই। সেই জন্য তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিক, কি উপায়ে তাহার নিকট হতে সতা 
কথা বাহির করিতে পারিব, তাহা স্থির করিতে পারিলাম 
না। একবার ইচ্ছা হইল, ইনম্পেক্টর গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
সহিত দেখা করিয়া! তাহাকেই এই কার্ষোর তার দিব। কিন্ু 
পূর্বে যত দূর দেখিয়াছি, তাহাতে তাহার কাধ্যকুশলত' 
ম্বপ্ধে বিশেষ আস্থা হুইবার কোন কারণ পাই মাই। 
সেই অন্ত পুনরায় তাহাকে এই অস্থসন্ধানে-. প্রবৃহ 


্ম বর্ষ_-পৌষ, ১৩৩৩ ] 
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এই সময়ে কাঁকলীর সহিত একবার বাক্যালাপ করিয়া 
কান্‌ সাহেবের সম্বন্ধে আন্ুপূর্বরিক সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিতে 
পারিলে হয় ত কাষের কিছু সুবিধা হইতে পারিত। কিন্ত 
এখন ত সে পথ বন্ধ। তাহ ছাড়া, বর্ধমান হইতে যোগীন 
বাবুর সম্প্রতি এক চিঠি পাইয়া! জানিয়াছিলাম যে, তাহাদের 
সেখান হইতে রূলিকাতায় ফিরিতে আরও কিছু দিন বিলম্ব 
হইবে। চিঠি লিখিয়া বা স্বয়ং পুনরার বর্দমানে গিয়া, 
এ বিষয়ে পরামর্শ স্থির করিতে গেলে, কান্‌ সাহেবের সঙ্গে 
দে! করায় অনেক বিলম্ব হইবে । এইরূপ নানা চিন্তার 
পর কাহার 9 আর সাহায্যের অপেক্ষায় কালক্ষয় না করিয়। 
পরদিন রবিবার সকালেই কান্‌ সাহেবের সঙ্গে দেখা করিব, 
এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে, অবস্থান্তরূপ বাবস্থা করিব স্থির 
করিলাম । 

পরদিন ঘধন নিন্দষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলাম, তখন বেল! 
প্রায় ৮০্টা। নম্বরটা বহুবাঁজার স্্রী-ভূক্ত হইলেও বাড়ীটা 
বীরাস্তার স্ংলগ্ন একটা! সন্কীর্ণ গলীর ভিতর একটা ফিরিঙ্গী 
গল্লীমধ্যে অবস্থিত । সন্পুখে একটু ছোট উঠান পার হইয়া, 
তত্যাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, কান্‌ সাহেব বাড়ীতে 
উপস্থিত আছেন 'এবং তাহার হাতে আমার নামের 
কার্ড পাঠাইয়! দিবার অল্লক্ষণ পরেই সে ফিরিয়। আসিয়া 
আমাকে দ্বিতলের একটি কক্ষে লইরা গেল। ঘরটি ছোট, 
এবং ভাহাও আবার পদ্দার সাহাযো ছই ভাগে বিভক্ত। 
মামি সম্ুখের যে ভাগে উপস্থিত হইলাম, তাহাতে একটা 
ছোট টেবল ও দুধান! চেনার ছিল। ত্তাহীরই 'একথাঁনাতে 
মামাকে বসিতে বলিয়া ভূতা প্রস্থান করিল। 

“ছুঈ এক মিনিট "তথায় অপেক্ষা করিবার পর, পর্দার 
মপর দিক হইতে এক দীর্ঘকায় ফিরিঙ্গী সাহেব বাহির হইয়া 
স্িতমুখে ও ভদ্রোচিস্তভাবে আমাকে অভিবাদঞ* করিয়া 
জ্তানাইলেন যে, তিনিই কান্‌ সাহেব। লোকটি দেখিতে বেশ 
সপুরুষ এবং ষদিও নাক ও চোখের গঠন অনেকটা 
পাহাড়ী লেপচাগণের স্তায় হওয়ায়, অনেকে তাহাকে “চীনা 
শাহ” মনে করিতে পারে বটে, কিন্তু গাঢ় কৃষ্চবর্ণ ভ্রুগল 
ও সমন্ধে পাঁক দেওয়া ধন গৌফের প্রভাব তাহার গৌরবর্ণ 


শগমণ্ডলের যথেষ্ট প্রী সম্পাদন করিয়াছিল,. তাহাতে, 


“শেহ নাই। 


গ্রইণ করিলে, কান্‌ সাহেব বলিলেন, "আমার সঙ্গে 'আঁপ- 
নার দেখ! করবার ইচ্ছার কথ। আমি মিসেস ঘোষের কাছে 
শুনেছি । কি জন্য দেখা করতে চান, তা-ও জেনেছি ।” তং- 
পরে বেশ সরনভাবে হাঁসির! বলিলেন, “কিন্ত, আমার উপর 
সন্দেহ করাটা আপনার সম্পূর্ণ ভূল হয়েছে, মিঃ দত্ত 1” 

কথাগুলা কতক ইংরাজী ও কতক বাঙ্গালায় বলিলেন 
বটে, কিন্ত দেখিলাম, বাঙ্গালা অপেক্ষা ইংরাজীটাই তাহার 
পক্ষে সহজনাধ্য। সেই জন্য আমাকেও অধিকাংশ স্থলে 
ইংরাজীর সাহায্যই লইতে হইপ। তাহার কথার উত্তরে 
আমি বলিলাম, "সন্দেহ করবার কারণগুলাও তার কাছে 
গুনেছেন বোধ হয় ?” 

“তা গুনেছি বৈকি! কিন্তু, তার উপরেও প্রথমে 
যেসব কারণে সন্দেহ ক'রে পরে সেগুলা যেমন ভুল বলে 
প্রমাণ পেয়েছেন, এখন আমার প্রতি*সন্দেহের কারণগুলাও 
তেমনই সহজে ভূল ব'লে প্রমাণ হ'তে পারে।” 

"বেশ কথা; আমি সেই জন্তই ত আপনার কাছে 
এসেছি ।” 

“তা হ'লে কোন্‌ কোন্‌ বিষয় আপনি জান্তে চান, তা 
একে একে বলুন।” 

“আচ্ছা, তা হ'লে বলুন দেখি, যে রাত্রে ঘোষজা! মশায় 
খুন হয়েছিলেন, সে রাত্রে আপনি কানাই মল্লিক লেনের 
__নং বাড়ীতে গিয়েছিলেন, এবং" 

“আমি? না, কখনই না ! আমি সে রাত্রে কল্কাতার 
ভিতরেই ছিলাম না|” 

“কিন্ত আপনি সে দিন বিকালে বর্ঘমান থেকে 
মিসেস ঘোষের. সঙ্গে ভবানীপুর পর্যান্ত গিয়েছিলেন, 
তার পর--” 

* পা, তা ত সত্যই, কিন্ধু তার পরে আমি কল্কাতার 
বাইরে চ'লে গিয়ে সে রাত্রে সেখানেই ছিলাম ।* " 

“তার প্রমাণ দিতে পারেন ?” 

“তা অবন্তই পারি) কিন্ত আমি ভদ্রলোক » 
আমার কথাই কি যথেষ্ট নয়?” 

"আমার কাছে হয় ত হ'তে পারে, কিন্তু আদালতের 
কাছে শুধু আপনার কথাই যথেষ্ট হবে না।” 

"আচ্ছা, তা হ'লে আমার বন্ধু ডাক্তার ভাছুড়ীর দ্বারা 


চে 
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বাড়ীতে ছিলাম ও তার পরদিন সকাল ৭টার সময় সেখান 
থেকে চ'লে গিয়েছিলাম ।” 

“এ প্রনাণট! কখন্‌ হ'তে পারে £” 

"আজই বিকালে বোধ হর হ'তে পারে । আমি তাকে 
আঁজ বিকালে এখানে আসবার জন্য অনুরোধ ক'রে চিঠি 
লিখে পাঠাচ্ছি। তাঁর জবাব পেলে, ঠিক বে সময়ে আস্‌- 
বেন, তার পূর্বেই আপনাকে জ্ঞানাব। আপনি সেই সময় 
এখানে এলেই তীর সঙ্গে দেখা হ'তে পারবে ।” 

আমি এই প্রস্তাবে সন্ত হইলে, কান্‌ সাহেব তংক্ষণাং 
ডাক্তার ভাহুড়ীকে একথান। চিঠি লিখিয় আমাকে দেপাই- 
লেন। বিশেষ একটু আবগ্কক কার্ধোর জন্য বৈকালে 
তাহার সুবিধামত একবার কান্‌ সাহেবের সঙ্গে দেখা করি- 
বার ও ঠিক কোন্‌ সমরে আসিতে পারিবেন, তাহা জানাই- 
বার অনুরোধ ব্যহীর্ভ চিঠিতে আর কিছু লেখা ছিল না। 
চিঠিখানা আমার পড়! হইলে, কান্‌ সাহেব তাহার তাকে 
ডাকিয়া উহ বথান্থানে লইয়া] গিন্না উত্তর মানিবার আদেশ 
দিলেন। স্থানট। কোথায়, তাহা তাহাকে বিশেষে বুস্ব।- 
ইয়া! দিসু!, শীগ্র উত্তর আানিবার জন্ত তখনই তাহার সাইকেলে 
যাইতে বলিয়া দিলেন । 

96 
ত্য প্রস্থান করিলে সাহেব 'একটু হাসিয়া বলিলেন, “£ 
চাকরটি আমার হারের টুকরো মশায় ! জুতা! বুরুষ থেকে 
রান্নার কাম পর্ধ্যস্থ সবই করতে পারে। ত। ছাড়। আবার 
বেশ রীতিমত সাইকেল চড়তে ও জানে ।” 

*ও রকম চাকর মেল! সোভাগোর কথা বটে। যাক, 
এখন আর একট! বিষরও আপনার কাছে জান্তে চাই । 
কানাই মল্লিক লেনের বাঁড়ীতে বে মহিলাটি বেতেন, তিনি 
একটা ছাত! সেখানে ফেলে এসেছিলেন,” : 

*1, ঠা, 9 সব কথাও আমি শুনেছি। আপনি 
দোকানে মন্ুনক্ধান করে মা জেনেছেন, ত1ও শুনেছি, 
কিন্তু যে লোকটা! তাল মহিল।-বন্ধুর জন্ত ছাতাটা কিনেছিল, 
মামি সেলোক নই।" 

“তার কি প্রমাণ দিতে পারেন 5" 

“মিসেস ঘোষের সম্বন্ধে এ বিষয়ে বে উপারে প্রমাণ 

পেয়েছেন, "আমার স্ন্ধেও ঠিক সেই উপায়ই করতে 


আন্নিক্ষি ন্মক্কুত্জী 


ভদ্রলোকের অন্থরোধে, 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


“দোকানের যে কর্মচারী জিনিষটা কিনে দিয়েছিল, 
আপনি আমার সঙ্গে তার কাছে যেতে রাজী 'আছেন £” 

“হ, আপনি কবে কোন্‌ সময় যাবেন বলুন, আমি 
তখনি ঠিক প্রস্থত থাকবে |” 

“তাহ'লে আর দেরী করবার দরকার কিঃ এখনই 
চলুন না কেন ?” 

“সেকি? আজ যেরবিবারমাজ ত সেদোকান বন্ধ ।” 

“তা! হোক , সে কর্মচারীর বাসার ঠিকানা! সামি 
জেনে নিয়েছি । সেগানে তার সঙ্গে দেগ! করলেই ত আম।- 
দের কাম চল্তত পারব। এধনও “বস। বেনী হয় নি, 
তার বাসা গেলে নিশ্চই তাকে দেখতে পাব ।” 

“বেশ তবে চলুন, আমি প্রস্থত 'আছি।” 

ংপরে আানর। উভয়ে কান্‌ সাহেবের গৃহ হইচ্ছে 
উইলদনের বানার অভমুণে প্রস্থান করিলাম । সেখানে 
পৌছিতে অধিক বিলম্ব হইল ন। এবং লৌভাগাক্রমে উইল- 
মনকে হাট ও ছড়ি হস্তে তাহার গৃহঘারেই দণ্ডায়মান দেখিতে 
পাইলাম। দেও আমাদিগকে দেখিনা, একট ইতস্তত" 
ভাবে অগ্রসর হইল 'এবং আমার সঙ্গীর দিকে বিশেষ লক্ষ 
না করি) আমাকেই অভিনাদন করিয়া বলিল, “তাই ত 
মশাই, আপনি একটু সময়ে দে! করতে 'এলেন দেখছি ! 
আমি এখনই গির্জায় যাব। আমার স্াও ধাবেন ল'লে তার 
চন্তা অপেক্ষা করছি। 'এধন তত বেশীক্ষণ আপনার সঙ্গে 
কথ! ক'বার সময় পার না|” 

পসামাকে ক্ষমা! করবেন মিঃ উইলসন ! একটু বিশেষ 
কাষে 'এ রকম হঠাং এসে পড়েছি । কিন্কু আপনাকে বেশী- 
ক্ষণ আটকে রাখব ন1; ্সাপনাকে শুধু দুই একটি কথ। 
ভিজ্ঞানা করতে চাই |” 

“অথচ্ছা, কি বলুম।” 

“সেদিন বৈকালে আপনাদের দোকানে সেই যে ছাতাট!ৎ 
সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে কথাবার্মা হয়েছিল, সেটার কণা আপ- 
নার বোধ হয় মনে আছে ?” 

“1, তা আছে বৈ কি।” 

“আপনি বলেছিলেন বে, আপনার পরিচিত কে: 
তার এক মহিলা-ঘন্ধুর 5: 
সেই ছাতাটা আপনি নিজের নামে কিনে দিয়েছিলেন) :' 





€&ম বর্ষ-_- পৌষ, ১৩৩৩ ] 


“ঠা, খুব মনে আছে।” 

যদিও এ পর্যন্ত উইলদনের 'আচরণে কান্‌ সাহেবের 
সহিত তাহার পূর্ব-পরিচয়ের কোন লক্ষণ দেখিতে পাই নাই, 
তথাপি কথাটা] এইবারে ম্পইতই জিদ্ঞানা করিতে হইল। 
বলিলাম, “মাচ্ছ।, ম।মার এই সঙ্গীটির নঙ্গে আপনার কি 
কখনও পূর্বে পরিচন্প ভয় নি?” 

উইলসন 'একটু ইতস্তত: করিল] বলিল) “কৈ, তা তত মনে 
হয় না।” 

“ত। হ'লে, ছাতটি। বোধ হর, এর অন্থরোধে কেন 
হয় নি *” 

“আনে না,না! সে সম্পূর্ণ মার এক জন লোক ।" 

“সে যখন আপনারঞ্পরিচিত লোক, তখন কোথায় ভার 
সঙ্গে সামার দেগ। হ'তে পারে, বলতে পারেন ৮” 

“ছুঃখের লিষর়,। আনি তাকে আনেক দিন দেখিনি | 
সম্প্রন্ত একট কাবের উপলক্ষে তার সঙ্গে হার পূর্ব-ঠিকানায় 
দা করছে গিয়ে সেধানে শ্নলাম যে, লে পানে থকে 
ন!, তার উপস্থিত কোথায় ঠিকান।, তাও সেখানকার কেউ 
বলতে পারলে ন11” 

উইলন্নকে আর ক্ষিজ্ঞানা করিবার কিতু ছিল না। 
সভতরাং তাহ'্র নিকট বিদায় লগা দেখান হইতে প্রস্থান 
করিলাম । পণে মাদিতভে আনিতে কান সাহেব বলিল, 
“কেমন মশাই, দেখলেন ত9 আরম বা বলেছিলাম, 
নাঁসানয়কি” 

বাস্তবিক এ কথার প্রচিবাদ করিবার পায় ছিল না। 
কেই বললাম, 45, ভাই ত দেখলাম বটে।” 

" অথচ মনের ংশয়ট। আমার একেবারেই দূর হ্ইয্বাছিল, 
াহা9 বলিতে পারি না। মনেকক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে 
করিতে ক্রমে পুনরায় কান্‌ সাহেবের বাসার নিকট উপস্থিত 
হইয়া দেখিল/ম, ধন সবে ১০টা বাজিয়াছে। তখন 
স্াহাকে বলিল।ম,"এখন ও ত বেনী বেল! হয় নি,._-আপনার 
নদ 'অস্থুবিধ! ন| হয় ত চলুন না, একবার সেই কানাই 
মল্লিক লেনের বাঁড়ীতে যাই ।” 

কান্‌ সাহেব একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “সেটা 
কি এখান থেকে খুব কাছে, না দুরে ?” ৃ 

“কিছু দূরে বটে, আমি যেখানে থাকি, তার খুব কাছে। 


হানা আডডী 


কান সাহেব কিন্তু অসন্মত হইয়া বলিলেন, “না, তা হলে 
এখন সুবিধা হবে না,_-আমার এখন অন্তর বাবার একটু 
দরকার আছে । | ছাড়া সে বাড়ীতে বাবারই বা শাব- 
শ্বককি? ডাক্তার ভাছুড়ীর সঙ্গে দেখ! হলেই ত জান্তে 
পারলেন বে, মামি ও বাড়ীতে সে দিন যাই নি।” 

“তা হ'লেও আপনি যে সেখানে আর কখনও 
যান নি, তাও নেই নাড়ীর এক জন চাকরের ঘ্বারা প্রমাণ 
হ'তে পারে।” 

“৪১! বুশেছি! আপনার দেগছি আমার উপর 
থেকে সন্দেহট। এখনও পান্থ নি। 1 বেশ, আগামী কাল 
কোন নময়ে মাপনার সুণ্বধ! হবে বলুন, মানি সেই সময় 
মাপনার কাছে যাব 'এবং পেখান থেকে আপনার সঙ্গে 
কানাই মন্্রিক লেনে বেছে পারি।” 

“মাচ্ছ, তাই হবে। আপনি তা হ'লে কাঁল বিকালে 
৫ট| নাগাত মামার বাপায় নাঁবেন। মামার নামের কার্ডে 
আমার ঠিকানা ৭ লেখা আছে, দেখে নেবেন ।” 

কান্‌ সাহেব সম্মতি ভানাইলে, আমি তথা হইতে 
স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । 


৪২৬ 


বেলা প্রায় মটার সময় কান্‌ সাহেব নিজেই "সামার বাসায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বলিলেন, “আপনাকে আমার 
ওখানে নিয়ে বেতে এসাম। ডাঃ ভাছুড়ী আমার চিঠির 
ক্রবাবে লিখে পাঠিয়েছেন বে, তিনি ৫টা নাগাত আমার 
সঙ্গে দেখা করঙঠে আসবেন । আমাকে একটু কাঁষের 
উপলক্ষে এ অঞ্চলে আসতে হয়েছিল 7; তাই ফিরবাঁর পথে 
ভাবলাম, আপনাকে খবর দিয়ে একবারে আমার সঙ্গেই 
নিয়ে যাই। গাড়ীখানাকে সেই জন্য হাঁজির রেখেছি। কি 
বলেন? বাবেন কি এখন ?” 

আমি অবিলম্বে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম । গাড়ীতে 
উঠিয়! কাঁন্‌ সাহেব নিজের পকেট-ঘড়ী দেখিয়া বলিলেন, 
“এখনও ত যথেষ্ট সময় আছে, তা হ'লে এ দিকে যখন এসে 
উপস্থিতই হয়েছি, তখন আপনার সেই কানাই মল্লিক 
লেনের বাড়ীতেও একবার হয়ে গেলে ক্ষতি কি? কাল 
তা হ'লে আবার এ দিকে আসার হাঙ্গামা থেকে নিস্তার 


একক জিআাজে কির পরী! খােকের বশী লাগবে না!” পাঁব। সে ঝুঁড়ীটা এখান থেকে কাছেই বলেছিলেন ন! ?” 


শপ পপ পা 


সত পা পের রে বর রর পা পে রে ওহ এছ ও, হে আর ওহ আরা হার ওর অং জো যা রা জরে জি হে হারা রা জর ডা গু জনা হা হর হা জা জা 


“হা, বেশ ত, চলুন ন! যাই, এখান থেকে খুবই কাছে।” 

অল্পক্ষণ পরেই তথাম্ব উপস্থিত হইয়া আমি গাড়ী হইতে 
নামিয়া বাড়ীর সদরের কড়া নাড়িতে লাঁগিলাম। বিস্ত 
অনেকক্ষণ এ উপায়ে ভিতর হইতে কাহারও কোন সাড়া 
না পাইয়া শেষে চীৎকার করিয়া নিতাই ও গৌসাইছীকে 
ডাকিন্তে লাগিলাম । অবশেষে উপরের ' একটা জ্ঞানালার 
অদ্দোন্বুক্ত খড়খড়ির ভিতর হইতে এক নারীকঞ্ঠ তীব্স্বরে 
উত্তর করিল, “তার! এখানে কেট নেই, আমর! নতুন 
ভাড়াটে ।” 

'আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভার! এ বাড়ী ছেড়ে দিয়ে 
উঠে গেছে না কি £” 

“হা।” 

“কোথায় গেছে, বলছে পারেন কি ৮” 

দ্না।” 

খন আর উপায্বান্তর না থাকায় শামি আাবার 
গাট়ীতে গিয়া উঠিলাম। কান সাহেব যেন একটু বাঙ্গচ্ছলে 
ঈষং হাসিয়। বলিলেন, “তাই তত! আপনার কষ্টটা বৃথা 

হ'ল দেখছি !” 

আমি বিরক্িভরে বলিলাম, শমাপাতত: বটে, কিন্তু 
জানি বোধ হয় পরে তাদের খুছে বার করতে পারব ।” 

“মিছা কেন মার ভূল ধারণা নিয়ে সময় ন্ই করবেন ৮ 
আপনার যেটুকু সশরন এখনও মাছে, ত1 এইবারে শামার 
বাসায় গেলেই মিটে যাবে দেখবেন ।” 

আমি কোন উদ্ধর দিলাম না। নিতাই ও গৌসাইজীর 
এরূপ মাকশ্মিক তিরোভাবে এই অগসন্ধানকার্ণো আবার 
একটা নৃতন ব্যাঘাত পড়ার সকল চেষ্টাই কোন ন। কোন 
কারণে বার্থ হইতেছে দেশিয়! মানার বাস্তবিক বড়ই বিরক্কি 
বোধ হইতে লাগিল। নান! চিন্তার পর শেষে বাড়ীওয়ালা 
নীল মহাশয়ের কাছে নিশ্চয়ই গোসাইজীর সন্ধান পাইব, 
এই আশায় মনকে কতকটা শাস্ত করিপাঁম। 

৫টার কিছু পূর্বেই "আমর! কান সাছেবের বানার 
পৌছিলাম এবং তখনও ডাক্তার ভাছুড়ী আসেন নাই 
দেখিয়! তাহার প্রতীক্ষার নানারূপ অবাস্তরপ্রসঙ্গে সময় 
কাটাইতে লাগিলাম। কিন্তু সৌভাগোর বিষয়, বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হইল না। ১০1১৫ মিনিটের মধোই তিনি 
আসিয়! উপস্কিত হইলেন। 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ] 
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কান্‌ সাহেব তাহাকে সাদরে অভার্থনা করিয়া বসিতে 
আসুন দিলেন এবং চাকরকে চ| আনিবার হুকুম করিয়া 
ডাক্তারের সহিত মামার পরিচয় করিয়া] দিলেন । 

ডাক্কারটি বয়সে প্রবীণ, প্রায় বৃদ্ধ বলিলেই চলে। 
মাথার সন্ুখথভাগ প্রায় কেশশূঠ্ঠ। বেশ গান্তীর্মাপূর্ণ সৌম্য- 
মূত্তি। চক্ষুতবপন 'আায়তনে কিছু ছোট হইলেও খুব উদ্জল ও 
একাধারে বেন বুদ্ধির শীক্ষতা! ও জয়ের কোমলত। প্রকাশ 
করিতেছিল। লোকটিকে নেখিয়া আমার বেশ শ্রস্কা হইল। 

চাকর চায়ের সকল সরঞ্জাম টেবলের উপর রাখি! 
প্রস্ভান করিবার পর কান্‌ সাহেব ডাক্তারকে বলিলেন, 
“আমার নিজের একটা দরকারে আপনাকে বড় কষ্ট দিলাম, 
সে অপরাধ মাফ করতে হবে, ডাক্ত[র মশায় !” 

“নাঃ, আমার কষ্ট কিছুই ছয়নি। একটি রোগী দেখবার 
জন্ত আমাকে এ দিকে মাসতেই হয়েছিল | এখন ফিরে 
মাবার পথে আাপনার কাছে এনেছি । কিস্কু বেশীক্ষণ 
বসতে পারব না, কারণ, পথে আবার আর 'একটি লোকের 
সঙ্গে দেখ! ক'রে বেতে হবে। এখন ব্যাপারটা কি বলুন 
দেখি ৮* 

ডাক্তারের অলক্ষিতে কান সাহেব আমার দিকে চোখের 
একট। কোতুকপূর্ণ ইঙ্গিত কিয়! ঢাক্তারকে বলিলেন, 
“বাাপারউ। হান্তাম্পৰ হলেও বিরক্ষিক্তনক বটে। 'এই উকাপ 
বাবুটি বপেন বে, ঠার এক মককেল গত জাগ্রয়ারা মাসে 
সরস্ব তাপুজার আগের রারিতে শ্তানবাজারে একট! জুয়ার 
আডায় কোন কারণে গিয়া উপস্থিত হনব । সেখানে 
অনেক রারি পর্যন্ত ভুয়াখেন! হয়। আর যে কয় জল 
লোক সেধানে ছিপ) তার। নকলে তার অপরিচিত, ত.৭ 
মধোন। কি একদ্ধণ লোক চিল, "মন কহকট। আমার মণ 
দেখতে । খেলায় ভার অনেক জিত হলেও, শেষে বা 
১২ট|কি ১ট। নাগাণ হঠাং এনল। বদ্ধ ক'রে মার সক 
মিলে জোর ক'রে তার সব টাক| কেড়ে নিলে, আব. 
উল্টে একখান! হাগুনোট লিখয়ে নিয়ে বাড়ী থেকে ভাত 
দূর ক'রে দিরে বাড়াতে চাবা দিবে সকলে সরে পড়ে। 
পুলিসে পনর দিয়েছিল, কিন্তু এ পধ্যন্ত দোষীদের কাউ": 
ধরা যায়নি । সম্প্রতি উকীল বাবুর মক্কেগটি 'আম!; 
পথে দেপে সেই দলের লোক মনে ক'রে আমার অন্থ? 


. ক'রে. এ বাড়ীর ঠিকান] ভেলে, ঠিরে, আমাকে দোধা 


৫ম বর্ধ-_পৌধ, ১৩৩৩ 


এক জন ব'লে সাব্যস্ত করতে চার। অথচ সে রাতে আমি 
সে বাড়ী তদুরের কথা, এ সহরের ভিতরেই ছিলাম না। 
নয় কি, ডাক্তার মশায় ?” 

ডাক্তার বলিলেন, "ঠা, সে কথ! ঠিক, সে রাত্রি 
মাপনি শুড়ায় আমার বাড়ীতে ছিলেন ।” 

উত্তর শুনিয়া কান সীঙ্বেব উৎফুল্লভাবে আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “কেমন, মিঃ দন্ত! এইবারে মামার 
কগা সত্য ব'লে বিশ্বাস হ'ল '্ত ?” 

মামি ভাহার প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়! ডাক্তারকে 
বলিলাম, “সে ত অনেক দ্বিনের কথ! হ'ল, এখনও কি 
আঁপনি নিশ্চিত বলতে পারেন যে, ঠিক সেই রাত্রিতে ইনি 
মাপনার ওখানে ছিলেন,” 

“হা, ত! পারি। কারণ, প্রবার ছাড়! ইনি আর 
কখনও মামার গধানে রাত্রিবাম করেননি ।” 

'তা! সেটা যে সরম্বহীপৃজার 'মাগের রাত্রি, তাও কি 
মাপনার ঠিক 'মনে আছে ৮” 
* “1, আছে । আমার 'এক নিকট-আত্মীয়ের বাড়ীতে 
ছেলেরা এবার আমোদ ক'রে পুজ| করেছিল। 'আগের 
দিন সন্ধ্যার পর তিনি মামাকে নিমন্ত্রণ করতে গিয়ে 
অনেকক্ষণ আমার কাছে ছিলেন । যখন চ'লে যাচ্ছিলেন, 
ঠিক সেই সময় মি: কান্‌ আমার ওখানে উপস্থিত হয়েন। 
তাতেই "মামার মন্তে আছে যে, সেটা সরম্বতীপৃক্তার আগের 
রাত্রি।” 


এ আস পচ তথা তা পরো অত জে তা চাও রা চির জোট তি ওহে ও হর এ ও ও হরি এ হারার পর হত জার ওঠ রি ০৫৮ এ এ ও পপ ও গজ 


এইবার কান্‌ সাহেব অধিকতর হৃষ্টচিন্তে আমাকে 
সহ্থান্কে বলিলেন, “আমাকে অবিশ্বাস করার যদি আরও 
কিছু কারণ থাকে ত বলুন। নইলে স্তায়তঃ আপনাকে 
স্বীকার করতেই হবে যে, আমার কথাই সত্য ।” 

"না, অবিশ্বাসের আর কিছু কারণ ত আপাততঃ 
দেখছি না” বলিয়া ও প্রসঙ্গের এইরূপ “হতগজ' রকমে 
সমাপ্তি করিলাম । কারণ, কান্‌ সাহেবের কথার সত্যতা 
এ পর্য্যন্ত ষেরূপে সপ্রমাণ হইল, তাহাত্তে আমার আর 
আপত্তি করিবার হেতু কিছু ন| থাকিলেও, সে যে হতা- 
ব্যাপারের সহিত কোন প্রকারেই সংশ্লিষ্ট নহে, এ কথাটা 
'আমার মনে বেশ নিঃসক্ষোচে স্থান পাইতেছিল ন|। 

যাহা হউক, ডাক্তার বলিলেন, “আপনাদের দরকার 
বদি শেষ হয়ে থাকে, তা হ'লে আমি এখন বিদায় হ'তে 
চাই। শামার এখন আর বসবাঁর * বেশী সময় নেই৷» 
বলিয়া তিনি প্রস্থানোস্ত হইলে কান্‌ সাহেব তীহাকে 
ধ্যবাদে আপ্যায়িত করিবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু যাইবার 
সময় ডাক্তীর যেন একটু বিরক্কতিভরেই বলিয়া গেলেন, 
"এই সানান্ত কথাটুকুর জন্য আমাকে ডেকে পাঠানোর 
হাঙ্গামা বা সময় নষ্ট না ক'রে সকালে একবার আমার 
ওখানে ছ'জনে গেলেই পারতেন |” 

ডাক্তার প্রস্থান করবার পরে আমিও সেখান হইতে 
চলিয়! 'আসিলাম। 

[ক্রমশ | 
শীন্বুরেশচজ্জ মুখোপাধ্যায় ( এটর্দি )। 


কবি 


কুলবালা ! চাহ দল বিকশিত করি 
অমন করিয়া আশ] ভেঙে না উহার; 
ও ত নহে মধুচোর,_নিঃশেষে আহরি' 
ধাবে যে দুরেতে চলি কারো! পাশে আর ! 


ও নহে ত রঙ্গময়ী যোড়ণী সুন্দরী, 
রূপোন্সত্তা, বিলাসিনী যৌবন-গব্বিতা, 
ঈ্ষণেকে সাজায়ে তার সাধের কবরী 
যাবে যে চরণে দলি-_-প্রিয়-উৎকণ্তিত। ! 


বৈজ্ঞানিক নহে ও যে করি বিশ্লেষণ, 
নিরথিবে উপাদ্দান কেমন প্রকার,_ 
নহে শিশু, বর্ণমোহে করিয়া গ্রহণ 
পরক্ষণে যাবে ফেলি ধুলির মাঝার ! 


কভু নাহি পরশিবে,_-নিলিপ্ডের ছবি-_ 
সৌন্দর্য্যের দস্্য নহে, উপাসক কবি ! 


শ্রীবিজয়মাধব যণ্ডল। 





অ+হকহু জলজ উত্স 

ভারতের নানা স্থানে ক্ষুদ্র বুহং জলাশয়ের অভাব নাই। 
বিশেষত: নদীমাতৃক বঙ্গদেশ বড় বড় ক্োতস্বতী ব্যতীত 
খাল) বিল, জলা, ডোবা! ইতাদিতে পরিপূর্ণ । এক সময় 
এইগুলি হইতে আর কিছু না হউক, অন্ততঃ পর্যাপ্ত পরি- 
মীণে মহন্ত পাওয়া বাইত ; কিন্থ এখন এক দিকে যেমন মং 
বিরল হইয়া! পড়য়াছে, তেমনই অন্ত দিকে সংস্কার অভাবে 
এই সমুদয় জলাশয় আগাছা পরিপূর্ণ হইয়া মশক-বংশের 
বিপু বুদ্ধির সহায়তা করিতেছে। কিন্তু স্তল হইতে যেরূপ 
আর হয়, জল হইনেও তত্রপ আয় হইতে পারে। মধ্য- 
যুরোপ এবং মার্কিণের জলাশয়দনূহ তাহার বথেষ্ট সাক্ষ্য 
প্রনান করিতেছে। এতন্দেশে জলাশয়ের সধাবহার করার 
কোন চেষ্ট। দেখ! যায় না। তছ্িন্ন অনেকের ধারণ। আছে 
যে, পুষ্করেণী প্রনূন্ঠিতে উদ্দিন জন্মানই অবাঞ্ছনীয়। বাস্তবিক 
তাহা নহে, বরং ক্বাঞ্ছনীয় উদ্ছিদ্‌ জন্মানই মন্দ। থে 
সকর উদ্ধিদ্‌ মানবের বাবহারে আইনে, ব্লাশয়ে তাহাদের 
চাষ করিলে অন্ত প্রকীর ভলঙ্গ আগাছা বৃদ্ধি পাইতে পায় 
না এবং স্গলও পরিষ্কার থাকে) সঙ্গে সঙ্গে মংম্যকুলও 
বুদ্ধি পায়। 


জলের গাছ 


শা দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে অকুল পারাবার হইতে গ্রামা 
ডোবা পর্য্যস্ত কোন প্রকার জলাশয়ের লই উদ্রি্‌-শৃ্ 
নহে। বত পরিষ্কার স্বাভাবিক জল পরীক্ষা করা যান্টক 
না কেন, তাহাতে ছুই চারি প্রকার উচ্িদ্‌ দেখিতে পাওয়া 
ধাইবে। জলে অনেক উত্তিদের বাস হুইলেও তাহাদের 
প্রকৃতি এক প্রকার নহে । কোন জাতি গভীর জলে, কোনটি 
অগভীর জলে জন্মায়; কোনটি পূর্ণ নিমজ্জিত, আবার 
এক শ্রেণীর উদ্ভিদ ঠিক জলে বাস করে ন! বটে, কিন্ত 


পাল ভাজীজ সজোরে বৃদধিপ্রাণ্ড হয় না] এইরূপ 


রর 


্ 
| 
111]. 


কিন্ক আমর! প্রধানত: এরূপ ত্ভিদের কথ! বলিতেছি-_যাহী- 
দের পুষ্তি ও বৃদ্ধির জন্য অল্পবিস্তর স্থায়ী জল আবশ্তাক হয়। 
কতিপর নুপরিচিত উদ্ভিদের দৃষ্টান্ত ঘার। নহজেই বুঝিতে 
পার! যাইবে, জলঙ্গ উদ্টিদ সংগ্রহ অথবা চাষ ঘর সানান্ত 
লাভ হয় না। 


পদ্ম ও শালুক 


বহু পুরাকাল হইতে পদ্মের বাবহার ভারতে চলিগ্না মাসি- 
তেছে। এক সময়ে মিশরেও পন্ম দেনপুশপ বশিয়! পরিগণিত 
হইত। চীনে ইহার বথ্ট চাষ হয়। কাশ্টীর হইতে বঙ্গদেশ 
পর্ণান্থ 'এবং ভারতের আগ্যান্ত স্তনে পন প্রটর জন্মিলেও 
পঞ্চনন ও কাশ্মীর বাহীত আগ্ত প্রদেশে ইহার এত অধিক 
বাবহার দেখা মান্ন ন1। পন্মনূল : প্রক্লহপক্ষে কাণ্ড । 
উক্ত দুটি প্রদেশে একট বিশিই মাহণা 3 কুল হবার 
পূর্বে ইহাতে যথেই্ পরিমাণে শ্বেতসার থাকে । শুধু ডাল্ন' 
করিয়া কিংবা মংস্ত-মাংলের সহিত বন্ধন করমু! পন্মমূণ 
(স্থানীয় নাম 'ভে?, নেন্ক' ) উত্বর-পশ্চিম-ভারতের অনেক 
স্কবানেই বাবঙগগহ হয়। পন্মবাক্ত ভাজিপে বেশ মুখরোচক 
হয়। শাদুকের মূলও পন্মনূলের ন্তার স্থান, কিন্তু বঙ্গদেশে 
ইহার পুপ ও পুপনুস্তেরই অধিক 'আনর। কলিকাতার 
বাঞ্জারে ইধার প্র;ুর কাটুতি, বোধ হয়, অনেকেই দেখিয়া: 
ছেন। চীনদেশের বছুনংগাক জলবাপী লোকের শালু? 
একটি 'প্রধান খাগ্। পূর্ববঙ্গের বিশ্বৃত জলাসমূছে 'মামন: 
নামক যে বৃহৎ পত্র ও ফলবিশি্ ভাসমান উচ্ছিদ্‌ দেখা য':. 
উহা শালুক-জাভীয় এবং উহার ফল ভাঙিঘা পূর্ববাবে 
কতিপনন বাজারে বি্রীত হই! থাকে। 


কেন্গর ও পানিফল 


গাধারপত: নিকটবর্তী জলা, বিল গ্রন্থৃতি হইতে সংগৃঃ.£ 
হু্বা কেনুর কলিকাতার বাজারে আইসে। কন্দৎন 
প্রায় দেড় ইঞ্চির অধিক লন্ব! হয় না। কেস্গুরেয় *ণ. 


৮৫] বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩৩ ] 





শালুক-_ পদ্ম 
ছানা-জাতীন্ এবং ৬২ হইতে ৬৮ ভাগ শর্করা-জাতীয় পদার্থ 
আছে। দেশী কেলুর নিরষ্-জাতীর এবং ইহার উৎকর্ম- 
সাধনের জন্ত কোন চেষ্টা করা হয় নাই। পক্ষান্তরে, 
চীনা কেন্ুর নামে যে ঝড় জাতীয় কেন্তর বাজারে আইসে, 
ভাহা বেশ বড় ও মিষ্টতর শসবুক্ত | 
এগুলি ঠিক চীন হইতে আমদানী করা 
হয় না, কিন্তু চীনে কেন্গুরের প্রচুর 
চাষ হয় এবং খুব উতকষ্ট জাতিও উং- 
পারদিত হই4| থাকে । তথায় চাষের 
প্রণালা মোটামুটি নিম্নরূপ /-_-চৈত্র- 
বৈশাখমানে পুকুরের জল ছেচিয়! দিন] 
মাটী অল্প শুফ কর হয়; তৎপরে 
সার সংযোগ করিয়া লাঙ্গল পিয়া! কণেক 
দিবস রাখার পর পুকুরের মধ্যস্থল 
ব্ত্ীভ চতুষ্পাঙ্জে চানার! কেন্থুর-বীভ .. 
ধপন করে; 
£হার পর 
অল্প অল্প 
করিয়া জল 
কাড়ি লে 
মু র উৎ- 
পাদিত হইয়। 
!ছ ক্রমশঃ 
শতেজ হ্ই্য়া 
উঠে । জল 
দন্ত বাড়িতে 
থাকে, গাইও 





একরূপ বিশেষ প্রকারের “বিদে" দ্বারা কন্দগুলি তোল] হইলে 
পর তৎনমুদয়ের গাত্রসংলগ্ন মূলগুলি ছাটিয়া ফেলিয়া উত্তমরূপে 
ধুয়া! লওয়। হয়। তৎপরে অল্প গুফ হইলেই ফসল বাজারে 
চালানের উপযুক্ত হইল। 

আমাদের দেশে জলজ ফসলের মধ্যে পানিফল অথবা! 
সিঙ্গাড়া অন্ততম। কীচ! ও সিদ্ধ ফল এবং পালোরপে ইহা 
বু পরিমাণে বাজারে বিক্রয় হয়, কিন্তু পানিফলচাষের 
প্রধান কেন্দ্র কাশ্মীর। অনেক দরিদ্র কাশ্মীরবাসী পানি- 
ফলের আটা দ্বারাই শীতকালে জীবনধারণ করে। প্রসিদ্ধ 
উলার হুদের স্বভাবজাত পাঁনিফল ফসল জম! দিয়! কাশ্মীর 
সরকার ১০।১২ হাজার টাকা পাইয়। থাকেন। ক্ষুদ্র নুর 





টোক। পান! 
নৌকা লইয়া! অনেক কাশ্মীরী স্ত্রীলোক হুদ হুইতে পাঁনিফল 
সংগ্রহ করিয়া বেপারীগণের বড় নৌকায় আনিয়া দেয় এবং 
এই সকল বড় নৌক1 আবার সংগৃহীত পানিফল লইয়। ঝিলম- 
তটস্থ সোপর নামক স্থানে উপস্থিত হয়। সোপরই পানিকল 
ব্যবসায়ের প্রধান কেন্ত্র। ক্রেতুগণ এই স্থান হইতে পাঁনিফল 
লইয়া] গিয়া! থোস! ছাড়াইয়, রৌদ্রে শুফ করিয়া! এবং কাঠের 
বড় বড় উদুখলে কুটিয়া আটা প্রস্তুত করে। আটার বর্ণ 
মলিন পীতাভ হ্ইয়া থাকে। উপযুক্ত যন্ত্রাদির সাহাযো 
পানিফল হইতে সুন্দর আটা প্রস্তত হইতে পারে। উলার 
হুদে দেখ যায় যে, বিঘা] প্রতি প্রায় ৫ মণ পানিফল হয়। 
রীতিমত চাষ করিলে ফলন ইহ! অপেক্ষাও অধিক হওয়া 


৪০২, 





শষংণি শাক 
শাক ইত্যাদি 
গৌণ ফসল হইলেও কলিকাত1 এবং অন্যান্ত স্হরের বাভালে 
কলমী, শষ পি; হিঞ্চ1 ঈাদ্দি শাকের মূলা কম নহে । কলি- 
কাতার নিকটবন্থী স্তান-সমূহে 'আর কোঁপাও এই প্রকার 
শাক বিনানুলো সংগ্রহ করিন্তে পাওয়া যায় না। সর কচুও 
বাচ্ারে যণেষ্ট পরিমাণে বিক্রয় হয়। "অনেক দূর হতেও 
নোকাযষোগে ভলকচ কলিকাতায় মাইসে। ইহার অল্প- 
বিস্তর চাষ করিতে হয় ; 'একবারে বন্য ভল-কচ় 9 বাজারে 
'াইসে বটে, কিন্তু উহার মূল ও পত্রাদি ছোট 'এবং কুট- 
কুটে? হয়। এ পর্যাস্থ যে কয়েকটি জলড উদ্দিদের উল্লেখ করা 
গল, সেগুলি প্রধানত গাস্ার্প পাবঙত ভয় | আপাতত: 
উহাদের অনেকণলির চাঁষ না, কিন্তু চান করিলে মে 
উৎরৃষ্টতর ফল 'অধিক পরিমাণে পাঁওয়। যাইতে পারে, 
তৎলখন্ধে সন্দেহ নাই। বর্থমানে বাজারে 'শাক-পাতাও, 
যেরপ দরে বিক্রয় হইতেছে, তাহা! লক্ষা করিলে সকলেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, অদৃর-ভবিষান্তে চাষ বাভীত সুলভ 
য়ে সহয়াঞ্চলে 'শাকপাতা” সরবরাহ করাও অসম্ভব হইবে । 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কতকগুলি জল উদ্ভিদের শিল্পলেও যথেই বাবহার আছে। 
আজকাল বৈজ্ঞানিক প্রপায় শর্করা-শোধনপ্রণালী ক্রমশঃ 
প্রসার লাভ করিতেছে বটে, কিন্তু এপন ও অনেক দেশী চিনির 
কারখানায় এক প্রকার ঝাঁজই শ্বেত শর্কর। প্রস্বতের প্রধান 
উপায়। 'অপরিষ্কত চিনির উপর এক স্তর ঝা রাখিয়। 
দিলে ৩1৪ দিবসের মধোই সকল ময়লা কাটিয়। গিয়। সাদা 
রে প্রস্থত হয়। কলিকাতায় যে বালন্দের মার দেণা 
তাহার উপাঁদাীন মুগ!-জ্ঞাতীয় এক প্রকার উদ্চিদ। 
রি -স্ুন্দরবনে সিল) বিল প্রভ়তিতে ইহ। বথেষ্ট পরিমাণে 
জন্মে এবং ইহার পুষ্পদণ্ড চিরিয়া বালন্দের নানুর বোন। 
হইয়া গাকে। ইহার বাবসায়ও ক্রমশঃ মাড়োয়ারীদিগের 
ভাতে গিয়া! পড়িতেছে। হোগলা হইতে আমাদের দেশে 
মাঢ়র হয় না, কিন্থ কাশ্টীরে ভোগলাজাত মারের যথেষ্ট 
প্রচলন মাছে । নৌকা ছান্টনিনে এবং টাটি, ল1প প্রতি 
প্রস্বতে বভ পরিমাণ হোগল। প্রতি বংসর বাবঙগত ভয় । হোগ- 
লার মূল পপ্মমূলের ভায়ঈ খা এব" ইহার পরাগ-রেণু হইছে 
সিন্ধুপ্রদেশে মিঠাই প্রস্থত হয়। নানার করিয়া দেগা 
গিয়াছে যে, হোগলার পশম স্টশ নরম পষ্পগুচ্ছ কত প্রভৃতি 
বাণ্ডেক করিতে (০0০০1 ০০] হায় উপকারী | সর্ব- 
শেষে এ স্থলে শোলার উল্লে কর! আনশ্তক । শোলা এন 
দিন নানাপ্রকার কুল, গেলন! প্রভৃতি বস্্নে বাবন্গত হইত, 
এ সকল দ্রবোর কাটতি ক্রনশ: কনিয়া আসিতৈছে, বি 
ইহাদের স্থান শোলাটপা শথন! হাট প্বারা! অধিকৃত ভইঘ্ছে। 
শোলা-হাট-প্রস্বহ-কারকগণ থে পরিমাণ শোলা প্রতি বংসর 
বাবহার করেন, হাহা ধ্রীবরগণ ঘার! জাল ভাসাইবার 
উদ্দেশে ব্যবঙ্গভ পরিমাণ আপেক্ষা কম হইবে না। 
আানরা পুর্কেতি বলিয়'ছি বে, চীনছেশে কতিপয় জল 
উদ্ভিদের চাষ হইয়া গাকে | বন্ধৃতঃ চীনে জলবাসী বাক্রির 
সংখা সমধিক ভওয়ায় বন্ড পুরাকাল হঈতে চীনার! নানাপি” 
ফলা উদ্ছিদের চাষ করিয়া আসিতেছে এবং তদ্বিষ্ে 
দক্ষ হইয়াছে । "আমাদের দেশে লোকসংগার 'সমপাশে 
পাসগ্য-কস্ল উৎপাদিত হয় এব: ধান্য ও তক্ষষানঠীয় ১1৪ প্রকার 
ফসল ব্যভীত অন্ত কোন গৌণ খাস্ব-ফসল উৎপাদিত হয় ন' 
বরিয়াই ধান্ত না জন্মিলেই দুর্ডিক্ষ উপস্থিত হয়। আব 
ধান্ত-ফসল নষ্ট হওয়ার ন্স্য অনাুষ্টি অপেক্ষা! 'সতিবগি” 
ধিক দায়ী । এরূপ স্থলে কতিপয় জল খাস্ত-উষ্ি" 
উৎপাদনে জনসাধারণের মনোনিবেশ কর! উচিত | এ" 
কার্য্যে সাফলালাভ করিতে হইলে চীনদেশ-প্রচলিত জল" 
উচ্টিদ্‌-রুষি বিশেষরূপে অধায়নসোগ্য | 


ঞনিকুঞ্জবিহারী দত 





ভি জাক্রিহ্প স্পক্লিচ্ছ্ 


“শিশির বাবু: আপনার,বিশেষ কৌন কাঁদ আছে” 

রমেন্্র শধায় শ্রয়া কি ভাবিত্তেছিল। গিরীন্্নাথের 
প্রশ্নে সে হাড়াভাড়ি উঠিয়া বসিয়া! বলিল, “না, কাঁষ আর 
সামার কি বলুন ?" 

“ন্বে চলুন একবার ষ্টেশনের দিকে বাই। আমার ছু'চার 
কজন আাস্মায় আজ আস্বেন।” 

“রমেন্জ তখন নির্গদনত| খুঁক্তিলেও ডাক্তার বাবুর অন্- 
রোধ উপেক্ষা করিতে পারিল না। গাড়ীতে উঠিয়া রমেন্ 
বলিল, “কাল কিন্ক মামায় বিদায় দিতে হবে, ডাক্তার 
বাবু। বাঁড়ী খাবার ভগ্য মন বড় বাস্ত হয়েছে।” 

গভ্ভীরভানে ডাক্তার বলিলেন, “নিশ্চয় ; কাল আর 
আপনাকে আমি বাঁধা দেব না । আমার স্ত্রীর কায আজই 
মিটে যাবে। সন্ধ্যার পর একটা ভোজ আছে। কাল থেকে 
শাপনার ছটা।” 

* তখনও ট্রেণ আসিতে কিছু বিলম্ব ছিল। ষ্টেশনে পৌছিয়া 
উভয়ে প্লাটফরমের একখান! বেঞ্চে বসিলেন। বছ দেশীয় ও 
শ্বেতাঙ্গ ট্রেণের প্রতীক্ষা করিতেছিল। রমেন্গ পু্ৃষ্টিতে 
চাহিয়। রছিল। তাহার মন তখন কল্পনারাজো বিচরণ 
করিতেছিল। সে ভাবিতে ছিল, এইবার সে দেশে গিয়া, 
মাতার ক্রোড়ে আশ্রয় লইবে-ৃতন জীবন লইয়া কর্ম 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে । বাল্য, কৈশোর ও প্রথম যৌবনের 
মনাবিল মন ও চরিত্র সে ফিরিয়া পাইবে না সত্য) 
তথাপি *সে বথার্থ মানুষের ন্তায় চলিতে চেষ্টা করিবে,। 


কঠিন কার্ধ্য। সামাজিক হিসাবে, পারলৌকিক হিসাবে এই 
পবিত্র দাম্পত্যবন্ধনের গুরুত্ব কিরূপ, তাহ! সে এখন বুঝিতে 
পারিয়াছে সত্য, কিন্ত মন এখনও সে দিকে অনুকূল পবনে 
ভর করিয়। অগ্রসর হইতে চাহিতেছে* না, ইহাই যে পরম 
পরিতাপের কথ!। যাহার সহিত ঘনিতম সন্বন্ধ__সে 
তাহার কত অপরিচিত, তাহার হৃদয় হইতে কত দুরে অব- 
স্থিত! এত দিনে সে কত বড় হইয়াছে! স্বামীর উপেক্ষা 
তাহার চিন্ত কিস্বামীর প্রতি বিমুখ হইয়া! পড়ে নাই? 
হওয়াই ত স্বীভাবিক। গুধু সামাজিক বন্ধনই কি মানুষের 
মনকে বীধিয়। রাখিতে পাঁরে ? মন সকল বন্ধনকে অতিক্রম 
করিয়!, সকল বিধানকে উল্লজ্বন করিয়া! বন্তাপ্রবাহের বেগে 
ধাবিত হয়; াহার নিজের মনের ধারাতেই তাহার সমু 
জল দৃষ্টান্ত প্রকট । ন্ুৃতরাং হিন্দুর ঘরের মেয়ে বলিয়াই যে 
স্বামীর অহেতুক, নিদারুণ উপেক্ষা সত্বেও তাহার পত্ধী সমগ্র 
মন তাহার প্রতি কেন্দ্রীভূত করিয়! রাখিবে, এমন প্রত্যাশাও 
ত সে করিতে পারে না!_ রমেন্ত্রের মন এই চিন্তায় আরও 
অিয়মাণ হুইয়] পড়িল। 

যদি তাহার পত্বীর মন এত দিনে অন্াসক্ত হুইয়! থাকে, 
তবে তাহাকে কি অপরাধী করা চলে? প্রথম উদ্দাম 
যৌবন-_-অবলম্বনহীন চিন্ত আশ্রয়ের সন্ধানই করিয়া থাকে; 
কিন্তু সে আশ্রয় ত এই নারী পানর নাই! দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা 
করিয়া, হতাশ হইয়া! সে ষদি__। রমেন্তর আর ভাবিয়! উঠিতে 
পারিল না। তাহার ভিতরটা! ধেদনায় টন্টন্‌ করিয়া 
উঠিল। নানারূপ উদ্ভট কল্পনার প্রভাবে তাহার হয় 
যেন ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। জন্মগত, সমাগত চিয়ন্তম 


-জরিয়! উঠ্িল। স্রীর লিকট ভাএীসর জওয়াই তাহার পক্ষে সংস্কার যাহা! দ্পীবী করিতেছিল, তাহার. প্রভাব অভিজ্ঞম 


করিবার শক্তি তাহার নাই) কিন্তু সেদাবীও যে কত দূর 
অসঙ্গত, তাহাও ত সে অস্বীকার করিতে পায়ে না। সে 
পুরুষ-_ন্বামী হইয়াও যদি এক দিন সে অন্ত রমণীর চিন্তাকে 
মন হইতে নির্বাসিত করিতে না পারিয়! থাকে--সেই নিষিক 
চিন্তার নোতে ভাসিয় গিয়া আপনাকে ও অন্যকে ধ্ংসপথে 
নিক্ষিপ্ত করিবার উপক্রম করিয়া থাকে, তবে নারীর পক্ষে__ 
উপেক্ষেতা, অনাদৃতী স্ত্রীর পক্ষে তাহা! অসম্ভব না-ও হইতে 
পারে। আর সেরূপ স্থলে অপরাধ নারীর নহে, পুরুষের । 
যাহা নারীর পক্ষে অপরাধ, তাহা পুরুষের পক্ষেও সমান 
ওজনের অপরাধ, ইহ! সেকোন দিনই অস্বীকার করে না, 
এখনও করিবে না। হা, যদি তাহার পত্বীর মনে এমন 
কোনও হুর্বলতা আসিয়! থাকে, সে জন্য ভ্ভায়তঃ) ধর্ধতঃ 
সর্ধপ্রকায়েই সে-ই দায়ী। এ জন্য রমেন্ত্রকে কঠোরতর 
প্রারশ্চিত করিতে হইবে”বৈ কি। আর হিন্দুর মেয়ে, বাঙ্গালীর 
ঘরের বধূ বলিয়া! ভবিষ্যতের 'নাশায় সে বদি ম্বামীর চিন্তায় 
নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করিয়া থাকে--অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই- 
রূপই হইয়া থাকে বলিয়! তাহার বিশ্বাস-_তাহা হইলে সেই 
পুণা প্রতিমা দেবীর সম্িধানে সে অগ্রসর হইবে কিরূপ ? 

“শিশির বাবু; উঠুন, ট্রেণ আস্ছে।” 

ডাক্তার বাবুর আহ্বানে রমেন্দের চিন্তাস্ত্র ছির হইয়া 
গেল। সে দেখিল, ট্রে মন্দগতিতে ষ্শনে প্রবেশ করিতেছে। 
গি্নীন্ছনাথের পশ্চাতে সে অগ্রসর হইল। 

যাত্রীদিগের চীংকার, কুলীর কোলাহল, ট্রেণের কামরার 
দরজা খোলা-বন্ধের মহা! শব্ধ, লোকের ভিড় ঠেলিয় রমেস্র 
ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরার সরি- 
হিত হইল। 

"এই যে গিরিন, ভাল ত সব, বাবা! ৮” 

ডাক্তার আগন্তক প্রোছ়ের চরণতলে 'প্রণন্ঠ হইলেন । 
প্রো পার্শববত্তা রমেক্্রনাথের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই মূহূর্ত স্ব 
হইলেন। সহস! তাহার আননে আনন্দের দীপ্তি যেন 
ফুটিয়া উঠিল। তিনি বলিয়! উঠিলেন, “বাবাজী, তুমিও 
এখানে ?-বেশ! বেশ!” 

রমেজও সবিশ্ময়ে আঁগন্বকের দিকে চাহিল। অকন্মাৎ 
তাহার চিত্তেও পরিচয়ের স্থৃতি জাগিয়! উঠিল। সে অবনত 
হই! তাহাকে প্রণা্ করিল। ইনি তাহারই শ্বগুয়-_ স্ত্রীর 


সহসা রমেশ্রের দৃি কামর! হইতে বহির্গতা প্রথম! নারী- 
মুর্তির দিকে পড়িল। এ কি বিন্ময়! সে কি স্বপ্ন দেখিতেছে? 
তাহার চিরারাধ্যা, গর্ভধারিণী জননী এধানে? তীহার 
পশ্চাতে--ও কে? মাঁধবদার স্ত্রী না? এ সব কি ইন্র- 
জাল” সেজাগিক্সা স্বপ্ন দেখিতেছে £ 

রমেন্্র স্নিহিত গাড়ীর হাতল ধরিয়া পতনবেগ হইতে 
আপনাকে রক্ষা করিল। পরমূহূর্তে ছুটিয়া গিয়া মাতার 
চরণধুলি গ্রহণ করিল। 

"বাবা! বাবা !_তুই এখানে?” 

মাতা ও পুজ্রের নয়নে শ্রাবণের ধারার ন্যায় অশ্রু নানিয়। 
আমিল। রমেন্ত্র তাড়াতাড়ি অশ্রধারা রুমালে মুছিয়া 
ফেলিল। চারিদিকে জনতা, কে কি জ্ঞাবিবে। 

ডাক্তার তখন মাল-পত্র নামাইতে ব্যন্ত। কাঁধ শেষ 
করিয়া তিনি ফিরিয়া আসিলেন। 

রাধাগোবিন্দ বাবু বলিলেন, “গিরিন্‌, রমেন ভোমার 
বাসায় কত দিন ১* 

বিশ্বয়ের ভাগ করিয়া! গিরান্্নাথ বলিলেন, “রমেন কে 2 
শিশির বাবু কি আমাদের রমেক্দ্র বাবু ৮” 

তাহার দৃষ্টিতে কৌতুক-হান্ত উদ্্ল হইয়। উঠিল। 

রমেন্্ও বুঝতে পারিতেছিল ন।, ডাক্তার বাবুর সহিত 
ভাহার শ্বষ্টরের কি সম্বন্ধ) 'আর ন্তাহার জনর্নীই বা হঠাৎ 
এখানে আসিলেন কেন * 

“শিশির বাবু, 'আপনার আসঙ্গ নাম তবে রমেজ্ ?” 

হরগোবিন্দ সবিশ্ময়ে বলিলেন, “বাপার কি গিরিন্‌ 
ভোমর] পরস্পরের পরিচয় অবগত নও না কি+ রমেন" 
ইনি তোমার ভায়য়! গিরীন্মনাথ বল!” | 

তায়রা! সে তবে এত দিন শ্তালিকার গৃহেই অতিথি 
হইয়া আছে! তবে কি, তবে কি__ 

“বাবা, ইনি তোর শাশুড়ী প্রণাম কর।” 

রমেন্ধের মাথা ঠিক রাখা কঠিন হইয়াছিল। এতগুলি 
বিস্ময়কর ঘটনার আকশ্মিক আবির্ডাবে তাহার চিত্ত বিমুচ 
হুইয় পড়িয়াছিল। 

সকলের পশ্চাতে অর্ধাবগ্ুষ্ঠনা মছিলাকে সে এতক্ষণ 
ছেখিতে পায় নাই। সে গলিত চরণে অগ্রসয় হইয়া শ্বত্র- 
মাতার চরণ বন্দনা করিল। তিনি নীরবে, শুধু মাথার হাঃ 


তাহার সুন্দর, সৌম্য-গস্ভীর মুখের দিকে চাহিয়াই তাহার 
মন বিশ্রয়, উল্লাস ও আতম্কে বিহ্বল হইয়া পড়িল। ঠিক 
এমনই যুগল নয়ন, এই বর্ণ, এই মুখপ্ী। সে দিন তরুণ প্রভাতা- 
লোকে সে আর এক জনের দেহে দেখিয়াছিল। কি অপূর্ব 
সাদৃশ্ত ! শুধু তফাৎ_এক জন নবোদিত অরুণ, অপরা 
অপরাহ্রের রবি। বিবাহের সময় সে তাহার শাশুড়ীকে 
দেখিন্নাছিল সভা; কিন্তু মানসিক চাঁঞ্চল্য এবং মনের তিক্ত- 
তার প্রভাবে সে ভাল করিয়া! তাহাকে লক্ষ্য করে নাই। 
তাহা ছাড় দীর্ঘকালের অসাক্ষান্তে সে তাহার আকৃতি এক 
রকম ভুলিয়াই গিক্লাছিল। উদ্ভানমধো ধাহাঁকে সে দেখিয়া- 
ছিল, তিনি যদি ডাক্তার বাবুর পত্থী হন? ছি! ছি! কি 
লঙ্জ1, কি ঘ্বণা ! ৪ 

কুলীর! মোট লইয়া অগ্রসর হইল । মাত! চলিতে চলিতে 
বলিলেন, প্রমু, আামার বৌম! ভাল আছে 'তঃ? তুই এখানে 
'মাছিস জানলে-_” 

রমেন্্র চমকিয়] উঠিল । গিরীন্রনাথ বাঁধা দিয়া বলি- 
লেন, “মা, রমেন জান্তেনই না যে, আমাদের সঙ্গে তর কি 
স্বন্ধ। 'এগনই উনি জানতে পাল্পেন। সে অপরাধ আমার-_- 
মামাকে মা করছে হবে।” 

বিধবা সহস! কিছু বুঝিয়্া উঠিতে পারিলেন না। তবে 
ভিতরে যে কিচু 'আছে, তাহা অনুমান করিক্না লইলেন। 
রাধাগোবিন্দ বাবু 'এবং তাহার স্রীও বথেষ্ট বিশ্মিত হইয়া- 
ছিলেন; কিন্ক &্রেশনে, পথে আর অধিক আলোচনার 
সুবিধা নাই, সঙ্গতও নহে। সকলে নিজ নিজ ধারণ! লইয়া 
গাড়ীতে উঠিলেন। 

গিরীন্রনাথ বলিলেন, “ভাই রমেন, আমি সম্পর্কে ও 
বয়সে তোমার বড়; আমাদের লুকোচুবীতে তুমি রাগ 
করে না, ভাই। বাড়ী চল, সব বুষ্ধতে পাগ্বে ।” * 


উউন্মঞ্ঞ্খগ্াম্পহু প্পক্লিচ্ছ্ছে্ক 


সত্যই পুষ্পমাল্য ও আলোক-সম্ভারে গিরীন্্রনাথের বাড়ী 
'শাজ উংসবশোভা1 ধারণ করিয়াছিল। অল্লসময়ের মধ্যে 


সকল বিষয়ের স্ুবন্দোন্ত দেখিয়া! রমেন্্র মনে মনে গিরীন্্র+ 


নাখের প্রশংস! না করিয়া! পারিল ন|। 


০ আছ সশ্র আ্র শি শি আজ পা এর আট এস এ পি এ পর আর আজ শ্রা হট আজ এ পর খাছ ওল আর পর স৯ পর। এ ৩০০০ পু পপর পপ ভা পা এ আজ এর ক 


লাগিলেন। সংখ্যা খুব অধিক নহে। স্ুনীলচন্ত্র, সুরেশ, 
অমিয়া, সরযূও আঁসিলেন। ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধব ব্যতীত বাহিরের 
লোক বেণী ছিল না । ডাক্তার সকলকে সমাদরে অভ্যর্থন। 
করিতেছিলেন। 

গিরান্্রনাথ যে রমেন্দ্ের ভায়রা, এ সংবাদ কেহই জানি- 
তেন না। ডাকার হাসিমুখে নিজেই সে সংবাদ সকলকে 
জানাইন্তেছিলেন। আজ রমেন্দের অভিনন্দনের জন্যই যে 
এই উৎসব-দভার আয়োন্গন, সে কথাটাও তিনি লুকাইয়! 
রাখিলেন না। বিন্ময়ের প্রথম আবেগ শেষ হইলে, সুনীল- 
চন্দ্র বলিলেন, “তবে আমার সঙ্গে গুকে রী নামে পরিচয় 
ক'রে দিয়েছিলে কেন ?” 

কৌতুকহান্তে ডাক্তার বলিলেন, “তখন আমার ভাইটি 
বে অজ্ঞাতবাসে ছিলেন। কি ক'রে বলি, বল।” 

রমেন্দের মুখ লজ্জায় আরক্ত হইয়!* উঠিল। সে বলিল, 
“আপনি আমায় চিন্তে পেরেছিলেন কি ক'রে? আগে 
আপনাতে আমাতে কখন দেখা ত হয়নি। আমিত 
আপনার নাম পর্যন্ত জান্তাম নাঁ_মনে ছিল না|” 

“তা ন! জান্তে পার) কিন্তু তোমাকে না দেখলেও 
তোমার নামটি অমার জানা ছিল। তবে সত্যের অনুরোধে 
বল্‌তে হবে, মামি তোমাকে চিন্তে পারি নি। তোমার 
ঠাকুরঝি প্রথম দিনেই সন্দেহ করেছিলেন । তার পর জানই 
ত ভায়া, *সতীবুদ্ধি প্রলয়ন্করী।' গর! যেটা জান্তে চান, তা 
জান্বেনই। সুতরাং তোমার মত বেচারা! কবি তার কাছে 
ধর! প'ডে গেল। তার ফলেই আজ তোমারই কল্যাণে 
আমাদের পাচ জনের-_বুঝেছ কি না_উপাদেয় ভোজনের 
আয়োজন। আমি এক জন ও্দরিক, তা ত এই ক'দিনেই 
বুঝতে পেরেছ, ভায়! ৷” 

* অদূরে শ্বশুর মহাশয় উপবিষ্ট, কাষেই গিবীন্্রনাথ অতি 
কষ্টে উচ্চহান্ত . সংবরণ করিয়া উদরে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন । 

অস্তঃপুরেও হ্ধবিস্ময়ের একট! হিল্লোল বহিতেছিল। 
অমিয় ও সরযূর সহিত সুরমার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। 
এলাহাবাদে উভয় পরিবারের ঘনিষ্ঠত! হয়। কিন্তু এই 
প্রতিভ৷ যে স্থরমার সহোদর, এ সংবাদ তাহাদেরও জান 
ছিল না। রমেক্রের মাতা ভাহারিদ্কুক দেখির! খুসী 


«বৌদি, হা, মাপনাকে এখন থেকে বৌদি বলেই ডাকবার 
অধিকার আমায় দিতে হবে-_এত শরীপঘ্ব এমনভাবে আবার 
যে দেখ! হবে, ভাবি নি। আজ বড় আনন্দের দিন। 
রমেনদা-_বীর রমেনদার সহধন্মিণীর জয় হৌক্‌।, 

সরযূর আঁকস্িক উচ্দাসের স্তরালে কোন্‌ শক্তি কারা 
করিতেছিল, প্রহিভা ভাহা বুৰিছে পাঁরিল না) তাহ সে 
সবিস্ময়ে সরযূর মুগের দিকে চা হিয়া রহিল। 

অমিয়] সুরমার লহিত মাঁলাপ সারিয়া ধীরে ধারে প্রতি- 
সার দিকে অগ্রসর হইল। তাহার পর পরম আদারে প্রতিভার 
দক্ষিণ করপুট আপন করে চাপিয়। ধরিয়। আনন্দ-বিজড়িত 
কণ্ঠে বলিল, “আপনাকে আমি বড় শ্রক্ধ। করি। আপনি 
জানেন না, 'এক দিন আপনি আমার জীবনে কতগানি 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন । সে দিন দন্ধযার- তুলসীতলায় 
আপনার মুখে যে ছবি মামি দেখেছিলাম, তা আমার বুঝে 
গাথা হয়ে মাছে। আপনার সে নিষ্ঠাভর। ভাবটি আমি 
আয় করবার চেষ্টা কচ্ছি। ভগবান্‌ 'আনীর্বাদ করুন, 
আমি বেন মাপনার মহ হ'হে পারি 1” 

একথারও নর্থ প্রপ্তভা বুঝিল না। তাহার কাছে 
সবষ্ট বেন ঠের়ালী-_এগানে আনিবার পর হইতে সে ধু 
গৌঁলকধাধার মধোই পুরি বেড়াইতেছে। 

“কিন্তু এ বড় মন্জা! আপনি যে স্বামার সন্ধানে হঠাং 
এখানে আাদূলেন, দে দিন আামাদের তা বলেন নি। আমর 
অন্ত রকম শ্বনেন্ছিলুম ।” 

কান সারি রমা হগনহ ঘরের মধ্যে আনার শাসিতে- 
চিলেন ) বগাটা শুনিতে পাইয়া ভিনি বলিলেন, “তা ভাহ। 
ওকে কিছু বলা ঠিক নয়। 
এখানে মাছেন। এ 'একট। নিলনান্তক পর্দা নাটক -" 
ঘটনার পর ঘটনা হয়ে, শেষে আকম্মীং শেষ নৃষ্টে নাট্যকার 
ষেন এই 'অঙ্কের অভিনয় দেপাচ্ছেন / 

নানাবিধ হান্ত-পরিহাসে চরুণীদের মাসর ক্রমে দ্রমিয়া 
উঠিল। | 
পাঁন-ভোজন, 'মালাপ-আপ্যায়ন পূরাদস্তর শেষ হইলে 
একে একে নিমন্ত্রিগণ বিদায় লইলেন। প্রগাঢ় আলিঙ্গনের 
পর দুরেশচগ গিরীজনাখের নিকট বিদায় চাছিলেন। সুনীল- 


৪ জান্তই না নে" রমেন বাবু, 


[ ২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


আপনার বন্ধুবর এত দিন পরে চিরকুমার সভার দল থেকে 
নামটা তুলে নিচ্ছেন। আমি আগে থেকেই আপনাকে 
নিমন্্ ক'রে রাখলুম। গিরিন্ তোমাকে আর কি বল্ব 
ভাই, সরযূর বিষ্বে অগ্রহায়ণের প্রথমেই স্থির হয়ে গেছে 
তোমাদের সকলকেই যেতে হবে ।” 

এ শুভ সংবাদে রমেন্্ খুদীই হইল। "মা ভারিদিক্‌ 
হইতে আনন্দের সংবাদ আসিতেছে। কিন্তু-_কিন্ 'থাপি 
াঁহীর অন্তর মাঝে মাঝে এমন বিরস হয়া পড়িতেছে 
কেন* ত্তাহীর পাপের প্রায়শ্চিন্ত এখনও বার্কা। হা, 
বাকী আছে বৈকি। সর্ধাপেক্ষ। প্রধান প্রায়শ্চিন্ত বাকী । 
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ডতা আসিয়া জানাইল, মস্পুৰে তাহার ডাঁক পড়ি- 
ফাছে। সংবাদট| শুনিবানাত্র রনেন্দ্রের হাদয় নান। ভাবের 
সংঘাতে আক্দোলিত হইয়া উঠ্ঠিল। স্পন্দিত লদয়ে সে ধীরে 
ধারে ভিতরে প্রবেশ করিল । একটি ঘরের মধ্যে দুই জন 
নারী তাহার প্রন্থাক্ষা করিতেছিলেন। রমেন্ু চিনিল, 
পু'রাবষ্ঠিনী তাহার শ্বপমাত|। কিন্ত পর! ৮ দ্ধান- 
পুষ্ঠনা, আাড়ম্বরব|ভ্গ্যবর্টিজিতা রাজার গ্থায় থে রুণী দাঁড়! 
ইয়া! ভিলেন, তীহাকে সে পৃর্বো দেগিয়াছে কি না, সহসা মনে 
করিতে পারিল না। তবে তিনি ৭ে উদ্ানমপ[বর্তিন:, 
প্রভা গারো কদৃষ্ট। তরুণ নছেন, হাহ! বুঝার! একটা স্ব 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। বিদ্ধ ইহারও আনিনে শনীমাতি 
আদল আছে । তবে ইনিই কি ডাক্ষার গুহিণ্া ) আজিকা? 
উংসবের আপি্া্রা দেণা-হাহার পদ্জার ফোষ্ঠ। £ নিশ্চর ! 

প্রতিভার মাতা শ্লি্ কণ্ঠে বলিলেন, "বাবা; বিয়ের গর 
আর দেপা হয় নি, হয় ত চিন্তে পারবে না। এ আগ 
বড় মেয়ে সুরমা 1” 

যুবভীর "মননে নভু হান্তরেগা দিপা দিল। রসে 
নত নেনে তাহাকে প্রণাম করিল। 

প্ধাক, থাক । 'আপনি সন্গন, রমেন বাবু।” 

সুরম! একপানি চেয়ার টানিয়া আনিলেন। 

রমেন্্ ইতস্তত: করিতে লাগিল। সম্পর্কে ধাহারা 
নীরা, তাহারা দাঁড়াই থাকিনে সে বসিবে কিরূপে ? 

. ভীহার মনের কথা যেন বুঝিতে পারিয়াই তাহার শ টা 
বলিলেন, "তুমি বস বাবা, তাতে দোষ নেই। মা লু চট 


৫ম বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩৩ ] 
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মাতা! চলিয়া! গেলেন। সুরম] সঙ্গিহিত টেবলের সম্মুখে 
দাড়।ইয়া বলিলেন, “বস্থুন, রমেন বাবু!” 

'আস্মীয়, পরীর সহোদর! হইলেও পরিচয়ের প্রথম অব- 
সায় সে যেন লঙ্জায় ও কুগ্ঠায় সন্কুচিত হইয়া! পড়িল । 

“আনার পরম স্গেহ ও মাদরের পাত্র হলেও 'মআাপনাকে 
মামি আদর-বত্র করতে পারি নি; মামার অপরাধ নেবেন 
ন1, রমেন বাবু ।” 

রমেন্দ্র 'এবার কণস্বর পরিক্ষার করিয়া লইয়! বলিল, 
"বলেন কি দিদি, এণানে আমি নে আদনর-যত্ব পেয়েছি, মার 
কাছেও তার বেবী কণনও পাই নি |” 

পকিন্ব আপনি আনার ভাই, আপনার সামনে ত আমার 
মাস! চিন ছিল ! সেই কথাটাই আমি এগন বল্তে চাই। 
একট! কারণ ছিল, ভা তখন মামার কর্ধবা পালন করতে 
পারি নি। তা ছাড় আপনার কাছে আমার একটা আর্জি 
আছে।” 

রমেন্ধ সবিশ্ময়ে বলিল, “আঙ্জি ৮_ আমার কাছে £” 

"|, মাপনারই কাছে. বিম্মিত হচ্ছেন, রমেন বাবু ? 
হবারই কণ|। পুরুষই নারীর কাছে আঁঞ্জি কর্বে, এই 
হচ্ছে সনাতন বাবস্থা) কিন্তু সে বাবস্থাট! এ যাত্রা বদলাতে 
ভ'ল। আমি আপনার কাছে অপরাধিনী।” 

“কি বল্ছেন দিদি? 'আমাঁর কাছে আপনার অপরাধ » 
বরং আমিই আপনাদের কাছে ননারূপে অপরাবী-__মহা! 
অপরাধী ।” 

সুরমার সুন্দর অধরে হান্তের সুধা-সমুদ্র যেন উছলিয়া 
উঠিল। সুন্দরী জিগ্চকঠঠে বলিলেন, “আপনার অপরাধ ত 
আঁছেই। সে আপনি বার কাছে অপরাধ করেছেন, তার 
কাছেই জানাবেন। কিস্যথ আমারও কিছু অপরাধ আছে। 
প্রথমে কৌতৃহলবশে তার "আরম্ভ, পরে কর্তবাণ্ও ন্েছের 
প্রেরণায় তার শেষ |” 

রমেক্্র সবিন্ময়ে নির্বাক্ভাবে একবার এই আত্মস্থা 
অথচ পরিহাসরসিক! যুবতীর দিকে চাহিল। উজ্জল 
আলোকাধারের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া সুরমা! বলিলেন, 
“আমি কবির অজ্ঞাতসারে তাঁর দিনলিপিটা! পণড়ে ফেলে- 
ছিলাম। তাই আজ কবির কাছে ক্ষম! প্রার্থন! কচ্ছি। , 

রমে্জ প্রথমতঃ চমকিন়্া! উঠিল-_কয়েক মুহূর্ত তাহার 


কোন্‌ শুত্র অবলম্বন করির! ঘটন। কোথায় আসিয়! দাড়াই- 
যাছে। এখন আর কোথাও জটিলতা নাই--সবই যেন 
সরল, সহজ হইয়া আসিল 

মছুস্বরে রমেন্্র বলিল, “আপনি ভালই করেছিলেন । 
এ জন্য কৃঠিত হবার কোন কারণ নেই । দিনলিপি ত তুচ্ছ, 
মামি মুক্ত কণ্ঠে আমার ক্রটি, দৈন্ত, নীচতা__সকল রকম 
হীনতার কথ! প্রকাশ করতে কুষ্ঠিত নই। তাতেও আমার 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত হবে কি না, জানি না।” 

সুরমার গম্ভীর অথচ প্রসন্ন মুখে যেন একটা আলোক- 
প্রবাহ বহিম্না গেল। 

কয়েক মুহূর্ত কেহ কোন কথা বলিল ন| । 

অবশেষে শ্রম! শান্ত স্গিপ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, "রমেন 
বাবু, গলায় রত্বের হার রয়েছে, অথচ মানুষ অন্গিশ্চিতের 
রাঙ্গ্যে রস্্রের সন্ধানে দৌড়ায়-_মাঁপমি কবি, বুঝতেই পারেন, 
ভার কি ছুঙাগা ।” 

উপমাটি রমেন্্ের চিন্তে প্রগা্ রেখাপাত করিল । এই 
ত হিন্দু নারী-__বাঙ্গালীর কুললক্গী! কে বলে, ইহারা 
অদ্দ-শিক্ষিতী, কে বলে, ইহাদের গভীর হৃদয় নাই_ প্রবল , 
অনুভূতি নাই! সতাই সে হতভাগা, মুখ”! 

স্থরম] রমেন্ছের ইদানীং কালের দিনলিপি পড়িয়াছিলেন 
সতা; তাহার ভগ্ন হৃদয়ের, বিশ্ষু্ধ চিত্তের নৈরাশ্টবিজড়িত 
মানসিক অবস্থার বর্ণনাই পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার 
বেণী কিছুই ত জানিতেন ন|। 

রমেন্দের আননে মানসিক চাঞ্চল্য ও উদ্বেগের ছায়। 
বোধ হয় নিবিড় হইয়া উঠিয়াছিল। শ্নেহশীল! নারীর দৃষ্টি 
তাহা! অতিক্রম করিল না। তিনি বলিলেন, “রাত হয়েছে, 
চলুন, আঁপনি বিশ্রাম করবেন ।” 

রমেন্দ্র শিহুরিয়া উঠিল; কিন্তু প্রতিবাদ করিতে পারিল 
না__যন্বচালিতবৎ সে তীহার অন্বর্তী হইল। 


পহজ।স্শঙ, সক্িিচেচ্জদ্ 


খোল! জানালার ধারে প্রতিভ। দীড়াইয়া ছিল। হেমন্তের 
বাতাস ঝির্‌ ঝির্‌ করিয়া! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার 


শপ থর গর জার, (৮ হর উতর হা হয হা আছি) পর এ গা জো ৮ ৪০০ ০৫০ গা বার আরে পাট হর পচ পা জজ হা জা আভা, পর হার হারারি। পর রি পারার হের আরা হজ 


আলোর তরঙ্গ, বাগানে গাছের পাতার হিল্লোল-_প্রতিভা 
কি মুগ্ধনেত্রে নিসর্গের এই বিচিত্র সৌন্দর্য দেখিতেছিল ? 
সুরমা ভগিনীর জন্য নির্দিষ্ট ঘরখানি মনের মত করিয়া 
সাজাইয়াছিলেন। টেবলের উপর মন্ছণ বাতিদানে-_ 
কাচের ফান্থুসের মধ্যে বাতি জলিতেছিল। তাহার ছুই 
পাথে ছুইটি ফুলের তোড়া । ভগিনীর প্রসাধনক্রিয়া মনের 
মত করিয়া, তাহাকে ও নান অলঙ্কারে সাজাইয়! দিয়া ছিলেন। 
প্রতিভা একবারও প্রতিবাদ করে নাই, একটি কথাও বলে 
নাই। তাহার সমগ্র হ্বদয় বিদ্রোহী হইয়া উঠিলেও__ 
তাহার আননে বা বাবারে কোনও লক্ষণ প্রকাশ পায় 
নাই। যাহা তাহার অন্তরের ক্িনিষ,। বাহিরের কোনও 
লোকের কাছেই তাহা সে প্রকাশ পাইতে দিবে না, ইহাই 
তাহার জববনের শিক্ষা। দ্গেহের আতিশয্যে জ্যোষ্ট! যাহা 
করিতেছেন, শাশুড়ী & মাতা যাহাতে সায় দিতেছেন, 
নে তাহার প্রতিবাদ করিতে চাহে নাই--করেও নাই। 
কিন্তু এ সমস্তই যে একটা প্রকাণ্ড বিদ্বপ ও উপহাস, তাহা 
যেন সে সমগ্র জদয় দিয়া অনুভব করিতেছিল। 
সে যেন নবোড় বধু-আড যেন তাহার পুষ্পবাসর | 
প্রকৃতপক্ষে তাহ। যে মিগ্যা, সে কি তাহা অস্বীকার করিতে 
পারে? তাহার বিবাহিত জীবনের দীর্ঘ ৪টি বংসর 
তাহার কাছে দাম্পত্া-জীবনের কোন্‌ 'অভিনব সংবাদ 
রাখিরা গিয়াছে । বিবাহ? মে যেন একটা স্বপ্রের 
কাহিনী ! এক দিন ঘুমের ঘোরে সে ঘেন এক মধু যামিনীর 
সপ্ন দেখিয়াছিল। সেই মধুমরী রছ্রনীর প্রত্যেক ব্যাপারটি 
তাহার স্বতি-পটে চির-মুদ্রিত, কিন্তু তাহার পর ?--2ধু 
একট! নিরবচ্ছিন্ন ক্লাস্তিভরা জীবন! ভিতরের দৈম্তকে 
বাহিরের প্রফন্রতার আবরণে সে এত কাল লোকচক্ষুকে 
প্রতারিত করিয়া আসিয়াছে ! রি 
তাহার একনিষ্ঠ চিত, স্থির, অচঞ্চল প্ররুতি, তাহার শিক্ষা 
ও বংশগোরব হৃদয়ে প্রতিচিত মূর্তিকে শ্রক্কা করিতে শিপাইরা- 
ছিল। দেবতার পবিত্র পাঠস্ঠান হিসাবে সেই আসনকে, 
সেই মুর্তিকে পূজার অর্ধ্য দিয়া আসিগাছে। তাহার সম্মুখে 
মাঞ্ছজিত হাদয়ে দর্গণস্থ গ্রতিবিদ্ধের ভায় অগ্থক্ষণ জাগ্রত ছিল। 
তাহার সংস্কার, আবেষ্টন ও তারতভূমিয় চিরাগত পুণ্য- 


| ২র খত, ৩য় সংখ্য। 


ভাবে মুদ্রিত হইয় গিয়াঁছিল, তাহাতে ভিন্ন কল্পনার অবসর 
ও বাসনাই তাহার ছিল ন|। কিন্তু তথাপি ম্বামীর ব্যবহার 
সমর্থনযোগা বলিয়! সে কি মনকে প্্রবুদ্ধ করিতে পারিয়াঁ- 
ছিল? বাহিরের যে বাধাবিস্বগুলি দাম্পত্য জীবনরাজ্যের 
মিলনের গান-_সুরের ঝঞ্ক।রকে সুদুরে ঠেলিয়। রাখিয়াছিল, 
তাহার বাথার্থা সন্বদ্ধে তাহার অস্তরতম প্রদেশে ভ্রমেও কি 
সন্দেহের ছায়াপাত হয় নাই ঃ মনকে যুক্তির ঘারা গ্রবোধ 
দিবার চেষ্টা সে সকল সময়ই করিয়া আসিয়াছে, কিন্তু মন 
কি তাহ! নিঃসংশয়ভাবে কখনও গ্রহণ করিয়াছিল? 

আদ এই জ্যোতঙ্গাপ্লাবিত রজনীতে স্বামীর সহিত 
আদর প্রথন সম্ভাষণের পূর্বাহ্ে_ঠ প্রথম সন্ভাষণ বই কি, 
ইহার পূর্বে যে দেখা-সাক্ষাং__থঘে কয়টি প্রাসঙ্গিক নৈচিত্রয- 
হান কথ, তাহা আম্কুলির অগ্রভাগেই গণন। কর! যাইতে 
পারে--এই সব কথাই প্রভার চিন্তরকে বিঙ্ষুন্ধ। বিচলিত 
করিয়া তুলিতেছিল। ঘরে আির়াহ নে দিধির সংস্র-প্রদাধিত 
বেশ খুগিয়া ফেলিয়াছিল। বনুনূল্য বদনের পরিণর্তে সে 
একখানি সাধারণ লালপাড় দেশী শাড়ী প'রয়াছিল) স্বর্ণা- 
লঙ্কারের বাছুলাগুলি খুলিয়। টেবলের এক পাশে সান্গাইয়। 
রাখিয়াছিল। ছিঃ! বেশ্যার আড়ম্বর দেগাইয়া সে 
কাহার মনোরগ্রন করিতে বাইতেছে? রনণার প্রসাধন 
ভখনই সার্থক, খন স্বামী সুবেশ! পন্ধীকে দেখিবার জন্য 
লালারিত হয়েন। ৃ 

মনকে সে এত দিন নতই স্যোকবাকো ভুল।ইবার চেষ। 
করিয়। থাকুক, এ কপাট! খুব সহা--ম্বামী তাহাকে বিবাহ 
করিয়! স্বণী হতে পারেন নাই। তাহার সম্বন্ধে কোন স্মৃতিই 
তাহার নাই। কোনও পুরুষের পক্ষে কি ইহা সম্ভবপর ? 
যদি তাহার চিন্তে তাহার সম্বন্ধে এতটুকু আকবণও থাকিত। 
তাহা হইলে বত কঠোর সাধনায় মন্ত থাকুন ন! কেন, স্ত্রীর 
মুখের চেহারা একেবারে বিশ্বৃত হওয়া সম্ভবপর নহে। 
বিবাহিত! পত্ধীর প্রতি ম্বামীর যে কর্বব্য, তাহ! অবশ: 
তিন ক্গানেন। তিনি হ্পর্ডিত, জদয়বান এবং কণি, 
তাহার পক্ষে জানা আরও সহড। যদি ভালবাসিতেই 5. 
পারিবেন, তবে বিবাহ কর! তাহাঁয় উচিত হইয়াছিল কি" 
* এমনই অনেক প্রশ্ন প্রতিভার চিকে বাঝুল ও বিণ 
কির তুলিতেছিল। গত বামন, উপ্ানের মনো: 


হি যারা হার পে রর রে রেট ভরাট ভার হর জে হর পরে ওরা রহ এ হা পর হার হারার হাট এরা হারে এর হর। জার হার হে রে জারা খারা রাজা হে ওরা এ পাট রর পারা ছা 


অনেকটা শাস্ত হইল। বক্ষান্তর হইতে তাহার ক্জননীর 
কণ্ন্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তাহার শীশ্ুড়ীর 
গৃহিত মাত যেন কোন বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলেন। 

মা'র কথা কানে যাইতেই তাহার চিন্তার স্রোত যেন 
রিয়া গেল। ত্তাহার পিক্রালয়ের কণ্ঠ দৃশ্ই হাহীর মনে 
পড়িতে লাগিল। মাতার অভ্রুলনীয় স্বামিভক্তি, অগাধ 
শ্নহ ও প্রেমের অভিবাক্কি শৈশব হইতে কতভাবেই না নে 
লক্ষ্য করিয়া! মাপিয়াছে! দেবতার মত পুথাবান পিতা, 
বীর ন্যায় মমতানরা, পুণাবতা মাতাতাহাদের প্রদনু 
উপদেশ, জীবনের চৃষ্টান্ত, তাহার কানের মধো গুঞ্জন করিতে 
লাগিল, নেত্রপথে প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। 

মনে মনে অমনই গ্গেবেন লজ্জায় সঙ্ষুচিত হইয়। গেল। 
নানুষকে বিচার করিবার স্ত্যই তাহার কিসের অধিকার ? 
তাহার ম্বানীর সন্বপ্ধে কোনরূপ ধারণা করিবার সুযোগ সে 
প'য় নাই-মধিকারও তত সতাই হয়নাই! তাহাকে সে 
কতটুকু জানে, কতটুকুই ব1 সে তাহাকে দেগিয়াছে ? তাহার 
গয়ের সহিত পরিচিত হইবার পূর্বে কোনরূপ প্রতিকূল 
ধারণ। কর। তাহার পক্ষে অকন্তব্য। সে শুধু তাহাকে 
ভালবাসিধার চেষ্টা! করিয়া আসিয়ছে। ভালবাসিতে 
পারিয়াছে কি না, সে পরীক্ষার অবকাশ এখনও আইসে 
ন1ঠ; তাহাকে এত দিন পু! করিয়াছে, কারণ, সে তাহা 
নিজের ধর্ম বলিয়াই, বিশ্বা করে। কিন্তু তাহাকে বিচার 
করিবার অধিকার তাহার হয় নাই। অবশ্ত বিচারের 
মধিকার সে অন্থাক।র করে না, কিন্তু তাহাকে জানিবার 
পূর্বে সে সম্বন্ধে কোন ধারণ! করা অনঙ্গত। 

তবে সেকি করিবে? কলের পুতুলের মত তাহার 
প্রতীক্ষা করিতে থাকিবে ৮ সেওত কম হীনতা! ও দৈন্তের 
কথা নহে! না,_এ বড় লজ্জা, বড় বিশ্রী, বড়ই অধোভন ! 

দয়াল ঠাকুর! তুমি তাহাকে বুঝাইয়া দাও, তাহার 
কিকর্তবা! তোমার চিন্তা সে তকোন দিন ত্যাগ করে 
নাই! তুমিই ত ভাহাকে এত দিন পথ দেখাইন্! চালাইয়াছ, 
তুমিই তত তাহাকে অভ্যবাণী গুনাইয়াছ! তোমারই মধুর 
ধঠি ধ্যান করিয়া সে জীবনে শাস্তি না! পাইয়! থাকে, সাস্বনা 
পাইয়াছে 1 তুমিই ত তাহার হৃদয়ের তারে বঙ্ধার তুলিয়া 
গানের মার ভজিয দি ভ্ররীর কর্জবা, পত্বীর কর্তব্য, 


পর পরত জে হয এর ওর এ হারা গারেচ রা ভর ও ও রি ওর রা ভর পে খা রা পর এ গোর হাতি ওর জা জারা জারা, হা এর হা পচ পে পে পরার আহার রর পর 


জটিলহর, সঙ্কটসম্কুল মুহূর্তে তুমি তাহাকে পথ দেখাইয়া 
লইয়। চলি9। সে যেন ধঙ্পের পপে, সত্যের পণে, ভালবাসার 
পথে চলিতে পারে ! 

এমনই ভাবে নখন মত্ত্য ও আকাশে তাহার মন বিচরণ 
করিত্েছিল, সেই ,সময় তাহার দিদির কণ্ঠস্বর সে শুনিতে 
পাইল। চকিতে নে একবার ঘ্বারের দিকে মুখ ফিরাইল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার দঙ্গিণ হস্ত মস্তকের 'অবগুঞঠনের পরিসর 
'একটু বাড়াইয়। দিল। 

“রমেন বাবু, দরক্ষাট। বন্ধ ক'রে দেবেন।” 

প্রত্তিভার শদয়ের রক্ত দ্রুত-াঁলে স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
সেম্পন্দনশব তাহার কানের ভিতর দিয়! মস্তিফকেও শ্বময় 
করিয়া তুল্লি। ৃ 

মুহূর্ত কি যুগে পরিণত হ্ইয়! যায়? 

“প্রতিভা !” | 

এ সম্বোধন সে শত শতবার কত লোকের মুখে উচ্চারিত 
হইতে শুনিয়াছে) কিন্তু তিনাটি বর্ণের সমবায়ে এমন 
ব্যাকুলতা, এমন আর্তা, এমন বাথা-এমন মাধূর্যা 
এত দিন কোথায় ছিল ?--ইহাঁও কি তাহার বিভ্রান্ত 
মস্তিষ্কের কল্পনামাত্র? 

ধীরে ধীরে সে বাতায়নের দিক হইতে যুখ ফিরাইল। 

“প্রতিভা! প্রতিভ। !” 

টেবলের ধারে স্বামীর খজু দীর্ঘদেহ। উভয়ের দৃষ্টি 
চকিতে একবার উতয্নের প্রতি পতিত্ব হুইল। উভয়ের 
মধো বাবধান অতি সামান্ত। রমেন্দ্রের ব্যাকুল বাহুষুগল 
ঈষং আন্দোলিত হইয়া আবার স্থির হইল। 

রমেন্ত্র কাবো সমুদ্রমন্থনের বর্ণনা পড়িয়াছিল, কিন্ত 
মানব-হৃদয়ের সমুদ্র মন্ছিত হইয়া যে বিপুগ শব উত্থিত হয়, 
তাহীর.বর্ণনা ভীষায় কি বাক্ত করা যায়? 

এই তাহার স্ত্রী+--হী, সে দিন প্রভাতে এ বরবর্ণিণী 
ূর্তিই তাহাকে বিচলিত করিয়াছিল। অতৃষ্টের পরিহীসই 
বটে। রূপযৌবনভর! শরীরিণী এ বসন্ত-মগ্রীই তাহার 
ইহপরকালের যাত্রাপথের সঙ্গিনী--তাহীর একমাত্র পার্শু* 
চারিণী। দেখ বমেম্্, ভাল করিয়াই দেখ। তোমার তৃষিত 


* চক্ষু কেবল রূপ খুঁজিয়াই ফিরিয়াছে, প্রবৃত্তি শুধু নিটোল, 


মধুন মাংসপিণ্ডের লোভে, হিংস্র পণ্তর তীব্র ক্ষুধার মত অন্ত 


পরিকল্পনার মধ্যে তোমার মন কি চাহিয়।ছিল £ বাহিরের 
রূপ না অস্তরের এশ্বধধ্- _মাধুরধা £ 

সে বাহাই চাহিয়া থাকুক, স্থির, মহীয়সী মৃত্তিতে 
দামিনীর দীন্তি না থাকুক, তষ্ণ অরুণের উক্ল্য ন। থাকুক, 
স্তিমিত চন্দ্রালোকের ন্গিগ্ধ মাধুর্যোর অভাব নাই। প্র ম্ঠাম 
দেহের অন্তরালে যে প্রাণম্পন্দন-__মে অনুভূতিভরা জদয়, 
কলস্বরা নিঝরের ন্যায় উৎসারিত হইতেছে, ভাহার পরিচয় 
লইতে এত কাল সে স্বেচ্ছায় মাপনাকে বঞ্চিত রাখিয়াছিল, 
এ কথা মিথ্যা নয় । 

সেশন হইতে ফিরিবার পর সেই দিন সন্ধার পর নির্জনে 
মাতা-পুভ্রের মধো যে কথ! হইয়াছিল, তাহা রমেন্ছের মনে 
পড়িল। অনুতপ্ত পুলের মাথায় হাত রাখিয়া! আশীর্বাদের 
সঙ্গে মাতি। বলিয়াছিলেন, “বাবাঃ সারাজ্জাননের শ্বাস দিয়ে 
ভক্তি দিয়ে তোকে গ'ড়ৈ তুলবার চেষ্ট! করছিলাম । ভোর 
উপর আমার দৃঢ় বিশ্বাস মাছে, ত1 নেন বজায় থাকে, 
বাবা ' তোর মা'র আর কোন কামন। নেই। আর একটা 
কথ, আমার সন্তী লক্ষ্মী মাকে শনত্র করিস না: কষ্ট দিস্‌ 
না। নেক পুণ্যে ভাকে তুই পেয়েছিদ। বুঝাতে পারিস 
নি ব'লে যত্র করতে ভুলে গিয়েছিলি ৷ সেটা তোর হর্ভাগ্য ! 
'আশীর্বাদ করি, তুই আমার সাধনাকে নফল করে তোল ।” 

মাতার দেই কথাগুণল তাহার বুকের নধো ঘন ঘন 
বাজিয়া উঠিতে লাগিল । 

সেলোভা, ঘোরতর লোভা ; কিন্ত লোভের বশে & 
পুণ্য প্রততিমাকে সে পর্ন করিতে পারে কি” ন!-না। 
সমাজ ও ধর্শাবিধির লৌকিক অধিকার তাহার হয় ত আছে ও 
কিন্তু তাহার কামকলুধিত জদয়ের ক্ষতকে গোপন করিয়। 
সেআর অগ্রসর হহনে না। 

এত দিন সে কি অন্ধহ ছিল। সা, ভ্রম] ঠিক 
বলিয়াছেন গলায় ছ্াতিমান্‌ মণির হার থাকিতে মুঢ় 
মানব রত্বের সন্ধানে অপথে বিপথে থুরিরা বেড়ায় । 

পলকহীন নেত্রে সে ঘোবনপুশ্পিত আড়ম্বরবাভুল্য- 
বর্জিতা পরীর মনোহর দেহ্যষ্কির প্রতি চাহিয়া রহিল। 
ন্তর আলোড়িত করিয়া গভীর দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া গেল। 

অধীর আগ্রহকে সবলে ফিরাইর় দিয়া রমেন্দ্র স্বপ্রা- 
বিষ্টের মত বলিয়া উঠিল, “তুমি, তুমি প্রতিভা এত 


[ ২য় খও, ৩য় সংখ্যা 


আবার, আবার সেই সৌনর্যোর স্তোত্র ! 

প্রতিভা নতনেত্র তুলিয়! স্বামীর দিকে আবার চাহিল। 
সেই সুন্দর মুখে--ও কি! বন্বশার গাঢ় রেখা? নয়নে 
কি অদ্ভুত আলোকদীস্তি ! কণ্ঠম্বরে কি গভীর আর্তনাদ! 

নারীর কোমল স্গেহপ্রবণ হৃদয় হস! সহাগ্ভূতি ৪ 
করুণার আর হইনা গেল। অজ্ঞ।তসারে সে এক পদ অগ্রসর 
হহ'ল। 

রমেন্্জ ললিল। “আমার ননের পাপ মি জান ন। 
প্রতিভ| | মনের মা গুনে, নক্ণার জালায় দিন-রাত পুড়ে 
মরেছি । আমি তোমার যোগা নই-কখনই নই । সেই 
কথা আজ তোমায় বল্ব | শুনে নদি তোমার দ্বণা হঘু_ 
হওয়াই স্বাভাবিক-রণ! ক'রে আনরদিক ভ'তে মুগ ফিরিয়ে 
নিও। প্রাপা। পার, 
যদি দয়] হয়) তবে তামার ভাগাহান, বিড়দ্বিত স্বানার হাত 
ধরে, তোমার পুণাম্পশের প্রভাপে- পথ দেপিয়ে তাকে 
শাস্তির রাভো কিরেয়ে নিয়ে নেও!” 

বেশ্মরভরে প্র্তভ। স্বমার পিকে চাহিল। সে কিছ 
বুঝিতে পারিতেছিল না; কিন্তু হাজার কণার ভাবভঙ্গীনে 
তাহার হদয় নেন শতধ] ছিন্ন হইতেছিল। 

রমেন্ছ তণন 'একে একে তাহার মনের সকল ইতিহ!ল 
বলিতে আর্ত করিল, কিছুই লুকাইল ন।। “পাপন করিবাঃ 
প্রবৃতি পর্ণান্ত তাহার ছিল না। মাজ দে বাহার সম্ুখে এ 
সকল কপ! বলতেছে, ভাঙার জাবনের প্রতিদিনের ইতিহ' 
জানিবার সয় ও ধন্মনগত দানা ও অর্ধকার ম ছাড়। আও 
কান্ার বেশী £ 

নিতে খনিতে প্রতিভার জদয়তটে ক্ষোভ, অভিমান, 
বেদন। ও সহানুভূতির এক 'একট। প্রচণ্ড তরঙ্গ আছি 
আছাড়*পাইতে লাগিল। 

মাস্মুশোচনায় ধার অপরাধী বিচারকের সমু 
যেমন দ্বিধাশূন্তভাবে সকল কথ' প্রকাশ করে, রমেগ্র আম“ 
ঠিক তেমনই ভাবে আন্মাপরাধ বিশ্লেষণ করিয়া শ্ুনাইল। :? 
অপরাধের ইতিহাস নহে, পলে পলে নিদারুণ 'অনুতাপে - 
কেমন করিক়! দগ্ধ হইয়াছে, তাহার কোন কথাই বাদ 1” 
,না। লক্ষে। আসিয়। পরস্বীবোধে প্রতিভার গান*ও আ?+ 
শুনিকা--প্রভাতালোকে উদ্ভান-মধ্যে তাহাকে দেপিঃ 


তাই আমার আর -মার_য্দি 


৫ম বর্ষ- পৌষ, ১৩৩৩ ] 


এ কাহিনী উপন্তাসের মতই বিচিত্র। হগদয়রাজোর 
কামনা, নিক্দলত, বেদন। ও নৈরাশ্ত্রের কাহিনী তাহাকে 
মভিভূত কারল। বুকের উপর ছুই হাত রাখিয়া স্বামী 
ভাঁহার সম্মূথে বিচারার্থীর মত দণ্ডায়মান ! প্রতিভা মার 
স্গা করিতে পারিল না| তাহার নারী-হদীয় করুণায় ষেন 
গুলিয়৷ গেল। 

পিন্তার উপদেশবাণী-_শত শত বার গ্রহ মহাবাণী 
অবম্মাৎ তাহার শদয়-ন্বীতে ধঙ্কার দিয়! উঠিল--“মা) খন 
ন'্ঢ় হবে, সংসারের ভার ঘাড়ে পড়নে, গন একটা কথা মনে 
রেখ, জীবনে কখনও মানুষকে দ্ণা ধরবে না। কাকেও 
দুণ। করবার আসধিকার কারও নেই । অবস্থার পাকে পড়ে 
নানুম (দোষ করে, তাই ক'লে সে লোককে ঘ্ণার সঙ্গে ভাগ 
করবে না। মাগুষের ধশ্মশান্তের এই প্রধান কথাট। কখনও 
ভুলে যেনা, মা। বদ 'এক জন লোককে হাত ধ'রে 
পাক থেকে টেনে হুল্তে পার, তবেই মা, জন্ম সার্থক হবে ! 

এই অমূল্য কথাডলি পিতা কত ভাবে, কত সময়ে 
বালয়ছেন। এই সঙ্কট-মুহর্ধে উপদেশের সেই মন্তগুলি ভৈরব 
বাগে ভাহার পধয়তগ্ৰাতে বগ্কত হইয়া উঠিল। দেস্বী_ 
্বামার ধন্মে, কঙ্শে। লুথে) ছুঃখে, বিপদে, সম্পদে- তাহার 
ন্স্বের অংশভাখনা। হা, দে পদ্ার কন্তব্য অকুষ্ঠিত 
চিনে পালন করিবে। 

ভাবের 'আনিগ্লযো তাহারও নয়ন শিক রহিণ না। 
কোনও মতে মাম্মনংবরণ করিয়া! সে ধার, দৃঢচরণে স্বামীর 
'ধকে অগ্রসর হইল। এতক্ষণ তাহার প্রথম কর্তবা পর্যস্ত 
"ম পালন করে নাই। প্রথম সম্ভাষণের মানসিক চাঞ্চল্য এই 
প্থীতির কারণ সভা; কিন্তু_- 

প্রতিভা স্বামীর সন্দুথে নত হইয়া! প্রণাম করিল, পদধুলি 
মাথায় দিল। তাহার স্পর্শে রমেন্দের শরীর যেন এক অনন্ু- 
গবনীয় আনন্দরসে শিহরিয় উঠিল । ইহা। কি ক্ষমার নিদশন ? 

বহুদিনের ধাতপ্রতিঘাতে তাহার হ্রয় চূর্ণ, বিচরণ 
হইয়াছিল। সবল দেহের অস্তরালে দুর্বল হৃদয় আর 
মহ করিতে পারিল না। রমেন্ধরের দেহ টলিয়! উঠিল। 


৪২১ 


“ওকি! আপনি-_ তুমি_-অমন কচ্ছ কেন?” 

প্রতিভা কম্পিত বাহুর সাহীব্যে স্বামীর শিথিলপ্রায় দেশ 
সম্বস্থ আনে স্থাপিত করিল। সকল সঙ্কৌচ, সকল ব্যবধন 
তখন কোথায় নির্বাসিত হইয়া! গিয়াছিল। 

রমেন্দের নয়ন প্লাবিত করিয়! তখন অঙ্কুর ধার! নামি- 
তেছে। বুগল কর যুক্ত করিয়া উর্দনেত্রে সে খানিক স্তব্ধ 
হইয়। রহিল। 

ভ্মি আছ, সতাই তুমি আছ, প্রভু! বেদন|-কাতর 
চিন্তে প্রাণ ভরি্বা ডাকিলে দে ডাকে তুমি সাড়া না দিয়া 
থাকিতে পার না। তোমাকে প্রণাম, তোমাকে ধন্যবাদ ! 
চ্োোমার অসাম দয়ার কথ! রমেন্ত্র জীবনে ভুলিবে £ 

প্রতিভা তখন একাগ্রচিন্তে অন্থত্তপ্ত স্বামীর অশ্রুপ্ল।'বিক 
মুখের দিকে চাহিয়া! ছিল। তাহার কোমল বাহুর ম্পর্শানুভূতি 
রমেন্দের দেহ ৪ মনে যে শান্ত, আনশারসের স্ঙ্টি করিতে- 
ছিল, তাহাতে মাদকতা নাই, কিন্তু তৃপ্তি আছে। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, সে বেন পবিজ্র, শ্ব্ত জাহ্মবীসলিল-ধারায় 
নাত হইব! উঠিয়াছে। তাহার চারিদিকে যেন একটা! অপূর্ব 
মালেকের উজ্জল ছটা! অননুভূতপূর্ব আনন্গলোকের 
সৌরভ যেন বহিয়। আসিতেছে।. রমেন্ত্র মনে করিল, তাহার 
জ্বীবনের এই পবিত্র গ্ভ মুহূর্ত যেন অনন্তকালের জন্ত এমনই 
ভাবে স্থায়ী হইয়া থাকে । 

সন্পুখে প্রাচীরগান্রে অননপূর্ণার চিত্র ছুলিতেছিল। জগ- 
্বাত্রী মাতা অগ্নভাণ্ড হইতে বিশ্বের পরম দেবতাকে__- 
ভিখারী শক্করকে, তাহার প্রন্থত যুগল পাঁণিতে অন্ন বিতরণ 
করিতেছেন । কি মধুর, কি পবিত্র, কি হুদ্দর দৃপ্ত! সাধক 
শিল্পীর কি অভিনব কল্পন! ! তাহার মনে হুইল, অনন্ত 
প্রেমরূপিণী জগন্মাতা৷ বিশ্ববাসীর লঙ্গে স্বয়ং বিশ্বনাথকেও 
প্রেমরূপ জীবনম্ধা বিতরণ করিতেছেন। ভিথারী রমেন্ 
কি সহ্ধঙ্গিণীর হিরগয় হ্বদয়াধার হইতে প্রদত্ত (প্রেমের 
অন্নন্ুধা অগ্রলি পাতিয়া গ্রহণ করিবার অবকাশ পাইবে 
না” সমাপ্ড। 

শ্রীনরোজনাথ ঘোষ । 





গ্রক্ু তি 
ল্িক্ভীষ্ম স্ক্িল্ছে ক 
সৌরজগং 


দৌরজগৎ যেন একটি একান্নবন্তা বৃহ হিন্দু”পরিবার। বাটার 
কর্কা র্যা) তাহার "আদেশে এই পরিবারনুক্ত গ্রহ-উপ- 
গ্রহাদি আপন আপন নিক্ষিষ্ট কক্ষে তাহাকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে ও পরিবর্তে আলোক এবং উত্তাপ প্রাপ্ত হইয়া 
জীবিত রহিয়াছে। এই পরিবারের সদন্তগণ সাধারণতঃ তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত। বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, 
ঈষ্টরেনাস ও নেপচুন-_এই আটটি প্রধান গ্রহ ও ইহাদিগের 
চন্াদি ২৬টি উপগ্রহ প্রথম শ্রেণহ্ক্ত | প্রায় ৮ শত ক্ষুদ্র গ্রহ 
9 বহু অতি ক্ষুদ্র গ্রহ দ্বিতীয় শ্রেণীর 'ন্তর্গত। তৃতীয় 
শ্রেনীস্থ ধূমকেতু ও উচ্বাপ্রস্তরাদির বিবরণ প্রথম পরিচ্ছেদে 
লিখিত হইয়াছে । 'শাপাতদৃষ্টিতে গ্রহকে নক্ষত্র বলিয়া 
ভ্রম হয়? কিন্ত কিছু দিন লক্ষা করিলে দেখিতে পাওয়া বাইবে 
যে, 'নক্ষত্রদিগের মত আকাশের এক স্থানে তাহার! স্টির 
থাকে না, পরস্ক প্রন্তি রাত্রিহে মাকাশের বিভির স্কানে 
উদদিত হয়। প্রকৃতপক্ষে নক্ষত্রগণও গনতিণীগ,_ইহ। পূর্বে 
উক্ত হইয়াছে; কিন্ত গ্রহদিগের গতির তুলনায় নক্ষত্রদিগের 
গতি 'অতি সামান্ত। হর্ালোক গ্রহাদির উপর প্রতিফলিত 
হয় বলিয়া তাহার! উজ্জ্বল, অন্যথা রাত্রিকালে আকাশে 
তাহার! দৃষ্টিগোচর হইত না) অপরপক্ষে নর্ধ্যালোক প্রাপ্ত 
হওয়ার ফলেই পুিবা, গ্রহস্থ প্রাণিগণ ও উদ্টিদবর্গ সৃষ্ট হই- 
যাছে ও দ্রুত বিকাশ লাভ করিতেছে । 

পৃথিবীর আকুতি গোল; সেইরূপ প্রন্ত্েক গ্রহই এক 
একটি বৃহৎ গোলক । ইউরেন।স, নেপচুন, শনি ও বৃহস্পতি 


পৃথিবী একত্র করিলে আকারে বৃহস্পন্তির সমতুল্য ৷ সৌরছগ- 
তের বিভিন্ন গ্রহের তুলনানুপক 'আকার ১নং চিত্রে অঙ্গিত 





১নং চিত্র_গৌরজগতের অন্তর্গত গ্রহগণের হূলনামুলক 
আকার ১ বুধ 3 ২ মঙ্গল) ৩ শুক্র) ৪ পৃথিবী 


হইয়াছে । এই চিনে বুছম্পতি (৮) ও অপর ন্তিনটি গ্রহের 
( ৫, ৬, ৭) তুলনায় পৃথিবী কত ক্ষুত্র দেখাইতেছে। পৃগিব; 
শুক্র অপেক্ষা সামান্য বুহৎ। হৃর্যোর নিকটতম প্রতিবেশী বু? 
(১) সকল গ্রহাপেক্ষা ক্ষুদ্র । আয়তনে মঙ্গল বুধের প্রায় দ্বিগুণ, 

সৌরজগতের কেন্ত্ে হূর্যা অবস্থান করিতেছেন । হর্যোর 
পেক্গাক নিকটবর্তী প্রথম চারি গ্রহের-__বুধ, ক্র; পৃথিবা, 
মঙ্গল__কক্ষ সম পরিমাপে নং চিত্রে সন্নিবেশিত হুইল: 


৪ম বর্ষ- পৌষ, ১৩৩৩ ] 


হাঃ ক জার” পর পে রর ও ওর পরার, আট খর হয পার ও আরা পে পর ভরাট হে ওর এ জর লড ০০৫ ঢা, ব্য তা ৪» ৬ জেড আঃ প্রঃ, এ এ খারা হর জর ব্রার 





১নং চিত্র-- সৌরজগতের প্রথম শ্রেণীস্ত ৪টি গ্রহের তুলনা-যুলক বক্ষ 


তত দ্বিনে এক বৎসর পুর্ণ হয়। বুধ, শুক্র, পৃথিবী ও মঙ্গল 
মথাক্রমে ৮৮) ২ শত ২৫, ৩শত ৬৫, ৬শত ৮৭ দিনে শুর্যাকে 
একবার প্রদক্ষিণ করে ; কামেই ৩ শত ৬৫ দিনে আমাদের 
এক বংসর হয় । পুরাণে লিখিত আছে, দেবতাগণের এক বংসর 
আমাদের সহমত বংসরের সমতুলা ; বৈজ্ঞানিক সতা সম্ভবতঃ 
খায় রূপকচ্ছলে লিখিত | দেবভীগণ ষণ্দ নেপচুনের মত কোন 
সুদুরবর্তা গ্রহের 'মধিবাঁসা হন, তাহা হইলে আমাদের ১ শত 
১৫ বৎসরে তাহাদের এক বংসর পূর্ণ হন্ন। কেন না, নেপচুন 
গ্রহ ১শত ৬৫ বংসরে হুর্যাকে একবার প্রদক্ষিণ করে। প্রতোক 
গ্রহের 'প্রতি সেকেণ্ডের গতি এই পরিচ্ছেদের শেষে সৌরজগ- 
তের সঙিষিপ্ত বিবরণীর মধ্যে লিখিত হইয়াছে। হৃর্যোর 
নিকটবন্থা গ্রহের গতিবেগ দূরবর্তী গ্রহের গতিবেগ অপেক্ষা 
অধিক। সৌরজগতের প্রথম গ্রহ বুধের গতি প্রতি 
সেকেগ্ডে ২৯ মাইল। কিন্তু অষ্টম গ্রহ নেপচুনের গাঁতি প্রতি 
সেকেগ্ডে মাত্র ৩ঠ মাইল) পার্কোর কারণ পরে আলো- 
চনত হইবে । আমাদের পৃথিবী গ্রহ প্রতি সেকেণে প্রায় 
১৯ মাইল ভ্রমণ করে। কলিকাতা হইতে বর্ধমানের দুরত্ব 
পান্ন ৩৭ মাইল) দ্রুতগামী পাঞ্জাব মেল দ্রেণ প্রায় দেড় 
'ণ্টায় কলিকাতা। হইতে বর্ধমান উপনীত হয় ; কিন্তু পৃথিবীর 
গতিবেগ প্রাপ্ত হইলে ট্রেপটি মাত্র সাড়ে ৩ সেকেণ্ডে উপনীত 
£ইতে পারিত। আমাদিগের অজ্ঞাতসারে পৃথিবী এত, 
কত ভ্রমণ করিতেছে, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কোন কারণ 
নাই) কেম না, পৃথিবী একটি প্রকাণ্ড গোলক; ইহার 
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মঙ্গল ও বুহম্পতির মধ্যে প্রায় ৮ শত ক্ষুদ্র গ্রহ 
অবস্থান করিয়া! হু্ধ্যকে অশবেষ্টন করিতেছে; 
ইহার! এত ক্ষুদ্র যে, জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতদিগের 
দৃষ্টিপথে প্রথমে পতিত হয় নাই। কিন্তু মঙ্গল 
ও বৃহস্পতির মধ্যে একটি গ্রহের থাকিবার 
সম্তাবনা, তীহাদিগের মনে বছ দিন হইতে 
উদ্দিত হইয়াছিল। পরে বোড-নিয়ম আবি- 
ফারের পরদূরবীক্ষণ-সাহায্যে একটি বৃহৎ গ্রহের 
স্তানে বন ক্ষুদ্র গ্রহ আবিষ্কৃত হয়, "সম্মান 
করা হয় যে, একটি বুহৎ গ্রহ কোন কারণ 
বশতঃ লিদীর্ঘ হইয়। দ্র ক্ষুদ্র গ্রহে পরিণত 
হইয়াছে। এই গ্রহপুঞ্কের অন্তর্গত সেরিস গ্রহ 
প্রথমে আবিষ্কৃত হয় ; ইহার ব্যাস প্রায় ৪ শত 
৮৮ মাইল) প্রতি সেকেগ্ডে প্রায় ১১ মাইল 
গতিতে 'ইহ সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া] থাকে। 
গ্রহপুঞ্জের পরের চাঁরি কক্ষ যথ!ক্রমে গ্রহরাজ 
বৃহস্পতি, শনি, ইউরেনান ও নেপচুন কর্তৃক 
অধিরৃত। ইহাদিগের কক্ষ সমপরিমাণে ৩ 
নং চিত্রে অষ্কিত হইয়াছে। এই পরিমাণে 
অপেক্ষাকৃত নিকটবত্তাঁ-_শুক্র, পৃথিবী, বুধ 
তিনটি গ্রহের কক্ষ স্ুর্যোর এত 'নিকটে আসে যে, এই চিত্রে 
ভাঁহাদিগকে স্বত্তস্থ তিনটি কঙ্গরূপে দেখাইতে' পার যায় না। 
দূর হইতে বিরাটকীয় পর্বতকে ক্ষত্র স্ত,প বলিয়! ভ্রম 
হয়; কিন্তু দূরত্বের হাসের সহিত মনে হয়, তাহার 
আকার বৃদ্ধি পাইতেছে, পরে গিরিপাদমূলে উপনীত 
হইলে তাহার বিরাটত্ব আমাদের নয়নসমক্ষে প্রতিভাত 
হইন্স। উঠে। নেইক্ীপ বিভিন্ন গ্রহ হইতে হূর্য্যের ব্যাস 
বিভিন্ন বলিয়া! মনে হয়, কারণ, গ্রহগণ, শুষ্য হইতে সমদূরে 
অবস্থিত নহে। বুধ গ্রহ হইতে সুর্যের আকার পৃথিবী 
হইতে হুর্যের আকার অপেক্ষা প্রায় ৮ গুণ বৃহত্, কিন্ত 
সুদুরস্থিত নেপচূন গ্রহ হইতে হুর্ধের আকার মাত্র একটি 
ক্ষুদ্র সরিষা-পরিমাণ ( ৪নং চিত্র )। 

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রীরস্তে কেপলার গ্রহাঁদি-বিষয়ক 
৩টি নিন্ম আবিষ্কার করেন। গ্রহাদ্দির কক্ষাবলী চিত্রে 
বৃত্তরূপে দেখান হইয়াছে, কিন্তু প্ররুতপক্ষে তাহার! বৃত্ত 
নহে। বৃন্তাভাসের (12111296 ) পরিধি অবলম্বনে প্রত্যেক 
গ্রহ সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে ও সুর্য বৃন্তীভীদের একটি 
অক্ষে অবস্থান করিতেছে ইহাই কেপলারকত গ্রহসম্বন্ধীয 
প্রথম নিয়ম । বৃত্বের ন্যায় বক্র রেখা দ্বার! 
পরিবেষ্টিত একটি বিশিষ্ট জ্যামিতিক ক্ষেত্র। বৃতের 
কেন্্র একটি ও কেন্দ্র হইতে পরিধির প্রত্যেক বিন্দুর 
দূরত্ব সমান অর্থাং একটি বৃত্তের প্রত্যেক ব্যাসার্ধের দৈর্ঘ্য 
অভিন্ন। অপর পক্ষে প্রত্যেক বৃত্তাভাসের ছুইটি কেন্ত্র 
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ইহারা ক্ষেত্রের কেক্ছে 
অবস্থিত নহে ; ভরা 
বুতাভাসের পরিধির 
প্রত্যেক বিন্দু অক্ষ হইতে 
সমদুরে অবস্থান করে না। 
তবে পরিধির প্রতোক 
বিন্দুর অক্গত্বয় হইতে দর- 
ত্বের যোগফল অপর যে 
কোন পরিধিস্ত বিনুর 
অন্ষত্বয় হইতে দরত্ের 
যাগকলের সমান । “ক” 
ও“ক” 'অস্কিত বুন্বাভাসের 
ছইটি অক্ষ, “গত ও এগ? 
পরিধিস্থ ছুইটি বিন্বু;-_ক 
চা রথ * কগা ++ কুছ 

(€ ৫নং চিত্র | তত্ব, 
ভাস অঙ্কন করিবার সহজ 
প্রক্রিয়! গ্রস্থিবন্ধ কতারি রঃ 
মধ্স্থ দুইটি ক্ষ কীলক 
'এক খণ্ড কাগচ্ছের উপর প্রোণিত করিয়া কভার অপর অংশে 
আবদ্ধ লেগনা কীলকঘয়ের চত্ু্দিকে ঘৃণিই করিলে কাগজে 
যে ক্ষেত্র অঙ্গহ হয়। তাহ ই বৃস্থাভাদ নামে পরিচিত। 


তি: 





৪নং চিত্র--বিভির গ্রহ হইতে নুর্য্যের আকার 
আনি চাটা ১ ধু ইউরেনাস হইতে ।. 


শে ভরা তি হি গর 





["২ন্গ খণ্ড, ৩য় সংখ! 


ৈ রে রি 
'৩নং ত্র লোরজগতের স্থগিত ১য় শ্রেলল গ্রহদিগের তুলনা-মলক কঙ্গ 


বাভাসের অঙ্গঘর “কি ৭ “কা পরম্প্র অভিমুখে অগস 
হইয়া কেনে অর্াহ 5 হলন্দভ আসিয়া মিলিত হইলে নু্থা- 
ভাস্টি নুস্তের জপ ধার” করিবে | আপরপন্গে “ককারর 
দূরত্ব নুক্ধি পাইলে নুহবাভাস নিজ মুর্ঠিতে নুম্পই ভটস্কা উঠে। 
স্বাভাস আক্ারলম্পন্ন কঙ্গে গ্রহবর্গ কৃর্যাকে প্রদর্শিণ 
করিততচে। ইহা! পুকোত উক্ত ভইব্রাছে। সমপরিমাপে 
কক্ষাবলার প্রক্ষ চিত্র কাগছে "সঙ্কন করালে মনে হইবে, 
পৃথিবা ও শক্ত সর্ণাকে নৃত্বাকারে প্রদক্ষিণ করিতেছে, কারণ, 
উভয়ের কক্ষপ্থিত "অক্ষয়ের দরহ্ধ এত অধিক নভে এন, 
কাগজে সম পরিিমাপে আঙ্কন করিয়া ভাচাদিগকে পক 
পৃথক পেগান যাইতে পারে। কিচ্গ বুধ ও অন্তান্ক কদ 
গরভের ক যে যথার্থ নৃস্থাভীদ, তাহা সমপরিমাণে কাগজে 
অঙ্কিত 'চিত্রেণ পরিলঙ্গিত হবে । বুবাভাসিক কঙ্ছে 
পৃথিবী হর্গাকে প্রদলিশ করিতেছে বলিয়া ল্য হইতে 
পুথিবীর দুরত্ব বংসরের সকল সময়ে সমান নহে, শীত খত 
দবত্ধ হাস পায় 9 গ্ঘ্ঘকালে দূরত্বের পুদ্ছি ভয়, সেই ভগ 
াপাতদহিতে শর্যোর ব্যাসের হাস ও বুদ্ধি হইয়া থাকে 
গতকালের কর্যা শ্রীষ্মকালের হর্গা অপেক্ষা আকারে রুই ' 
ইহা! লক্গা করিলে বুঝিতে পার! যায়| শর্দা হইতে গ্রহ 
দূরত্বের যেদূপ হাস ও নুক্গি হইয়। থাকে, গতিবেগেরও তত" 
হাস ও বুক্ধি হয়। কৃর্ধয হইতে গ্রহের দূরত্বের বৃদ্ধির সি 
গুতিবেগ মন্থর হইতে থাকে ) কক্ষের যে স্থান, সুখের 
সর্বাপেক্ষা নিকটে অবস্টিত, গ্রহটি সেই স্থানে 'আগ 


মন করিলে ইছার গতি ভ্রততম হয়। এই গতির হাস ;. 


৫ম বধ- পৌষ, ১৩৩৩ ] 


1 
1 
] //154111 & 
বু এ ০ আস 


£নং চিত্র বু্বীভাস অগ্কন প্রক্তিয়। 


হইতে চ্ম্য পণান্ত প্রন্বিত কল্পিত সরলরেখ। স্মলময়ে সন- 
পরিমাণ শান অতিক্রম করে। নং চিত্র) ইহাই কেপ- 
লারকৃত গ্রহ-সঙ্গন্ধায় দ্বিতীয় নিয়ম | এই চিত্র একটি গ্রহের 
কঞ্চ দেখান হইগ্রাছে ১৮" চিহ্নিত স্থান না কতক অধি- 
রূত এবং উহ! বুন্থাভানটির একটি অঞ্ষে অবস্থিত। গ্রহটি 
নে সময়ে ক” হইতে "গ” চিচ্ধিত স্থানে আগনন করে, 
সেই পরিমাণ সময়ে “গ" হইতে "পি" এবং “চ” হইতে ছি" 
স্থানে উপনীত হয়। কেন না, “ক, ক, খ" বেষ্টিত স্থানন 
“গ, কু, ঘ”ল “চ) ক) ছ” বেগটিত স্কান। 
“ক” “ণ” অথবা “গ” “্ঘ” বিন্দ অপেঙ্গী সধোর অপেক্ষার 
নিকটে অবস্থিত, কাধেই প্রহটি কক্ষের “চ ছ” কর্তুক অধিকৃত 
স্থানে উপনীত হইলে গতি দ্রুততম হয় । কেপলারের তৃতীয় 
নিয়ম সাহায্যে ছুইটি বিভিন্ন গ্রহের দুরত্ব ও গতিবেগের মধো 
প্রকৃত সম্বন্ধ আমর! অবগত হইতে পারি। কেপলার আবি- 
ফার করেন যে, ছুইটি বিভিন্ন গ্রহ সর্যাকে যত দিনে একবার 
প্রদক্ষিণ করে, তাহার বর্গসংখ্যাঘ্বয়ের পরম্পরের মধ্যে যে 
সম্বন্ধ বর্তমান, নর্য্য হইতে উল্লিখিত ছুইটি গ্রহের গড়ে দূরত্বের 
ত্রিবর্গ (081১৪) সংখ্যা্বয়ের মধো সেই সম্বদ্ধ বর্তমান অর্থাৎ 
প্রথমোক্ত সংখ্যাতয়ের মধ্যে একটি যদি অপরটির দ্বিগুণ বা 
অিগুণ হয়, তাহা হইলে শেষোক্ত সংখ্যা ছুইটির মধ্যে একটি 
অপরটির দ্বিগুণ বা! ত্রিগুণ হইবে । বৃহস্পতি ১২ বৎসরে ও 
পৃথিবী ১ বৎমরে সুর্ধ্যকে একবার প্রদক্ষিণ করে। সূর্য্য হইতে 
বৃহস্পতির দরদ পথ্ধিবী তে ুর্যোর দরত্বের কত গুণ অধিক, 





“6” ও "ছ” বিন্দু 


যাইতে পারে। ১২ ৮ ১২-১৪৪) 
১১১০১ ১১৪৪ সংখ্য। ১ সংখ্যা 
হইতে ১ শত ৪৪ গুণ বড়। 
সুতরাং সূর্য হইতে বৃহস্পতির 
যথার্থ দূরত্বের সংখ্যাকে সেই 
সংখ্যা ঘ্বারা তিন বার গুণ 
করিলে বে সংখ্যা হইবে, তাহ! 
ক্ধ্য হইতে পৃথিবীর দূরত্বের 
সংখ্যা দ্বারা তিন বার গুণিত 
সংখা] অপেক্ষা ১ শত ৪৪ গুণ 
অধিক । এই হিসাবে সুধ্য হইতে 
বৃহস্পতির দুরত্ব পৃথিবীর দুরত্ব 
মপেক্গা প্রায় ৫8 গুণ অধিক। 
কেপলার এই তিনটি নিম্নম 
মাবিষ্ষার করিয়াই নিরম্ত হইয়া 
ছিলেন, কোঁন কারণ দেখান 
নাই। ষ্ঠাহার ধারণ ছিল, চুম্বক 
যেরূপ লৌহকে আকর্ষণ করে, 
সূর্য্য কর্ঁক গ্রহবর্গ সেইরূপ 
আকৃষ্ট হওয়ায়. নির্দিষ্ট কক্ষে 


পরিভ্রমণ করে। পরে সার আইজাক নিউটন মহোদয় 
তাহার জগ(দ্বধা(ত মাধ্যাকর্ণ নিয়ম আবিষার করিয়া 
গণিতবিদ্ভী-সাহীয্যে কেপলার-কত প্রত্যেক নিয়ম প্রমাণ 
করেন। তাহার মতে কা প্রত্যেক গ্রহকে নিজাভিমুখে 
সরল পথে আকর্ষণ করে, কিন্ধ গ্রহাদি গতিশীল বলিয়। 
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বৃস্তাভাসরপ কক্ষে হৃর্য্যের চতুর্দিকে ঘূর্ণিত হুয়। সৌর- 
দ্রগতের আদিকাল হইতে গ্রহগণ কুর্ধ্য কণ্তৃক আক 
হইয়া আসিতেছে, ইহার! গতিহীন হইলে সুর্যের উপর 
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3২ রি / 


সে 

কাঠা দেড়েক জমী লইয়া ছুই ভাই-চৈতন্ত পাল ও নিতাই 
পালের মধ্যে বখন গজকচ্ছপের বুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হইল, 
'্চখন গ্রামের লোকরা কেহ চৈতন্তের, কেহ বা নিতাইয়ের 
পক্ষ অবলম্বন ন| করিয়া! থাকিতে পারিল না। পরস্পরের 
বিপদে-আঁপদে পরস্পরৈ সাহাষ্য না! করিলে চলিবে কেন » 
কেবল ছুই এক জন নিরীহ ব্যক্তি সাহাব্যদানে বিমুখ হইয়া, 
মধাস্ত থাকিয়া বিবাদট! মিটাইয়। দিতে চেট্িত হইল। 
কিন্তু উভয়ের ধন্ুক-ভাঙ্গ। পণ দেখিয়া! অগত্যা দরে সরিয়। 
ফাড়াইল। 

পিতা গৌর পাল কিছু দেনা রাখিম়। পরলৌকগমন 
করিলেও ছুই ভাই হাড়ভাঙ্গ। খাট্রনী খাটি! শুধু পৈতৃক খণ 
পরিশোধ করিল না, সংসারটাকেও এক রকম গুছাইয় 
ভ্লিল। হাল বাঁধিয়া চাষ আরম্ভ করিল, উঠানে ধানের 
মরাই বাধিল এবং নিতাইস্ের প্রথম পুলের 'মন্নপ্রাশনে পাচ 
কুটন্বকে আহ্বার্ন করিয়া বেশ দশ টাকা খরচপঞ্জ করিল। 
স্ঠাহাদের এই অস্বাভাবিক উন্নতিতে গ্রামের অনেকেই 
চমকিত ন। হইয়। থাকিতে পারিল না। এ যেন আঙ্গুল 
কুলিয়া কলাগাছ হইল । এমন ভাবে বাড়িতে থাঁকিলে কালে 
যে ইহারা মহাজন যু ঘোষকেও ছাপাহয়! উঠিবে, ইহা! 
অনেকেই অন্থমান করিয়া লইল। 

কিন্তু চৈতন্ত ও নিতাই ততটা বাড়িবার সুযোগ পাইল 
না। হুঠাৎ ঘটনাচক্রের একটা দমৃকা বাতাসে তাহারা 
উন্নতির শিখর হইতে ক্ত গড়াইয়া পড়িল। চৈতন্তের 
বিধব। শ্তালিক এক সুঠ। ভাতের অভাবে যে দিন হইতে 
ভগিনীপতির গৃহে আপিয়! আশ্রয় গ্রহণ করিল, সেই দিন হুই- 


তেই সংদারে অশীস্তির বাতাস যেন একটু একটু করিয়া | 


বহিতে খাঁকিল। 
একে চৈতন্তের পোস্সংখা! বেঈ--ছেলে-মেয়ে চারিটি। 





করিলে ছোটবে: তররঙ্গিণী বিরক্ত ন! হইয়া! থাকিতে পারিল 
না। গপেহিসাব কৰিরা দেখিল, তাহার্দের অপেক্ষা! বড. 
ঠাকুরের খরচের মাত্র! প্রায় দ্িগুণ। তাহাদের সংসারে 
স্বামী, স্বী, একটি ছেলে, একটি মেয়ে এই চারিটি প্রাণী মাত্র, 
কিন্ধ ধডঠাকুরের সংসারে খাইতে, পরিতে সাত জন। 
অথচ তরঙ্গিণীকে বা তাহীর স্বামীকে খাটিতে হয় সমান, বরং 
কিছু বেণী। বড় গির্নীর ত নিত্য জুন্ুখ। কাষেই সংসারের 
বারো 'আন! কাঁধ তাহাকে টানিতে হয়। পরের জন্ত কেন 
এত কম্মভোগ ! খাটিয়া খাটিয়। দেহট৷ যে মাটা হইয়া গেল। 

তরঙ্গিণী শুধুষে মনেমনে এইরূপ হিসাব করিয়। 
নিশ্চিন্ত ছিল, তাহ! নহে, সে এক দিন স্বামীকে ও এই হিসাবটা 
পরিষ্কাররূপে বুঝাইয় দিবার চেষ্ট1 করিয়াছিল। কিন্তু ইহার 
উত্তরে নিতাই তাঁহাকে এমন একট! ধমক্‌ দিয়াছিল যে, তর- 
ঙ্গিণী ভয়ে এ বিষয়ের পুনরাবৃত্তি করিতে সাহসী হয় নাই। 

স্বামীর কাছে চুপ করিয়া গেলেও তরঙ্গিণী কিন্ত সংসারে 
মুখ বুজিয়া থাকিত না) চৈতগ্ঠের শ্রালিক! গঙ্গামণির কাষের 
খুঁটিনাটি ধরিয়া প্রায়ই ঝগড়া বাধাইত্বা দিত এবং কথার 
ইঙ্গিতে তাহাকে নিক্গেদের অন্নদ্গাসী বলিয়া বিদ্পবাণ প্রয়োগ 
করিতেও ছাড়িত না। গঙ্গামণি কখন তাহার কথার উত্তর 
দিত, কখন বা কীদিয়া নিজের অনৃষ্টকে ধিকার দিতে 
থাকিত। বড়বৌ যমুনা! ইহা সহ করিতে পারিত না । তখন 
তরঙ্গিণীর সহিত তাহার বেশ ঝগড়া বাধিয়! যাইত। 

এই সব ঝগড়া-বিবাদের কথা চৈতন্ত বা! নিতাইয়ের 
কানে যে একেবারেই উঠিত না, তাহা নহে, কিন্তু তাহারা 
উহা! হাসিয়াই উড়াইয়া দিত। 

কিন্ত বেশী দিন হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলিল ন1; 
তরঙ্গিণীর উপবুর্ণপরি কাক্নাকাটি ও অভিযোগে নিতাইয়ের 
কান ক্রমেই ভারী হইয়া আসিল। পাড়াতেও নিতাইয়ের 
হিতৈধীর অভাব ছিল না। তাহারাও ক্রমাগত বুপরামর্শ- 


পরিশেষে এক দিন মধ্যান্কে ক্ষুৎপিপাসার্ভ দেহে মাঠ হইতে 
ফিরিয়া নিতাই বখন বাড়ীতে কুরুপাগুবের যুদ্ধ প্রত্যক্ষ 
করিল, তখন সে আর ধৈর্ধ্য ধারণ করিতে পারিল না। সেই 
দিনই সে নিতাত্ত উদ্ধতভাবে চৈতন্তকে বলিল, “তোমার 
এই শালীটিকে বাড়ী হ'তে তাড়াও, দাদা” 

কনিষ্ঠের এই আদেশবৎ অন্যায় অনুরোধে ক্রুদ্ধ হইয় 
চৈতন্ত উত্তর করিল, “আমি তোর মত চামার নই নিচে) 
এই নিরাশ্রর় মেয়েটাকে তাড়িয়ে দিলে ও দীড়াবে 
কোথার %” 

কি, নিতাই চামার ! নিতাই রাগে জ্ঞানশৃন্ত হইয়া 
বলিল, “আমি যখন চামার, তখন আমার সঙ্গে তোমার 
আর থেকে কাধ নাই। আমাকে আলাদা ক'রে দাও।” 

চৈতন্তও বুঝিল, মন বখন ভাঙ্গিয়াছে, তখন আর এক- 
সঙ্গে থাকিয়া! স্থথ নাই। কাষেই ছুই ভা আলাদা হইয়া 
পড়িল। গ্রামের পাচ জন ভদ্রলোক মধ্যন্থ হয়া জ্মী- 
জমা, হাল-গরু, ধান-চাল সব চুল চিরিয়া ভাগ করিয়া দিল। 
তরঙ্গিণী যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 
*. কিন্তু আলাদা হইলেও বিবাদের অবসান হইল ন]। 
সামান্ত সামান্য কথার ঢুতা! লইয়া মেয়েলী ঝগড়া প্রায়ই চলিতে 
লাগিল। সেই মেয়েলী ঝগড়া সালঙ্কারে পুরুষদের কানে 
উঠিয়। মধ্যে মধ্যে উভয় ভ্রাতার মধোও বেশ ঝগড়া-বিবাদ 
আরম্ভ হইল। ইহার ফলে এক দিন দুই ভায়ে হাতাহাতি 
পর্য্যন্ত হয়া গেল। তখন উভয়েই স্সেহন্বন্ধ বিশ্বত হইয়া 
পরম্পরের অনিষ্টচেষ্টার প্রবৃত্ত হইল। প্রতিবেশীর! উভয়েরই 
ঈর্যযার আগুনে ইন্ধন যোগাইতে লাগিল। 

চৈতন্টের ঘরের পিছনে কাঠ দেড়েক পতিত জমী ছিল। 
কতকগুল! কাটাগাছ ও 'আগাছ! জন্মিয়। স্থানটাকে জঙ্গলা- 
বৃত করি! রাখিক্বাছিল। অব্যবহার্যবোধে স্থানটার বিভাগ 
হয় নাই। কিন্ত সেই অব্যবহার্ধা স্থানট্রকু লইয়াই বিবাদ 
বাধিল। সেখানে কাটাবনের ভিতর একটা আতাগাছ 
জন্িয়াছিল। চৈতন্তের বড় ছেলে হুরিশ এক দিন গাছের 
পাকা-্ডাশ! আতাগুল! সব পাড়িয়া আনিল। দেখিয়া 
তরজিনী হপ্ধিশকে উদ্দেশ করির! যৎপরোনাভ্তি গালাগালি 
দিতে লাগিল। বড়-বৌ যমুনাও ইহার প্রত্যুত্তর দিতে ছাড়িল 
ম1। এই ব্যাপার লইয়া! সারাদিন ঝগড়া চলিল। 


[ হর খণ্ড, ৩য় সখ্য 


গেল। চৈতন্ত বাধা দিল এবং ঘরের সংলগ্ন বলিয়৷ সে 
যায়গাঁটা যে তাহার, ইহা! নিতাইকে বুখাইয়া দিবার চেষ্টা 
করিল। নিতাই কিস্কু বুঝিল না, সে যায়গায় তাহা রও অধি- 
কার আছে বলিয়া গাছ কাটিতে উদ্ভত হইল। চৈত্তন্তও 
ফিছুতেই গাছ কাটিতে দিবে না বলিয়! প্রতিজ্ঞা করিল। 
তখন ছুই ভাইয়ে ঠেলাঠেলি,হাতাহ|তি, শেষে মারামারি পর্য্্ত 
হইয়। গেল। চৈতন্য অপেগা নিভাইয়ের গায়ে জোর কম, 
স্থৃতরাং সে-ই বেশী মার খাইল। মার খাইয়। নিতাই কিরূপে 
'এই মারের প্রতিশোধ দিবে, প্রতিবেশীদের নিকট সে সম্বন্ধে 
যুক্তি জানিতে গেল। গদাই ঠাঁকুর পরামর্শ দিলেন, “মাজ- 
কাল কোম্পানীর রাজো অপরকে একটা গাল দিয়ে কেউ 
পরিত্রাণ পায় না, মার ত দূরের কথ|।” ভুমি চৈতম্তের নামে 
মারপিটের নালিশ রুজু কর। কিন্ধ রক্তপাত না হ'লে 
কেসটা হাল্কা হবে। মাথায় একটা মুগ্ডর কি কাটারী 
মেরে আদালতে চ'লে যাও। তার পর আমরা পিছনে 
আছি ।” 

প্রত্তিহিংসা-পিপাসায় উত্তেজিত নিতাই নিজের মাথায় 
নিজে মুগুর মারিয়া! মাথা কাটায়! জোষ্টের নামে মার- 
পিটের নালিশ রুছু করিয়া আসিল। 

ছয় সাত মাস ধরিয়া মোকদাম! চলিল এবং পচ সাতট। 
দিন পড়িবার পর গদাই ঠাকুর প্রমুখ কয়েক জন সাঙ্সীর 
সাক্ষ্য পাইয়া! বিচারক আসামী চৈতন্তের বাট টাকা অর্থদও্ 
করিলেন। মামলায় জিতিয়া নিতাই পাট! কাটিয়া গ্রামা 
দেবতা! সিঙ্ছেশ্বরার পুজা দিল। বনিষ্ঠের ব্যবহারে চৈতন্য 
রাগে গর্জন করিতে লাগিল। সে পাঁচ জন ছিতৈষার পরা- 
মর্শে নিয় আদালতের রায় নাকচ করিবার জন্ত ছিলা-কোটে 
আপীল রুদ্ধ করিল। 

এ দিকে নিতাই সেই দেড় কাঠ। জমীর স্বত্ব সাবা 
করিবার উদ্দেস্টে দেওয়ানী আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিণ। 
গ্রামের কতক লোক নিতাইয়ের পক্ষ অবলম্বন করিল ) কত. 
লোক চৈতন্তের পক্ষে আসিয়া! তাহাকে পরামর্শ দিল, তাভ?: 
হকৃসবার মধ্যে মী; আইনে এ জমীর অংশ নিতাই কি-. 
তেই পাইবে না । তবে শেষ পর্য্যন্ত চৈতন্তকে সমানভা.। 
বড়িতে হইবে | চৈতন্ত ইহাতে বদি স্বীকৃত হয়, তবে প.ঃ 
জন তাহার পক্ষে দ্রাড়াইতে পারে। নতৃব! বুখা তাহ. 
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অপেক্ষা গোড়ায় ছোট ভাইয়ের হাতে ধরিয়া, স্তবস্তুতি 
করিয়া জমীর অংশ ছাড়িয়া! দেওয়া! চৈতন্তের বর্তবা। 

কি, চৈতন্ত নিতাইয়ের হাতে ধরিতে- তাহাকে স্তবস্তাতি 
করিতে যাইবে ? হা অপেক্ষ। গলায় দড়ী দিয়া মরাও যে 
ভাল। চৈতন্য ব্রাহ্মণের পা ছু ইয়া শপথ করিল, সর্বস্ব মায়, 
তাহাও স্বীকার, তথাপি বিনা যুদ্ধে সে বিবাদী জমীর এক 
ছটাক মাঁটী নিতাইকে দিবে ন|। 

পাচ জন চৈতন্তকে বাহব! দিয়! তাহার স্বপক্ষে দীড়া- 
ইতে প্রতিশ্তত হুইল। তখন উদ্ধব ঘোষ চৈতন্যের এবং 
গদি ঠাকুর নিতাইয়ের মোকদ্দম! পরিচালনের ভার গ্রহণ 
করিয়া পূর্ণ তেজে মামল| চালাঈতে লাগিল। 


চর 


বমুনা বলিল, প্ছা! গাঁ, আজ ভোরে হুগলী চ'লে যাবে 
বল্ছো', কিন্ত ছেলেটার এমন জর ।” 

বিরক্তভাবে চৈতগ্য উন্ভর করিল, “ছেলেটার অস্থথ, 
হা কি করবে আমি * এ দিকে রাত পোয়ালে যে লক্ষণের 
শক্তিশেল-__-পরশ্ু মামলার দিন ।” 

যমুনা! বলিল,”“পরশ্ মামলার দিন 'ত কা'ল দাচ্ছ কেন?” 

বিরক্িচে ভর কুষ্চিত করিয়! চৈতন্য বলিল, “এ ত 
কটুদিতের যাওয়া নয় যে, যথাসময়ে গিয়ে পাত পাঁড়ব। এক 
দিন আগে গিয়ে উকীলদের সঙ্গে সলা-পরামর্শ কত্তে হবে। 

ঈষৎ তুন্ধভাবে যমুনা বলিল, “আমার ছরাদ কত্তে হবে। 
কি যে ছাই মামল! নিয়ে পড়েছ, এই মামলা নিয়ে দেখছি, 
ধনে প্রাণে সারা হবে। দিনে খাওয়া নাই, রাতে ঘুম 
নাই, জলের মত পয়স! বেরিয়ে যাচ্ছে। আজ গয়না বাধা, 
কা'ল ধান বিক্রী, সর্বস্বান্ত হ'তে হবে দেখছি।” 

চৈতন্ত বলিল, "সর্বন্থাত্ত হ'তে হয়, রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষে 
ক'রে খেতে হয়, তাঁও স্বীকার, তবু নিতেকে না দেখে 
ছাড়বে! না। ও কত বড় মামলাবাদ হয়েছে, তা একবার 
দেখে নেব।” 

যমুনা বলিল, “তুমিই বাঁ মামলাবাজের কম কি? 
খোরাকীর ধান-_সার! বৎসর চলে কি না সন্দেহ, সেই ধান 
সকাল নহি, সন্ধ্যা নাই, খদ্দের ডেকে বেচে ফেল্ছো। আজ, 
কত টাকার ধান বিক্রী করলে?” 
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মুনা বলিল, প্এই কুড়ি টাকা এক দিনের মামলার 
খরচ হয়ে বাবে ?* 

আন্তে আন্তে মাথাটা নাড়িয়া চৈতন্য উত্তর করিল, 
“না, এত টাক! মামলায় খরচ হবে না, এর ভেতর দশ টাকা 
ঘোষ! মশাইকে ধার দিতে হলো। ওনাকেও আমার 
সঙ্গে ছগলী যেতে হবে কিনা। তা আজ সকালে উনি 
বল্লে, চৈতন, পরশ্ত মেয়েটা শ্বশুরবাড়ী যাবে, তাকে 
পাঠাতে মিষ্টিতে কাপড়ে-চোপড়ে আট দশ টাকা খরচ। 
অথচ হাতে একটিও পয়সা নাই। কাঁষেই মেয়েটাকে 
পাঠাবার বিলি-বনদেজ না ক'রে ত যেতে পারিনা। 
কাবেই ধান বেচে ওনাকে দশ টাকা! দিতে হ'লো। ঘোষজা 
মশাই ন| গেলে মামলা চাগাবে কে ?” 

যমুনা বলিল, “মামলা ত চালালে, বিস্ত এর পর বর্ষ1- 
কালে ছেলেপিলেদের মুখে দেবে কি? 

এ কথায় চৈতন্ত অবজ্ঞার হাঁসি হাঁসিয়! উঠিল। বলিল, 
“সে জন্যে একটুও ভাবি না, বড়বৌ। ন! হয় দশ মণ ধান 
বাড়ি ক'রে আন্বো, তার পর পোষমাসে ফসল ঘরে এনে 
স্টধে ফেলবো । তার জন্তে ভাবন] নাই, এখন ম! সিদ্ধে- 
শরীর দয়ায় আপীলের মামলাটা পেলে হয়। জোড়া পাটা 
দিয়ে মায়ের পূজে! দেব ।” 

বমুনা কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া! গন্ভীরভাবে বলিল, 
“দেখ, আমি মেয়েমানষ, আমাদের বুদ্ধিগুদ্ধিকম। তা! 
হ'লেও আমার একটা কথা শুন্বে 1 . 

চৈতন্ত বলিল, “কথাট! কি, শুনি ।” 

যমুনা! বলিল, “দেখ, এ সব মামলা-মোকর্দম! ছেড়ে 

দাও। ওই ত পোড়ে! যার়গ!.--ঠাকুরপোকে ওর আধ- 
খান! ছেড়ে দিয়ে মিটমাট ক'রে ফেল।” 
" গর্জন করিয়া চৈতন্য বলিল, “কি, নিতেকে বায়গার 
ভাগ দেব? জান্‌ থাকতে নয়, বড়বৌ। “মরদক! বাত, 
হাতীকা দাত।' তাতে আমার ভাগ্যে বা আছে, তাই 
হবে।” 

যমুন। নৈরাক্টের দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “হবে 
আর কি, ছ' ভাইকেই উচ্ছন্পে যেতে হবে।” 

জোরে মাথা নাড়ির চৈতন্ত বলিল, “বহছুৎআচ্ছা | 
নিতেও উচ্ছগ্নে যাবে ত? আমিও তাই চাই। ওর 


স্বামীর একান্তিক দৃঢ়ত৷ দেখিয়া উপদেশপ্রদান নিরর্থক 
জ্ঞানে যমুনা! চুপ করিয়! রহিল । চৈতন্ত বলিল, “তুমি কিছু 
ভেবে! না, বড়বে!, উচ্ছন্নেও যাব না, আর সর্বস্বাস্তও হব 
না। পরশস্ত দিন পড়েছে, বড় জোর আর একটা দিন 
পড়বে ১ তা হ'লেই খতম ।” 

যমুনা বলিল, “এট! ত খতম, কিন্ত রনী না আর 
একটা মামলা রুু করেছে %” 

উপেক্ষার হাসি হাসির! চৈতন্ত বলিল, “দেওয়ানীতে তত € 
সেটা কিছুই নয়। আমাদের উকীল বলেছে, এ মামল! এক 
ভুড়ীতে উড়িপর়ে দেবে। আর যদ্দিই বা মামলা চলে, 
দেওয়ানীতে খরচই বা কত *” 

যমুনা! বলিল, “বেশ, তুমি যা ভাল বুঝবে, তাই করবে । 
এখন ভোরে উঠে তুমি বেরিয়ে যাচ্ছো, অথচ ছেলেটার এত 
জর। ডাক্তারই বা ডাকবে কে, ওধুধই বা] এনে দেবে কে ৮" 

চৈতন্ত বলিল, *ও মালেরিয়।! জর, ওষুধ খেতে হবে 
না। তবে যদি তেমন জে, ৪-বাড়ীর মাণিককে ডাক্তারের 
কাছে পাঠিয়ে দিও। এখন একটু ভামাক দা 9, টেনে ছয়ে 
পড়ি। রাত থাকতে উঠতে হবে 'াবার |” 

যমুনা! উঠিয়া! তামাক সাজিয়া রারাঘরে উনান হইতে 
আগ্তন আনিতে গেল। ত্যাভাদের রারাঘরের কাছেই 
নিতাইয়ের রাক্লাঘর | বড় রার়াধরের মাঝে ছিটে বেড়ার 
দেওয়াল দিয়া পর ঘর করা হইয়াছে । বমুনা উনান হচ্ছে 
আগুন তুলিতে তুলিতে শুনিতে পাইল, নিতাই বারাঘরে 
বসিয়া ভাত রি রী ভোট-বৌকে বুঝ ইয়া বলিতেছে, 
"তুমি রাগ কচ্ছো৷ কেন, ছোটবে'? এই মামলাট। ঢুকে 
গেলেই আমি যে রকমে পারি, ধার-কর্জ ক'রে নোমার 
মাকড়ী ছটে! ছাড়িয়ে দেব। এই লঙ্গী ভাতে ক'রে 
বলছি, এ কথার 'মন্যথ! হবে না ।” ৃ্‌ 

তরঙ্গিনী বলিল, “এর পর ধারকক্্জ ক'রে মাকড়ী 
ছাড়াবে কেন, এখনই ধারকর্জ কর না ।” 

নিতাই বলিল, প্ধারকর্জ ত এক কথায় পাওয়া যায় না, 
চু'চার দিন পময়ের দরকার । আজ রাত্রে আমাকে কে দশ 
পনরে! টাকা ধার দেবে 1” 

তরঙ্গিলী বলিল, “তা মাকড়ী দিচ্ছি আমি, কিন্তু জি- 


আগুন তুলিতে তুলিতে যমুনার হাঁসি আসিল। হা? 
ভগবান্‌, কেহ খোরাকীর ধান বেচে, কেহ স্ত্রীর গহন] বাধ! 
দেয়। তবু মামলা করিতেই হইবে । মামলাটা কি অপূর্ব 
জিনিষ ! 

টি 

বছরখানেক ধরিয়া আপীলের মোকর্দমা চলিল। নাহার পর 
ইহার নিষ্পত্তি হইয়। গেল। বিচারক প্রমাণের ভাব অনুভব 
করিয়। চৈতন্যকে অর্থদণ্ড হইতে অবাহত্তি দিলেন। এই 
ষাট টাকার দণ্ড হইতে মুক্তিলাভের ভন্য চৈতন্তাকে দুই শত 
কুড়ি টাকা! খরচ করিতে হইল। তা হউক, সে ত জয়লাভ 
করিয়াছে । চৈশন্ত ঢাক-ঢোল বাজ্জাইয়|, জোড়া পাট! দিয়া 
সিদেশ্বরীর পূজ। দিল এবং সেই পাটা দুইটার মাংসে ধাহারা 
মোকপ্গমায় সাহাষ্য করিদ্নাছে, তাহাদের চবাচুষ্যরূপে 
গাঁওয়াইয়া দিল। 

নিতাই ভ্ঃখে মিয়মাণ হইয়া সে দিন ঘরের বাহির হইল 
না। গঞ্গা ঠাকুর তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “থাম, 
না ভে নিতাই, বত হালি, ভন কানা, ল'লে গেছে রামশর্খা। | 
এখনও আসল মোকদ্দনাই বাকী | 'এই মামলায় বাছাধনকে 
(চোখে সরযে-সুল দেখতে হবে |” 

নিচাই শ্বতসাবাস্তের জন্য দেওয়ানা 'আাদালতে থে 
মামল! রুছ্ু করিয়াছিল, দে মানল! তখন 9 চলিতেছিল। কিন্তু 
দেওয়ানী মামল| মহাজনী নৌকার চালে চলিয়া পাকে। 
শমনকাঁরী ভইন্ডেই নাস পাচেক কাটিয়া গেল। তাভার পর 
চট মাস 'আঁড়া মাসের নীচে এক একট দিন পড়ে ন।! 
চষ্ট তিনটা দিন পড়িবার পর প্রতিবাদীর জবাব দীপ” 
হইতেই 'এক বংসর কাটিয়া গেল। তাছ।র পর বিচার । /৪ 
বিচার ফৌভদারী মামলার মত শুধু পাঁচটা সাক্ষীর মুখে 
কথ! লটয়! মীমাংসিত হষ্টন্তে পারে না ) তক্জন্তি দলী 
দস্তাবেক্স, কাগজপত্র, অধিকার-অনধিকারের অনেক প্রন।” 
চাই। বাদী 'প্রতিবার্ী উভয়েই এই সকল প্রমাণ সংগ্র” 
বাস্ত হইল। 

এই বাস্ততার মধ্যে শীত কাটিয়া! গ্রীক আসিল। চৈ" 
মাসে বুইি হইলে চাষীরা বীজবপনের জন্ত জমী ক. 


করিতে আরম্ভ করিল। বিদ্ধ চৈতন্ত বা নিতাই উভছে: 


মাসে আমাকে বাপের বাড়ী যেতেই হবে। তখন বদি জমীতে চাষ পড়িল না। তাহারা তখন কাঁগজপ্জ ব?. 


গন বর্ষ, পৌষ, ১৩৩৩ | 


বৈশাখের শেষে তাড়াতাড়ি করিয়। জমীতে চাষ দিয়া 
ছড়াইয়! দিল বটে, কিন্তু অসময়ে চাষের যে ফল, তাহাই 
ফলিল ;--কতক বীজ বাহির হইল, কতক মাটার ভিতরে 
থাকিয়াই গুকাইয়া গেল। 

বর্ধ। আসিলে চাষীরা ধন আবাদ শেষ করিয়া ফেলিল, 
তখন চৈতন্য ও নিতাই কোন প্রকারে ছুই চারি বিঘা জমী 
আঁবাঁদ করিতে পারিল। বাকী জমী পড়িয়া রহিল। 

এ দিকে মোকর্দমায় টাকার শ্রাদ্ধ হইতেছিল। ঘরে 
সঞ্চিত ধান না সোনারূপা। যাহা! ছিল, সকলই নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছিপ। কাষেই মহাজনের কাছে হাত পাতিয়! মোক- 
দম। ও সংসারথরচ চালাইতে হইল। মহাজন প্রথমতঃ 
হাতচিঠায় সহি লইয়। টাক দিতে লাগিলেন, কিন্ত টাকার 
পরিমাণ যখন বেশী হইল, তখন তিনি উপযুক্ত সম্পত্তি 
বন্ধক ন1 রাখিলে টাক] দিতে অসন্মত হইলেন । এ দিকে 
হাফিম তখন মোকদ্দম। শেষ করিবার জন্য ব্স্ত হইয়া 
উঠিাছেন। 'অনেক দিনের মোকদামা, পুক্তার আগে শেষ 
করিতে না পারিলে তাহাকে উপরওয়ালার কাছে কৈফিয়ং 
দিন্তে হহবে। কাষেই তিনি এবার দশ পনরে দিন নন্তর 
মোকদ্দমার দিন ফেলিয়া! বার্দি-প্রতিবাদার সংগৃহীত প্রমাণ 
সকল দেখিতে লাগিলেন । উভয় পক্ষকেই এবার ভাল ভাল 
উকীল দিয়। মোকদ্ধমার তত্বির করিতে হইল। সুতরাং এ 
সময়ে টাকার বিশেষ দরকার । চৈতন্য টাকার জন্য জমার 
অধিকাংশ জমীই মহাজনের কাছে বন্ধক দিতে বাধা হইল। 
নিতাইকে এতটা! করিতে হইল না। সে আগে হইতেই 
নিজ অংশের বিঘা! ছুই উৎকৃষ্ট জমী বিক্রয় করিয়া যে টাকা! 
পাইয়াছিল, তাহাতেই মোকদ্দমার খরচ কুলান হইয়া যাইবে 
বলিয়৷ আঁশ! করিল। 

এখানে বিবাদী জ্মীর ইতিহাসটুকু বিবৃত কর! আব- 
হঁক। বাস্তসংলগ্ন হইলেও এ জরমীটুকু চৈতন্তের পৈতৃক 
সম্পত্তি নছে। সেখানে এক জেলের বাঁস ছিল। জেলে 
মার! গেলে তাহার বিধবা স্ত্রী নাবালক পুত্রকে লইয়া 
পিত্রালয়ে চলিয়া গিয়াছিল। জেলের ঘরটুকু বর্ধার জলে 
ভা্গিয়া পড়িরা ক্রমে এঁ স্থান জঙ্গলে আচ্ছন্ন হইয়াছিল। 
পরে জেলের ছেলেট সাবালক হইলে নিজের ভিটার সামিল' 
বিয়া চৈজজ উহার নিকট হইতে জমীটুকু কিনি লইয়া- 


শত এস পা অর শা হার চে হয আর ডর রে হারের তত রঃ হট জি । উর হর ই জা ই অত এ আস পর রা জা বা রা, 


খরিদ করিবার বছরখানেক পরেই ছুই ভাই আলাদ। হয়। 
চৈতন্তের নামে খরিদ হইলেও একান্নবন্তী আইনে নিতাই এ 
জমীর অর্ধাংশের মালিক। কিন্ত চৈতন্থ জবাব দিল, পৃথক 
হইবার পর উক্ত সম্পত্তি খরিদ কর! হইয়াছে, পূর্বে নহে। 

কাষেই নিতাইকে সাক্ষী দ্বারা প্রমাণ করাইতে হুইল, 
যেসালে জমী ক্রয় করা হইয়াছে, তাহার পরের সালে 
তাহারা পৃথক্‌ হইয়াছে । চারি জন সাক্ষীর মধ্যে তিন জন 
সাক্ষী কিন্তু উকীপের জেরায় সালের গোলমাল করিয়! 
ফেলিল। হাকিম চৈতন্টের স্বপক্ষেই ডিক্রী দিলেন। সোল্লাস 
চীৎকারে পথ প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে চৈতন্ত ও তাহার 
সাক্ষীর! ঘরে ফিরিল। 

. মামলায় হারিয়াছে গুনিয়। তরঙ্গিণীর আক্ষেপের সীম! 
রহিল না । সেহাঁকিমকে গালি দিল, উকীল-মোক্তারদের 
মুখ পোড়াইল, একচোখো৷ ঠাঁকুর-দেবতাদিগকেও বাদ দিল 
না। তাহার পর চৈতন্য বখন ছোড়া ঢাক বাজাইয়! সিদ্ধে- 
শ্বরীতলায় পাটা কাটিয়! আসিল, তখন সে স্বামীর অক্ষমতার 
উল্লেখ পূর্ব্বক সছুঃখে জাঁনাইল, নিতাই বদি আপীলে জয়লাভ 
করিয়া চারি জোড়া ঢাক বাজাইয়া ঘরে ফিরিতে ন! পারে, 
তাহা হইলে তরঙ্গিণী উত্বন্ধনে আত্মহত্যা করিয়া এই লজ্জা! ও 
অপমানের দায় হুইতে মুক্তিলাভ করিবেই করিবে। 

নিতাইয়েরও ছুঃখ বা লজ্জা বড় কম হয় নাই। স্ত্রীর 
কথায় উন্লেজিত হইয়! সে পরদিনই মহাজনের নিকট হইতে 
টাকা লইয়া! হুগলীতে আপীল করিয়া আসিল। গদাই 
ঠাকুর আনন্দে তাহার পিঠ চাঁপড়াইয়! বলিলেন, "থা, মরদ 
বাচ্ছার কাযই ত এই !” 

(০4 

“বাবা, আমার কাপড় কৈ বাবা?” 

চৈতন্ত মাথা! চুল্াইতে চুল্কাইতে উত্তর করিল, “কাপড় ? 
এবারে তোর কাপড় কেনা হলো না রে, হরিশ। টাকা- 
গুলোও সব ফুরিয়ে গেল, আর কিন্বারও সমন্ন পেলাম ন|। 
আম্ছে মাসের ১*ই আবার ত ছগলী যাচ্ছি। সেই সময়ে 
তোর কাপড় এনে দেব। 

পিতার উত্তরে হতাশ হইব হরিশ ভারীমুখে পরিহিত 
ছি মলিন বস্ত্রের দিকে সজল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। হমুন 
অগ্রসর হুইয়। ঈষৎ তিরস্কারের স্বরে বলিল, “ই! গাঁ, ভোমার 


টাকা নিয়ে গেলে। সে "টাক! শুদ্ধ মামলায় খরচ ক'রে 
এলে !” 

গভীর মুখে চৈতন্ত বলিল, “কি করি বল। আদালত 
যেকি বায়গা তা জান নাত। ওখানকার মাটা পর্যন্ত 
পয়সার জন্তে ৷ ক'রে থাকে । সব দিকেও তবু উকীলের 
কাছে সাড়ে তিন টাকা ধার রইলো । ভাগো বাওয়া-আসার 
টিকিট কিনেছিলাম, নইলে ফিরে আসাই দায় হতো 

রোষতীনব্র কণ্ঠে যমুনা! বলিল, “তা হ'লে ত ভালই হতো, 
একেবারে মামলা শেষ ক'রে ফিরে আস্তে । হ'দিন ছাড়া! 
এত ছুটাছুটি কতে হতে। ন11” 

গম্ভীরভাবে মস্তক সঞ্চালন পূর্বক চৈতন্য বলিল, “তাই 
করাই উচিত হয়ে দাড়িয়েছে, বড়বৌ | আাবার দিন পনকো 
বাদেই ছুটতে হবে|”, 

যমুনা! বলিল, প্যখন মামলার সখ চেগে উঠেছে, তখন 
ছট.তে হবে বৈকি । ত] তুমি স্বচ্ছন্দে ছুটোছুটি কর, বাছাকে 
কিন্তু পরতে কি দেওয়া যার বল দেগি? বু লক্ষ্মী ছেলে, 
তাই নেকৃড়া ছেঁড়া গুছিয়ে আভ এক মাসের ওপত্র পাঠশালে 
বাচ্ছে। এমন ছেড়। কাপড় পরে কার ছেলে পাঠশালে 
যায় বল দেখি !” 

বিষাদক্ষুব্ধ স্বরে “তা বটে” বলিয়া চৈতন্য 'একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। হরিশ এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল; এবার 
সে মাথা নাড়ির বলিল, “কা*ল থেকে পাঠশালে আমি 
যাব না।” 

যনুন! ছেলের মাথার হাত বুলাইয়া বলিল, “ভা না যাস্‌ 
না যাবি। কাপড় কিনে এনে দিলে তখন 'আবাঁর যাস্‌।” 

হরিশ বলিল, “কাপড়ের জন্তে নয় মা।” 

বসুন! জিজ্ঞাসা করিল, “তনে কি জন্যে রে 1” 

কাদ-কাদ মুখে হরিশ বলিল, "গুরুমশায় মানের জন্তে 
যেসব কথা বলে।” 

গন্ভীরভাবে চৈতন্য জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথা! বলে £” 

হরিশ বলিল, “গুরুমশার বলে, “তোর বাবা মামলা কনে 
মুঠো মুঠো টাক। খরচ কচ্ছে, আর আমার ছু'মাসের মাইনে 
বাকী, তা দিতে জোটে না ?” 

গর্জন করির়! চৈতন্ত বলিল, “কি, আমি মামলা কচ্ছি, 
আমার খুসী, ভাতে গুরুমশায়ের কি? আচ্ছা, কালই যাচ্ছি 


[২ খণ, ৩য় সংখ্যা 


ধলিয়! চৈতন্ত হাতের হকার জোরে জোরে টান দিতে 
লাগিল। যমুনা হরিশকে ডাকিয়া লইয়া ভাত দিতে গেল। 
তামাক টানিতে টানিতে চৈতন্ত শুনিতে পাইল, তরঙ্গিণী 
নিজের ঘর হইতে ছেলেকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে, “ওরে 
ফেলু, ও কাপড়খান1 প'রে কোথায় যাচ্ছিস? ওর ছুই যারগ। 
ছিড়ে গিয়েছে যে। মা গো মা, এমন ছেলেও দেখি নি। 
একরত্তি ছেলে তার বস্তা বস্তা কাপড় ঘরে প'ড়ে, আর 
ছেলে ছেড়া! কাপড় প'রে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়াবে। 
লোক মনে করবে, বপ মামল! ক'রে এন গরীব হয়ে 
পড়েছে যে, ছেলেকে একখানা! কাপড় কিনে দিতে 
পারেনি। ছিঃ 1” 

চৈতন্তের চোগ-মুখ দিয়! যন আগুন দ্রুটিতে লাগিল। 
সে'আন্তে আস্তে 'কাটা রাখিয়া! হাত-পা ধু্টণার জন্য পুকুর- 
সাটে চলির়! গেল। 

হাত-পা ধুইয়! আসিয়া আহারে বসিয়া চৈতন্ত জিজ্ঞাস। 
করিল, “মাচ্ছ। বড়বে', সে দিন ধাবার সময় আমি আট 
মানার মাত্র চাল কিনে দিয়ে গিয়েছিলাম । ভ্তেলীবৌকে 
ব'লে গিয়েছিলাম, দরকার হ'লে আর মাট মানার চাপ 
দিও। 'তা চাল আর এনেছিলে কি” 

নতমুখে যমুনা উত্তর দিল, “চাল মানতে হরিশকে 
পাঠিয়েছিলাম, কিন্ত সে চাল দেয় নি। বলে, আমার আড়াই 
টাকা বাকী পড়েছে, নগদ দা না দিলে চাল দিতে 
পারবে] ন।।” 

ভাতের থালা হইতে মুগ তুলিয়। বিশ্ময়সহকারে চৈতন্ক 
জিজ্ঞাস! করিল, “তা হ'লে সেই আট আনার চালে তোমা" 
দের আজ চার দিন চল্লো কি করে?” 

একটু ম্নানহাদি হাসিয়া যমুনা! উত্তর দিল, “অমনই এ: 
রকমে চ”লে গেল।” 

হরিশ তখনও ভাত খাইতেছিল; সে বলিয়া উঠি”. 
“চলবে না কেন বাবা, মা এই ক'দিন রেতে কি ভ!' 
খেয়েছে। হছৃপুরবেলাতেও বা খেয়েছে, তাও বোধ হয় পে” 
ভরা নয়।” | 

বমুন! তাহাকে ধমক্‌ দিয়া বলিল, “হা, তুই জানিস্ঃ পেত 
ভরা নয়। ওগো, ওর কথ! ছেড়ে দাও, রেতে ভাত খাই 1" 
কেন জান, রোজ সন্ধ্যে হ'লেই গা-ছাত বেন মাটী-মাটী. _ 


€ম বর্ষ-- পৌব, 


চৈতন্ত বলিল, “আজও বোধ হয় তাই কচ্ছে?* 
যমুনা! বলিল, “একটু একটু কচ্ছে বৈকি। ও কি,তুমি 


ভাঁত ফেলে উঠে পড়ছে যে? সারাদিন খাওয়া নাই; 


আমার মাথ! খাও। সর্বনাশ, উঠে পড়লে ?” 

চৈতন্ত কোন কথ! না বলিয়! নীরবে হাত-মুণ ধুইল এনং 
তামাক সাজিয়া, হুক হাঁতে চণ্তীমগ্ডপের অন্ধকার দাবার 
গিয়! ৰসিল। 

অন্ধকার রান্ত্ি। গাছের পাতায় পাতাম্ জোনাকী 
জলিতেছিল, দেওয়ালের ফাটলে ঝি পোকা ভাকিতেছিল) 
গোয়ালে একটা 'অস্থি-চ্্সার বলদ ছিল ; সে মাথ! নাড়িয়া, 
লেজের ঝাঁপট! দিয়া মশ$ তাড়াইতেেছিল। চৈতন্য নক্ষত্র- 
প্রদ্দীণ্ত আকাশের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
মাঝে মাঝে ছুকার় এক একট! মু টান দিষ্পা চিস্তার 
গতিটাকে যেন বিভিন্নমুখী করিতে চেষ্টিত হইল । 

সেই নৈশ নিবিড় অন্ধকারের দিকে চাহিয়া চাহিয়! চৈতন্ 
শাঁপনার অতীত অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা 
করিতে লাগিল। স্ুুথ-শাস্তিমর সংসার! গোলাভর! ধান, 
গোয়ালভরা গরু, আশ! ও উৎসাহপূর্ণ সদয় । সংসারের দিকে 
কিরিয়! চাহিলে আনন্দে প্রাণ যেন উথলিয়! উঠে, স্বয়ং মা 
কমলা যেন সংসারটার উপর পন্মহস্ত বুলাইয়! দিয়াছেন ! 
হঠাৎ কি ছুগ্রহ' আসিয়া উপস্থিত হইল; গোলার ধান 
কোথায় যেন উপিয়! গেল, গোয়াল শৃন্ত হইয়! পড়িল, সংসার 
ছারখার হইয়! আঁসিল, কর্মের উদ্দীপনায় মত্ত হদয় ঈধ্যা ও 
'আক্রোশে দগ্ধ হইতে থাকিল। সংসারের সুখ-শাস্তি, আনন্দ, 
মজীবত। কাহার অভিশাঁপে দগ্ধ হইয়া গেল। 'আজ চারি- 
দিকে অভাব, চারিদিকে দৈম্ত ; আজ ছেলে ছেঁড়া কাপড় 
পরিয়! বেড়ার, গুরুমশার আট গণ্ড পরস। বেতনের জন্য 
পাঁচ কথ! শুনাইয় দের, স্ত্রী অন্নাভাবে উপবাস দিয়া দিন 
কাটার! চৈতন্তের বুকের ভিতরটা যেন চড়-চড় করিয়। 


উঠিল। ওঃ ভগবান, সাধ করির! নিজের পায়ে নিজে . 


কুড়ুল মারিয়াছি, খাল কাটিয়! স্থুখের সংসারে ছুঃখকে 
ডাকিয়া! আনিয়াছি। দোষী আমি নিজে, তোমাকে দৌষ 
দিবার ত কোনই পথ নাই। 

অন্থতাপে চৈতন্তের বুকটা যেন জলিয়! উঠিল, চোখ 


“নিতে, ওরে নিতে 1” 

বহুদিনের পর জ্োষ্টের ন্নেহমধুর আহ্বান শ্রবণে নিতাই 
চমকির়া উঠিল? ব্যস্ততা সহকারে উত্তর দিল, “কে, দাদ! ?” 

চৈতন্য বলিল, “ঠা, আমি । একবার উঠে বাইরে আয় ।” 

নিতাই তাড়াতাড়ি শব্য! ত্যাগ করিয়া বিশ্বক্নবিমুড়চিত্তে 
বাহিরে আসিল। তখন প্রভাতের স্বর্ণাভ রৌদ্র আসিয় 
উঠানটাকে উজ্জল করিদ। দিয়াছে, প্রাচীরের গায়ে জাম- 
গাছে বসির়। 'একট! দেয়েল শিষ টানিতেছে। উঠানের মাঝ- 
খানে চৈতন্তকে সহান্তনুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া নিতাই বিস্মিত 
হইল? ছিভ্তাস! করিল, “কি বলছো, দাদ ৮” 

চৈতন্য বলিল, “আমার কাছে আয় না, তোকে গোটা- 
কতক কথ! জিগোন্‌ করবো 1” “ 

আজ তিন বংসরের উপর ভাইয়ে ভাইয়ে মুখ-দেখাদেখি 
নাই, কেহ কাহারও সন্দুখ দিয়া পথে চলে না) মাছি হইলে 
এক জন অপরকে টিপিয়! মারে, এমনই মনোভাব । সুতরাং 
নিতাই জ্যোষ্ঠের কাছে যাইতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
চৈতন্ত তাহ! লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিল, ০্ভয় নাই রে. 
নিতে, দিনের বেলা তোকে খুন ক'রে আমি ফীঁসীকাঠে 
ঝুলবে! না ।” 

নিতাই লক্জিতভাবে ধীরে ধীরে আসিয়! জ্যোষ্ঠের পাশে 
দীড়াইল। চৈতন্ত ইতস্তত: দৃষ্টিসঞ্চালন করিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিল, “আচ্ছা নিতে, আমাদের ধাঁনের বড় মরাই ছুট 
কোন্থানে ছিল, বল্‌তে পারিদ্‌?” 

নিতাই অঙ্কুলিনিদ্দেশ করিয়া! উত্তর দিল, "এ যে, সেখানে 
ন'টে শাকের ক্ষেত হয়েছে ।” 

চৈন্ত মাথা! নাড়িয়া বলিল, “ঠিক বটে। আচ্ছা, ছুটো 
মায়ে ত কম ধান ছিল না। তত ধান গেল কোথার বল্‌ 
দেখি ?৮ 

মুখ ফিরাইন্গ! নিতাই উত্তর করিল, “উকীল-মোক্তারদের 
পেটে ।” 

*সব ?” 

“এক রকম সবই বৈ কি।” 

"আচ্ছা, গোয়ালের গরুগুলে! ) গরু নয় ত, যেন এক 
একটা হাতী।” 


5 59 
“উকীল-মোক্তাররা সেগুলোকেও খেয়ে ফেল্লে 
না কি?” 
“্ধত্তে গেলে তাই বটে। গরুগুলো না থাক্‌, তার দাম- 
গুলে! থেয়েছে।” 


কিয়ৎক্ষণ মাথ! গুঙ্িন্ন থাকিয়া ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে 
চৈতন্ত বলিল, “চাই বটে। আচ্ছা, তোর তেমন অন্ুরের 
মত চেহারা সে চেহারা গেল কোথায় ৮ 

নিতাই বলিল, “তোমার শিবের মত নাছুস্-মুছুস চেহার। 
যেখানে গেল, সেইগানে গিয়েছে । আদালতের মাটা শরীরের 
রক্কটুকু সব চুষে খেয়েছে ।” 

হাসিতে হাসিতে কনিষ্ঠের পিঠ চাপড়াইয়। চৈতন্ 
বলিল, “বাহবা, ঠিক বলেছিস নিতে । ভাল, এত উৎপাতের 


মূল কি বল্‌্তে পারিস্‌ ?” 

নিতাই বলিল, “পারি । মুল এ কাঠা দেড়েক পোড়ো 
মী |” 

চৈত। ই দেড় কাঠ জ্রমীর জন্যে আামাদের ছু' জনের 


কত জনী গেল বল্‌ দেখি %” 

নিতা। ঢু” ভনের জড়িয়ে ১০1১২ বিঘের কন নয়। 

চৈ । এই ১০1১২ বিঘে জমী "গেল, ধানের মরাই 
গেল, মেয়েদের গায়ের গয়নাপর ব| ছিল, ভাও গেল। 
আচ্ছ। নিছে, আমাদের মত বোকা লোক ছুনির়ায় ছার 
আছে * 

নিতা। আছে নৈ কি দাদা, ন। থাকলে এত মামল।- 


মোকর্দমা হচ্ছে কেন * 


মাজ্িম্ক অপ্যুজ্মেততী 


[২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ঘাড় নাঁড়িতে নাড়িতে চৈতন্ত বলিল, “সে কথা ঠিক। 
তা হোক গে মামলা-মোকর্দমা, এখন আমর! যে বোকামী 
করেছি, তাঁর কি প্রারশ্চিত কর! বায় বল্‌ দেখি ?” 

নিতাই হা করিয়! জ্োষ্টের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
চৈতন্য বলিল, “এ দেড় কাঠ। জমী নিবি তুই ৮ তা হ'লে 
গোটা ছুই টাক। নিয়ে মামার সঙ্গে রেজেষ্টারী আফিসে চল্‌। 
আমি তোর নামে জমাটা লিখে দিয়ে 'মাসি। তার পণ 
কা*ল কিছু খরচ ক'রে 'ভায়ে মিলে মা সিদ্ধেশ্বরীর পুক্ছে 
দিয়ে মাসবে! | কিন্তু তুই আমার পা য়ে দিব্যি কর, জান 
থাকতে মানল! কখনও করলি ন!।” 

নিতাই পীরে ধারে জোনের পদতলে ছা পাশিম়। বসিণ 
এবং তাহার পা! ছৃইটা জড়াইয়। ধর! অক্রুগ্জ কণ্ঠে ডাকিণ, 
“নাদা ।” 

চৈ্ন্য শভাহাকে উঠায়! উভয় নাভ গ্বারা ভাড়াইয়। 
ধরিল; বাম্পগদগদকণ্ঠে বলিল, “আমার 'এক রকম সকলঙ 
গিয়েছে নিতে) তা যাক, হবু ভার মধো ভোকে যে ফি? 
পেলুম, এই ঢের 1” 

জোোষ্ঠের আনন্দাঞ্রপারায় নিহাইয়ের মস্তক অভিনিব 
হইতে লাগিল। প্রভাত-রবি তাহাদের সর্বাঙে সুবর্ণধার' 
ঢালিয়। দিয়া! উভয়ের হদয়ের নালিস্ক ধোত করিয়! দিল। 

মোকদ্দনা সম্বপ্ধে পরামর্শ দিবার জন্য গদাত ঠাপু:৫ 
দরজার সন্ুগে আসিয়া ডাঁকিলেন, “নিভান্ট 1” 

কিন্ত ন্রানঘবরকে পরস্পর মাণিঙ্গনপাশে বন্ধ গেগিয়' 
তিনি যেন ভয়ে করেক প1 পিছাইর! দাড়াইলেন। 

শনারায়ণচন্্র ভট্রাচাা। 


কন্থা। 


অনস্ত প্রবাহ-পার ভাসাইয়! রা 
কোথায় চলেছ তুমি এক! কোন্‌ পারে £ 
সহান্ত "তরঙ্গ নাচে তরীর হা'ধারে 
পবনে কুণ্ডু দোলে উল্লাসে শিহুরি ! 


ইন্সুমুখ শ্বর্ণচ্ছিবি পড়িয়াছে জলে, 
স্বর্ণ তরমীর ছায়া! ঝলসে সঘনে, 
মন্দ শোতে চলে তরী মন্থর গমনে, 


'অশোক অঞ্চল উড়ে শিরে সন্ধ্যাতারা, 
কলকণ্ঠে স্ছুরিছে কি মনোহর গীতি, 
'অধরে হাঁসির রেপা-_নয়নে কি ল্লীতি 
মণিরতব স্ব্শঙ্খ শোভে ভারাভার। ! 


সে কবে কবিরে স্বপ্নে দিয়েছিলে দেখা, 
মেঘ স্বপ্রময় দিশি, কবি কুলে এক ? 





মহাচীনের জয়যাত্র। 


গত কয়েক সপ্তাহ যাবৎ চীনগেশ হইতে যেসকল তারের মংবাদ 


আসিতেছে, তাহ'তে চীনের অঠির+ভবিষ)ৎ উজ্জ্বল বলিয়াই মনে হই- 


তেডে। উত্তর ও দক্ষিণ-টানের গৃঃ-বিবাদের ভলহলের মধ্য হইতে 
যে অগৃতের উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে জরাগ্রন্ত নিদ্রিত চীন যেন মৃত্ত- 
সপ্লীবনী শক্তি লাত করিয়ণছে। প্রাচ্দেশবাসিমাত্রেরই হাদয় নব. 
উষার নবীন রক্তরাগরঞ্রিত আভায আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে-_ 
ঠাহার। আননগগর্ধের বিশ্ব়পুলকে উৎফুল্ল আননে আশা'তরে প্রশান্ত 
মহানগরের বাঁচিবিক্ষে ভিত উদয়াচলে প্রাচীন এসিয়ার গৌরব-রবির 
পুনরদয়ের প্রতীক্ষা! করিতেনে। 


এ খা দন শা এ ৯ পি কাটি পরার সক শশার গা এ পপ ও সপ পপ সপ ৯ জল ও সা জু পদ পি পপ শত 
পু 


র্‌ ৮.৮ টি প.৮৯ পি ্ 
হ-. শটে 1' 


ঘর রি 
্ী ্ ঠ. ত 
রা পর 


ঠা এন % 


রত) 





হাক্কো, ওয়ানদিয়েন প্রভৃতি স্থানে জেন।রল ইয়ংসেন এবং সাংহাই 
বন্দরে মার্শাল সান উত্তরের বিজয়'কেতন উউডীন করিয়া গর্ববরে 
দণ্ডায়মান চিলেন। এখন কিন্তু তাহাদের সেই গর্ব ধূলাবপুষ্ঠিত হই- 
যাছে, জেনারল ঢাঙ্গ কাইসেকের বিজয়ী সেন। হাক, ফুচু প্রভৃতি 
স্বান অধিকার করিয়া 'সাংহাই আক্রমণের জগ্ত ধাবিত হইয়াছে। 
ক্যান্টনী জেনারল টাঙ্গ কাইসেক এই নকল স্থান শত্রশূন্ত করিয়াছেন, 
পরস্ত তিনি তীহার অবস্থান এত দুর নিরাপদ মনে করিয়াছেন যে, 
ক্যাণ্টন "হইতে তাহার রাজধানী হ্যাক্কোর পরপারে ওয়াচ সহরে 
স্থানান্তরিত করিয়াছেন। হ্াক্কে। ওয়চাঙ্গ এখন তাহার প্রধান 
আডড'য় পরিণত হইয়াছে। জেনারল ইয়্াংসেন ও মার্শাল সানের প্রায় 
সম্পূর্ণ পরাজয়ের ফলে প্রকৃতপক্ষে সমগ্র দক্ষিণ-চীন এখন জেনার 


হি 
২৯. 


সি, 


- চা রে রঃ টি নু ্ ্ চে বা 8 
০০ 
এ ০ 


টপ রি 


, 38 এন 
০" 


জা সপ সপ পপ সপ ০. আপ সপ ও পপ ০ ৩ পে 
ক্পর৯৯্প্পস ু 


হাঞ্ষোয়ে চীনা অঞ্চলের দৃষ্ত 


পর্ব, মংখ/য় বলিয়াছি ধে, দক্ষিণের ক্যান্টমী কুমিপ্টার্গ বা 
জাতীয় দলেয় নেত| জেনারল চাঙ্গ কাইসেকের বিজয়ী মেনার বিক্রষে 
উত্তরের 4৪: [.010 উপেইফু জগত পরাজিত হইয়া পশ্টাদাবর্ধন 
করিতেছেন। এত দিন হানে!) কুচ, সাংহাই গ্রত্ৃতি স্বান জেনারল 
ও টাকাসো জাতির আবি সিল: তীছাদেয়ই অধীনস্থ সেনা 


চার্গ কীইসেকৈর করওলগত হইয়াছে। বন্ততঃ সখ কুকিেন প্রদেশ 
এখন দক্ষিণচীনের জাতীয় বলের অধীনত স্বীকার করিয়াছে । সফ- 
লেই বলিতেছে, উত্তরের (পিঝিং গতর্ণমেন্ট এখন কার। ছায়।ইয়। ছায়ার 
পরিণত হইপ়্াছে। বৈদেশিক শত্তিগুঞ্লের এখন আয় (পিকিং গল্তণ: 
বেন্টের সহিত সন্ধিনর্ত করিলে কোনও ফল নাই। কেন না, পিকিং 


শু ৩৬০ 


ছই একটা দৃষ্টান্ত দিয়! কথাটা! বিশদরূপে বুধাইতেছি। সামিন 
নামক স্থানের পোর্ট গীজ দূত অন্তান্ত বৈদেশিক শৃন্তর দুগণের 
মুখপাত্ররূপে পিকিং গভর্ণমেন্টের দরবারে দক্ষিণী ক্যান্টন গভর্মেণ্টের 
একটা কাযোর বিপক্ষে আপত্তি তুলিয়া! অভিযোগ উপস্থিত করিয়া- 
ছিলেন। পিকিং গভর্মেন্ট সাফ জবাব দেন যে, তাহারা শক্তিহীন, 
দক্ষিণের উপর হুকুষ চালাইবার তাহাদের ক্ষমতা নাই। এমন কি, 
এই শক্তিহীনতার কলে পিকিং গতর্ণমেণ্টের মীরা পদত্যাগ করিয়া, 
ছেন বলিয়াও শুন যাইতেছে । 

এ দিকে ক্াণ্টন গভর্ণমেণ্টের বৈদেশিক দূত মিঃ ইউজেন চেন 
এই নালিশের কথ শুনিয়া পোর্ট গীপ্জ দুতকে বলিক্লাছেন। “আমার 
গতর্ণমেন্ট আপনাদের কথ! গুণিতে প্রস্থ আছেন। কিন্তু যে পবান্ত 
আপনার! (বৈদেশিক দৃত্তরা) ম্বীকার ন| করেন যে, বহুদিন বং 
পিকিং গতর্ণষেণ্টের হস্ত হইতে জাতীয় শক্তি ও কর্তৃত্ব চাত হইয়াছে 
এবং উহ! আমার গঞ্র্মেণ্টের হস্তগত হইয়াছে, ততদিন আমর! 
আপনাদের কথায় কর্ণপাত করিব না।” শক্তিমানের যোগা কথাই 





ওয়াচাঙ্গে দক্ষিলী-সেন।র বিজয-দৃষ্ঠ 


বটে! এট শক্তির আদ্বাদ দে নৈদেশিকরা একবারে প্রাপ্ত হয়েন 
নাই, এমন কঞ্। বলা যায় না । কেননা, ইংরাজ এখন গোটানাগ্র 
পড়ি! কোন্‌ দিকে চলিবেন, স্থির করিতে না পারিলেও তাহাদের 
চীনের নব-নিযুক্ত দৃত মিঃ মাইলস লাম্পনন কয়েকদিন পূর্বে কাাণ্টনের 
পরয়ারনচিব মিঃ চেন ইউজেনের সহিত জাক্ে। সরে দেগা-সাক্ষাৎ 
করিতে ও আপোধ কথাবার্দী কিতে বাধা হইরাছিলেন। এই 
শেষ ধুহূর্বেও ইংরাজ সরকার একবায়ে মন খুলি ক্যান্টন গ্ভ্প 
হেন্টকে চীষের কর্বা! বলির! খ্বীকার করিতে ইতগততঃ করিতেছেন বটে, 
তথে বৃটিশ বর্তৃপক্ষ অন্তানয বৈদেশিক শক্তির সকাশে এ সম্বত্বে এক 


ফেঘোরাগায পাঠাইতে ছিধ! বোধ করেন নাই। সেই দেমোরাগামে 


গান্নি্ক আপ্রজ্েন্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উদ্দেশে আহ্বান করিক়্াছেন। উহাতে তাহারা আরও বলিয়াছেন 
যে, অতঃপর ক্রমশঃ সকলকেই চীনে “6%078-15161601191 115115 
210 001101 [১1151165765 ছাড়িয়া দিতে হইবে । এত দিন কিস্ত 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষের মুখে এই বানী গুন! যার নাই। কিন্তু ইহ! সত্বেও 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ চীনের সমুদ্রে ও নদীতে বছুসংখ]ক বৃটিশ রণপোত 
প্রেরণ করিতেও ছাড়েন নাই। দিঙ্গ পুরে প্রাচোর বুটশ নৌসামরিক 
আডড। স্থাপনের কথাও সঙ্গে সঙ্গে জাগিয়া উঠিতেছে। ইহাকে 
কি ছই মৌকার পা দেওয়া বল! চলে না? 

আর একট! ঘটন! এইরূপ £-_ক্যাপ্টনের কুওষিনটাঙ্গ গভর্ণসেণ্টের 
প্রতিনিধিরূপে মিঃ সিয়াটিং জেনিভার “লীগ অফ নেশানের* কাউ- 
নিলে উপন্থিত ছিলেন। তিনি কোনও পরে লিখিরাছেন, "্ব্ঙহানে 
এক! ক্যাণ্টন গতণমেন্টই চীন জাতির প্রতিনিধিরপে জগতের 
দরবারে কথ কহিবার শক্কি ধারণ করেন। সেই গভর্মেন্টের অভি- 
মত এই যে, এধাবং চীনের সহিত বৈদেশিকগণের যে সকল অসমান 
সন্ষিসর্ঘ হইয়াছে, তাহা! আবলন্ে নাকচ করিতে হইবে। পিকিং 
গভরণষেণ্টের সহিত বৈদে- 
»শিকর্গণের সমস্ত সন্ধি 
বাতিল হইয়। গিয়াছে। 
এখগন তাহাদিগকে ক্যাণ্চন 
গঙমেণ্টের সহিত নূন 
করিয়া সাক্ধসঠ করিতে 
হইবে।” 

যে গন্তণমেনট শি 
শালী হন, ঠাহারষই 
প্রতিনিধির মুখে এরূপ 
কথ! শোত। পাহ 
পিকিং গভণ মেটের 
ইত।বে বৈদেশিক শি 
পুপ্রকে প্হকুষের হরে 
কপ! বলিবার শক্তি বাঃ 
কি? হৃতরাং বুঝি, 
হবে, ক্যান্টন গঙপ'মে" 
যথার্থই শক্তিসঞচয় 
পাছেন, ভাগাদের পশ 
শরির সম্পদ না থাকি: 
আজ তাছার। রুহ 
গীর়দিগের সহিত সমান 
সযানের বযন্ত ক" 
কঞ্ঠিতে সাছসী হই: 
ন1। 

কুকিয়েন প্রদেশ 
তাহাদের জয়যাজ। ইহার সাক্ষাপ্রদান কগ্সিতেছে। 'ঠাক্ক'.7র 
বিজয়ী সেনার সন্থুথে ঝ.ড়র মুখে তৃণের মনত ইয়াংসেন ও 
মানের বাধা প্রদ্গান উড়িক। শিল্নাছে। 

কুকিয়েন প্রদেশটি হংকং ও সাংহাই নামক ছুইটি (026) 1, "71 
এর মধ্যস্ব বিশাল ভূঙগ অধিকার কিয়! আছে। কুচুএই €? 
শের প্রনিদ্ধ বদর! এট বনগর হক্ষিণের জাভীগদলের ভ্ষাগত : 
ঘাতে তাহ।দের বিশেষ ছধিধা হইয়ছে। সহ দখলকালে 7. 7 
দিগকে একটিও গোলাগুলী বর্ষণ করিতে ছয় ছাই, স্থার্নীয় রর 
বিন! ঘুদ্ধে তাহাগে হত্তে নগর অর্গণ করিয়াছে। এই বন্বর '* 
কারের কাজে হইিশ জরিঠগাণের 


ক 


০০ 


আশা ভি আনাই জাশসিতু | _. 


৫ম বর্ষ-- পৌষ, ১৩৩৩ ] 


বহে পরার) (0০০০ এরর রর পরা রে যার পরার হাটা জার (রা হেরা খর হই ধারাটি জর ৭৮ ওত » হে টির যর রেটে হারার শোর রা হারার ধরা হা হা পারি ওতে ওরে হাহ রিট রর খরার হট 


প্রথষে অধিকার করে। তাছার পর ইয়াংসি নদী পার হইয়। হ্যাক্কো 
অধিকার করিয়াছে । দক্ষিণী গভর্ণযে্ট এখন আমছ।নী বালের 
উপর শতকর। ২।* টাক অতিরিস্ত কর (90117% ) এবং বিলাসের 
জরবোর উপর শতকর! «& টাকা কর আদায় করিতে আরস্ত করিয়া 
ছেন। বৃটিশ বণিকগণ উপারাত্তর দ| দেখিয়া! এ ছুই কর দান করিতে 
বাধা হইয়াছে। 

এ দিকে আ।স্কে। বঙ্গরের তুলা, তামাক ইত্যাদির কারখানার 
শ্রধিকর। ধর্মঘট করিয়া! বিদেশী মহাঁজনদিগের নিকট হইতে প্রায় 
শতকরা &* টাকার হিসাবে পারিশ্রমিক বাড়াইয়া লইয়াছে। ফল 
কথা, এখন কুকিয়েন প্রদেশে চীনজাতি আপনার গও। বিশেষরূপে 
জাগার করিয়। লইতেছে। এখানে বিদ্বেপীয়ের প্রভুত্ব চিরতরে 
অবসান হইল বলিয়! ষনে হইতেছে। 

চীনসমুদ্র ও ঈয়াংসি নদীবক্ষে বর্ষমানে বৈদেশিক শক্তপুঞ্জের 
মোট »৭ খানি রণতরী রহিয়াছে; তন্মধো ইংরাজদের ৫৫ পান, 
মার্কিণের ২* খানা, জাপানের ১১ খানা এবং করাসীর * পান।। 
চীনের ইংরাজ বণিকদদিগের সাহাধাপ্রাপ্ পরাংলো-চীন সংবাদপত্র- 
সমূহ এপনও বুটিশ সরকারকে এই ৫৫ পানা রণতরীর সাহাযো 
ফিটকিয়াং বন্দরের পশ্চিষঙ্গিকে সমস্ত ইয়াংসি নদী অবরোধ করিয়! 
(1008506 ) রাখিতে পরামর্শ দিতেছে । কিন্তু এখন যে বৃটিশ 
সরকার এই পরামর্শ শ্ুনিষেন, এমন ত মনে হয় না। কেন না, তাহা 
হইলে সাহারা শকতিপুগ্রকে মেখে'রাগডাধষ দিতেন ন।। 

উত্তরেও চাঙ্গসে'লিন বা উপেইফু নিত্ষ্টক নহেন। সেখানে 
মার্শাল ফেন্গ তাছাদিগকে নিশ্চিন্ত খাকিতে দিতেছেন না। কিছু কাল 


হইতে উপেইকু সিয়ানফু মাক সহর অবরোধ করিয়া! রাখিয়া- 


ছিলেন। ৭ মাস কাল সর অবরুদ্ধ ছিল। গুন! যাইতেছে, এই 
অবরোধের ফলে স্থানীয় ১৫ হাজার লৌক অনাহারে ও শীতে মৃতা- 
মুখে পতিত হইয়াছে এবং প্রায় ২* লক্ষ ডলার মুদ্রা বণিকছিখের 
ক্ষতি হইয়াছে । উপেইকু এই ভাবে স্বদেশের স্বাধীনতা অর্জন 
ফরিতেছিলেন ! স্বার্থসাধনোদ্দেশে ড/০1401৭ উপেইফ হ্বদেশী 
স্বজাতি চীনগণকে ৭ যান কাল এই ভাবে জীবন্ত মমাধি দিয়! রাখিয়া 
ছিলেন। সৌতাগ্গোয় বিষয়, দক্ষিণের জাতীয় দলের বন্ধু ধুটান 
জেনারেল ফেব্স উনিয়াঙগ এও দিন পরে উপেইফুর “দল্মগণকে পরা 
জিত করিয়1 অবরুদ্ধ নগরের উদ্ধারসাধন করিয়াছেন । 

এইবার আশ হয়, উত্তর ও দক্ষিণের জাতীয় দল (ফেন্গ উসি- 
যাঙ্গ ও চাঙ্গ কাইসেকের দল) ছুই দিক হইতে চাপ দিয়া দেশের 
শত স্বার্থানেষীদিগের উচ্ছেগ সাধন করিতে নর্থ হইবে । 


ইংরাজের সহিত মনোবিবাদের ইতিহাস 


রুস-জাপান যুদ্ধের পূর্বেধ ইংরাজ ও জাপানে প্রাচো এক্ষ দিতালী 
সন্ধি হইয়াছিল, এ কথ! সকলেই জানেন। তাহার পর রুসিয়ার 
পরাজয় হইল--জসত্ভবও সম্ভব হইল, ক্ষু্র জাপ-বামন বিরাট রুস- 
দানবের শক্তি ও প্রতিপন্তিকে ধুলাবল্গ ঠত করিয়া! দিল। প্রাচ্য 
রুসিয়া-জুদুর ভয় কিছু কালের জন্ক জন্তহিত হইল। 

তাহার পর জার্থাণ-ুদ্ধ। সে যুদ্ধের সয়ে ইংরাঞ-রুমে ফরাসী ও 
ইটালীয় সহিত হিভালী করিয়। জার্বাণদানবকে ভূমিদাৎ করিতে 
উদ্ভত হইল। জার্দবাঞীর পতন হইল। বাফিণও সে যুদ্ধে হিত্র- 
শ্তিগণের,পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন। 

সেই যুদ্ধাবসানের পর ১৯২২ ধৃষ্টাঙধে ওয়ামিংটন কনফারেল 
বাসিল। নেই কনফারেলের কলে ইংয়াজ জাপের সহিত পূর্ব 
নাকচ করিয়! দিলেন। 


প্রাচো আপনাকে নিরাপদ বলিয়া মনে করিপ়াছিলেন। বিশেষতঃ 
স্বহাচীনে ইংরাজের সাহাধা না পাইলে ভাঙার দিন চলিবে না, 
জাপানের এইরূপ ধারণ! হুইয়।ছিল । কি রাজনীতিক দিক দিয়! কি 
অর্থনীতিক দিক দিয়া,-যে দিক দিয়াই দেখ! বাউক, জাপান ধনে 
করিতেন, ইংরাজ তাহার গিত1 থাকিলে প্রাচো তাহার শক্তি ও প্রতি- 
পত্তি অক্ষু& থাকিবে । কিন্ত জাপানী লেখক কাওয়াকামী বলিয়াছেন, 
অষ্টেলির।*ও কানাডার পরামর্শে এবং যার্কিশ সেনেটের চালবাজীতে 
বাধা হইয়া হংরাজ জাপাঁনকে সন্দিতঙ্গের নোটিশ দিলেন ৷ যুরোপে 
উংরাঁজকে কোন কোন জাতি 17১01701005 81101 নাষে অভিহিত 
করির়! পাকে: কাওয়াকামীও এই সন্িতঙ্গের অপরাধে ইংরাজকে এ 
আখ্যা! প্রদান করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, ইংরাজের এই সঙ্গি- 
তঙ্গ কতকট। নদী পার হইয়া কুস্তীরকে কাদরী প্রদর্শনের মত। 

কাওয়াকমী বলিতেছেন, এই সন্ধিতঙ্গ জাপানের পক্ষে শাপে 
বর হইয়াছে। কেননা, উহার পর হইতে গত ৪ বৎসরে মহাচীনে 
জাপ।নের বাবসার়-বাণিক্া বহুল পরিশ্গাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে; 
পক্ষান্তরে, ইংরাজের বাবদার়-বাণিজা জ্রতগতি ধ্বংসমূখে অগ্রসর 
হইয়াছে। চীনের তরুণ দল-_বিশেষতং দক্ষিণ চীনের ক্যান্টনী 
কুওমিণ্টাঙ্গ ব। জাতীয় দল ইংরাজের প্রতি বিশেষ বিছিষ্ট ভাব পোষণ 
করিতেছে। কাওয়াকামী একট। দৃষ্টান্ত দিয়া কথাট। বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, কিছু দিন পর্টবর্ঘ ইংরাজ চীনের বলার 
ইম্ডেম্নিটি (ক্ষতিপূরণের টাক] ) মাপ করিবার সাধু উদ্দেশে পিকিং- 
য়ের চীন কর্তৃপক্ষের নিকট এক প্রস্তাব করিয়াছিলেন। হুষ্ট চীনার! 
কিন্ত এমন 'সাধু উদ্দেস্টেও' সন্দেহ করিল, বলিল, “কোন সর্ত না 
করিয়া! যদি ইংরাঙ্গ ক্ষতিপূরণের টাক! হইতে চীনে রেহাই দেন, 
তবেই ভাহার। প্রস্তাবে সম্মত হইবেন; অন্থ| বদি ইংরাজ ই দেয় 
টাকা হইতে চীনকে রেহাই দিয় চীনদেশে নিজের ব্যবসার়- 
বাণিজোর বৃদ্ধির গুপ্ত উদ্দেস্ট পৌঁধণ করেন, তাহা হইলে তাহার! 
& প্রন্তাবে সম্মত হইবেন ন|।” 

কাওয়াকামী বলিতেছেন, ইংরাজের উপর চীনের বিশ্বামেক অন্ভাৰ 
এত দূর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে বে, ইংরাজের প্রাচো বাণিজ্যের এবং মাল 
কাটাইবার প্রধান আডড। হংকং সহর এ যাবৎ চীনাপণের ক্রমাগত 
ধর্মঘট ও বুটিশ-পণয বর্জনের ফলে একেবারে শুইয়া পড়িয়াছে। 
কাণ্টন, সোক্সাটে। ও এষয় সহর হইতে ইংরাজেয় চীনের মাল সংগ্রহের 
পথেও কাটা পড়িয়াছে। ধর্শঘট ও বর্জনের ফলে হংকং ও অন্যন্য 
বন্দরে ইংরাজের উপনিবেশ সমূহের অবস্থাও সন্বটাপন্ন হইয়াছে। 
১৯২৫ খ্ষ্টাধো ইংরাজের হংকংয়ের ঘাণিজ/ তৎপূর্ধবংসর অপেক্ষা 
শতকরা ৫* টাকারও কষ হইয়াছে। পরস্ত ইহার লোকসংখ্যা ১, 
লক্ষ হইতে ৮ লক্ষে নাষিয়াছে। হংকংয়ে চিনির কারবার একরূপ 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । সহয়ের জমী ও বাড়ীর দয় ক্রমশঃ নামিতেছে। 
সহয়ের বছ বুটিশ বাবসাদ।র ও ফারম দেউলিয়া হইয়| গিয়াছে, ফলে 
উহ্(দিগের রক্ষা করিবার জন্প ইংরাজের ছোষ গভর্ণমেন্টকে ১ কোটি 
৫* লক্ষ মুদ্রা কর্জ দিতে হইয়াছে । এবযন কি, এ জন্য ইত্রিয়া, 
অষ্টরেলির়! ও চায়নার চার্ট ব্যাক্কের নিম্ামক বহুদশী সার যণ্টেঞ্ড 
টার্ণার বিশেষ ভাবিত হইয়! তাহার ১৯২৫ পুষ্ঠাবের বাৎসন়িক 
রিপোর্টে বলিয়াছেন যে, “এখানে (চীনের ) ক্ষতিগ্রস্ত বাবসাদাররা 
ইংরাজ.নরকারের নরম চালে 'বিরক্ত হইয়া যনে করিতেছে যে, সর- 
কার বদি চীন! ধর্পঘটা ও বর্জমকারীদের উপর প্রথমাবধি ক 
বাবার করিতেন, তাহ! হইলে এ জবস্থ! ঘটিত ন।। কিন্তু তাছাদেনগ 
ভাবিয়া দেখা উচিত যে, ইংরাজ একাকী চীনে জোর-অবরদত্তি করিতে 
পায়েন না। অন্তান্ত পভ্ভিরও হিলিত হইয়। এ অবস্থায় অবসান 
কর! কর্বব্য। কুমিয়ান বলশেতিকরা। ক্যান্টনীদিগকে উৎসাহিত 


কাধিতেছে। সুতরাং অবিলম্বে ইংরাঙগ বাবসাদারদিগকে সাহাধা কর! 
ইংরাজ-সয়কারের করবা হইয়া পড়িয়াছে।” 

ফাওয়াকামী বলিতেছেন, "বলশেতিকরা যে দক্ষিণ-্টীনের এই 
আন্দোলনের মূলে আছে, তাহাতে চশদেহ নাই। যে দিন হইতে 
সোভিয়েট-সরকাঁর চীমের সহিত সঙ্গি করিয়াছেন, সেই দিন হইতে 
তাহাদের চীনস্থ দূত ইউলিন, জফ ও কারাখান পর পর ক্রমাগত 
চীনদেশে ইংরাজের প্রতিপত্তি ক্ষুপ্র করিতে আবশক্তি নিয়োজিত 
করিয়াছেন । এখন চীনা ড্যাগন ও রুসিয়ান ভ্গুকের ষাঝে পড়িয়া 
বটিশ-সিংহ বশ্তঃই বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন ।” 

কাওয়াকাষীর এই চিত্রটির সকলাংশ সতা না হইলেও কতক যে 
সতা, তাহাতে সঙ্গেহ নাই। যে ইংরাজ আপনাকে চীনের প্রকৃত 
বু বলিয়। এত দিন পরিচয় দিয়া আসিতেছেন, আজ সেই চীন 
ভাঙ্গার উপর সর্বাপেক্ষা! অধিক বিদ্বেধভাবাপতন হইল কেন, € কথাটা! 
তবিবার বটে। 

ইংরাজের প্রধান তয়, পাছে রুলিয়ান বলশেতিক প্রষ্তাব চীনের 
উপর বিস্তৃত হয়, অন্ততঃ এই অজুহত দেখাইয়াই ইংরাজ দক্ষিণ-টীনেও 
কুওষিনটাঙ্গ ঘলের কর্তৃত্ব স্বীকার করিতেছেন না। কিন্তু সে বিষয়েও 
তাহাদের, ধারণা যে ভ্রান্ত, জাপানের কোন কোন রাজনীতিক তাহা 
দূন্বরে ঘোষণা! করিতেছেদ। ফ্বাজধামী টোকিওর জাপানী পত্র 
পহে'চি” লিখিতেছেন, “চীনের গৃহ-যুদ্ধের ছুউটি মূল কারণ আছে,_- 
(১) চীনের ড/৪1-1.0দিগের অপ্রতিহত স্বেচ্ছাচারিতা ও ক্ষমতা 
ধ্যংন করা, (২) বলশেভিক 0০710100101) হইতে চীনকে রক্ষা কর] 
চীমের ৬7০1.0র1 জাহির করিতেছেন বে, ঠাঞ্গারা 1২] 0971- 
0165 অর্থাৎ বলশেতিক প্রভাবান্বিত ঘল্লাদিগকে দন করিবার নিষিত্ত 
অন্ত্রধারণ ফরিয়াছেন। পরন্ত উাহারা জগৎকে জানাইতেছেন যে, 
চীনে তীহারাই প্রকৃতপক্ষে ক্ষত] হস্তগত করিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত কথা 
তাহা নছে। চীনের যাঞছাদিগকে ঠাহার আজ বলশেতিক 1২০1 
99001 বলিয়! অভিহিত করিতেছেন, প্রকৃতপক্ষে তাকাদের ক্বাথীন 
চিন্বাশক্তি ও রাজনীতিক বত'মত স্ঠাগাদের অপেক্ষা! বতগুণে উন্নত । 
বদিও তাহার! এখনও সম্পূর্ণপে সফলকাধ হয় নাই, তাহা হলেও 
তাহাদের একট! রাজনীতিক আদর্শ আছে। এইট কোয়ান্টাজের 
(কুগুয়ানটিন্ের ) রাজনীতিকদিগকে ভাবুক্ষ (10051151) বল! 
যাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা! হটলেও তাহারা উপেইফু ও চাঙ্গ- 
সোলিনের মত ন্বেচ্ছাচ।য়ী নিয়'্যক নহে; শেষোক্ত ছুই জন সেনাপতি 
একবায়ে খাটী /5174001 চীনারা যে বলশেতিক নীতি গ্রন্থণ 
করিবে না, তাহার বথেষ্ট প্রযাণ আনে। সোতিয়েট সরকার প্রথথে 
বিঃ কারাথানকে চীনে; আপনাদের প্রতিনিধি করিয়া প1ঠাটরা- 
ছিলেন । কিন্তু সেখানে রুসিয়াম বলশেতিক বতবাদ প্রসারের চে 
করিয়া গাহাকে অকুতকার্যা হইতে হটয়াভিল, প্রবুতপক্ষে ঠাকাকে 
চীন হইতে বিতাড়িত হইতে হষ্টয়ানিল। রুসিয়ান সরকার ঠাছার 
স্থানে নিযুক্ত করিয়াছেন মিঃ চেনকে (তকে | তিনি অধাপন্থী প্রকৃতির 
লোক। তিনি পূর্ন ফিনলাওডের বস্ত্রী এবং লাটভিয়।র দূত ভিলেন । 
সুতরাং মিঃ ইউলিন ও হিঃ জফকে আর চীনে বগশেন্তিক মঞ্স প্রচার 
করিতে হইল না। ছারা কোচচিনূর গুঁড়িতে গিয়া! গাজে প্রচুর 
মাটী যাখিকা দেশে ফিরিয়া! গেলেন। এখন রুসিয়ান সোভিয়েট 
ছাড়ে হাড়ে বুষিয়াছেন যে, চীনকে কমিউনিজম মনে দীক্ষিত কর! 
সম্ভবপর হইবে না, বরং চীনের প্রাচীন 'সভাত। ও শিক্ষাদীক্ষ| দ্বার! 
রুলিয়ার প্রভাবিত হওয়াই বিশেষ সম্ভবপর ।” 


সত্য-প্রকাশ 
হুতয়াং প্রাচীন চীন যে হঠাৎ বলশেতিক ছুই! গিয়। ইংরাজের স্বার্থের 


(৪৮ ৩য় সংখ্য। 


ঘহ প্রাচীন, সে চিরছিনই নিকষত্ত্ নিয়া আসিয়াছে, শাস্তি ও 
শৃঙ্খলার উপাসন!| করিয়া আলিয়াছে। সে যে হঠাৎ "০০176 [২6৫৮ 
অথব! মন্কৌরের *:১10051025 771" খুনে বলশেতিকদদিগের সহিত 
যোগদান করিয়! জরাজকত। ও অণাপ্তি অ।নয়ন করিয়।ছে, প্রতীচোর 
বণিকের বিপক্ষে ধর্মঘট ও বর্জননীতি অবলম্বন করিয়াছে, তাহা বল! 
যায়না! । মাকিণ প্রেসিডেন্ট কুলিজ দৃঢত্বরে বলিয়(ছেন যে, তাহার 
ম।কিণ চীনের সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিতেছ এবং 
ফরিবে। জাপান এখন চীনের বিষয়ে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিয়া- 
ছেন। ফরাসী দেশের প্রধান বস্ীও সম্প্রতি ঘেবণ। করিয়[ছ্েন, 
২০ 1716001) 50101011085 16606 01 ৬০10 1090 (/011177, 
কোন ফরাসী "সন! চীনে প্রেরিত হয় নই, এসং বিবাতেও হইবে 
নং! |” রুলিয়ান সোভিয়েট ত চীনের সহিত মিতালী করিয়! চীনের 
সহিত সমাতনে সধানের বাবার করিতৃতদ্ধে । রুদিয়ার রাজপুরুষ 
চিচেরিণ সে দিন ম্পটঠ বলিয়াছেন, "আমি ইংরাজ কনজারছেটিত 
রাজনীতিক এবং লেখকগপের মনের সন্ধীর্ণত! দেগপিয়। অবাক হই- 
যান্ছি। সাহার! আহাদিগকেই দীনের জাতীঘ আন্দোলনের জনক 
দয়ী করিতেছন। অথচ এট আন্ে্সন চীন নিঙ্গেই নিজের 
্াথানচালান্ডের 'উদ্দেশে আর্ক করিয়াছে। ইছাতে আমাদের 
সম্পূর্ণ সহানুহৃতি আছে।” তাহা হইলেই দেখ! যাঠতেডে, চীনের 
সম্পফিত যে কটি প্রধান 76719 ০০৬০5 আছেন, চাহাদের যধো 
সকলেই চীনের গৃহ-বিবাদে হন্তক্ষেপ করিতে চান্বেন না, কেবল একা 
ইংরাজের রণপোচ সমূহ যং্ট। ও অন্যান স্যান হইতে চীনের উদ্দেশে 
প্রেরিত হইয়াছে, পরদ্ধ চান ইংরাজ বশিকর| নিজের গস্র্ণষেন্টকে 
চীনের 'মাথ। হাতে কাটিবার' জঙ্গা উদ্তেজিত করিতেছেন) উংরাজ 
10170115115; ও 0912151151 তারম্বরে ঘে।বণ! করিতেছেন বে. 
অবিলন্ছে চীনের এঠ অরাজকত। বলপূর্ধক নিবারণ কর! প্রয়োজন 
হইয়া! পড়িয়াডে। ঠাছার! অঙগ্গকারেও একটু আলোক দেখিতে 
পাইতেছেন, আনন্দজরে বলিতেছেন, “শীঘ্রই যে মাঞধচুরিয়ায় ৬৬০: 
[.01এর দল দক্ষিলীদের বিপক্ষে রণঘা ব্রা করিবেন, তাহার আক'স 
পাওয়া যাউচেছে।” ঠানছাদের এই "দক্ষিণ" অর্থ।ৎ কুগমিনটাজ 
দলের উপর বিজাভীর রোধের ভাব ইহাতেই, প্রকাশ হহয়। পড়ি 
তেছে। “ক্যান্টনী' চাল কাইসেক ও 'মঙ্গোলীর' ফেঙ্গ উলিয়ঙ্গাণে 
হাতে পাইলে বোধ হয় ঠাঞছছার! পাশ পার়্ি। কাটিতে ছাড়েন না 
*/৮০ 61720100705 9115509 517160 00 11760101726 কচ 
2070৮ 01 1016 05911201200 56009 00৬17 07 19010, 
ড/1)116 01900501015 00412500106 08010006555 110 178 1)1014 
165০. "১, কি জাননা! দক্ষিণ-টীনের জাতীর দল যে জনযাতার পণিক 
হঠয়াছে এবং বাহাথের জয়যাত্রার গতির সমগ্ নিরপেক্ষ লোক 
সমন্থরে বলিতেছে, “শুহালে পঞ্জান;”, সেই জাতীন় দলের উপ: 
সার়াজা-গন্দী ইংরাছগ ও ধনী উংরাজ বণিকের এ আকোণ কেপ, 
তা! কি বুঝিতে বিলম্ব হয়? 

ধর্পের কল বাতাসে নড়ে। সতা শ্বতঃই প্রকাশ পাইয়া: ! 
আমাদের দেশের যত উংরাঞগ্জের দেশের রাজনীতিক দলাদ! 
অসস্তাব নাই। সেগানে কনজারভেটিব ও লিবারল গলে অছি-নকুণ্ণে? 
সন্বন্ধ। লয়ে জর্জ এক দিন ছুই দলে যোগাযোগ (0০051101:) 
করিয়। জর্দা ণ-ুদ্ধ জয় করিয়ছিলেখ, কিন্তু তিনি শেষ রক্ষা! করি: ; 
পারেন নাই। শাস্তির সময়ে গাহার পতন হইরাছিল। কনজ.' 
ভেটতর! উহার অখও প্রতাপের ধ্বংসের মূল। লয়ে জর্জ কি" 
প্রতিছিংনাপরায়ণ, তাহ! সকলেই জানে। নুতর়াং এখন ব!:! 
পাইরা লয়েড জর্জ কমজা রভেটিত গঞমেন্টের গণের কথা' প্রক'শ 


করিয়া দিয়াছেন, ধুকড়ীয় ভিড়ে গাজা! গল নিন সি 
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যে লয়েড জর্জ আমালাণ্ডে "3150 20.11020 পাঠাইয়া 
ভত্রতা ্বাধীনভাকাষী জাইরিশদিগকে সমূলে উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, আজ তাহার মুখে এ কথ! কি বড় মজার বলিয়। মনে 
হয় না? লয়েড জর্জ যে হঠাৎ ধার্দিক হইর] পড়িকাছেন, তাহা 
কেস হলপ করিয়! বলিলেও জগতের লোক বিশ্বাস করিবে না। 
তিনি যে দল'দলির খাতিরে এখন গুপ্ত কথা খাব করিয়! ফেলিয়া 
ছেন, তাহা সকলেই বুবিতেছে। তবে যে কারণেই হউক, কথাটা! 
সতা। তাই ল বার্ষেণহেড উহার উপর বঙ্ার দিয়! উঠিয়াছেন, 
সাম্াজা-গনদীঁ ধনী বশিকদের স্থার্থরক্ষাকারী সংবাদপত্রের দল 
রোষে ক্ষোঠে গর্জন করিয়া উঠিয়ছেন। লর্ড বার্ধেণহ্ডে 
লয়েড জর্জক গলি পাণ্ডউতে গিয়! ইঙ্গিত করিয়াছেন যে,_-"চীনের 
বর্ধমান আন্দোলনের মূলপুষ্ী কোথায় এবং চহা শেষ চদ্োগ্গ কি, 
তাহা গুপ্ব প্াকিলেও জানিতে বাকী নাই। মক্কৌয়ের চতুর 
চরীর1 বে ইহার মুগ, তাহা জানা! আছে।” অথচ চিচেরিণ 
কি বলিয়।ছেন, তাহা। পূর্বেই বলিয়াছি। জর্ড বার্কেণছেড লয়েড 
জর্জের উক্তিকে "দায়িস্ব্ীন, ভিত্তিহীন, হরভিনন্ধিপূর্ণ ও. অনিষ্টজনক” 
বলিয়া অঠিহিত করিতে ক্ষান্ত হয়েন নাই । তিনি বলেন, ইংরাজ চির- 
দিনই চীনের সঠিত যুদ্ধে লিপ্ত হহতে অভিলাধী নহে, বরং ইংরাজ 
শাপ্তির পথ অনুসরণ করিয়া বুঝাইয় হুঝাইয়া (1১১19501090 90 
11502510 1)00)005) চীনের মহিত ব্যবহার করিয়! আসিয়াছে। 
কিন্ত লর্ড বার্দেশছেডের এই উত্তে চীনে সংঘটিত বদমান অবস্থার 
হার] সমর্থিত হয় ন।। উয়াংসি নদীতে ইংরাজের দশগ্র বাণিজা- 
পোত ও গান-বোটের কীর্তি এবং সাংহাই বন্দরে চীন! ছাজজাপির উপর 
ওলীবধণ ঠাছার "শান্তির পথ" বা “বুঝানর পথ” সমর্থন করে না। 


পূর্বাপর ঘটন৷ 


চীনের সহিত প্রভীচোর ব্যবহার ১৮*২ পৃষ্টা হইতে 
আলোচন|! করিলে দেখা যায়. রই বৎসর তদানীন্তন ভারতের 
বড় লাট লঙ' ওয়েলেসলি বরপুর্রবক ম।কাও্ড বন্দর অধিকার করিয়! 
লয়েন। রী বন্দর চীন কঠৃপক্ষ পোর্ট,গী্দিগকে পত্নী দিয়াছিলেন। 
পাছে ফ্রান্সের বন্ধু পৌটুগালের নিকট ফরাপীর! এ বন্দর আদায় 
করিয়া লক্ষন, এই আশক্কায় লর্ড গুয়েলেসলি এই অন্তায় কাধা 
করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের সহিত তখন ফ্রাঙ্গের যুদ্ধ চলিতেছিল। 
কিন্ত তাহ। বলিয়! নিরপেক্ষ চীনের বঙ্গর এইরূপে অধিক]ুর কর! 
কোন্‌ ্তারশাঙজ হন্থুঘোদিত 1 উহ] কি 7:01 190 750501515৩ 
1000100এর় নমুন1? ইংরাজের সেই চেষ্টা সে সময়ে বিফল হয়। 
কিন্ত পরে ১৮*৮ ও ১৮১৫ ও ১৮১৬ পুষ্টাকে ইংরাজ খ্রকূপে চীনের 
হধও বলপূর্ধক দখল করিয়া! লপ্গেন। তাহার পর ১৮৪, ও ১৮৫৬ 
ষ্টার “অহিকেন বৃদ্ধপ। এ সময়ে ইংরাজ ইষ্ট ইত্ডিয। কোম্পানীর 
বাণিজান্থার্ঘ" বিস্তৃতির প্রয়োজন হুইয়াছিল। তাই বন্মুক-বের- 
নেটের সাহাধো চীনকে কিছু অঙিফেন “গিলিতে" বাঁধা কর! হইয়া- 
ছিল। পরে ষিঃ বনার ল লর্ড বার্কেশহেডের মত মুখে বলিয়া ছিলেন, 
চীনের সহিত ইংরাজের বুদ্ধ করিবার আদৌ ইচ্ছা নাই, তবে কার্ধো » 
দেখাইয়াছিলেন যে, *17616 ৪10 05101 01505 19106 
69:8110151) 00558551018 01 05002025 50815810515 


যা ওক আগত আচে আজ আচ আহ আহা জা আহ পা গু জা আহা আত জ। জট হা হা ও অঃ হা হা হা উচ হা জা আআ সা উদ যা জি জর পিস বাগ অগা উট ও 


কেষন "শাস্তি* ও *ধুবানর” কথা! ব্রহ্ম ও সিকিম চীনের অধীন 
দেবেশ ছিল। এগুলিও সম্ভবতঃ এই নীতি অনুসারে ইংরাজ-সাস্রাজোর 
অন্বগত্ত হইয়াছে। ১৯১৬ খৃষ্টান্ে তিব্বতটিও এইরূপে "শাস্তি ও 
বুঝানর” বেড়াজালে আনয়ন করিবার চেষ্টা! কর] হইয়াছিল ; তবে 
সে চেষ্টা সফল হয় নাই। 'বর্মমনে ইয়াংসি নদীর উভয় তটন্থ ভূভাগে 
ইংরাজ বণিক ও বাবসায়ীর স্থার্থরক্ষার্থ এইরূপ “শাস্তি ও বুষানর 
নীতি অনুহত হইতেছে, সে জন্ত বৃটিশ গান-বোট ও নৌসেনার সমাবেশ 
হইতেছে, মাণ্ট। ও অন্যান্ত স্বান হইতে রণতরী প্রেরিত হইতেছে, 
সিঙ্গাপুরে নৌবহরের জডঢ। প্রতিষ্ঠার কথ স্থির হইতেছে। দক্ষিণী 
ক্যান্টনী্দিগের বিপক্ষে স্বানীয় ইংরাজ বণিকদিগের উপেইফুকে 
অস্ত্রশস্ত্র ও অন্য।ন্ত রণসন্ত(র যোগাঁন দিবার কথাটাও বোধ হয় 
এই নীতির অস্তভুক্ত! 
নিরপেক্ষ ইংরাজ 

সৌভা?গার বিষয়, সকল ইংরাজ রাঁজনীতিকই সাগ্রাজ্যগব্বী বা 
ধনী বণিকদিগ্ের সহিত একমত নহেন। লয়েড জর্জ যে কারণেই 
হউক, সতা কথা বলিয়া! ফেলিয়াছেন। লর্ড উঞ্চকেপ পি এও ও 
কোম্পানীর বড়ক 41 ; তিনি ইংরাজের প্রতি চীনাদের বিদ্বেষের কথ! 
স্বীকার করিয়াছেন, কিজ্ঞ বলিয়াছেন,.-এই বিছেষ ইংরাঁজ” বণিক- 
দিগের বিপক্ষে নহে, মিশনারীদের বিপক্ষে | এই মিশনারীরাই বত 
নষ্টের গোড়া, ইহাই ঠ্াহার অভিমত । হৃতরাঁং তীহার মতে দিশ- 
নারীদের সরাইলেই বত বিবাদের অবসান হয়। কিন্ত তাহাই কি 
টিক? কেবল ইংরাজই যে এ বাবৎ চীনে যিশনারী প্রেরণ করিয়- 
ছেন, তাহা নহে। তবে চীনারা কেবল ইংরাজের উপর অনন্ত 
কেন? ভাহার পর দক্ষিণ-চীনের সাধারণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা ডাক্তার 
সানইয়াট-সেন স্বপ্বং পুষ্টান ছিলেন; অথচ তাহার মত জনপ্রিয় 
নেত| বর্ুষ।নে চীনদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই । পরস্ত মার্শাল হেঙ্গ 
যুসিয়াঙ্গও পৃষ্টান। তাহার প্রতি ত ক্যা্টনীর! বিছিষ্ট নহে । তবে? 
আসল কথা, লর্ড ইঞ্চকেপ যতই শাক দিয়া মাছ ঢাফিবার চেষ্টা 
করুন, চীন।দের ইংরাজ-বিছেষের মুল ধর্শাগত নহে, উহ! ইংরাঁজ 
কাপিটাল্ঈ ও ইম্পিরিয়ালিষ্টদের বাণিজ্যপ্রসারের এবং প্রতিপত্তি- 
প্রসারের চেষ্টার জন্তই সপ্রাত হইযাছে। এ কথা নিরপেক্ষমাজেই 
স্বীকার করিবেন। লয়েড জঙ্জ ও লর্ড ইঞ্চকেপ ব্যতীত তৃতপূর্বব 
শ্রমিক সরকারের প্রধান মন্ত্রী মিঃ রামজে ম্যাকডোনান্ড এবং শ্রষিক 
নেতা জর্জ ল্যান্সবেরী প্রমুধ বিশিষ্ট ইংরাঞ্জ রাঞজনীতিকরাও চীনে 
ইংরাজের হন্যক্ষেপনীতির ঘোর নিঙ্গ! করিয়াছেন। 

বিঃ রাষজে মযাকডোনান্ড বলিয়াছেন, “ক্যাণ্টন গতর্শমেন্ট এখন 
এমন অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, বাহাতে বুটিশ গতর্ণমেণ্টের পক্ষে 
ক্ঠাহাদিগকে মনিয়। লওয়! সর্বতোভাবে কর্ধবা। এখন এবন সময় 
আসিয়াছে, যাহাতে শ্তিপুপ্রের স্বীকার কর। উচিত যে, নৃতন চীন 
নৃতনভাবে জমসগ্রহণ করিয়াছে ।” 

বিখ্যাত লেখক বিঃ জে, এল, গার্ভিণ "অবজারভার" পত্রে লিখিয়া- 
ছেন, “চীনের জীবন-নাটকে যে অভিনয় হইতেছে, জগতের ইতিহাসে 
এত বড় সন্কট-স্ুল অভিনয়ের অবস্থ। অতি অল্পই উপস্থিত হইয়াছে। : 
পিনের লক্ষা-_জাপান এত দিন যে তাবে অন্তান্ত স্বাধীন জাতির 
সহিত সমানে সমানে বাবহার প্রাপ্ত হইয়া আসিয়াছে, সেইরূপ 
রাজনীতিক ও বাঁশিঙ্যগত অধিকার লাভ করিয়। অনান্য শক্তির 
মহিত সযান লমান স্থান অধিকার করা। চীনের এই আন্দোলন 
বলশেতিক নীতি ঘ্বারা প্রভাব।ছিত নহে, ইহা! জাতীয় মুক্তিকামনার 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । ইংরাজ জাপানের,এইরপ ভাষা দাবী পূর্ণ 
করিয়াছেন, এখন চীনকেও এই দাবী হইতে বঞ্চিত করিবার সাধ 


নীতি চালাইতে উত্তেজিত করিতেছে। এক দিন তুবীরর সহিত 
বাধহারে এই ভাবে “চাণক-নীতি' জন্ুনরণ-.করিয। প্রায় সর্বনাশ 
হইকাছিল। চাপক নামক স্থানে ভুকীঃকে বাধা দিতে শির! শেষে 
অপধানের সহিত জামাদিগকে হটিা আসিতে হইয়াছিল। চীনেও 
সেই নীতি অবলম্বন করিতে গেলে আমাদিগকে অপমানের স্থিত 
হটিযা আসিতে হইবে । “গান-বোট' পাঠাইয় ভয় দেখানর দিন 
চিরকালের জন্ত অতীত হইয়ছে.। এখন চীনকে সম্তষ্ট করিয়! তাহার 
সহিত সমানে সধানের বাবহার করিয়। বন্ধুত্ব ও সন্ধিণান্তি প্রতিষ্ঠ। 
করাই আমাদের পক্ষে বুদ্ধিষ।নের কার্ধা হইবে।” 


ৰর্ণমানে বন্$ বড় শক্তিশালী ইংরাজ ৮ - 


কনজারভেটি'5 সংবাপপত্রও চীনের স্থিত 
সষানে সমানের বাবহার করিতে উপদেশ 
দিতেছেন কেন, তাহার কারণ পরে বলি- 
তেছি। আপাতত: এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইষে যে, বহু ইংরাজ চীনের ম্বাধীনত। 
যুদ্ধের জয়ষাত্রার পথে অন্তর! হইতে 
বিশেষ অসম্থতি প্রকাশ করিতেছেন। 
ইা অতীব আনন্দের কখ!। একটি 
প্রাচীন সভা জাতির স্বাধনৈতার জয়বাত্রায় 
মকলেরই সহানুভূতি প্রকাশ করা উচিত। 


বলশেভিক প্রভাবের কথ! সতা নহে 


ক্যান্টনীর! বলশেষ্তিক গপ্রভাবাস্বেত 
বলিয়। তাহাঙ্গের উপর ধে দোষারোপ 
কর! হইতেছে, তাছা! সভা নছে। 
কুওমিনটাঙ্গ দলের এক জন প্রধান 
দলপতি স্বয়ং এই কথা ঘোষণ! করিতেছেন। ঠাহার নাধ ডাক্তার 
উ। তিনি বলেন, “১৯১২ প্র্টাষে বধন ডাক্তার সানইক্াটসেন 
মাধ রাজবংশকে সিংহামনচাত্ত করিয়া দেশে সাধারণন্তস্থ গভর্ণ 
ষেণ্ট প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন তাহার দলের নাষকরণ করিয়াছিলেন 
“কুগমিনটাঙ্গ 1” এই চীন! কথার অর্থ জাতীয় দল। নেই দল 
বলশেছিক প্রভাবের আবহাওয়ার জ্রগ্রহণ করে নাই। এই দক্ষি- 
পের কাণ্টনী দলই এখন চাঁনে একধাত্র রাজনীতিক দল। ইহা 
তিনটি মূল নীতি মাছে। সেই নীতি কাটি মানিলে থে কেছ জাতি- 
ধর্ম নির্কিচারে ইহার সহ হইতে পারে। এক 00166 06100165 
91 01৬ [১9০1১1০ এইরূপ £_. 

(১) এই নীতি গীনহাতির হাথীনত। কানন! করে। বে জাতি- 
গত গধত! নীতি জঙ্থসারে ইটালীর মুক্তি হইয়াডিল এবং বর্ধনে 
জার্মানীর পুনরজ। হইল, যুয়োপীর়র1 চীনের সেই নীতি অগথলারে 
চীনের স্বাধীনতা স্বীকার করি! লইতে পারেন। 

চীনের বে জাতীয় গল যাগ রাজবংশের উচ্ছেগসাধন করিয়া- 
ছেন, সেই দলের শক্তি সানানা নছে। সেই শক্কিই এখন চীনের 
মুক্তির চেষ্টা করিতেছে। বিদেশী রাজনীতিক ও অর্থনীহিক অধী- 
নতা-পাশ হইতে চীন এই মুক্তি কামন। করিতেছে। ডাক্কার দান 
চীনের 796161 ০6 0)6 1২০০9/১110, তিনি শান্তিপ্রিয় ছিরেন? 
কিন্তু তিনি চীন জাতিকে পরাধীনতা-শৃর্ঘণ হইতে মুক্ত হই! নিজের 
পায়ে তর দিয় ঈাড়াইবার জনা বৃ্ভাকাল পর্যান্ত চেষ্ট|! করিয়/ছিগেন। 
ঠাহার শিধা এই বিরাট চীন জাতি আর কখনও 30177)1 ০০1013181 
অথবা 50 ০০101)191 অধীন জাতির মত বিদেলীয়ের রাজনীতিক 
ও বাধনারধ।শিঙ্গাগত নামাজাক প্রচূত্ব যানিগ! চলিবে না। ইহাই 
হইজ প্রথর নীতি... ........ ... +.......+ 75 





চীনের নৃতদ বৃটিশদৃত বিঃ মাঠল্‌স লাাম্পনন 


, এ করান্নিহ নী নে: 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সংক্কান্ত কোনও কার্ষোর সুত্রপাত করা, ভোট দেওয়া, কোনও 
বিষয়ের মীমাংস। করিয়া দেওয়া, কোনও মন্ত্রী, রাজকর্পাচারী, সেনাপতি 
প্রভৃতির অপরাধ দেখিলে ডাহাফে কার্ধা হইতে ইত্তক। দেওয়া! ইত্যাদি 
সকল বিষ প্রঙ্গার ক্ষনত। অপ্রতিচ্ত হইবে। অবঞ্ত এ বিষে 
গ্রজাকে সম্াক্‌ শিক্ষাদান করিক! প্রস্তুত করিতে হইবে। 

(১) প্রঙ্গার জীবিকানির্ধাহের উপারবিধান কর! হইতেছে, 
ডাক্তার সনর নিপিঈ তৃতীপ্ন নীতি । এ জন্ত যাহাতে দেশের জঙ্ী 
অল্প করেক জনের একচেটিয়! অধিকারভুক্ত না হয়, তাহা দেখিতে 
হইবে। বাবগার-বাণিদাও অল্প লোকের অধিকারডুক্ত রাখ। হউংে 
না, উচ্বাগ্ড টেট সকলের উপকারাথ 
নিয়ত করিবেন । 

ডাক্তার উ বলেন, সেহেতু ভাক্তার 
সানের এই তিন নীতির রধ্যে অলের 
একচেটিয়। অধিক'র ভোগের হুহোগের 
অবসান করিয়া দেগুয়ার ইঙ্গিত আছে, 
সেই হেতু বিদেশী ধনী বাবসায়ীর! ইই।ঃ 
মথে) কমিউর্নিজিষম অথব! বলশেতিজমের 
পন্ধ পাউয়াছেন, কিন্ত তাহাদের স্মরণ 
রাখ। কর্মবা যে, বখন ভাতার সান 
এই তিন নীতি প্রধধন কয়েন, তখন 
কাহউনিজষ বা বলশেছিজমের জঙ্গ হয 
নাই। 


কিসে বিবাদের শুত্রপাত 


ঢাকার ট যাহা বলিতেছেন, তাত 
মনে হয়, ঘথার্ঘই চীনের জাতীয় ঈগলের 
কোনও বৈদেশিকের সহিত শক্রত! নাই। বদি বৈদেশিকর 
বথার্ধ চীনের যগগলকাবী হত্রন, তহ1 হইলে ডাক্তার সানের হই 
নীতির বিক্ছে ঈহাগের বলিবার কিছুনাই। কুওমিন্টাঙ্গ বাজাতীর 
গল ডাক্তার সানের পতাকাবাহী, কুৃতরাং তাহাদের সহিত ভাহান্রে 
কোন মতবিরোধ ব| শক্ত খাকিতে পারেনা। তবে যদি ঠাহ।র! 
উাছাদের স্বপ্নাষ্ঠীর ধনী ও বাবদাদারদণের স্থার্থরক্ষার খাঠির 
চীনের স্বাধীনতা লাঙের পথে- বাধ! দেন, 'গান বোট” নীতি অন্দর? 
করিয়। মুক্রিকাধী চীনকে ভর়প্রদর্শন করেন, তাহা! হইলে হবতস্থ কপ'। 
চীন ঠাহাদেরই হত দ্বাধীন জাতি, এ কথাট। শরণ রাখিলে বোধ ছয়. 
'ঠছাদিগের গান-বোট নীতি অনুসরণের প্রথ্থোোজন হইত ন।। খাছ 
জাতিমাযেই নিক শর খ্েজাতিযাতেই উৎকৃষ্ট, এ কথাট। 
অনুক্ষণ ধারণ! করিলে গোপধেগ বাধিষেই। খেত জাতিরা হয 
জগদীনয়ের নির্দ।চিত ব| হনোনীত জাতি, আর সকল জাতি ঠাঠা? 
কুপ। হইঠে বঞ্চিত, অভঞ্ব জখেত জাতিদিগের অভিভাবকত্ 61:14 
গন অধিকারবলে লাত করিয়াছেন, এই রঙ্গের শষ! পা 
অনর্থপাত হইবেই। হইরাছেও তাহাই। কিভাবে দক্ষিদী কা'-দা' 
দিগের সহিত ইংরাজের বর্ধমান হলোমালিড সংঘটিত ছইয়। "৭. 
তাগার বইটি বিনম্র বিবরণ পাঠ করলেই অবন্থ। পরিষ্কার *'য়া 
বাইবে। সাংহাই বনরে ধর্মঘটা ভীন ছাত্রাদির উপর বৃটি” "দ 
হইতে শুগী বধিত হইয়াছিল, ইছ।ই বিষাদের মূল, চীন পন এই 
কথ! বলেন, কিন্ত মায়াজিক ইংয়াজ পক্ষ সে কথাটার উঠেন! 
কারর।, ওয় নসিরানে থে ব্যাপার ঘটিয়াছিল, ভাহায়ই ।উপর গার 
নি চীধকে অপরাধী করিতেছেন। বিলাতের প্টাইফস" প সেই 
বাপারের সথযে এই বিবরণ ও নন্তধা প্রকাশ করিয়াছেন,-. 


শট 
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হইতে অন্ত নদী বন্দরে চীন! গেন। প্রেরণ করিতেন । তিনি নামে মাত্র 
মার্শাল উপেইকুর অধীনে, হার বাম জেনারল ইল্লাং সেন। এক 
দিন ঠাছ।র সেনার! গর ।নলিউ নামক বৃটিশ জাহাজ ধরিল, জাহাজের 
নঙ্গর ফেলার অবগর ন| দিয়াই তাহার! অধীর হইয়| জাহাজে উঠিল। 
কলে জাহাজের নাবিকর! তাল সাধলাইতে না পারিয়! ধাক! মারিয়া 
একখান! চীনা নৌকা ডুবাইয়। দিল। ই নৌকার জ্েনারল ইর়াং- 
মেনের দেনা ও কিছু রৌপা ছিল। রৌপ্য নষ্ট হওয়ায় জেনারল 
ইয়াং জতান্ত ত্ুদ্ধ হইলেন, তাহার সেনার! ওয়ানলিউর ইংরাজ 
আয়োহী দিগকে তয় দেখা ইল ও অতীব কঠোরঞাবে বাবহার করিল। 
তাছার! কাণ্তেনকে জাহাজ চালাইয়া ওয়নসিয়েন বন্দরে লাগাইতে 
বাধা করিল। সেখানে ইংরাজের রণতরী ককচ্যাফার উপস্থিত ছিল। 
ইহার কর্তৃপক্ষ এঃ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিলেন এবং চীন! সৈল্গ- 
দিগকে ওয়ানলিট জাহাজ হইতে নামাইয়! দিলেন। জ্েনারল 
ইয়াংদেন ইছাতে বিলুবাত্র শিক্ষালাত না করিয়! আরও চুটথান। 
বৃটিশ বাণিঞ্জাপোত আটক করিলেন এবং উহার ইংরাজ কর্পাচারী- 
দিগকে বন্দী করিয় জাহাজ ছইখান! চীনা সৈন্তে ভর্তি করিলেন এবং 
তাহার সৈম্তর বন্দুক ও গ্নেসিন গানে সজ্জিত হছইয়। রণতরী কক- 
চেফারকে আরুষণ করিতে উদ্ভত হইল। রাজনীতিক কথাবাধা 
স্ববর। এই ব্যাপার আপো।ষে হিটাইয়! ফেলিবার চেষ্ট! হইল। কিন্ত 
পিকিংয়ের বৈদেশিক মন্ত্রী বলিলেন যে, রাজধানী ও তশ্লিকটবস্ত 
কতকট। তৃভাগ বাতীত তাহাদের কতৃত্ব চীনের অন্ত কেহ মানে না, 
কাষেই তাহাদের সহিত বলদোবস্তের কথা কেগুনিবে? পিকফিংয়ের 
বুট ছৃত জেনারল উপেঠফুকে তার করিলেন, কিন্তু তখন তিনি 
ক্ান্টনীদিগের হ্তে পরাজিত হইর! ক্রুতপদে পশ্চাদাবর্ন করিতেছেন, 
বৃটণ কতৃপক্ষ অপমান হজম করিয়। তখন দ্েন।রল ইয়াংসেনেরই 
মহিত আপোবে কথ] কহিব।র চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু ইয়াং তাহার 
বঙ্গীদিগকে মুক্তি দিতে চাছিলেন না । ইংরাজ কর্তৃপক্ষ বলিলেন,-- 
এ বিষয়ে তদন্ত হউক; কোনও ব্যান্কে ইংরাজ নিঙগি্ টাক] গচ্ছিত 
রাখিবেন? যদি তদন্তে পিদ্ধান্ত হয় যে, ওয়ানলিউ জাহাজের কাণ্ডেন 
চীন! নৌক। অস্কায়রূপে ডুবাইয়াছেন, তাহ! হইলে ইয়াংয়ের নিমজ্জিত 
রৌপোর ক্ষতিপূরশন্বরূপ উ টাক] ইয়[ংকে দেওয়। হইবে। ইছাতেও 
ইয়াং সম্মত হইলেন ন।। অগতা। বুটিণ পক্ষ এক নৌ-অভিযান 
প্রেরণ করিলেন । তাছাদের উদ্দেন্ট - বৃটিশ বন্দীদিগের মুক্তিমাধন 
কর1 এবং বৃটিশ গানবোট ককচেফারের উদ্ধারসাধন করা । ধৃত 
জ।হাজ্বর হইতে চীদার! অন্নিবর্ধণ করিতে এবং স্থল হইতে টুচুনের 
সেনার! গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল । ফলে বৃটিশ পক্ষে ২* জন 
লোক হতাহত হুহল। অবশ্য চীনাদের পক্ষে ইহার অনেক অধিক 
ক্ষতি হইয়াছিল। বৃটিশ বল ীদিগের উদ্ধার সাধিত হইল, কিন্তু ধৃত 
বাণিগ্না-তরী ছুইখানির মুকি সাধিত হইল না। জেনারল ইয়াং 
দেছুইখানি ফিরাইয়া দিবেন বলিয়! এখন প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 
সে যাহা হউক, চীবের ব্যাপারে মার্কিণ ও জাপান যে কারণেই 
হউক, নিরপেক্ষতা! অবলঘ্বন করিয়াছেন। হুতরাং এখন আমাদিগকে 
একাকী চীনে শান্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্ট1! করিতে হইবে ।” 

ইহা হইল বৃটিশ পক্ষের কথ! । এ 'শান্তিরক্ষার' অর্থ কি, 
চাহাও নকলে বুষে | কিন্তু অপর পক্ষেরও কথ! আছে। শ্রমিক 
লেঃ অন্ততষ নেত| জর্জ ল্যা্সবেরী *[.27১০৫ $/৫11)” নামক 
তে অপর পক্ষের কথ! প্রকাশ করিয়াছেন। ভিনি মুখবন্ধে 
(লিয়াছেন, এই মহৎ জাতি (চীন) আজ ৭. বৎসর ধাবৎ প্রভীচ্োর 


করিতেছে। এ জন্ত তাহার! জআঙাদের উচ্চ প্রশংস। লাভ করিবার 
যেগাত। অর্জন করিয়াছে । তাহাদের উপর ধারাবাহিকরপে কিরূপ 
অঙ্াাচার হইয়াছে, তাহার আমুল পরিচয় কয় জন উচ্চপদস্থ চীন 
ভদ্রলোক জগতের নিরপেক্ষ লোকের সকাশে নিবেদন করিয়াছেন। 
বৃটেন বর্দিও চীনের বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা! করেন নাই, তখাপি তাহার 
রণতরী সমূহ কিরূপে চীনের বিপক্ষে যুদ্ধ করিয়াছে, তাহার বিবরণ এই 
নিবেদনে ব্ণিত হইয়াছে । দি বুটেন, ভ্র।ল (কংবা ইটালীর বিরুদ্ধে 
এমন বাবহার করিত, তাহ। হইলে মার একটি ঘোর সমর সংঘটিত 
হইত সঙ্গেহ নাই। 

অতঃপর মিঃ লাযাঙ্সবেরী চীন ভদ্রলোকগণের নিবেদবপত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন । এহ নিবেদনপত্রের বিবরণ এইরূপ, _ 

“য়ানসিয়েন, ৪ঠ অক্টোবর, 
১৯২১ খৃ্টাক। 
জগতের ভঙ্রমহোদয়গণ, 

বুটিশ অর্ণবপোত সমূহ চীনের নদীতে যে সকল অত্যাচার করি- 
যাছে, তন্মধ্যে ওয়ানসিয়েনের অভ্যাচারই চরম। মান্ধ এক সপ্তাহ 
পূর্বে বাটারফিন্ড ও সপ্ন(র কোম্পানীর সুটিণ পোত 'ওয়ানলিউ' 
ইউনিয়াং নামক গানে হইখানি চীনা নৌকা ডুবাইয ফের। এ 
নৌকায় জেনারল ইয়াংসেনের সেনাদলের ৫৮ জন নৌসেনানী 
ও সেনা ছিল এবং ৮৫ হাজার ভল।র মুদ্রা ছিল। জেনায়েল ইয়।ং- 
সেন এ বিষয়ে গদন্ত করিতে গেলে ই জাহাজের লোকের প্ররোচনায় 
“ককচেফার' নামক বৃটিণ গান-বে।ট এ দিন ওয়ানসিয়েন নহয়ের 
উপর যেমিন-গান হইতে গুলী বর্ষণ করিতে থাকে | অধ জেনারল 
ইয়াং ইহার উত্তরে একটি গোলাগুলীও নিক্ষেপ করেন নাই । এই 
সময়ে আপোষে মীমাংসার কথ। চলিতেছিল। কথাবার্তা শেষ 
হইতে না হইতেই ৫ই সেপ্টেম্বর তারিখের বেলা ৪টার সময় 'কক- 
চেঙ্কার' ও 'উইজিওন? নামক ছুইখানি বুটশ গান-বোট এবং 'কিন্া- 
গয়া' নামক সশস্ত্র বুটশ বাণিজ্য-পৌত হইতে নিরঞ্র ওয়ানসিয়েনবাসী 
চীনাদের উপর অতঙ্ষিতভাবে বৃঠিধারার মত পুলী-গোলা 
বধিত হইতে থাকে । ফলে'সহর তৎক্ষণাৎ অগ্রিদপ্ধ হয়। 
অসংখ্য লোক উহাতে হতাহত হয় এবং বহু সম্পত্তি 
ধ্বংস হয়। আরও কয়খানি বুটিশ গানবোট ওয়ানসিয়েন আক্রষণ 
করিতে আফিতেছে বলিয়। শুনা! বায়। ভাখালদিগের বর্ধরতার 
কথ! ইতিহ।স পাঠে জজান। বায়। এই বৃটিশ অপরাধীর! সেই প্রথা 
পুনরুজ্জীবিত করিয়াছিল। এই গ্রোলাগুলী বর্ষণের ফলে গয়ান- 
সিয়েনের বাধসার়কেন্ত্র সমুহ ধ্বংপ্রাপ্ত হয়। এষন কি, ফরাসীদের 
কাখপিক গির্ষদ।টিও এই ধ্বংস হইতে নিস্তার পায় নাই। 

"ইহার পর জেনারল ইয়াংসেন এই বর্ধরতার সমুচিত উত্তর 
প্রদান করেন এবং গোলাবর্ষণ করিয়। বৃটিশ গানবোটদিগকে পরা 
জি করেন। 

“কিয়াওয়া। 'ককচেফার' ও উইজিয়নে' বলপুর্বক ছুইখান! বৃটিশ 
টীমারকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা! করে। জেণারল ইয়াংসেন বৃটিশ 
মার 'ওয়ানলিউর' অপরাধের জনা এ ছুইখান। ঠীমার আটক 
করিয়াছিলেন, ইহাই ভাহায় অপরাধ! গত ৩ মাস ধরিয়া এই 
ওয়ানলিউ েগীর বৃটিশ বাণিজ্যপোত ইরাংসি নদীতে অনেকগুলি 
চীন নৌক! ডূবাইয় দিয়াছে। এই অবস্থার প্রতীকার প্রার্থনা 
করিতে গিয়া জেনারল ইয়াংসেন অপরাধী হ্ইয়াছেন। প্রতী- 
কারের পরিবর্তে বৃটিশ পৌত 'ককচেফার' সর্ব প্রথমে জন্্িবর্ষণ করি 


ঘাধপয় সার্জীজাপব্বী” শকতিগণের দ্বার! নিধাতিত ও লু্ঠিভ হই] ছুই জন চীন সৈনিককে সাংঘাতিকরাপে জখম করে। হহা। কি যুদ্ধ 


মাসিডেছে। কিন্তু এইবায় সেই বিরাট জাতি জাগিয়াছে। এখন 


ঘ্বোষণ। নছে ?* 


টানা! রতীতোর দূর্ত আভিিগের নী লোভ ও ার্ধপরশোধিত  এইনিং 


এই নিব্দমে_ স্বাক্ষর করিয়াছেন” (১) ওয়ানসিয়েদ জিজ! 
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ইটিশের সহিত সংখর্ষে চীন। জাহাজের হুর্দণা 
প্রেমিডেন্ট ইয়াং, (৩) কৃষি সমিতির ঠেয়ারষান পান, (৪) বণিক সন্ভার 
লয়ারঙ্গান লাংপেং লিউ, এবং. (৫) জনরক্ষ। সমিতির প্রেমিভেন্ট 
ইউসান ছে।। 

এতগুলি শিক্ষিত উচ্চপদস্থ নুসন্ত। চীন ভও্রলোক বাছা! বলি! 
ছেন, তাহ বিশ্বাসযোগা, কি “টাইমস' প্রমুখ সাজাজাগব্বী ধনী 
বণিকদিগের দ্বার্থপোধক সংবাগপর যে বিবরণ ও মন্তব্য প্রকাশ 
করিগ্লাছেন,-তাহ। নিরপেক্ষ জনসাধারণ বিচার করিবেন। 

এখন কথ! এই যে, যে কারণেই হউক, চীনজাতি আর নিজের 
দেশে পরের অধীনে আপনাদের ভাগা নিযপ্রণ করিতে চাছে ন|। 
তাহাদের খাবসার়-বাণিঙ্গা, তাহার কাষ্টম, তাঙাদের আদালতের 
বিচার তাহাদের হাতেই খ।কিবে, বিদেশী সে সকলের উপর প্রন 
করিতে পাঞ্িবে ন, ইঞ্থাই এখন চীনের জাতীয় দলের দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা! | 

বিদেশীয়র। এখন কি করিবেন 1 তাহার! কি এখনও হদেশের 
ধনী বাবসাদার ও সারাঞ্াবাদীগ প্রয়োচমার চীনে 'গান-বোট' নীতি 
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[ ২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


আপনাদের চীনে অবস্থিত ও বাবসায় 
বাণিঞজোর সুবিধা করিয়া লইবেন? 
ষাকিণ, ফরাসী ও জাপান ইতোমধ্যেই 
সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন, রুসিয়ার ত 
কথাই নাই। হাকী ইংরাজ। ঠাহার। 
কি করিবেন ? 

যদিও ইংরজ বণিক চীন হইতে 
এখনও তারম্বরে হাতে চীনার মাথ! 
কাটিবার পরামর্শ দিতেছেন, তথাপি মনে 
হইতেছে, অবন্থ। বুঝিয় ইংরাজ রাজনীতিক 





হি রিরেরারা। কর্তৃপক্ষের এবং শক্তিশালী ইংরাজ 
নিন বনি, ংবাদপত্রসমুছের নুর ফিরিয়াছে। চিন্তা- 
বি দীল ইংরাজ লেখক মিঃ এইচ, এন 


ব্রেলসফোর্ড এই বিষয়ে একটি সুচিন্তিত 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আমাদের পররাহ 
বিভাগের মন্ত্রী বদি খোলা হাত-প। পাঠ. 
তেন,অর্থাৎ বদি তাহারা নিজেদের বুদ্ধি ও 
বিবেচনাষত কায করিবার ম্বাধানভা 
পাইতেন, তাচছা হইলে চীনদেশের হাক 
প্রভৃতি স্থানে হংরাজ বিপন্ন না৷ হইলে 
তাহারা গ'ন-বোট নীতি অনুসরণ করি- 
বেন ন1। কিন্ত এই ননোভাবও নুবুক্টিঃ 
পরিচারক নছে। আমাদিগকে এক 
বাঞে 'শান-বোট' নীতি পরিত্যাগ করিতে 
হইবে, তবে চীনে আমরা তিষ্টিতে 
পান্গিব। চীনে আমাদের "গানবোট- 
সমুহের অবান্থতিহই বিপদ ঘটাষ্ইবে। 
যত দিন এঠ সকল চীনদেশে থাকবে, 
তত [গন -চীনবাসীর। আনাঙের বিপখে 
অসন্তোষ পোষণ করিবে। তাছ!র 
আমাদের বরণকদের বাবসাযর় উপলগ্ে 
চীনে অবস্থিতি আপবিজনক যনে করিত 
না পারে, কিন্ত সেই বশিকর! অন্ন 
প্রজার সকার তাঙ্ছাদের চৈনিক আ।:গ 
মানিক চলিবে, এ কথা অবগ্ঠই বলিচে 
পার়ে। বিশেধ অধিকারের (17901৮11863) দিন অভীত হইয়াছে, 
এ কখ। আমাদের নে রাখ। উচিত । কনশেসন সমূছে বৈদে শি 
আইন আদালত এবং বৈদেশিক রক্ষিসেনার অবস্থিতি ক্বাধীন চান 
আর শ্বীকার করিবে না। বশত; আমাদের গান-বোটনীতিই 7 
অনিষ্ট্র মুল। অন্ত কোনও স্বাধীন দেশে জামানের গানবোট নী 
হধ্যে শান্তিরক্ষা র ছুতায় পাহার! দিয়া বেড়ার ন।। নিজের দেশে পা? 
বায়! শান্তিরক্ষা! অপমানের কথ! বনে করিয়। চীনজাতির 
সম্্ান যখন একবার উদ্বুদ্ধ হইয়ান্ধে, তখন আর ভর প্রন্র্শমের ন:'? 
ভনুসরণ করা আমাদের পক্ষে বুদ্ধিযানের কাধ্য হইবে না। 4: 
তৎপরিবর্ধে স্থানীর চীন কতৃপক্ষের জশ্র় গ্রহণ করাই আমা £ 
কর্তবা। দি চীন কর্তৃপক্ষ সে আশ্রর না দিতে পারেন, ₹:? 
হইলে ফ্িছু কালের জঙড আবাদের চীন প্রবানী ন্বজাভীয়গণকে : 7 
হইতে স্থানান্তরিত করাই উচিত, কিন্ত তাহাদিগকে রক্ষা! করিযার "গ 
সশগ্ধ অভিযান এখন অবিমষ্ঠকারিতার চয়ম হইবে । এই যেই 
ইংয়াজর। হুর ভুলিয়াছেদ বে, তাহাদের জীবন ও সম্পত্তি ম্ট:..£ 
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(77215) ও [সাহারা তাহাদিগকে সমর্থন করিতেছেন, 
তাহারা! উত্তয়ের ১/21-].০৫এদিগের রপধাত্রাক় দক্ষিণের 
জাতীয় দলের বিপক্ষে সাহাধ্য করিতেছেন । কয়েক জন প্রধান 
ইংরাজ বণিক উত্তরের »৬/৪০৭দিগকে বড অর্থ ধণ দিয়াছেন। 
পাছে উত্তরের দল হায়িলে তাহাদের সে টাকা যারা ধায়, সেই 
আশঙ্কায় তাহার! ইংরাজ গণমেন্টকে দক্ষিণের ছলের বিপক্ষে অস্ত 
ধারণ করিতে প্ররোচিত করিতেছেন। উদ্ভরের দল দক্ষিণের দলের 
নিকট বিষষ পরাজিত হইয়াছে, তাই আমাদের পররাষট্বিভাগ 
টাহাদের কথায় সহসা কর্ণপাত “করিতেছেন না । ভাহার| দেখিতে- 
ছেন বে, এখন দক্ষিণেয় জাতীয় দলের ম্বাধীনতার আন্দোলনে 
বাধ। দেওয়। নিষ্কল। ভাই ীহার| ভবিধাতের চীন গভর্ণষেন্টকে 
সব রাখিয়া ভবিষাতে চীনে হুঁটশ বাণিজ্য ও প্রভাব যতদূর সম্ভব 
নখ রাখিবার চেষ্টা! করিতেছেন । এক দিন মিঃ চার্চিল, স্রসিয়ার 
জাতীর আন্দোলনকে ঢাপিয় মাক্রিবার চেষ্টা .করিয়ী বিফল হইপা- 
ছিলেন। বোধ হয়, বর্তমান পররাষটরবিভাগ ইতিছাসের সেই শিক্ষা 
মরণ করিয়া! চীনের বিপক্ষে যুদ্ধঘোষণা করেন নাই। বরং ভীহারা 
াহাদের সহিত একযোগে অন্তান্ত শক্তিকে চীনের স্বাধীনতা বানিয়। 
নয়া নুতন সম্বিত বিতে জাহ্বান করিতেছেন । যদি তাহাদের 
এই বর্মন সন্ধয় দির হই! থাকে, তবেই মঙ্গল, নতুব। আবার 
ধদি ঠাহার! বৃটিশ বণিক ও ধনীছিগের প্ররোচনায় উততগতম্ি্ 
ইইর গাদ-বোট নীতি অন্থুসরগ করেন, তাহা! হইলে প্রাচ্যে এফন 


" শামল হলি উঠিবে, বাহ! করনা করিতেও মনে জাত হয়" 
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হাংকাওয়ে "সাংহাই" বাসে বটিশ নৌসেনার আডডা 





ওশ্ ৩ 


করিয়া আরাষ ও'নুখবিলাসে অত্যন্ত হয়, পরের উপর আপন' 
রক্ষার ভার দিয়া! নিশ্চিন্ত গতানুগতিক জীবনযাত্রা! নির্বাহ করা 
জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়! ধারণা করিয়। লয়, তখন তাহাকে শক্তিমান 
স্বার্থাঘ্বেধী জাতি কৃত্তকারেয় ঘটনির্দপাণের মত যেষন ভাবে ইচ্ছ| 
গড়িয়। লইতে পারে, কিন্তু একবায় বদি জাতি আত্মপ্রবুদ্ধ হয়-. 
আপনাকে চিনিয়! লয়, আপনার শক্তিতে তাহার প্রতায় জনে-তাহ] 
হইলে জগতে এমন কোনও শকি নাই, বাহ! তাহার জয়যাত্রায় বাধা- 
প্রশ্ান করিতে পারে। জাপান যে দিন কষোভোর গেরির নিকট 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিল যে, গ্বেতজজাতির সহিত ব্যবহার করিতে হইলে 
অঙ্বেত জাতিঙ্দিগকে হয় শ্বেতজাতির বন্ত। স্বীকার করিতে হইবে, 
নতুবা শ্বেতজাতিরই কৌশল ও অন্তর আয়ত্ত করিয়! উহা দ্বার! খেত. 
জাতির সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, সেই দিন হইতে জাপান আপনার 
ঘর মামলাইয়। লইয়াছে। এই ছুই পথ ছাড়া অন্ত উপায়নাই। 
চীন বহু কালের হুযুন্তির পর জাগরিত হইয়া সেই শিক্ষা লাত করি. 
যাছে। চীন তাই এখন আরাম ও ভোগবিলাসের এবং নিশ্চিন্ততার 
পথ পরিহার ধরিয়। আত্মশক্তিতে বিশ্বাস রাখিয়া! শ্বেতজাতির 
কৌশল ও অস্ত্র আয়ত্ব করিয়াছে এবং উহ। সম্বল করিয়। জয়যাত্রা 
পথের পথিক হইয়ছে। এ জরধাত্বায় সষগ্র ভূর্বল গরমুখাপেক্ষী 
অঙ্গেতজাতির সম্পূর্ণ সহানুভূতি ব্ঘাছে। এখন এসিয়াবাসী জাতি- 
মাত্রেই চীনকে কার়ধনোবাক্যে বলিতেছে.-*গুভাত্তে পস্থানঃ 1” 


জাপ-সআজাটের পরলোক 


ব্রেমমফোর্ডের উক্তির সারধন্ধ। নিরগেক্ষমাত্রেই উপলকি 
আলির সঙ্গে সাউ। জাতির বন আগুশকিতে অপ্রতায় হন: জাপানের সম ই়াসিছিতো (হারনোধিরা) গত ২৫শে ডিসেম্বর 


» পদ পা আছ যা আয হে হার, ও পা এর হারে ও রে) হা হর পাচ গু পর, -৫0, পা এরা এর পরার পর এ রা এ হট 0 চার পর ওর এ পর রা খর পরার রা পা খারা 


রাজধানী টৌকিও সরে তাহার জন্ম হইয়াছিল। তাহার পিতা 
সম্রাট মৎস্থছিতোর মৃত্যুর পরে ১৯১২ খ্রষ্টাকে তিনি জাপানের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। ইতঃপুর্েধে ১৯০০ ধুষ্টাফে (তিনি প্রিন্স 
কুজোর কন্ঠ! রাজকুমারী সাদাকোর পাণিগএ্রহণ করিয়।ছিলেন। 
বিবাছের পর-বৎনরে ১৯*১ ধৃষ্টান্ধের ২৭শে এপ্রেল তারিখে তাহাদের 
প্রথম সন্তান ক্রাউন প্রিপ্প হিরোহিতে। ভূমিষ্ঠ হয়েন। তাহাদের দ্বিতীয় 





জাপানের ম্বত সঞ্রাট ইয়োসিছিতো। 
সম্ভান প্রিন্গ ইয়াসুকিতো, ১৯২ খ্গাকে তাহার জন্ম । উচ্ার পর 
১৯০৫ থষ্টাবে প্রিঙ্গ নবছিতে। এবং ১৯১৫ খুষ্টাকে প্রি তাকাহিতোর 


জগ্ম হয়। 
জাপানের রাজবং৮ অতি প্রাচীন । জাপানের ইতিহাসে আছে 


যে, ৬৬০ গুষ্টপূর্ব অন্ধ স্জাট জিলু তেযে। জাপান সাহ্াজোর 


এতিষ্ঠ| করেন । তিনিই প্রথম সত্রাট। এক সময়ে জাপানের 
সানুয়াই অথবা ক্ষত্রিয়বংশ সঞ্াট অপেক্ষা শক্তিশালী ₹্টরা উঠিয়া 
ছিল, কিন্ত দেশের মঙ্গলের জন তাছারা এক দিনে তাছাগের নান] 
বিশেষ অধিকার খর্জান করেন এব: দেশের উ্নতিকলে ঠাছাদের 

সমস্ত শত্ধি-সামর্থয নিয়োজিত করেন। জগতের হতিছাসে এরূপ 
দৃষ্টাত্ত বিরল বলিলেও অতাক্তি হয় না। 

জাপানের রাজবংশ নিয়ফতক্ত্রাধীন (001)501130101721 1)0080001 
হইলেও সামুরাই ও অন্কান্ত জাপগ্রজা ভাঙা দিগকে দেবতাজানে 
ভক্তি্থ1 করিক়! খাকে। জাপ জাতির রাজগক্ি দেশশ্্রীতিরই 


[ হয় খণ্ড, ওর নংখ্য। 

অনুরূপ । সআাট ইয়োসিহিভোর সিংহাসনপ্রাপ্তির ছই বৎসর পে 
বখন সার বিশ্বে জার্াণ-যুদ্ধের কালানল হ্যলিয়। উঠে, তখন সত্রাটে. 
আহ্বানে জাপলাতি প্রাচ্য জার্মাণ পক্ষের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হুইয়। 
ছিল। তৎপুর্বেধ সত্রাট বৎনুহিতোর রাজত্বকালে রুস-জাপান হুদ্ধে জাপ 
প্রজা সম্রাটের আহ্বানে দেশ ও স্বজাতির কল্যাণে কির়াপ অত: 
আত্মত্যাগ করিয়াছিল, তাহা! আজিও অনেকের শ্পারণ থাকিতে পারে 





জাগানের বহমান স্ম্াট হিয়োছিতে। সন্ত্রীক 
১৮৮৯ পুষ্টানের ১১৪ ফেব্রুয়ারী তারিখে জাপানে 1171611 


[10956 1.2 নাক আইন বিধিবদ্ধ হয়। ঈীজআাইনের বিধান 
যতে জাপানের রাজবংশের পুত্রসগ্ানদিগের সিংহালনপ্রান্তি চির 
কালের জন্ত নিষ্ধারিত হয়। বদি র'জবংশের ধারাবাহিক বংশধর 
বিদ্ভধষান ন| থ।কে, তাহ! হইলে নর্বাপেক্ষ। নিকট জ্ঞাতির নিংহালন 
লা করিবার কথা৷ রাজব'শের বাৎসরিক বৃত্তি ৪৫ লক্ষ ইয়েন 
জাপানী মুদ্রার নিঙ্ছিষ্ট আছে। রাজ। ঘুদ্ধ ও শান্তি ঘোষণা করি 
পারেন এবং সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিতে পারেন। 

সঞজাট ইয়োসিছিতো! ১৯২১ চু্টাবো বিষম পীড়িত হয়েন। ঠাহার 
রোগ ক্ষণ? বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । এজন রাজকাধো বিশেষ বিঘ্ উপগিত 
ইওয়ায় ১৯২১ পৃষ্টাবের ২৫শে নভেম্বর হইতে বুবরাজ (কাউন প্রঃ 
হিযোহিচও। )'গিজেপ্ট' নিধুক্ত হয়েম। রিজেন্ট নিথুক্ত হইবার গর 
যুবরাজ হিরোহিতে। ১৯২৪ পৃষ্টাবে রাজকুমাম্ী দোগ্বাকোর পাণঃহ! 
কয়েন। ১৯২১ গৃষ্টাক হইতে তিনি রাজার অভিভাবক ও প্রতিনিধি 
রুপে রাজদও পরিচালন করিয়া আমিতেছেন। পিভার মৃড়)র পর 
ইনি সযাটরাপে ধিখোবিত হটয়াছেন। 





প্রভাত 


কুন্ম নাচিছে দেখ মলয়ের মৃছু বায়, 
সুখের প্রভাত সখি আসিয়াছে এ ধরায় । 
মঙ্গল গাহিছে পাখী বসিয়! শাখার ”পয়ে 


কুমুদী বিরহ-চছখে মুদিতা! সর়সী-নীরে / 


মারুত কহিছে, বাল!, কেন এ মলিন মুখ, 
রীতি এই জগতের ছুধ পরে জাসে সুখ | * 
দেখিক্স| বিধুর| ভোরে বিধু যে কাদির যার, 
বিয়্ধ ন। হ'লে কি গো মিলনের সুখ হয়? 





সরকার ভারতীয় প্রচলিত মুদ্রার সংস্কারমাধনে মনম্থ 
করিয়াছেন। মুদ্রামূলোর বারংবার বিপর্ধ্যরসঙ্ঘটনই 
তাহার প্রধান কারণ। যুদ্ত্রামূলযোর বিপর্ধ্যর় ঘটিলেই বাণি- 
জোর অন্ুবিধা ঘটে ) বাণিজ্যের অসুবিধা জন্সিলেই অর্থা- 
গমের বাধা জন্মে। ইহাতে জনসমাজের প্রবল অন্ুুবিধা 
জন্মে, তাহাদের মনে নত্যন্ত বিক্ষোভ উপস্থিত হয়। সেই 
জন্ত সরকার এই অন্ুবিধা দূরীভূত করিবার প্ররাস পাইতে- 
ছেন। তীহার! রয়্যাল কারেন্সি কমিশন নসহিয়াছিলেন। 
এখন সেই কমিশনের প্পরামর্শ অনুসারেই তীহার! কার্য 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন। সে ভন্য 'আইনের একখানি 
পাঞ্চলিপি বাবস্থাপক সতায় পেশ করা হইয়াছে। 

ইতঃপূর্কে কারেন্লি কমিশন সম্বন্ধে আমার যাহা বক্তবা, 
তাহা আমি বলিয়াছি। এখন দেখিতেছি, টাকার মূলা 
লাই তুমুল 'ততর্ক উপস্থিত। বোদ্বাইয়ের কাপড়ের কল- 
ওয়ালার এবং বোম্বাই এবং কলিকাতার রপ্তানীকারক 
বশিকর! প্রথমে টাকার মূলা কমাইয়। দিবার জন্ক আন্দোলন 
উপস্থিত করেন। সেই জন্ত তীহীরা ইত্ডিয়ান কারেন্সি 
লীগ নামে একটি প্রচার-সমিতিও প্রতিতিত করিয়াছেন। 
কলিকাতায়, মার্রীজে, করাচীতে, এলাহাবাদে, লাহোরে 
উহার শাখাপ্রশাখা! স্থাপিত কর! হইয়াছে বা করিবার চেষ্টা 
হইতেছে। ফলে সুদ্রামূল্য হাস করিবার আন্দোলন জন- 
সাধারণের সন্ত করিয়! লইবার জন্য বথাসম্ভব চেষ্টা হই- 
তেছে। অর্থে, সামর্থোে ও জনমতগঠনে কোনরূপ কাপণ্য 
করা হইতেছে ন|। 

ইহার একটা! প্রতাক্ষ ফল ইদানীং দেখা যাইতেছে। 
আচগ্ছিতে দেশের সর্বত্ই বড় বড় অর্থনীতি-বিশারদ কাদদ্ব- 
বৃক্ষে কা্কুলের ভ্তায় ফুটিয়া উঠিতেছেন। যখন কারেন্ি 
কমিশন বসিয়াছিল এবং উহার সাস্তগণ এই বিষয়ে তথ্য 
সংগ্রহ করিতেছিলেন, তখন কিন্তু ভারতীয় সংবাদপত্রে, 
বন্ধৃতামঞ্চে বা রাজনীতিক আসরে এ বিষয়ের কোন 
আলোচনাই হয় নাই। বক্তা্দিগের মধো অনেকেই কমি-* 
শনের সমক্ষে সাকা দন নাউ । এধন তীহার! সুদীর্ঘ 


আমি শুভরক্ষণ মনে করি। কারণ, এ বিষয়ে লোকের 
দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়া উুচিত। তবে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মনে 
হয, এই সকল বিষয়ের আঁলোচনাঁকালে ভাষার ছটা এবং 
কোন দিকে কোনরূপ পক্ষপাত না দেখাইয়া প্রকৃত তথ্যের 
আলোচনার দ্বার! দেশের হিতকর সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
চেষ্টা করাই কর্তব্য । 

মুদ্রামূল্য-সংস্কার সম্পর্কে প্রধানতঃ টাকার মূল্য ১৬ গেন্গ 
হইবে কি ১৮ পেন্স হইবে, এই কথা লইয়া তুমুল তর্ক 
উঠিয়াছে। ধব্যাপারটি মুদ্রা সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বড় এবং 
প্রয়োজনীয় কথা নহে। দেশের প্রচলিত মুদ্লাকে আসল 
মুদ্রায় পরিণত করাই সর্বাপেক্ষা বড় কথা। মুদ্রার যাহা 
আসল মূল্য (107017510 +৪105 ), তাহাই যদিউহার বাজার- 
প্রচলিত মূলোর প্রায় সমান হয়, তাহা হইলে এমুদ্া 
আসল মুদ্রা বলিয়াই পরিগণিত হইয়া! থাকে। বিলাতী 
সভারেণ একটি আসল মত্রা ৷ এ মুদ্রাটির মূলা আজকাল 
১৩ টাকা ৫ আনার কিছু অধিক) এ মূদ্াট মুঝা হিসাবে 
বিক্রয় না করিনা উহ]! পণ্য হিসাবে অর্থাৎ উহা! গালাইয়! 
বিক্রয় করিলেও উহার সোনার মূল্য ঠিক ১৩ টাকা ৫ আনাই 
থাকিবে, তাহার কম হইবে না, সেই জন্ত উহা আসল 
মুদ্রা) কিন্তু আমাদের দেশের টাকাকে বদি আমি এরূপ 
ভাবে বিক্রয্ন করি, তাহ হইলে আমি উহার বিনিময়ে আর 
১৬ আনা পাইব না। সুতরাং উহ! আসল যুদ্রা নহে; 
উহা! নকল মুন্রা। আমরা! উহাকে অভিজ্ঞান-যুদ্রা বা নিদর্শন- 
মুদ্রা! (0161. ০০) বলিয়া থাকি। এই অভিজ্ঞান বা 
নিরর্শন-সুদ্রা প্রস্তুত করিলে মুদ্রাবিভাগের লাভ আছে। 
কারণ, ১* আন] অথবা! ১২ আন! খরচ করিয়া টাকা প্রস্তুত 
করিলে উহা! ১৬ আনায় চালান যায়। সেই জন্ত সকল 
দেশের সরকারই এই নকল মুদ্রা চালাইতে অল্পবিস্তর প্রলুন্ধ 
হইয়। থাকেন। ইতঃপুর্কে বছবার ভারত-সরকার অধিক 
মাত্রায় টাক চালাইয়! টাকার মূল্য হ্বাস করিয়া দিয্াছিলেন, 
এরূপ অভিযোগ শুনা গিয্াছিল। হ্বর্গায় গোপালকষঃ 
গোখলে একবার ভাঁরতবর্ধায় ব্যবস্থাপক সভার 'সে. বিষয় 
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বেকার তাহার উত্তরে বলেন, সে টাকা তাঙ্গিয়া ও নষ্ট হইয়া ক্রমে উহা! হাস পাইয়া! সুবর্ণ অপেক্ষা স্বপনযূল্য হয়। খৃষটীর 
যাইবে, সুতরাং উহাতে ক্ষতি হইবে না। এ কথা বিচারসহ সহশ্র অব পর্য্যন্ত রূরোপখণ্ডে সুবর্ণের মূল্য রজতের মূল্যের 
নহে। কিন্তু টাকা বদি আসল মুদ্রা হয়, অর্থাৎ উহার ধাতুগত দশগুণ অধিক মাত্র ছিল। তাহার পর রজতের মূল্য আরও 
মূল্য ঠিক ১৬ আনাই থাকে, তাহা হুইলে সরকারের বা হাস পাইতে থাকে । ১৮০০ থুষ্টাব্ বা তাহার পরবর্তী কয়েক 
মুদ্রা-বিভাগের আর প্রয়োজনাতিরিক্ত টাকা প্রস্তত করিয়া বৎসর পর্য্যন্ত স্থব্ণ-মূলা রজত-মূল্যের প্রায় ১৫ গুণ ছিল। 
উহ! বাজারে ছাড়িবার প্রলোভন থাকে না। উহাতে রজত-মূল্য এইরূপ ক্রমশঃ ক্ষ পাইতেছে দেখিয়া তীক্ষ ব্যব- 
মুদ্রা-বিভাগের লাভ নাই, বরং ক্ষতি হইবার শঙ্কা আছে। সায়বুদ্ধিসম্পন্প গ্রেটবুটেনই প্রথম ( ১৮১৬ খুষ্টান্ধে ) রোপ্য- 
কারণ, অধিক টাকা প্রস্তর করিতে হইলে অধিক রূপার মুদ্রা বর্জন এবং সুবর্ণ-ুন্রা গ্রহণ করেন। ভারতে এঁ সময় 
প্রয়োজন। রূপার মুলা যদি অন্য কারণে সুলভ না হয়, নান! অঞ্চলে নানারপ মুক্ত! গ্রচলিত ছিল। ১৮১৮ পৃষ্টা 
ঠিক থাকে, আর সরকার যদি অতিরিক্ত টাকা প্রস্তুত করি- মাত্রাজ সরকারই প্রথমে ১ তোলা (১৮০ গ্রেণ ) ওজনের 
বার জন্ত অত্যধিক মাত্রায় রূপা কিনিতে থাকেন, তাহা! টাকা প্রবর্তিত করেন। বাণিল্যব্যবসায়ী ইষ্ট ইত্ডিয়। 
হইলে এক দিকে যেমন রূপার চাহিদা বৃদ্ধি পাওয়াতে কোম্পানীই তখন ভারতের শাসন-তইঈলীর কর্ণধার । তাহার! 
উহার দর চড়িবে, অন্য দিকে ্তমনই প্রয়োজনাতিরিক্ত দেখিলেন, নানা স্থানে নানারপ ওছ্গনের খাদযুক টাক! 
টাকার প্রচলন হেত টাকার মূল্য বাস পাইবে। প্ররুতপক্ষে থাকায় বাণিজ্য-ব্যবপায়ে ও হিসাবপত্রে বিশেষ গোল 
মুদ্রার বাহ! ধাতুগত এবং স্বাভাবিক মূল্য, সে মূল্য যদি ঘটিতে থাকিল। কাষেই ১৮৩৫ থৃষ্টাবে তাহার! সমস্ত 
উহা! অবাধে চলিত হয়) তাহ! হইলে কোন পক্ষেই কোন- বুটিশ-শামিত ভারতে এ মাপ্রাজী টাকার প্রবন্তন এবং 
রূপ ক্ষতির সস্তাবন1 থাকে না। সে জন্য আমার বিশ্বা। ভারতীয় বর্ণ মুদ্রাকে বর্জন করেন। এ সময়ে বৃটেনে 
মদ্রা-সংস্কার করিত্তে হইলে আস্ল ও শ্বাভাবিক মুলো বর্ণের তাদৃশ স্বচ্ছলতা! ছিল না, বরং রোপ্য অধিক পাওয়। 
ু্রা প্রচলিত করা বিধেয়। কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এট ঘে, যাইত। ইংরাজ বণিকরা রূপা দিয়াই ভারত হইতে পণা 
বোম্বাইয়ের ১৬ পেন্দওয়ালারা এই সমন্তার সমাধানে এই ক্রয় এবং সুবর্ণের বিনিময়ে ভারতে পণ্য বিক্রয় করিছেন। 
দিকে একেবারেই দৃষ্টি দিতেছেন না। কারণ, মুল গায়ক হুনর্ণনিন্ষিত মুদ্রাকে তাহীর! মুদ্রার আসন হইতে নামাইয়। 
যে স্থুরে গীত গাহিবেন, দোয়ারকিরা ভার প্রশ্তিধধনি দিলেও স্বর্ণ গ্রহণে তাহাদের কোনরূপ 'অকুচি ছিল না। 
মাত্র করিবেন । কারণ, ইহার কয়েক বৎসর পরেই (১৮৪১ খৃ্টাবে ) ই? 
“কারেন্সি কমিশন" শীর্ধক প্রবন্ধে আমি বলিয়াছিলাম ইডি কোম্পানী এই মর্থ্ে এক ইস্তাহার প্রচার করেন (২, 
যে, যে সময়ে ইষ্ট ইত্ডিযা কোম্পানী ভারতে ল্বর্ণ-ুদ্রী তাহার! সরকারী আফিসে ১৫ টাকা মূল্যে জুবর্গমোহূর লইতে 
পরিহার করিয়া কেবল রজত-মুদ্রাই প্রচলিত করিয়াছিলেন, প্রস্তুত, কিন্তু তাহার! এ মূলো ন্ুবর্ণ-ুদ্রা দিতে বাধ্য থাকি 
সেই সময়েই এই বিষবৃক্ষের বীক্ত প্রোথিত হটয়াছিল। বেন না। ইহাতে ইষ্ট ইতডিয়। কোম্পানীর সুবর্গ্রহণে যতঢা 
তাহার কারণ, 'তাহার পূর্কে্টি গ্রেট রূটেন রজত-মুদ্র! বন্জন রুচি প্রর্কাশ পার, লুবর্ণদানে ভতট! রুচি প্রকাশ পায় নাহ । 
করিয়া নুবর্ণ-ুদ্রাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার ফলে উনবিংশ শভাষীর মধ্যভাগে আমেরিকার কালিফোণযা 
গ্রেট বুটেনের সহিত ভারতের মুদ্রার ধাতুবিষয়ে পার্থক্য. অঞ্চলে এবং আষ্্রেলিয়ায় নুবর্ণ-পনি আবিষ্কৃত হয়| তাহার দশে 
ঘটিল। কিন্তু বিলাতী ব্যাঙ্কের এবং বিলাততী স্বর্ণ-ুদ্রার নুবর্ণের উৎপত্তি বুদ্ধি পায়। উনবিংশ শতান্ধীর প্রথমার্ধে ৭৭- 
মায়ফতে ভারতের বহ্বিণীণিজ্য নির্বাহিত হয়। অগত্যা! এ বীতে স্বর্ণের উৎপত্তি গড়ে বাধিক মুল্য হিসাবে ৩০ ণকগ 
সুই দেশের মুদ্রার ধাতুগত পার্থকা ঘোর অন্ুবিধাজনক হইয়া পাঁউগ্ডের কিছু অধিক ছিল, শেষার্রে অর্থাৎ কালিফোিযার 
উঠে। এ কথা সত্য যে, করেক শত বৎদর পূর্ব হটতেই খ্এবং আষ্ট্রেলিয়ার বর্ণ-খনি আবিষ্কারের পর উৎপর নুন 
রজতের দূল্য করুদশঃ কমির়া আসিতেছিল। গুনা যায় যে, মূল্য গড়ে বার্ষিক ২ কোটি ৮* লক্ষ পাউণে দায় 


বিলাতে পণ্যমূল্য কিছু বৃদ্ধি পাঁর। এই লমরে অর্থাৎ 
১৮৬৪ থৃষ্টাব্ে ভারতের ইংরাজ এবং দেশীয় বণিকর! এ দেশে 
নুবর্ণ-ুদ্র। প্রচলিত করিবার জন্ত সরকারকে বিশেষভাবে 
অন্থরোধ করেন। ভারতের তদানীস্তন অর্থ-সচিব মিষ্টার 
স্যামুয়েল লেং সে প্রস্তাবে কতকটা সম্মত হুইয়াছিলেন। 
কিন্তু তদানীন্তন ভারত-সচিব সার চার্লস উড স্ুবর্ণমুদ্রাকে 
আইন অনুসারে দেনা-পাওনার মুদ্রা বলিয়! গণ্য করিতে 
একেবারেই অসম্মত হয়েন। তবে তিনি এই ব্যবস্থা করেন 
যে, কেহ সরকারী রাজকোষে সভারেণ দিলে তিনি তাহার 
বদলে ১০টি টাকা অথব1 ১ টাকার নোট পাঁইবেন। এই 
বাবস্থাঁটি কেবলমাত্র 'মাঁজামৌক্জা! বাবস্থা হয় নাই,_পরস্ত 
ইহাতে স্ুরোপীয় বণিকদিগের সুবিধা হইয়াছিল। তীহারা 
সভারেগ দিয়া বিনা বাট্টায় টাকা পাইতেন। ১৮৫০ খৃষ্টাবে 
ফ্রান্স ২* কোটি পর্যন্ত মূলোর স্বর্ণ খরিদ করেন বলিয়া 
সোনার মুল্য আর বিশেষ হাস পার নাই। ইহার জন্য 
যুরোপের সকল দেশে স্বর্ণের টান 'অধিক হইয়াছিল। এই 
সময়ে বদি ভারতে নুবর্ণ-ুদ্রা! প্রচলিত হইত, তাহা! হইলে 
ভারতের এত ক্ষতি হইত না। তখন যুরোপীয়দিগের স্বার্থের 
যুপকাষ্ঠে ভারতবাসীর স্বার্থ বলি দেওয়া হইয়াছিল, এই 
ধারণ! লোকের মনে স্থান লাভ করিয়াছে । 

১৮৪৮ খৃষ্টাবে সভারেণের মূলা কিঞ্চিং বৃদ্ধি করিয়া 
দেওয়া! হয়। তাহার পর হইতে রূপার মূল্য ক্রমশঃ কমিতে 
থাকে। ১৮৭৮ ধৃষ্টাকে সরকার ভারতে নুবর্ণ-ুদ্রা প্রচ- 
লনের দিকে একটু ঝোঁক দিয়াছিলেন। পরী বিষয়ে ইতি- 
কর্তব্যতা অবধারণের জন্তু একটি বিভাগীয় কমিটা গঠিত 
হয়। কমিটী সে প্রস্তাব অগ্রাহথ করিয়া দেন। এদিকে 
পৃথিবীর নানাস্থানে ভূরি পরিমাণে রজত উৎপন করা হইতে 
থাকে । রূপার দর ক্রমশঃ হাস পাঁইতে থাকে । এই সময়ে 
টাকার মূল্য কিরূপ ভাবে হাস পাইতে থাকে এবং বাটার 
হার কিরূপ দীড়ায়, ভাত্র মাসের মাসিক “বন্থমতী'তে “রয়্যাল 
কারেন্সি কমিশন শীর্ষক প্রবন্ধে তাহার তালিক৷ প্রদত্ত 
হইয়াছে। 

সরকার নুবর্ণ-ুদ্রা প্রচলিত করিয়! ইহার প্রতীকার 
করিবার 'কোন চেষ্টা না করিব কৃত্রিম উপায়ে টাকার মূল্য 
বঙ্ধিত করিবার প্রয়াস পাইরাছিলেন। ফ্রান্স, জার্্াণী প্রভৃতি 


তাহারা মুত্রার মূল্য হাস করিতে ন দিয়! হ্র্ণ-ুত্র প্রবর্তন 
পূর্বক এঁ সমন্তার সমাধান করেন। তথার বার্থাশান্ত- 
বিশারদের অভাব ছিল না। কিন্তু তীহার! কেহই মুদ্রার 
মূল্য হাস করিবার অনুকূলে মত দেন নাই । পক্ষান্তরে, ভারত- 
সরকার ১৮৯৩ খুষ্টাবে টাঁকশালে অবাধে টাকা! প্রস্তুত বন্ধ 
করিয়া দিয়া এই সমস্তার সমাধান করিতে চেষ্টা করেন। 
টাকা অল্প প্রচলিত হইলে টাকার মূল্য বৃদ্ধি পার,-_এই যুক্তি 
অনুসারে তাহারা এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই সময়ে 
টাক] ভাক্ত মুদ্রার পরিণত হয়। 

১৮৯৩ খুষ্টাবে সরকার নিয়ম করিলেন যে, সরকারী 
টণকশালে আর রূপাঁর টাকা প্রস্থত কর! হইবে ন!। সরকার 
টাকার মূলা ১ শিলিং ৪ পেন্স ধার্য করিবার জন্ঠ নিরম 
করিলেন যে, তাহার! সরকারী রাজকোষে ১৫ টাকা মূল্যে 
সভারেণ লইতে প্রস্থত আছেন। তথাঁপি সভারেণকে আইন- 
মতে বৈধ-মুদ্রা বলিয়া গ্রহণ করা হয় নাই। সদর দরজা বন্ধ 
করিয়া পশ্চাদ্দিকের ক্ষুদ্র দরজা! খুলিয়া রাখিবার মত এই 
বাবস্থা অতান্ত হান্তজনক। সরকার সাধারণের নিকট হুইতে 
নুবর্ণ-ুদ্র! গ্রহণ করিবেন, কিন্তু তাহারা উহা সাধারণকে ' 
দিতে বাধ্য থাকিবেন না, এইরূপ নিয়ম করিয়াছিলেন । 
এরূপ পক্ষপাতপূর্ণ নীতি অবলম্বনে কখনই সুফল জন্মিতে 
পারে না। মুতরাং এই ব্যবস্থা বাঞ্ছনীয় ফলপ্রদাঁনে সমর্থ 
হয় নাই। 

এই সময়ে সরকার আর একটা ব্যবস্থা করেন। বিদেশী- 
দিগকে দেয় টাক] দিবার গ্রস্ত তাহারা সময়ে সময়ে বাজার- 
চলন মূল্য মুদ্রাভাগ্তারস্থ স্বর্ণ প্রদান করিতেন। ইহা তীহারা 
তাহাদের ইচ্ছা হঈলেই দিতেন। তাহারা স্বর যে মূল্যে 
স্বর্ণ লইতেন, সে মূল্যে উহা! দিতেন ন1। রিভার্স কাউন্সিল 
বিক্রয়ের ব্যবস্থার এইখানেই হুত্রপাত। ১৬ পেন্সওয়ালার! 
ইহাও স্মরণ রাখিবেন। 

বিলাতে রূপার দর দিন দিন হাস পাইতে থাকে। 
১৮৯৪-৯৫ থৃষ্টাবঝে তথার রূপার মূল্য দাড়ায় প্রতি ওল্স ২৯ 
পেদ্দের নিয়্ে। নুতরাং টাকার দর বৃদ্ধি পায় নাই, বরং 
কমিক্না৷ ১ শিলিং ১পেনীর কিছু উপরে থাকে । কয়েক বৎসর 
টণকশাল বন্ধের ফল দেখিবার জন্ত অপেক্ষাও করা হুইল। 
কিন্তু উহাতে যে ফল লক্ষিত হুইল, তাহা সামান্ত। করেক 
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অগত্যা সরকার ১৮৯৯ থৃষ্টাবকে ফাউলার কমিটার পরা- 
মর্শ অনুসারে এই মর্শে এক ঘোষণা করেন যে, বিলাতী 
সভারেণ ১৫ টাকা! মূল্যে আইনমতে আদান-প্রদানের মুদ্রা 
বলিয়া! গণ্য হইল। ইহাতেই অভীগ্সিত ফল ফলিল। গ্রই 
সময়ে সরকার কোন কোন লোককে কিছু সভারেণ দিয়াও 
ছিলেন। তাহারা টাকার মূলা ৭'৫৩৩৪ গ্রেণ সুবর্ণ ধার্ধ্য 
করেন। এইবার বাবস্থা হইল যে, যদি কেহ খণ শোধ 
অথবা পণ্য-মূলয প্রদানকালে সভারেণ প্রদান করেন, ভা 
হইলে তিনি উহ! ১৫ টাকা মূল্যে গ্রহণ করিতে বাধা হই- 
বেন। কিন্ত লোক উহ প্রদান করিতে বাধ্য হুইবে, এমন 
কোন বাধ্যবাধকত1 ছিল না। লোককে উহা প্রদানে 
বাধ্য করিতে হইলে সরকারকেও উহ! সাধারপকে এ মূল্যে 
দিতে বাধ্য হইতে হইত। তখন বিলাতে রূপার বাজার দর 
প্রতি 'উন্দ ২৭ পেন্দ। সুতরাং অবাধে লোককে সভারেগ 
দিতে হইলে সরকারের অনেক ক্ষতি হইত। সরকার যদি 
তাহা করিতেন, তাহা হইলে ভারতে প্রকৃতপক্ষে স্রবর্ণ-ুদ্রা 
প্রচলিত হইত। 

কিন্ত তাহা! হইলেও ইহার একটু সুফল ফলিয়াছিল। 
রূপার মূল্য ইহার পর প্রায় ৫ বৎসর অল্প ছিল, কিন্ত তাহা 
হইলেও টাকার মুলা ১১ পেন্দ অটল ছিল। সরকারের 
কৌশলের এবং চেষ্টার ফলে যে এই ফললাভ হইয়াছিল, 
ভাহাতে আর সন্দেহ নাই। এখন সরকার টাকার ঘুল্য ১৮ 
পেন্স ধার্য করিবার জন্ত কৌশলভাল বিস্তৃত করিতেছেন, 
টাকার মূল্য কৃত্রিম উপাঁয়ে বর্ধত করিতেন বলিয়া ধীহারা 
আন্দোলন করিতেছেন, ১৮৯৯ খৃষ্টাব্ষেও সরকারকে ঠিক এট 
কৌশলই অবলম্বন করিয়! টাকার মূল্য ১৬ পেন্দে অবি- 
চলিত রাখিতে হইয়াছিল, এই তথ্য তাহারা সুবিধামতে 
তুলির! গিরাছেন। ূ 

১৫ বৎসরকাল ভারতে টাকার মুল্য ১৬ পেশ্সে 'অবি- 
চলিত ছিল। এখানে বলা আবন্তক যে, ১৮৯৩ খৃষ্টান 
হইতে ভারতে টাক! আর প্রকৃত মুদ্রা ছিল না । উহা! তাক্ত- 
মুদ্রা বা মুক্রার নিদর্শন মাত্রে (00161) ০০) ) পরিণত হয়। 
তাহা হইলেও টাকার বিনিম়-মূল্য ১৮৯৩ ধৃষ্টাব হইতে 
১৮৯৯ থুর্টা পর্য্যন্ত ঠিক ১৬ পেঙ্গে দীড়ার নাই। 
উহার বিপর্যয় ঘটিয়াছিল। আমার দু বিশ্বাস, 
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১৯১৩ খৃষ্টাবে চেস্বারলেন রয়্যাল কমিশন তারতে 
অবাধে সুবর্প-ুদ্বা প্রচলনের বিরুদ্ধে মত্ত প্রকাঁশ করেন। 
তাহারা বলেন যে, সুবর্ণমুদ্রা না চালাইয়াই যখন টাকার মূল্য 
১৬ পেন্পে অবিচলিত রহিয়াছে, তখন আর সুবর্ণমদ্রা 
চালাইবার প্রয়োজন নাই। আসল কথা, কেবলমাত্র ১৯*৭ 
খষ্টাবে ভিন্ন & ছুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে নুবর্ণের এবং রৌপের মূল্য 
বিশেষ পরিবর্তিত হয় নাই, সেই ভ্ঞন্ত টাকার বিনিময়-মূলোর 
হাস-বৃদ্ধি ঘটে নাই । 

বৃদ্ধের সময় রূপার মূলা অন্তিশয় বৃদ্ধি পায়। সেই জঙ্ত 
আর টাকার মূল্য ১৬ পেন্সে স্থির রাখ] সম্ভব হয় নাই। 
সরকার অবশ্ত প্রথমে উহার ১৬ পেন্স মূল্য স্থির রাখিবার 
জন্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহাদের সে চেষ্টা সফল 
হয় নাই। সরকার যদি পূর্ব্ব হইন্তে টাকার বদলে অবাধে 
৭৫৩৩৭ গ্রেণ সুবর্ণ দিতেন অথবা ১৫০*৬৭৪* গ্রেপ খাঁটি 
সোনার ন্বর্ণযুদ্র! প্রচলিত করিতেন, তাহা হইলে তারতে 
উহার ফল ঠিক এরূপ হইত না। 

১৯২০ খুষ্টাে ব্যারিংটন শ্মিথ কমিটা টাকার মূল্য ২ 
শিলিং না! ১১*৩০০১১ গ্রেগ ধার্য করিবার উপদেশ দেন। 
তদনূসারে ১৯১৭ খুষ্টাকের ৩১ আইনে নিয়ম করা হয় যে, 
সভ।রেপকে ১ টাকা! মুল্যের আইনসিদ্ধ মুদ্রা বলিয়া গণা 
করিতে হইবে। বিস্ক সরকার বদি এইবারও এ দেশে 
অবাধে সভারেণ চালাইতেন, তাহা হইলে ইহার পরেও 
শাবার ভারতীয় মুদ্রার এমন শোচনীয় অধোগতি হইত ন]। 
অন্ততঃ তাহার! বদি ১২৬৩২ গ্রেণ খাটি সোনার মোহর 
অবাধে চালাতেন, তাহা হইলেও ভারতবাসীকে এত দূর 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত না। সেই জন্ত এ দেশের অনেকে 
বিশ্বাস যে, সরকার যত দিন এ দেশে অবাধে সুবর্ণ-মুর 
না চালাইতেছেন, তত দিন কিছুতেই এই মুদ্রাসমন্তার সমা- 
ধান হইবে ন1। 

অবস্ত এ দেশে অবাধে সুবর্ণ-মুদ্রা প্রচলিত করিতে হই 
"আনেক স্বর্ণের প্রয়োজন । এরূপ কার্যযক্ষেত্রে গুণে: 
বাজারে বিষম টান ধরিত এবং স্বর্ণের মুল্য হয় ত বি 
পাইত। এখনও ইহাতে একটু অন্থবিধা রহিয়াছে। 
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করিতে চাহিতেছেন ন1। দ্বিতীয়তঃ মুরোপের যে সকল 
রাজ্য বিগত যুদ্ধে বিধ্বস্ত হুইয়। গিয়াছে, সেই সকল রাজ্য 
পুনর্গঠিত করিবার জন্ত অনেক অর্থের প্রয়োন। মুবর্ণই 
তথাকার অর্থ। এরূপ অবস্থায় ভারতের ন্যায় অতি 
বিস্তীর্ণ এবং জনাকীর্ণ দেশে সুবর্ণমুদ্রার প্রচলন করিতে গেলে 
ঘোর অন্ুবিধা জন্মিবে। ইহা ভিন্ন সবর্ণের অভাবে ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের পসার (০76৭1 )নষ্ট হইবে এবং ষুরোপের শ্রম- 
শিল্পগুলি যেরূপ 'আকারে আকারিত আছে, তাহা (অর্থাৎ 
সেই 07210158017) বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে । যুরোপের 
এই সকল বিষয়ে অস্থুবিধা ঘটিলে ভারতেরও বাণিজ্জয- 
ব্যাপারে ঘোর বিপ্লব খটিবে, ইত্যাদি। এই সকল 
কারণে সরকার ভারে স্থবর্ণ-ুদ্রা প্রচলনের ঘোর বিরোধী । 
সার পুরুষোত্তম দাস প্রভৃতিও সেই মতে মত দিয়াছেন। 
আমর! কিস্কু এই সকল যুক্তি সমীচীন মনে করি ন1। 

তাহার কারণ, প্রথমতঃ এই স্বর্ণপ্রন্থ ভারতের খনি হইতে 
প্রতি বৎসর প্রচুর স্বর্ণ উৎপন্ন হয়। গত পুর্ব-বৎসর ১৬ 
লক্ষ ৭৩ হাজার ৫ শত ১ পাউও যুলোর সুবর্ণ ভারতীয় খনি 
হইতে নি্ষাশিত হইয়াছিল। সুতরাং ভারতের পক্ষে যে 
সৃবণ-প্রাপ্তির প্রবল দাবী আছে, তাহা স্বীকার করিবার 
উপায় নাই। ভারতের দাবী ভারত হইতেই পুরণ 
হইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, মুরোপের পুনঃ সংগঠন জন্য ভারতের একটা 
অতি প্রয়োজনীয় আর্থিক সংস্কার বিলম্বিত হইবে, ইহা 
অত্যন্ত অন্তায় এবং অসঙ্গত যুক্তি । 

তৃতীয়ত:, ভারতবধ অত্যান্ত বিস্তীর্ণ এবং বহুজ্জনাকীর্ণ 
দেশ হইলেও এ দেশের লোক অতান্ত দরিদ্র। তাহারা যে 
অত্যন্ত অধিক পরিমাণে স্থবর্ণমুদ্রা বাবহার করিবে, ইহা 
কখনই সম্ভব হইতে পারে ন|। এতক্রিপ্ন ১ শঙ্ঠ টাকার 
নিয়ে দেনা-পাওনায় রজত-মুদ্রাই 161৭1 67161 অর্থাৎ 
আইন অনুসারে দেয় এবং গ্রাহ মুদ্রা হইবে, এরূপ ব্যবস্থা 
করিলে অতি অল্পপরিমাণ স্ববর্ণ-ুদ্রান্ন কাঁধ চলিবে। 

চতুর্ঘতঃ, এককালে ভারতের লোকের সুবর্ণ মঞ্চ করি- 
বার প্রবৃত্তি অত্যন্ত অধিক ছিল; এখন লোকের সে প্রবৃত্তি 
হাস পাইতেছে। লোক বদি বুঝে যে, তাহারা ইচ্ছা করি- 
বেই জুবর্ণ পাইতে পারিবে, তাহা! হইলে তাহার! মোহর 


সহজ-লভ্য, তাহা প্রাপ্তির জন্ত লোকের উৎকট আকাঙ্ষা 
জন্মে না। 

এই সকল কারণে আমর! ভারতে স্বর্ণযুদ্রা! প্রচলনেরই 
পক্ষপাতী । আমরা এক টাকার নোট প্রচলনের ঘোর 
বিরোধী। মফঃম্বলের দরিদ্র লোকের পক্ষে কাগজের টাক 
রাখা অত্যান্ত কঠিন ও ঘোর অস্থবিধাজনক। যুদ্ধের সময় 
সরকার এক টাকার কাগজের নোট প্রচলিত করাতে 
মফংম্বলের লোকের সমূহ ক্ষতি এবং অন্ুবিধা জনিয়া- 
ছিল এবং লোক অতান্ত অসন্ত্ হইয়া উঠিয়াছিল। 
পূর্ববঙ্গে অনেক স্থলে দৌকানদারগণ রাত্রিকালে 
কাগজের টাকার বিনিময়ে খাস্ঘদ্রব্য দিতে সম্মত হর 
নাই। বিদেশী লৌকের কাছে কাগজের নোট থাকিলেও 
এবং দোকানে খাস্তদ্রবয থাকিলেও বহুলোক বাজারে থাকি- 
যাও উপবামী রহিতে বাধ্য হইয়াছে। রূপার টাক! ও 
আধুলি উঠাইয়! দেওয়া উচিত নহে। 

তাহার পর মুদ্রার বিনিমন়-মূল্যের কথা । এই সন্বন্ধে 
এতই তীব্র আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, এতই খু'টিনাটি 
ধরিয়া তর্ক উপস্থিত করা এবং এত অসংযত ” 
ভাষায় লোককে উত্তেজিত কর! হইতেছে যে, সাধারণ 
লোকের পক্ষে ধীরভাবে ইহার আলোচনা কর! কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। মুদ্রার বিনিময় হার নির্ধারণ প্রয়োজনীয় বিষয়! 
ইহার উপর সমাজের সর্বলোকের স্বার্থ বিশেষভাবে নির্ভর 
করে। বিষয়টি অন্ান্ত বছ জটিল ব্যাপারের সহিত এত 
ঘনি্ভাবে বিজড়িত যে, উহার সমাধান কর! অত্যন্ত 
কঠিন। তাহার উপর ধদি লোক অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে 
এবং অ সংষত ভাষায় এই বিষয়টির আলোচন। করে, ভাহা 
হইলে সাধারণের পক্ষে ব্যাপারটা বুঝা অতিশয় কঠিন হুইয়! : 
শড়ে। সেই জন্ত আমর! সকলকে সংবতভাবে এই বিষয়টির 
আলোচন! করিতে অনুরোধ করি। বিশেষতঃ সকলেরই 
স্বরণ রাখা কর্তব্য যে, এইরূপ জটিল বিষয়ের আলোচন! 
করিতে গেলে অনেকের তুল-ত্রান্তি হওয়া সম্ভব। বিশেষতঃ 
ধীহার! এইরূপ গুরু বিষয়ের আলোচন। করেন, তাহাদের 
একট দায়িত্ব আছে। সে দায়িত্ব নিতান্ত অল্প নহে। 
কারণ, তাহাদের সিদ্ধান্তের উপরই অত্যন্ত অধিকসংখ্যক 
লোকের লাভ ও ক্ষতি বিশেষভাবে নির্ভর করিবে। সেই 


অযোগ্য । 

ভারতীয় টাকার মূল্য ১৬ পেন্স হইবে কি ১৮ পেন্স 
হইবে অর্থাৎ ৭৫৩৩৪ গ্রেণ খাটি সোনা হইবে কি ৮৪৭৫১ 
গ্রেণ খাটি সোন! হইবে, ইহা লইয়াই তুমুল তর্ক উপস্থিত 
হইয়াছে। বোম্বাইওয়ালারা বলিতেছেন- ভারতীয় মুদ্রার 
মূল্য অল্প করাই কর্তব্য। অপর পক্ষ বলিতেছেন, উহার 
মূল্য অধিক করাই বিধেয়। সুগ্রাযূলা অল্প করিবার পক্ষে 
সার পুরুষোত্বম দাস ঠাকুর দাস ওকালতী করিতেছেন আর 
মুদ্রামূল্য বর্জনের পক্ষসমর্থম করিতেছেন সার বেসিল 
ব্লটাকেট। উভয়েই অর্থশান্ত্রে সুপণ্ডিত। তবে সার বেসিল 
ভারত-সরকারের অর্থ-সচিব) তাহার মত সরকারী মত 
বলিয়া! 'অনেকে উহাতে আস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছেন 
না। কিন্ত সকল সময়েই যে সরকারী মন ভ্রান্ত হয়, ইহা 
মনে করা ঠিক নছে। 

(১) এখন সমস্ত! এই যে, মুদ্রার মূল্য কমিলে 
দেশের লোকের সুবিধা বোধ হয়, না বাড়িলে লোকের 
'নুবিধা জন্মে ? যুদ্রা-মূল্যের হাস অর্থে মুদ্রার ক্রয়-শক্কির 
স্বাস। .টাকার মুল্য বৃদ্ধি পাইলে লৌক যেমন উহার বিনি- 
ময়ে অধিক নুবর্ণ পাইবে, তেমনই অন্তান্ত পণ্যও 'অধিক 
পাইবে । কারণ, সুবর্ণ বারা সমস্ত পৃথিবীর পণ্য-মূল্যের 
পরিমাপ হইয়! থাকে | সেই জন্ত কোন দেশই সুবর্ণ ছাড়িতে 
চাহেন না। মুদ্রামূল্য বৃদ্ধি হইলে ব্যবহার্ধ্য পণা অল্লমূলয 
হইবেই। ইহাতে জনসাধারণের সুবিধা কিনা, তাহা 
তাহার! বিবেচনা! করির! দেখুন । 

(২) মুদ্রামূল্য হ্বাস পাইলেই বদি জনসাধারণের সুবিধা 
হইত, তাহা হইলে যুরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের অর্থ- 


নীতিবিশারদর! অল্পমূল্যে রলতমুদ্! পরিহার করিয়া তীহা- 


দের দেশে মৃল্যবান্‌ হৈমমুদ্র। প্রচলিত করিতেন না। স্থব- 
পের মূল্য অনেকটা অচঞ্চল থাকে, তাহা সহজে হ্বাস পার 
না। পক্ষান্তরে, রজতের মূল্য অত্যন্ত চঞ্চল এবং ভ্রমশঃই 
হাস পাইতেছে। সেই জন্ত তাহারা বাজার দর বথাসস্তব 
স্থির রাখিবার জন্ত এবং উহার মূল্য যাহাতে ক্রমশঃ হ্বাস 
না পার, তাহার অন্ত তাহাদের দেশে নুবর্সুদ্রা প্রচলিত 
করিয়াছেন । যঙ্গি বুঝ] বাইত যে, মুদ্রামূল্যের হম্বতা-সাধনই 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মার্ক, ফ্রাঙ্ক প্রভৃতি সুবর্পসুদ্রায় খাটি সোনার পরিমাণ অল্ল 
করিয়া অথব1 উহাতে অধিক পরিমাণে খাদ মিশাইয়! মুদ্রা- 
মূল্য সুলভ করিতেন। কিন্তু তীহারা তাহা করিতেছেন 
না। ইহাতে সোজানুজিভাবে বুঝিতে হইবে, যেন টাকার 
মূল্য হাস করা যুক্তিযুক্ত নহে। ইহা অবস্ত সহজ এবং স্থূল 
বুদ্ধিতেও বুঝা যায়। 

(৩) যে দেশের লোককে বিদেশে বিদেশী মুদ্রায় নিয়- 
মিতভাবে অর্থ প্রেরণ করিতে হয়, তাহাদিগের পক্ষে দেশীয় 
মুদ্রার মূলা হাস পাওয়া অত্যন্ত ক্ষতিকর। কারণ, তাহা 
হইলে সেই অধমর্ণ দেশ উন্তমর্ণ দেশকে অকারণ অধিক অর্থ 
দিতে বাধ্য হয়। ভারতবর্ষ পূর্বে হোমচার্জ বাবদ বিলাতে 
প্রতি বংসর প্রায় ২ কোটি ২* লক্ষ গাউগ্ড দিতে বাধা 
ছিল। বখন টাঁকার মুল্য ১৬ পেন্স ছিল, তখন ভারতকে 
এ বাবদ ৩৩ কোটি টাকা দিতে হইত । কিন্ত যদি তাহার 
মূল্য ১৮ পেন্স থাকত, তাহা! হইলে এ বাবদ আমাদিগকে 
২৯ কোটি ৩৭ লক্ষ ৫* হাজার টাকা মাত্র দ্বিলেই চলিত। 
স্থতরাং এই বাবদ ভারতের ৩ কোটি ৬২ লক্ষ ৫০ হাজার 
টাকা বাচিয়। বাইত । উহা নিতান্ত অল্প লাভ নহে। এখনও 
ভারতকে হোমচার্গ বাবদ বিস্তর টাকা বিলাতে পাঠাইতে 
হইয়া থাকে । তবে শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হইবার পর হইতে 
ভারত-সচিবের বেতন এবং ইগ্ডিয়! অফিসের বার আর ভারত- 
বাসীকে দিতে হয় না। কিস্কু হাই কমিশনারের বেতন, 
প্রিভী কাউন্সিলের খরচা 'এবং জাতিসজ্ঘের চাদা ভারত- 
বাসীর স্বন্ধে চাপান হইয়াছে, ইহাতে খরচার পরিমাপ 
প্রায় পুর্ববংই আছে। স্থতরাং :টাকার মূল্য ১৮ পেন্ 
হইলে এই বাবদ অনেক টাকা বাচিয়! যায়। 

(৪) গত বৎসর বর্ধমান বংসরের জন্ত ৫৪ কোটি 
৮৮ লক্ষ টাক! সামরিক ব্যয় বাবদ বরাদ্দ কর! হয়। এ 
টাকার একট! মোটা অংশ বিলাতে বিলাতী মুদ্রায় ব্র়িত 
হয়! থাকে । এই বিভাগের জন্ত অস্ত্রশস্ত্র, কামান, বিমান 
ও মন্তান্ত সাজসরঞ্জাম খরিদ ও প্রস্তুত করিবার জন্ত বিলা- 
তেই ব্যয়িত হইনা থাকে। টাকার মূল্য ১৮ পেন্স হওয়াতে 
সে বাবদও ছুই এক কোটি টাক! বাচিন্া! যাইতেছে ভাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

(৫) সরকারের রেলওয়ের প্রয়োজনীয় অনেক জিনিযই 


ধন আধ-পঁষ, ১৩৩৩]: 


এ জলে ও পচ পন এর রা উর হার রর ওরা পা পর পা চে পি ও রে পর ও রা ঢা পে ওর। আচ থা ও ডে ভু জজ প্র ও এজ ও আহ পর জজ 


বি নাউ হবে নিতে হই বাকে। টাকার মূলা 
১৮ পেন্স হুওয়াতে & বাবদ আমাদিগকে অনেক টাক! কম 
দিতে হইতেছে। 

(৬) বিলাত ও স্ুরোপের অন্তান্ত দেশ হইতে আমা- 
দিগকে কতকগুলি জিনিধ বাধ্য হইগ্রা আমদানী করিতে 
হয়। তাহা! পরিহার করিবার উপায় নাই। যথ|-_ষধ 
প্রভৃতি (প্রায় সাড়ে ৪ কোটি টাকার), কাগঞ্জ, পেষ্ট-বোর্ড 
প্রভৃতি (প্রায় সওয়া ২ কোটি টাকার), লবণ (এরূপ), 
কলকজ্স] মার বেশ্টিং (প্রায় সাড়ে ৫ কোটি টাকার) ইত্যাদির 
টাকার মূল্য ১৮ পেন্স হওয়াতে এ বাবদ প্রায় বহু লক্ষ টাকা 
খরচ বাঁচিয়া যাইতেছে। পুস্তকাদি সুলভ হইয়াছে । 

(9) বাহারা টাকার বেন বা মঙ্তুরী পায়, তাহা- 
দিগের 'আয় প্রায় শতকরা সাড়ে ১২ টাকা হিসাবে বৃদ্ধি 
পায়। আজ ছুই বতসর টাকার মুল্য ১৮ পেন্স আছে; 
তাহাকে যদি ১৬ পেন্স কর! হয়, তাহা হইলে যাহীরা! মন্ধুরী, 
ভাড়া প্রভৃতি পায়, তাছাদিগের আয়' শতকরা সাড়ে ১২ 
টাকা হিসাবে কমিয়! যাইবে । মধাবত্তা ভদ্রলোক-সমাজের 
কষ্টের মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইবে, সঙ্গে সঙ্গে ম্ুরশ্রেণী- 
দিগেরও বিশেষ আয় কমিয়! যাইবে 

(৮) টাকার মূল্য ১৮ পেন্স হওয়াতে রা্জকোষে 
অর্থের উদ্বত্তি হইতেছে। সেই জন্য বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সরকারকে যে টাক! ভারত-সরকারকে দান করিতে হুই- 
তেছে, সেই টাক! হইতে রেহাই পাইবার সম্ভাবনা জন্মি- 
য়াছে। প্রাদেশিক সরকার এখন এ টাকা দেশহিতকর ও 
জাতিগঠনমূলক কার্যে ব্যয় করিতে পারিবেন। টাকার 
মূলা ১৬ পেন্স হইলে রাঙ্কোষে অর্থের অভাব ও দেশের 
উপর নৃতন কর ধার্য্যের সম্ভাবনা! জশ্গিবে। 

(৯) টাকার মুল্য ১৮ পেন্স ধার্য করিয়ব আইন 
প্রযিত হইলে পর রেলওয়ের ভাড়া সম্ভবত: কমাইয়। দেওয়া 
হইবে। ইতোমধ্যে কোন কোন রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ ভাড়ার 
হার নামমাত্র কমাইয় দিয়াছেন। বত দূর জানা গিয়াছে, 
তাহাতে মনদে.ছুইতেছে, আইন না হইলে তীহারা ভাড়া 
কমাইতে ভরসা পহিতেছেন না। . 

(৯ কায: ব্য -৯৮ 
যাহা: ডি: ভীবজাতে 


তার রিনা 
সা এসি 1: ভীবিকা! 
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আড়াই বংমর টাকার মূল্য ১৮ পেন্স হুইয়াছে। এই 
আড়াই বৎসরমধ্যে খতুবিপর্য্যয়ফলে ভারতের বু স্থানেই 
শল্তহানি হইরাছে। গত বৎসর পূর্বা-বঙ্গের ময়মনসিংহ, 
চট্টগ্রামের কিয়দংশ, চাঁকা, বরিশাল প্রভৃতি জিলায় শশ্তহানি 
হইয়াছিল; এ দিকে বর্ধমানের প্রায় অধিকাংশ, বীকুড়া, 
মেদিনীপুর এবং বাঁরভূম জিগায় বিশেষ শল্তহ।'নি হ্ইর়াছে। 
বিচাঁলী বা খড়ের অভাবে লোক গো-মহিষাদিকে খাইতে 
দিতে পারিতেছে ন।”_-এ অবস্থা এখনও তথায় সম্পূর্ণ নিরা- 
কৃত হয় নাই। পশ্চিম-বঙ্গে থান্তাভাবে অনেক পণ্ড 
কঙ্কালদার ও অনেক গো-মহিষ দেহত্যাগ করিয়াছে, গত 
পুজার পূর্বে ইহা আমি স্বরং প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছি। 

অপর পঙ্গে মুদ্রামল্াবৃদ্ধিতে কয়েকটি বিশেষ অন্থুবিধাও 
জন্মে। তনসধো কতকগুলি অন্থবিব। কেবগ মতের হিসাবে. 
যতটা ঘটিবে মনে হয়, কাষে ততট!| ঘটে না। অন্ত কারণে 
তাহা প্রতিষিদ্ধ হইয়! যার়। আর কতকগুলি অন্থুবিধা 
ঘটিবেই ঘটিবে। আমাদের দেশের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে 
উহ! পরিহার করা সম্ভব হইবে না। 

(১) রপ্তানী-বাণিজ্যের সঙ্কোচ এবং আমদানী-বাণিজ্যের 
প্রদার। টাকার মুল বৃদ্ধি পাইলে ভারতঙগাত পণ্য বিদ্বে- 
পীর নিকট হুমম লা এবং বিদেশজাত পণ্য তারতবাসীর নিকট 
সুলভ হইয়া পড়ে। রর 

(২) গিজশিকান্ পরত রনির 
তীব্র প্রতিত্বদ্বিতা উপস্থিত হইন্না থাকে। দেশীর শিল্প পণ্য 
এই প্রতিঘন্দিতায় অনেক সময় আত্মরক্ষা! করিতে পারে ন1। 

(৩) পণা উৎপাদকের হস্তে অল্প অর্থের আগম 
হইয়া থাকে। কৃষকের ঘরেও অল্প অর্থাগম হয়। 
গ্রই শেষোক্ত কথা! লইয়! বোম্বাইয়ের ১৬ পেন্সওযা- 
লার! তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন এবং লোককে . 
উত্তেজিত করিবার প্রয়াস পাইতেছেন। এই কথা কতদূর 
সত্য, ভাহ। তথা দ্বাপ্না বিচার করিয়া! দেখা কর্তব্য । 

(১) প্রথমতঃ মুদ্রার মূল্য বৃদ্ধি পাইলেই যে রগ্তানী- 
বাণিদ্্য সঙ্কুচিত হয়, ইহা। মতের হিসাবে (£15015009115 ) 
ঠিক মনে হইলেও কার্ধ্যে ঠিক হয় না। আমদানী-রগানীর:. 


পা ইন: দেশে, তথাগত ইতিহাঁসই' তাহার প্রনাণ। ইহার কারণ হিরা. 
 আব্বগ্রকাণ -. কনে, পণ্যের খরিদারগণ .. ভারতীয়. পণ্য তাহাদের: পিযোজিন:: 


55752755275 


টি্বগুজ উহা! পরিহার করিতে পারিবে না। 
তাহার কারণ, ইচ্ছা করিলে অন্তত্র স্থুলভে রুষিজ পণ্য 
পাওয়া ধায় না। যনে করুন, ভারতবর্ষ হইতে প্রতি বৎসর 
প্রায় ১৬ হইতে ১৭ লক্ষ টন তৈলবীজ বিদেশে রপ্তানী হইয়া 
থাকে। উহা! হইতে বিদেশী শিল্পীরা নানারূপ ব্যবহার্ধা 
পণ্য প্রস্তত করে। ভারতে যদি এ সকল তৈববীন্দের মূল্য 
শতকরা ১৫ টাক হিসাবেও বৃদ্ধি পায়, তাহ। হইলেও বিদে- 
শীর! উহা কিনিতে বাধ্য হইবে । না! কিনিলে তাহাদের 
কারবার বন্ধ হুইয়া যাইবে । কারণ, অন্ত দেশ হইতে এ 
পরিমাণ তৈলবীজ সংগ্রহ করা সহজ নহে। কোন দেশে 
কোন পণাই অবিক্রীত থাকে না। যে সকল দেশে তিসি, 
তিল, সপ, চীনের বাদাম, কার্পাসবীজ. রেড়ী প্রভৃতি জনে, 
সেই সফল দেশে উহার একটা নির্দিষ্ট অংশ দেশের লোকের 
ব্যবহারে আইসে, অবশিষ্ট যাহ! উদ্‌বৃন্ত হয়, তাহাই তাহার। 
বিদেশে রঞ্চানী করে। শতাহাদিগের খরিদদারও বাধা আছে। 
যাহারা ভারতে এ কৃষি পণ্য খরিদ করিয়া! থাকে, তাহার! 
যদি এ সকল দেশে নৃতন খরিদদাররূপে উপস্থিত হয়, তাহা 
হইলে তথায়ও এ পপর চাহিদা! বৃদ্ধি হেতু উহার মুল্য বৃদ্ধি 
পাইবেই পাইবে । শতকরা ১৫ টাকার অধিক হারেও সেই 
মূল্য বৃদ্ধি পাইতে পারে । কারণ, ১৬ হইতে ১৭ লক্ষ টন 
তৈলবীজ উৎপাদন করিবার মত জমী বাহির করা সহজ 
নহে। অন্ততঃ এ পরিমাণ তৈলবীজ উংপাদস করিতে 
হলে অন্ত ফসলের চাষ সঞ্চুচিত করিতে হইবে। তাহা 
করাও সম্ভব নহে। কারণ, কোন দেশই অনাবশ্তক শল্তের 
চাষ করে না, দেশবাসীর! খাস্ত-শম্ত৪ অত্যন্ত সম্ভুচিত 
করিতে পারে ন1'। কাষেই বিদেশী বণিকদিগকে অধিক 
মূল্য দিয়া ভারতেই এ সকল প্রয়োছনীয় পণ্য কিনিতে 
হুইবে। 

পক্ষান্তরে, হিনাবমত মনে হয় যে, যা মূল্য ছা 
বিদেশ হইতে আমদানী পণ্য কমিক! যাইবে । কারণ, 
দেপীয়দিগের স্থিক্ট উহ! হূর্শ,ল্য মনে হইবে । কিন্তু তাহা! 
ঠিক জনা: দিয়ে তাহার তালিকা দেওয়া হইল! 
রি রিও পৃ হনে টাকার বিনিমর-মুল্য অধিক হ্রাস 
পাইতে কারও হযাছে।... এ সমর. হইতে ১৯** খৃষ্টাব 
পরাস্ত ভাতের আজ্দানী ও. বষানীর হিসাব, নি্ে প্রদত্ত. 
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১৯** খৃষ্টাব্ব হইতে টাকার বিনিময়-মুল্য ১৬ পেন্স 
অচল রাখ! হইয়াছিল । ১৮৭৩ খুষ্টা হইতে টাকার মুলা 
কমিতে থাকে । কিন্তু তাহার ফলে আমদার্নীর গতিও কমে 
নাই, রগ্ডানীর গতিও অতি দ্রুত বৃদ্ধি পায় নাই। ১৮৯২-৯৩ 
হইতে ১৮৯৭-৯৮ পর্য্যন্ত টাকার মূল্য প্রায় অর্ধেক হটয়। 
গিয়াছিল। কিন্তু সেই হিসাবে আমদানী হাস ও রানা 
বৃদ্ধি পায় নাই। বরং ১৯** খুষ্টাষ্ের পর টাকার মুল্য ১১ 
পেন্সে অচল থাকিলে পর ভারতের আমদানী এবং রণ্ডানা- 
বাণিজ্য উ্তয়ই বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বরং ১৮৮৬ খৃষ্টাব 
হইতে ১৮৯ খুষ্টাব পর্যন্ত ভারতে পণ্য-মূল্য টাকার 
হিসাধে অধিক ছিল, কিন্ত বৈদেশিক বাণিজ্য বিশেষ বা 
পৌঁয় নাই। : আমধানী-বানিঙ্যও ভন পা. নাই । এই 
সময়ে পঞ্জাষে, উড়িককার এবং বিহায়ে: জনবগ্া, হইর়াছিন। 


শি 


৫ম বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ) ১৩৩৩ ] 


সত্য, কিন্তু এ সময়ে মাত্্রাজ, বর্ধদেশ, বোস্বাই, দাক্ষিণা- 
ত্যের অন্তান্ত দেশ, বিহার এবং ব্রন্ধদেশের উত্তর খণ্ডে 
ছর্ভিক্ষ দেখ! দেয়। এসময়ে যুরোপে গম একেবারেই 
জন্মে নাই, সেই জন্ত এ সময়ে ভারত হুইতে যুয়োপে অনেক 
গম চালান গিয়াছিল। এই লময়ে কষকর! কিছু অধিক টাকা 
পাইয়াছিল সত্য, কিন্তু অনেক ক্ষুদ্র কষক,মনুর, শিল্পী এবং ছুঃস্থ 
ভদ্রলোক ধীরে ধীরে দেহত্যাগ করিয়াছিল। ১৮৯১ খৃষ্টান 
হইতে ১৯৭ থুষ্টাব পর্য্যন্ত দশ বংসরে ভারতে ৩টি বিস্তীর্ণ 
এবং লোকক্ষরকর ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হুট্য়াছিল। এক এক 
ুর্ভিক্ষের জন্য ছুর্দ,ল্যতা প্রায় ২ বংসর করিয়া থাকে। এ 
হিসাবে এই ১০ বংসর কাঁলমধ্যে ৬ বৎসর কাল ভারতের বনু 
লোক একরূপ অনাহারেই দিন কাঁটাইয়াছে। সর্বরই মৃত্যুর 
হার অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। টাঁকার মূল্যহাস যে ইহার 
জন্ত অনেকটা দায়ী, তাহ! সরকার যে একেবারে বুঝেন নাই, 
তাহা নহে। তীহার! তাহা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই ১৮৯৩ 
ৃষ্টাব্ষে সরকারী টাকশালে টাক! প্রস্বত বন্ধ করিয়] দিয়া- 
ছেন। এখানে বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করা আবশ্তক যে,ভারতের 
কষীবল এই সময়েই অত্যন্ত অধিক খণগ্রন্ত হইয়া! পড়ে। 

আর একটা কথা বলা আবশ্তক। এই মুদ্রামূল্য হাসের 
ব্যাপারে চাষীদের কিছু অধিক অর্থাগম হইলেও বিশেষ 
অর্থাগম হয় রপডানীকারক বণিকদিগের। মনে করুন, 
বিলাতের বর্ণিকর। ১ পাউওড দিয়া ২ মণ গম কিনিতে 
প্রস্তত। ভারতে তখন গমের দর প্রতি মণ ৪ টাক|। 
ভারতে .বাছারা রপ্তানী কার্ষ্যে নিযুক্ত আছেন, তাহারা 
দেখিলেন যে, সমস্ত খরচ-খরচ ধরিয়া তাহার! বদি বিলাতে 
৫ টাকা মণদরে অথব! অর্ধ-পাউও দরে উহ! বিক্রয় করিতে 
পারেন, তাহা হইলৈই তাহাদের প্রচুর লাভ হয়। টাকার 
বিনিময়-মূল্য ফধন ২ সিলিং অর্থাৎ পাউণ্ডের মুল্য ঘখন ১০ 
টাকা, তখন তাহার এ চালানী কার্ধ্যে প্রতি পাউণ্ডে হয়ত 
1, আট আন! লাভ পাইতেন। তাহার পর বাট্রা-বিভ্রাটে 
পড়িয়া পাউণ্ডের মূল্য ১৭ টাঁকা হইল। ভারতে সেই 
সময়ে গমের মূল্যবৃদ্ধি পাইন! ৪ টাকা স্থলে বড় জোর ৫ 
টাকা দীড়াইণ। বিলাতের বণিক তখনও ২ মণ গম বিলাঁতে 
১২ টাক! মূল্যে বিক্রয় করিতে পারিলেও তাহাদের খরচ- 
খরচা বাদে লাভ করিতে পারিবেন। কিন্তু তীহার! উহা 
বেচিয়া পাইলেন ১ পাউগ্ড বা ১৭ টাক! । 

অর্থাৎ তাহার প্রতি পাউও্ড ভ্তাধ্য লাভের উপর অতি- 
রিস্ত লাভ করিলেন ৫ টাকা । কিন্ত মফংম্বলের কৃষকরা, 
অর্থাৎ যাহার! গলে ভিছিয়া, রৌদ্র পুড়িরা, এ গম উৎপন্ন 
করিয়াছে, ভাছারা বড় দোর মণকরা ৮ আনা বা ১২ 


মানা লা, করিয়াছে। পক্ষান্তয়ে, রগডানীকারক বণিকরা , 


এই টাকার, মুরাদের ফলে লাভ করিয়াছেন যগকর। ৩ 
টাক 1 র়ে-ভ্ছয়ে পাউগ্ডের . মুল্য, ১৪.জুইতে ১৫ টাক! 


ৃ এবং 
করিয়া কলিকাতা পাটের কল এবং 
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হইন্বাছিল। অর্থাৎ যে গম.বিলাতী বণিকরা ১ পাউগ্ মূল্যে 
কিনিতে প্রস্তুত ছিলেন, তাহা দেড় পাঁউও মুল্যেই কিনিবার 
জন্ত বায়ন করিয়াছিলেন। কাষেই রপ্তানীকারক বণিক- 
দের লাভের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মফংম্বলে এ সময় 
গমের দর বৃদ্ধি পাইপ্রাছিল সত্য, কিন্ত রপ্ানীকারক- 
দিগের লাভের তুানায় কৃষকদিগের আয় অতি সামান্ই 
হইয়াছিল। এরপ ক্ষেত্রে রপ্তানীকারক বণিকর! কৃষীবলের 
ছুঃখে আপনাদের নম্বনে সাতার পানি বহাইতেছেন কেন, 
তাহা! বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হওয়া উচিত নছে। 
ভারতীয় কৃষকর! শঙ্ বিক্রয় করিয়া অধিক অর্থ পাঁর, 
ইহা! সকলেরই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু তাই বলিয়া দেশে দুর্ভিক্ষ হউক, 
স্থানে স্থানে লোক না খাইতে পাইয়। মরিতে থাকুক, 'আর 
কৃষকরা অধিক অর্থ পাউক, ইহা কখনই বাঞ্ছনীয় হইতে 
পারে না। ১৮৮৯ খৃষ্টাবে, ১৮৯২ খৃষ্টাবে, ১৮৯৭ খৃষ্টান 
১৯৯৯, ১৯১৯) ১৯২১ খৃষ্টাবে যে হূর্ভিক্ষ হইয়াছিল, তাহাতে 
বাঙ্গালায় অনেক স্থানে কৃষকর! শশ্তারদি বিক্রয় করিয়া অধিক 
টাকা পাইবাছিল। কিন্তু সেজন্য তাহার! লাভবান্‌ হইতে 
পাঁরে নাই। তাহারা যেমন অধিক মূল্যে ক্ষেতের ফসল 
বেচিয়াছে, তেমনই অধিক মূল্যে অন্ত ফসল ও প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য কিনিতে বাধ্য হইয়াছে। সুতরাং তাহাঁদের লাভ হয় 
নাই। কিন্ত এসময়ে বাঙ্গালাতে. অনশনজনিত মৃত্যুর 
হার বৃদ্ধি পাইয়াছিল। কৃষকদিগের এইরূপ অর্থলাভ কি 
বাছনীয়? 
ধাহারা বলিতেছেন যে, টাঁকার মূল্য ১৮ পেন্দ হইলে 
কৃষকরা অল্প টাক! পাইবে, তাহারা একটা বিষয় আমলে 
আনিতেছেন না। তীহাঁরা বলেন যে, ১৯১৪ ধুষ্টানধে 
এ দেশ হইতে এক পাঁউও মূল্যের কষিঙ্গ পণ্য চালান দিলে 
রুষকর! ১৫ টাকা পাইত। টাকার মূল্য ১৮ পেন্স হওয়াতে 
তাহারা! উহ্থাতে ১৩ টাকা ৫ আনার কিছু অধিক পাইবে। 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, পৃথিবীতে পণ্ামুল্য কি সেই ১৯১৪ 
খুষ্টান্বের মতই আছে, না ভারত অপেক্ষা অধিক হাঁরে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে? পূর্বে ভারতের কৃষক যেখানে ৩ মণ চাউল 
চালান দিলে ১ পাঁউও পাইত, এখন তাহারা ২ মণের কিছু 
অধিক চাউল দিলেই ১ পাউও পার। সুতরাং পূর্বে 
তাহার। যেখানে ৩ মণ চাউল ণিলে ১৫ টাকা পাইত, এখন 
টাকার মূল্য ১৮ পেন্স হওয়াতে তাহারা সেই ৩ মণ চাউল 
দিলে ১৬ টাকা হইতে ১৭ টাকা পায়, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। সে টাকাটা রপ্তানীকারক বণিক মহাশয়বরা গ্রাস 
করিবেন বলিয়া কি তীহার! উহার উল্লেখ করিতেছেন না? 
টাকার বিনিময়-মুল্য খন অত্যন্ত অর হইয়াছিল, তাহার 
অল্প পরেই বধানীকারক বণিকরা এক এক জন ধ্নকুষের 
হয়! উঠিয়াছিলেন এবং তীহারাই প্রতৃত [তোর 
বোম্বাই অঞ্চলে কর্পাস- 


পাটের কল বাজালায় ছিল, ১৮৯৮-৯৯ তৃষটান্ষে উহার সংখ্য! 
দীড়ায় ৩৩টি ) এ সময়ের মধ্যে বোদ্বাইয়ের কার্পাস-কলের 
সংখ্যা ৫৮টি হইতে ১৭৪টি হ্ইয়াছিল। পক্ষান্তরে, এই সময়ে 
ক্কষকদিগের খণভার অত্যন্ত বৃদ্ধি পার়। টাকার বিনিময়-মূলা 
হাস পাইলে লাত কাহাদের, এই ব্যাপারে তাহা! বেশ বুঝা 
গিয়াছে। ৃ 

যাহার! ১৬ পেন্সের সমর্থন করিতেছেন, তাহারা বলিতে- 
ছেন যে, টাকার মূল্য ১৮ পেন্স ধার্য করিলে কৃষকদিগের 
সমৃদ্ধি-হানি ঘটিবে। কারণ, তাহার! পাউণ্ডের বদলে টাকা 
অল্প পাইবে। আমি জিজ্ঞস! করি, মুদ্রার সংখ্যার উপন 
সমদ্ধি নির্ভয় করে, না উহার ক্রয়-শক্তির উপব লোকেব 
গমৃদ্ধি নির্ভর করে? মনে ককন, এক ব্যক্তিব ৫টি টাক! 
জাছে, আর এক ব্যকির ১টি মাত্র মোহর আছে। ইহাদের 
চুই জনেয় মধ্যে অধিক সমৃদ্ধ কে? ৫ মুদ্রার স্বামী, না এক 
গুপত্রার অধিকারী ? অত্যন্ত নির্ষোধও স্বীকার করিবে যে, 
এ ক্ষেত্রে এক মুদ্রার অধিকারীই অধিকতর সমৃদ্ধ; কাবণ, 
মোহয়ের ক্রনশক্তি অধিক। গ্ৃতরাং টাকার মূল্য বদি 
১৬ আনার স্থলে কার্ধ্যতঃ ১৮ আনা হম, তাহা! হইলে 
তরসুপাতে বদি কৃষক অল্প টাক! পায়, তাহা হুইলে সে 
ক্ষতিগ্রন্ত হইবে কেন+ একট! টাকার বদলে যদি কেহ 
হইটি আধুলি পার, তাহা হইলে সে কি অধিক লাভবান্‌ 
হয়? নাঁচারিটি সিকির বদলে কেহ একটি টাকা পাইলে 
অতিশর ক্ষতিগ্রস্ত হয়? মুদ্রা মূলোর বা ক্রয়-শক্তিব মু্তি 
মাআ। সুতরাং ক্রন-শক্তিই মুদ্রার সর্বস্ব । টাকা এখন 
তাক্ত বা অভিজ্ঞান-মুদ্রা (€০/০1॥ ০010. )। বিলাতী 
মুদ্রার সহিত বছি উহার বিচ্ছেদ ঘটে, তাহা হইলে সেই টাকা 
কাহার মূল্যের নিদর্শন হইবে?” নুবর্ণের মূল্য সর্বাপেক্ষা 
অন পরিবর্তিত হন । সেই সুবর্ণ বদি তাহার! টাকার বদলে 
৭৫৩ গ্রেপ না পাইয়া ৮'৪৭ গ্রেগ পার, তাহা হইলে কি 
তাহাদের লাভ হইবে না? 

চাষীর! যেমন অল্পটাক| পাইবে, তেমনই তাহাদের টাকা 
খরচও অল্প হুইবে। ভাহার। ৪ পাইট কেরামিনের বদলে 
৪৪ পাইট ক্েরাধিন তেল, ১ সের লবণের বদলে ১৮ ছটাক 
লবণ পাইবে। এইক্সপ কাপড়, দাইল, কাই, ইবধ, বাসন, 
লৌহনির্সিত অন্তর, সতী, ছাতি, মাক, গুড়; চিনি, রি” 
তরকারী সমস্তই টাকার বদলে 'মধিক পাইবে । গ্ুতরাং 
তাহারা ক্ষতিগ্রভ হইবে কেন? তএব ১৬ পেন্স-ওয়া- 
লায়া কৃধকদিগের গতি সম্বন্ধে যাহা বলিতেছেন, তাহা 
মুদ্তিসহ নহে। 
ফেষগনার অধীর খান! দান ভি অর কোন বিষয়ে 


কতি হুইবে গা। খত বাহাদের জমীর খারনা 
১ খ্রাদ্দের হো ধার্ঘয হইয়াছে, 
কষতিট হানে। কিন ১৮৭৩ খৃঁচাবের ব! তাহার 








[ য় খগ্, ওয় সংখা 

পূর্বে যাহাদেয় ভূমির খাজন! বার্ধ্য হইয়াছে, তাহাদিগকে 
বয়ং সেই হিসাবে শতকরা ৭৫ টাকা হিসাবে জমীর খাজন! 
বৃদ্ধি দিতে হইবে । আবার ১৯১৭ থৃষ্টাৰ ব! তাহার পরে 
যে সকল জমীর খাজন ধার্য হইয়াছে, তাহাদিগকেও অধিক 
হারে খাজনা দিতে হুইবে। হুতরাং এই প্রশ্ন তুলিলে 
বাঙ্গালার কৃষক মৌরসী মোকরনীদাব, পত্তনীদার, গাতিদায় 
সকলেরই ক্ষতি হইবে, অস্ঠান্ত গ্রদেশেব রুষকদিগেরও 
বিশেষ লাভ হইবে না। টাকাব মূল্য ১৬ পেন্স ধার্য হুই- 
লেও ১৮৯২ খৃষ্টান হইতে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বাহাদের 
জমীর খাজনা ধার্যা হইয়াছে, তাহারাও & হিসাবে ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইবে। এ সকল তর্ক 'ভুলিলেই মুস্ধিগ। 

এখন প্রশ্ন__কষকদিগেন মধো কর জনের অধিক অর্থা- 
গম হইবে” ভারতের শতকবা ৭১ জন কৃষির উপর নির্ভর 
করিয়া জীবন ধারণ করে। নিখিল ভারতে ২২ কোটি 
৯* লক্ষ লোক কৃষির উপব নির্ভর কবিয়া জীবনঘাত্র! নির্বাহ 
করে। ইহাদের মধ্যে বু লোক পশ্তচারণ এবং 
ক্ষেতে-খামারে মন্ভুরা করিয়া! থাকে। যাহারা 
ক্ষেতে-খামারে মছ্ধুরী কবে, তাহাদের পক্ষে মুদ্রামূলা 
অল্প হইলেই ক্ষতি। যাহাবা পঞ্চপালন করে 
তাহাদের বিশেষ ক্ষতি হইবে না। অবশিষ্ট বাহার! 
হলকর্ষণ করে, তাহাদের মধো অঞ্দেক লোক যে পণা 
উৎপাদন কবে, তাহ! তাহাদের সাংসারিক ব্যবহারেই 
বায়িত হয়। উহাবা অল্প মুদ্রা পাইবে না। কারণ, 
ভাহার| কৃষিজ পণ্য বিক্রয়ই করে না) পক্ষান্তরে, মন 
কা করিয়া! তাহাদের আয় বুদ্ধি করে। অনেক স্কণে 
পণ্যের বিনিময়েই তাহাদের মধ কতকগুলি লোক 'গ্য 
পণা খরিন করে। যাহার! অন্ত কাম করিয়।! আয় কনে, 
"তাহাদেরও ক্ষতি হইবে । সুতরাং দেখ] যায়, অতি আহ 
সংখ্যক লোকেরই টাকার সংখ্যা হিসাবে (কাধ্যতঃ*নহে) 
আয় 'মল্স হঙ্কবে। 

একটা! কথা মনে রাখা 'আবন্তক। পণোর মূল্য সাধ 
রপতঃ যোগান এবং টানের উপরই নির্ভর করে। ১৯০ 
পৃষ্টা হইতে ১৯১৬-১৭ খৃষ্টান পর্য্যন্ত টাকার মূল্য ১৬ পেদ। 
থাকিলেও পণ্য-যুলা সমান থাকে নাই। ১৯০ খৃষ্টাে 
কলিকাতায় চাউলের মূল্য গড়ে মণকর!| ৩।ৎ টাকা ছি 
১৯০৭ খৃষটা উহ! গড়ে মণকরা ৬ টাকায় উপর দীড।1. 
গমের মূল্য মণকর! ৩%/* হইতে ৪1৮, দীড়ায় । 

ুদ্রা-মূল্য অল্প হইলে শতকরা! ৭ জনেয় ঘোর ' * 
হইবে । মধাবিত্ত সন্্রদীয় অভাবের পেষণে মিশ্পিষ্ট হট! । 
দেশের করভার বৃদ্ধি পাইবে । ব্বেল প্রভৃতিয় "1: 

, কমিযে ন!। ইহা সকলেরই হনে রাখা ক্যাম 4 





৪: চী 
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সি্গাপুরী নরযান ব। জিন-রিকৃসা 


এক শত বৎসর পূর্বে সিঙ্গাপুর গহন অরণ্যে সমাচ্ছন্ন ছিল । 
রাত্রিকালে গৃহের বান্তির হইলে ভীমকায় ব্যাঘ-কবলে মানুষ 
নিপতিত হুইত। কিন্তু শত বৎসরেন্ মধ্যে এই অরণ্য 
বেষ্টিত স্বীপটি এখন পৃথিবীর অন্যতম বুহুৎ বন্দরে পরিণত 
হুইয়াছে। বিশেবজ্ঞগণের বর্ণনামতে পৃথিবীর দশটি শ্রেষ্ঠ 
বন্দরের যগ্যে সিঙ্গাপুর একটি । বর্তমানে সিঙ্গাপুর জন- 
পরিপূর্ণ বিচিত্র নগর ) তাহার বৈশিষ্ট্য দর্শকমান্রেরই দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিয়া থাকে। 

মানচির দেখিলেই বুখিতে পারা যাইবে, সিঙ্গাপুরের 
অবস্থান অনেকটা জিব্রাপ্টারের মত। প্রীচা ভৃথণ্ডে প্রবেশ 
করিবার মুখে সিঙ্গাপুর অবস্থিত। ম্ৃতরাং সমগ্র যুরোপ, 








আমেরিকা, অস্ট্রেলিয় প্রভৃতি স্থানের বণিকজাতিকে ব্যবসা- 
বাণিজ্যের জন্ত প্রাচ্য অঞ্চলে আসিতে গেলে সিঙ্গাপুরকে 
স্পর্শ করিতেই হুইবে। এই কারণেই শত বৎসন্বের মধ্যে 
সিঙ্গাপুরের এই বিশ্বয়জনক উন্নতি ধটিয়াছে। গত বৎসর 
অন্ন ১০ হাজার ল্লাহাজ মালাক প্রণালীর নীল জল- 
রাশি ভেদে করিয়৷ সিঙ্গাপুরে বাণিঙ্গাসস্ভার সহ আধিয়া- 
ছিল। বুরোপ, আস্রিকা, ভারতবর্ষ, অষ্ট্রেলিয়া, চীন, 
জাপান ও আমেরিকার সহিত সিঙ্গাপুর বাণিঙ্যহজে 
আবদ্ধ। 

এই নগরীর স্থখ-সৌভাগ্যের কথা! উপন্যাসের ভ্তায় 
মনোরম । মালয়গণ বহু শত বৎসর পূর্বে মালভূমি প্রদেশে 


'তানদিগের. হর্গগুলি ধ্বংস | 
করিয়া ফেলে। পর্থ,গী- 
দিগের পর ওলন্দাজগণ 
_ মালাক। হইতে ম্যানিল! 
পর্ধযস্ত সকল স্থান লুঠন 
করিয়াছিল। ইহার পর বুটিশশক্তি উপনিবেশ স্থাপনের 
অভিগ্রায়ে এই দেশে জাগমন করে। 

প্রান এক শত বৎদর পূর্বে ্ট্যামৃফোর্ড রাফেল্স নামক 
জনৈক ইংরাজ কৌতৃহলপর বশ হইয়! সিঙ্গাপুরে আগমন করেন । 
তাঁহার ইচ্ছ! ছিল, এই প্রাচী অঞ্চলে তিনি একটা উপনিবেশ 
স্থাপন করিবেন । ইংরাজ এই স্থান জয় করেন নাই বা 
জমবর্ধনশীল জনপদ দেখিয়া ইহা! অধিকার করেন নাই। 
সার ষ্ট্যাদূফোর্ড রাফেল্স্‌ উহা ক্রয় করিয়া ইংরাজের ব্যব- 
সায়-কেন্ত্র স্থাপন করিয়াছিলেন । জোহরের সুলতানের 
নিকট হইতে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর জন্ত খিনি উহ মূল্য 





রবার-চাষীদের গৃহ 


[২ খণ্ ওর সংখ্যা 


মি তখন ভীষণ ব্য ও বিপুল- 
ঘর কায সর্পসমূহ ত্বীপমধো বিচ- 
রী রণ করিত। বহির্জগতের 
বেতের সহিত সিঙ্গাপুরের তখন 
আসি কোনও সম্বন্ধ ছিল না। 
বর্তমানে সিঙ্গাপুর বিচিত্র 
নগরে। পরিণত হইয়াছে। 
মন্তর-প্রস্তর-নির্ষিতি অপূর্ব্ব-দর্শন ব্যাঙ্ক, প্রস্তররচিত বিশাল- 
কায় আদালত, সরফারী ইমারত, খৃষ্টান গির্জাসমুহ-_পাশা- 
পাশি মালয় মসজেদ, হিন্দুর ধর্ধ-মন্দির, চীনের বিচিত্রর্শন 
গৃহসমূহ দেখিলে মনে হয় না, এককালে এইখানে দিষাভাগে 
নরধাদক শার্দীল বা অঙ্গগর সর্পগমূহ নিঃশঙ্কভাবে বিচরণ” 
করিত। | 
পূর্ধ্বে গহন অরণামধ্যে হস্তিচলাচলের যে পথ ছিল, এখন 
তথায় প্রশস্ত, দীর্ঘ রাজবন্ম পমৃহ নির্দিতি হইয়াছে) অশ্বের 
স্বেষ! এবং মোটরের শঙ্গনাদ 'অরণ্যগুনসমধ্যস্থিত আক্রমণকারী 
ব্যাগের গঙ্জনকে পরাভূত করিস! মানবের জয়গান ঘোষণ। 
















€ষ ব-পৌৎ, টি টু  চিক্ষাপু ৪৫৭ 
করিতেছে। দিদাগুর হইতে দা, উন্নতির মূলে মার্কিশদিগেরও 
জোহর গমন করিতে হইলে ঢু রর রি ী হাত আছে। 
পল পার হইতে হইত । | রি 8৯ -86515 ০ গ্তামদেশের সীমান্ত হইতে 
এখন আঁর তাহার প্রয়োজন | রি ১১৪৫১২৭৭ & ন্‌ মালয় মাঁলভূমির বিস্তার। 
নাই। সেতুবন্ধ হইয়া সিঙ্গ1- | ০. ৮. ২2 ৪৪ শত শত মাইলব্যাপী বিরাট 
পুর এখন মালয় মালতৃমির চি অরপ্যানী এখনও বিদ্মান। 
সহিত সংযুক্ত। সিঙ্গাপুর ০ এ ঢু এই অরণ্যমধ্যে বন্ত হগ্তী, 

&৬ সর্প এবং উলঙ্গ মানবের বাস" 


হইতে রেলে চড়িয়া! সহস্র সবই 2 ২ 
মাইল দুরবন্তী শ্তামরাজ্যে ্‌ 
গমনাগমন এখন আর 
স্বপ্রের বিষয়ীভৃত নহে। 
রেলপথ বিস্তৃত হ্ইয়া* ক্রমে রেঙ্গুন ও ভারতবর্কেও 
সিঙ্গাপুরের সহিত শৃঙ্খলিত করিয়া ফেলিবে। মালয়ের 
উর্বর ক্ষেত্রগুলি এখন জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শন্ত-উতৎপাঁদক স্থান 
বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছে । 

৪৫ বংসর পূর্বে ব্রেজিল হইতে কতিপয় রবার-চারা 
এই দেশে গোপনে আনীত হইয়াছিল। অধুনা রবা- 
রের চাষ এ অঞ্চলে এমন উন্নতিলাভ করিয়াছে যে, 
সমগ্র জগতের প্রয়োজনীয় রবারের তিন-চতুর্থাংশ এই 
প্রদ্দেশে হইতেই উৎপাদিত হইয়া থাকে। এই বিরাট 





নিঙ্গাপুরে “কটন রাজপথ 


২4 ভূমি। মধ্যে মধ্যে ধানক্ষেত, 
১৮৭", বুবারক্ষেত্র এবং টানের খনি 
.... বিস্তমান। সখের পর্যটনের 
অন্ত যাহারা মাঁলয়দেশে গমন করেন, তীহারা এ নকল 
বিষয় প্রত্যক্ষ করেন না। তীহারা হংকং বা শ্যানিল! 
দেখিয়াই প্রত্যাবৃত্ত হয়েন। অথব! *কেছ কেহ সিঙ্গাপুর 
সহুর মাত্র প্রদক্ষিণ করিক্নাই মালয়পর্ধ্যটনের স্পৃহা নিবৃত্ত 
করিয়! থাকেন। 

সিঙ্গাপুর নামক ক্ষুদ্র দ্বীপের নামানুসারেই সিঙ্গাপুর 
নগরের নামকরণ হুইয়াছে। ইংরাজের প্রণালী উপনিবেশের 
(90515 96600500675 ) রাজধানী সিঙ্গাপুর । মালয় 
ষ্রেটের অন্তর্গত পেরাক্‌, সেলাঙ্গর, পাহাং এবং নেগ্রি 











চিজ 
সেখ্বিলান। কুয়া] লদ্পুর উহার র।জধানী। সিঙ্গাপুরের 
বিপরীত দিকে--ও পারে জোহর স্বাধীন দেশীয় রাজ্য । 
এখানে এক জন সুলতান আছেন। তিনিই রাজাশাসন 
করিয়া থাকেন, তবে এই ক্লাজ্যও ইংরাছের আশ্রিত সিঙ্গা- 
পুর গবর্ণর মালয় রাজ্যসমূহের হাইকমিশনার । ইনি উত্তর- 
বোঁরিও এবং সান্গাওয়াকেরও বৃটিশ এজেন্ট। পঞ্চাশটি 
জাহাজ-পরিচালক কোম্পানী, ভাড়িতবার্তা এবং রেডিও- 
বা! টশন সিঙ্গাপুরে বিস্ঞমান। সুতরাং সিঙ্গাপুরের 
মর্ধযাদাী বে অত্যন্ত অধিক, তাহ! বলাই বাহুল্য। 
এখানে সকল দেশের সকল প্রকার লোকই ব্যবসা- 
খাঁপিজ্য উপলক্ষে বসবাস করিতেছে। যুরোপীর, 
চীনা, জাপানী, তামিল, হিন্দু এবং দজিণ-সমুদর-গর্ভন্থ 
দ্বীপসমূহের অধিবাসিগণ এখানে অসংখ্য। তন্মধ্যে 
চীনারাই সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক এবং ক্ষমতাশালী । 
_ মালরবাসীর! এমনই অলস যে, ধীবর়ের ব্যব- 
সাতে তাহাদের দক্ষতা তেমন দেখা বার ন!। 
নায়িকেলের 










+নটিমপরশিবুপপন 
এ নানী তি পে 





আঙ্গিক আত 


নিরিলিউনুউিতিউউিভিলক রসি ইইউ ইউজ ইক 


এ (হর খখ, ও সংখ্যা: 


চীনারা দস্তার খনি আবিষ্কার করিরা 'তথায 
অজন্্র অর্থোপার্জন করিতেছে। ক্ববিব্যাপার়ে 
'চীনারই প্রাধান্ত। বিপণিগুলি চীনার্দিগের অধিকারে । 
শিল্পী, কণ্ট উর, মহাজন সকল ব্যাপারেই চীমার 
প্রাধান্ত। তামিল ও হিন্দুর! শ্রমঙীবীর স্থান অধি- 
কার করিয়াছে। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোল- 
পার হইয়াছে বটে) কিন্তু লক্ষপতি, ক্রোরপতি 
বলিলে চীনাদ্দিগকেই বুখাইবে । গীতজাতি ব্যবসায়ে 
যেরূপ পরিশ্রম ও বুদ্ধির পরিচয় দিতেছে, তাহাতে 
ভাগ্যলক্ী তাহাদের প্রতি প্রসন্ন না হইয়! থাকিতে 
পারেন না । 'অরণ্যবেষ্টিত ছুর্গম স্থানে, অসভ্য নরের 
বিষাক্ত বা, সর্পের দংশন, বছরের আক্রমণ অগ্রাহ 
করিয়। চীনারাই টানের সন্ধান পাইয়াছিল। কত 
লোক যে ভীষণ রোগের প্রকোপে আত্মবিসর্জন 
করিয়াছে, তাহার সংখ্যা গণনা কর। বায় না। এইরপে 
চীনার। সিঙ্গাপুরকে প্রধান বাণিক্য-কেন্ছে পরিণত করি- 
রাছে। তাহাদের এই কীর্তি ইতিহাসে তাহাদিগকে 
চিরশ্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 

সুদুর প্রাচ্য ভূখণ্ডের প্রধান নগরসমূহে মন্ুষ্যবাহিভ বান 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । সিঙ্গাপুরে “জিনরিকৃস' বা 
মনুম্যুবাহিত যানের প্রভৃত প্রচলন আছে। ১* হাজারের ও 





৫ম বর্ধ-পৌব, ১৩৩৩ ] 


অধিক ব্যক্তি এই যান লইয়া রা্পপথসমূহে গতায়াত 
করিয়। থাকে। ইহাদের পরচ্ছদ অতি সাণারণ। 
মাথায় তৃণনিশ্মিত টরপা-বৃ্টিার1 প্র-্তহত করিবার 
জন্ক উহার উপরিভাগ মহন্ত-তৈলে অন্লিপ্ত এবং 
জানু হইতে কটি পর্যান্ত আবৃত নাল পাজামা । 
বাছু, দেহ এবং চরণের ন্তান্ত অংশ অনাবৃত । 
প্রথর হর্মালোকে তাহাদের ম্বেদসিক্ত দেহ দেখিলে 
বিস্মিত হতে হয়। পেশীবহুল বাভ্ষুগল যে কিরূপ 
মহনক্ষম, তাত! এই পাতদ্হ মন্তম্যগুলিকে দেখিলেই 
বুঝিতে পারা ঘায়। দ্বিতীয় শ্রেণ রিকৃসাগুলিতে ছুই 
জন আরোহী বাঁসয়া থাকে; কিন্তু এই গুরুভার 
লইয়াও ভারবাইা কুলী গ্ণ্টায় ৬ মাইল পথ অনায়াসে 
অতিক্রম করিয়া থাকে | কৃর্দয় হইতে সন্ধ্য। 
পর্য্যন্ত বিনা বিশ্রামে ইহার! রিকৃসী বহন করিয়া 
থাকে। শুধু ভাত ও রৌদ্রপকণ মংস্ত শাহর করিয়। 
কিরূপে যে ইহারা 'এমন কঠোর টা করিতে 
গারে, তাহ] ভাবিয়া বিশ্মিত হইছে হয় 

ডাহার্রে কয়লা বোঝাহ কাধ্য কুলীরা করিয়। 
থাকে। ছুই জন কুলী এক বংশ্দণ্ডে ঝুড়ি ঝুলাইয়া 
উহান্তে কয়লা ভরিয়া! লয়। কুলীর দ্বারা 'অন্তি সত্বর 
জাহাজে কয়লা বোঝাই কাধা সম্পন্ন হইয়। থাকে। 
সংপ্রতি কোন একখানি জাহাজে ২১ হাজার খুঁড়ি কয়লা 








আপার ৮. ৭ এসপি 


মি শা ঠা প্র 


0 ॥ ১ 0॥। ৭ 


স্নানের ঘাট 


(প্রায় ৪১ হাঁঙ্জার মণ কয়লা) ৫ ঘণ্টার মধ্যে তুলা 
হইরাছিল। 

এময় হইতে এডেন পর্য্যগ্ত যাবতীয় স্থানের বিচিত্র 
আাকারের শত শত নৌক1 এই প্রণাণীর মধ্যে গতায়াত 
করিয়া থাকে । চানদেশীর অজন্ন 'জঙ্ক' নৌকা এখানে 


দেখিতে পাওয়। যায়। মালয়দেশীয় অপূর্বদর্শন নৌকা- 


সমূহ মালয়-মহিলাগণকে লইয়া প্রণালীবঙ্ষে বিহার 
করিয়া থাকে । ববার প্রারগডেই কোচিন চীন হইতে 
ঝ'কে ঝঁণকে জঙ্ক নৌকা শূকর, চিনি, চাউল প্রত্ৃত্ি 
পণাসন্তা রপূর্ণ হইয়া সিঙ্গাপুরে উপস্থিত হয়। সুমাত্রা 
ঘবীপ হইতে কেরোসিন তৈলপূর্ণ নৌকাসমূহ বন্দরে 
". উপনীত হয়। জোহর উপকূলবন্তী স্থানসমূহ হইতে 
সংগৃহীত বিক্রয় দ্রব্য-পূর্ণ নৌকা এবং শ্তামদেশের 
পণ্যসম্ভারসহ পৌতসমূহ সিঙ্গাপুরে ক্রয়-বিক্রয়ার্থ 
আসিতে থাকে। শ্তামদেশজাত মূল্যবান সেগুন- 
কাষ্ঠ বুল পরিমাণে এখানে আসিয়া থাকে । 
শ্তামদেশের সেগুন-কাঠ দীর্ঘকাল স্থায়ী বলিয়। 
ব্যবসায়িমহলে ইহার বিশেষ প্রসিদ্ধি আছে। পশ্চিম- 
ভারতের গুহামধ্যন্থ মদ্দিরসমূছে সেগুন-কাষ্ঠের কড়ি 


৪৬৩ 
২ হাজার বৎসর পূর্বে 
এ সকল কড়ি মন্দিরে 
সন্গিবিষ্ট হইয়াছিল । শ্াম- 
দেশ হইতে প্রাচীন ষুগে 
বত সকল সেগুন-কাঠ 
সংগৃহীত হইয়াছিল বলিয়া 
অনেকে অন্মান করেন । 
পরিপক সেগুন-কাঠ 
কখনও ফাটিয়া যায় না 
বা ঘুণপোকার দ্বারা 
নষ্ট হইতে পারে না। 
সিঙ্গাপুরে তামাক, 
স্থর! এবং অহিফেন ছাড়া 
অন্যা কোনওপণাদ্রবোর উপর কোন প্রকার কর নাই | এখান- 
কার ব্যবসায়-বাণিজা সর্ব প্রকার করভারমুক্ত। প্রাচা সমুদ্রের 
উপকূলবস্থাঁ যাবন্ীয় দেশ এবং ত্বাপসমূহে ক্রয়-বিক্রয়ার্থ থে 
সকল দ্রবা সমানীত হয়, সিঙ্গাপুর হইনেই হাহা প্রগানঃ 
রপ্তানী হইয়া থাকে। 
শ্বেতজাতিরা সিঙ্গ।পুরে পরম আরামে জালন উপভে 
করিয়! থাকে । এখানে পরিচারক স্বল্প লায়ে নিযক করা 


যায় এবং সংখ্যায় অনেক মিলিয়া থাকে । দিল] ও রাত্রি 


পক তি 
৩৮ ্ 





বিগ্টালয়ের ছ'ভ-ভালা 


[ ২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সমান বলিয়া এখানে 
আপিস-আদালতের কার্ষা 
অন্য দেশের তুলনায় অল্প. 
সময়ের জন্ত হইয়া থাকে । 
শেতক্চাতিরা 'অপিকাংশ- 


কল আমোদপ-প্রমোদে 
না বায় ক'লয়া থাকে। 
রা স্সিপুরের জল-ব।” 
রে মন লহে। এপানে 
৫ শ্িশশ্বুতার হার আভা 
ক্স নাত  বলিলেঃ 


চলে। পিক্গাপুরকে £ 
জন্য শিষ্পর ন্বর্গরাভ; 
বর্লয়া আভিহত কর! হয় । 

মোটর-বানের বাছলাবশতং দিক্গাপুরের জাবনমাত 
প্রণালীর পরিবর্ধন ঘটিয়াছে। ঘ্বাপের চারিদিকে সু প্রন 
মনোরম রাজপথদমূহ নিশ্বিত হইসে । বানলায্িগণ নগরে? 
লোকাকার্ণ স্থান হইন্ে বভবুরে- পল্লামধো জুহগ্ত বাসভব, 
নিষ্মাণ করিয়। বলবাস করিতেছেন | কিছু কাল পুনে 
স্কল ভ্তানে ব্যান্রকবলে প্রায়ই মানুষ নিপতিত হইহ। 
অধুন! হু: শ্বাপনের অস্যিত্ব নাই বপিলেই চলে । শুধু এ 
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কর এবং কিছু কিছু 
রিগ দ্বীপমধো দেখিতে 
নাওয়া যায়। 

সন্ধার সঙ্গে সঙ্গেই 
সঙ্গপুরের দোঁকানপাট 
[বই বন্ধ হইয়া যায়। 
শাজপথ জনমমাগমবজ্জিত 
ইয়া নিস্তব্ধ ভাব ধারণ 
করিছে থাকে । রাত্রি 
টার মধো সিঙ্গাপুর 
হর ন্ুখ্িতে নগ্ন হইয়া 
বায় । ৪ 

কিন্তু উষার আলোক উচ্জ্রল হইয়া উঠিবার পুর্ধেই 
দণীয়ুগণ শ্যাতাগ করিয়া থাকে। প্রভাহ প্রাতঃমান 
দশীর়গণের নিতাকম্। এখানকার নুর্ধো দয় প্রকৃতই মনো- 
পম। নিস্তব্ধ অন্থাকার ও সমুক্জন প্রভাছের মধো বাবদান 
গতি সামান্য । হা যেন অকম্মাং দিগলর় ভেদ করিয়া 
গাঁকাশপণে লম্ক দিয় আরোহণ করে। নভোরেণুজাল 
নুহতমধ্যে অন্তহ্িত হয়-রাত্রির লিপ্ধশীতলত| ইন্দ্রজালের 
আর পরিবন্ঠিত হইয়। যায়। আর রাজপথসনূহ অল্পসময়ের 
মদ ধুলিভণলে সমাচ্ছন্ন হয়। 





সিঙ্গাপুরী নরম্ুুন্দর 


০ হা গত আজ ছাঃ জা তা আট পরত হা জার ধার রাহা গছ হয হট জা জার জা পা হারে আট হয হা হয আ০ "থর ওহি গা ভু ০ ওর হটে ভু জে ভে ছেটে পর খ্চ 


সিঙ্গাপুরের মাছের 
বাজার দেখিবার জিনিষ । 
প্রত অধিকসংখ্যক বিচিত্র 
আকারের মস্ত পৃথিবীর 
অন্থাত্র পাওয়া যায় কি না 
সন্দেহ। সমুদ্রগর্ডে যত 
প্রকার মত্ম্ত জন্মিতে 
পারে, প্রায় সবই এখানে 
ধৃত হইয়া! থাকে । 

মাছেরবাজারের 
পার্শেই শীক-সব্জী ও 
ফল-মূল প্রভৃতির বাজার । 
এই বাজারে চানারই প্রাপান্ত । তাহারাই চাষ-মাবাদ 
করিয়া এ সকল জিনিষ উৎপাদন করিয়া থাকে। প্রাত- 
রাশ-ভোজনের সঙ্গে সঙ্গেই চীনা দোকানদারগণ ক্রয়- 
বিক্রয়ের কার্ধ্য সম্পন্ন করে। 

মালয় দ্বাপ হইতে শব্ধকারী বন্য বিড়াল এখানে আম- 
দানী হয়। এই জাতীয় বনবিড়াল প্রাম্পই জীবিতাবস্থান় 
দেখিতে পায় না| ইহার শরীরের বর্ণ বাধামী, মস্তক বৃহৎ 
এবং লাঙ্গুল রুষ্টবর্ণ। ইহারা বনে বাস করে। ফাদ 
পাতির! অতি কষ্টে ইহাদিগকে ধরিতে হয়। কথিত আছে, 





পাঁশবদ্ধ হইবামাত্র ইহারা 
এমন অশ্রান্তভাবে ভীষণ 
চীৎকার করিতে থাকে 
যে, চিতা বাঘ প্রভৃতি 
মাক্ারজ্ঞাতীয় হিংস 
পশ্গ শব শুনিয়া ঘটনা- 
স্টলে উপস্থিত হয় এবং 
পাঁশব্ বন্য বিড়ালটিকে 
ভক্ষণ করে। এ জন্য এই 
জাতীয় বনবিড়াল ধরিয়া 
আঁনা অত্যান্ত কষ্টকর 
বাপার। 

সিঙ্গাপুরী মশক বড় 
ভীষণ । উষ্ভাদের দংশন- 
জাল! সাংঘাতিক ; কিন্ত 
প্রকৃতির এমনই মহিমা 
যে, এখানে এক প্রকার 
ঘাস জন্মে, আ্ঞাহার রস 
মশক-দংশনের প্রতি- 
যেধক। উল্লিখিত ঘাসের 
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তৈল এমনই উগ্রগন্ধ- 
বিশিষ্ট যে, সিঙ্গাপুরীরা 
উহ! হস্ত-পদ ও মুখে 
অন্থলেপন করিলে মশক- 
কুল দংশন করা দূরে 
থকুক-__বনদুরে পলায়ন 
করিয়া থাকে। 
মালয়দেশে এক প্রকার 
ফল জন্মে, ভাহাকে 
'ডুরিয়ান' বলে। এইট 
ফলের গাছ ৮* বা ৯০ 
ফুট উচ্চ হইয়। থাকে। 
ফলগুলিও বুহাকার। 
উহার উপরিভাগে 
অনেকগুলি দৃঢ় ও তীক্ষ 
সুচ্যগ্র মুখ থাকে। 
ঝড়ের সময় বা ফলগুলি 
যখন পরিপক্ক হয়, সেই 
সময় 'এই সকল রুঙ্গষের 
তলদেশে অবস্থান কর! 
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আদৌ নিরাপদ নহে। উহা 
শরীরের উপর পণ্তিত হইলে 
সাংধাতিক আধাত লাগে__ 
'অনেক সময় মানুষ মৃতুামুখেও 
পতিত হয়। ফলগুলি ছাঁড়া- 
ইয়া! ভাহার শশ্ত সংগ্রহ 
করাও সহজসাধা নহে। 
ইহার ঘ্রাণ অনি মনোরম। 
মালয়গণ এই ফলের অশেষ 
'ুণ কীর্তন করিয়। থাকে। 
এতদঞ্চলে আর এক 
প্রকার প্রসিদ্ধ ফল পাওয়া 
ময়। তাহার নাম 'ম্যাঙ্গো- 
হিন।' কিন্তু উহা! দুরদেশে 
রপ্ঠানী করা অসম্ভব-_.সহ- 
ডেই পচিম্ন! বায়। মহারানী 
ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে 
একটি ম্ম্যাঙ্গোষ্টিন' ফল 
ভা অনস্থায় লগ্নে লইয়া 
বাইবীর জন্ত নানাপ্রকার 








পুরস্কার ঘোষিত হইয়াছিল। 
কিন্ত কেহই সে কার্য্য সাধন 
করিতে পারে নাই। এতদ- 
ঞলে যাহার! বাস করে, শুধু 
তাহারাই এই সুম্বাছ ফলের 
রসাম্বাদন করিতে সমর্থ। 
সিঙ্গাপুরে একটি মনোরম 
রাঙপথ আছে-_তাহার 
নাম 'অর্চার্ড রোড ।, ওপ- 
নিবেশিকগণ অপরাহ্কালে 
এই পথে ভ্রমণ-স্ুখ উপভোগ 
করিয়া থাকেন। রাজপথের 
ধারে ধারে খভুদেহ তালিবৃক্ষ- 
সমূহ দণ্ডায়মান, জলাশয়ে 
সুবৃহৎ বিচিত্রার্শন শতদল- 
সমূহ শোভা পাইতেছে। 
পেরাকের স্থুলতানগণ 
কচ্ছপ-ডিম্ব শিকার করিতে 
ভালবাসেন। এই প্রথা বনু 
প্রাচীনকাল হুইতে প্রচলিত 
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প্রসবের পর ডিম্বগুলিকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়। 
বালুকার উত্তাপে ডিম্বগুলি ফুটিয় শাবক নির্গত হয়। 
তাহার! গর্ত হইতে নির্গত হইয়া নদীর জলে ঝাঁপা- 
ইয়। পড়ে এবং শোতের টানে অন্থত্র নীত হয়। 
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সিঙ্গ'পুরেঃ বৃন্ব-মন্দিরের অভান্থর ভাগ 


আছে। এই ডিগ্ব-শিকার-প্রমোদে উচ্চশ্রেণর সন্রান্ত মালয়- 
মহিলারা ও নোগদান করিয়া! থাকেন । পেরাক নদীর এক- 
* শতাধিক মাইলবাপী স্থানে ডিসেম্বর মাসে প্রচুর বারি- 
বর্ষণের পর কচ্ছপ দলে দলে নদীন্টারস্থ বালুকা-বিস্তানের 
উপর সমবেত হয় এবং গর্ভ «নন করিয়া তন্মধো ডিগ্ব প্রসব 
করে। প্রাতাক গর্জে ১৫ তইতে ৩০টি ডিন্ব দেখিতে 
পাওয়া বায়। কচ্ছপীর! ডিশ্বের উপর বনিঘ্া 1" দেয় না) 


কচ্ছপগুলি সমুদ্রকূলে উপনীত হইলে তামিল? 
কৌশল সহকারে তাহাদের খোল! ছাড়াইয়। লয় 
উহা! ম্বারা তাহার! চির্ুণী অথবা কেশপ্রসাধনে 
উপযোগী অন্তান্ত প্রব্য প্রস্তুত করে। কচ্ছপ তাহ : 
নর... শব হও বাসা খাকে খবং কাল 
| ডি 1. রি ৮ 2 আবার তাহাদের উপরিভাগে কঠিন আবরণ উদ 


রী নে রি ১১৯ রা 





৫ম বর্ষ” পৌধ, ১৩৩৩ 1 





বিচিত্র পান্থ পাদপ 


মালয়দিগেন সম্বন্ধে কোন ও শ্বেতাঙ্গ বিশদ বিবরণ লিপি- 
ধঙ্দ করেন নাই । কোন 9 জ।তির ভাষা, রাজনীতি, আচার- 
পদ্ধতির সম্বন্ধে বিশিষ্ট জ্ঞান ন1 থাকিলে তাহার সম্বন্ধে 
প্রকৃত বিবরণ কেহই দিতে পারেন না। শ্বেতাঙ্গ জাতিরা 
সাধারণতঃ দেশীয়দিগের রহিত ঘনষ্ঠতা-স্ছত্রে আবদ্ধ হইবার 
অবকাশ পাইলেও সে কাম্যে অগ্রমর হয়েন না। অন্তরঙ্থ- 
ভাবে ন। মিশিলে মালয়দিগের সম্বন্ধে কোন কথ! বলিতে 
বাওয়া বৃষ্টত।মাত্র। সার ফ্রাঙ্ক সোয়েটেনহ।ম্‌ দীর্ঘকাল 
প্রেস সেটেলমেন্টের' গবর্ণর ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, 
মালর়গণ অস্ত্রচালনায় সুদক্ষ, জাল ফেলিয়া! মংস্-শ্িকারে 
তাহার! বিশেষ দক্ষ । তাহাদের সাহস হুর্জয় এবং দাসত্বকে 
ভাহার! হেয় জ্ঞান করিম্না পাকে । বারামক্রীড়ায় তাহার! 
দিরপ ক্ষিপ্ত! ৪ বুগ্ধিমন্তার পরিচয় দিয় থাকে, তাহ! সর্বত্র 
সুলভ নহে । ইহার! রাজভক্ত এবং অতিথিবংসল | মালয়- 
'দগের অন্তঃকরণ 'উপার--_মুক্রহস্ততা ইহাদের চরিত্রের 
একটা বৈশিষ্ট । 
কোনও অপরিচিত বান্কি বদি কোনও মালয়ের নাম 
(দন্সা করে অথবা তাহার গন্তবা স্থানের সম্বন্ধে প্রশ্ন করে, 
তবে মালয়গণ সেই প্রপ্নকারীকে অত্যন্ত অসভ্য বলিয়া! মনে 
করিবে। কিন্তু একবার পরিচয় হুইগ্না গেলে সে কখনও 
কোনও কথা তাহার কাছে গোপন করিবে না-_সরল 
বিশ্বাসে সব কথাই প্রকাশ করিবে । যদি নিজের প্রাণনাশ 
ঘটিবার সম্ভাবনাও থাকে, তথাপি পরিচিতের নিকট সে 
কোনও কথা. গোখন রাখিতে পারে ন|। 

টাকা ধার করিয়া! কোনও মালয় তাহ! পরিশোধ করিতে 
চাহে না) কিন্ধু উত্তমর্ণের উপকারের জন্ত-যদি সে 


শে আহ ও ও রে এ হো? হারে জা গে হার হা ওয় তর পচ এ শু তে ও হে পর ২০০ পে আর পচ আত পর জি সপ পে সপ পদ পা বাজ শা জজ রা অপি 


আদ) ওিবে খন মালয়, বন্ধুর সাহায্য 
প্র করিবে, তাহার হহয়া শক্রর 
সঙ্গে যুদ্ধ করিবে--এমন কি, 
প্রাণ পর্যান্ত দান করিবে। 
বিপদের মুলে যর্দি কোনও নারী 
বা ঘোড়দৌড়ের ঘোড়! থাকে, 
তাহা হইলে ত কথাই নাই। 
মাঁলয়রা অতন্ত 'অলস ; কিন্তু 
কেহ যদি তাহাদিগকে একবার 
কৌশল করিয়! কাধে লাগাইয়া 
দিতে পারে--যখন তাহাদের 
মন ভাল অবস্থায় থাকে, সেই 
সময়ে তাহাপিগের চিত্তে কাষের 
প্রেরণ! দিতে গারে, তাহা হইলে 
তাহারা অতি মনোরষ, কারু- 
" কাধাময় দ্রবাসমূহ প্রস্তুত করিতে 
পারে। সিঙ্গাপুরে সময়ে সময়ে 
কেশ-রচনার উপযোগী দ্রধাসভ্ভার, কোমরবন্ধ, কোষবন্ধ 
ছোর] প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া ঘায়। এই সকল দ্রব্য 
এমনই চমৎকার ষে, গ্রাক শিল্পের সহিত তাহাদের তুলন। 
করা চলে। 
মালয়গণ চমৎকার শাল-রুমাল ন তৈয়ার করিতে পারে। 
কিন্তু অল্পনূলোর বৈদেশিক দ্রব্যের আনদানী-প্রাচ্যুর্যে দেশ- 
জাত এই সকল সুক্ষ শিল্পের আদর্শ ক্রমেই বিলুপ্ত হইতেছে। 
প্রতীচোর প্রভাবে প্রাচা বেশতৃষাও ক্রমশ: হাট-কোটে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। 
মালয়গণ সহজে উত্তেজিত হইয়া উঠে। যদি কোনও 
মালয় মনে করে যে, কোনও লোক তহাঁর সমূহ ক্ষতি করি- 
মাছে বা এমন সর্বনাশজনক কাধ করিযম্নাছে, যাহাঁতে তাহার 
বাচিয়া থাকা অপেক্ষা মৃত্যুও বাঞ্ছনীয়, অমনই তাহার 
মস্তিষ্কের রক্ত এমন উষ্ণ হইয়| উঠে যে, সে ক্ষেপিয়। যায়। 
সেই সময় হাতের কাছে কোনও অস্ত্র পাইলেই সে উহা 
লইয়! সমীপবন্তী যে কোনও বাক্তিকে হত্যা করিবেই-_ 
'সৈ বাক্তি ষদি নির্দোষ এবং নি্গ পরিবারের কোনও ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়ও হয়, তবুও তাহার পরিত্রাণ নাই। ক্ষিগ্ড মালয়ের 
সম্মুখে পড়িলেই তাহার মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 
বাসগৃহের অভাব এ অঞ্চলে বড় নাই। মালয়গণ ছুই 
ঘিন দিনের মধ্যে বাসোপষোগী গৃহনিশ্নথীণে বিশেষ দক্ষ । 
তালপত্র, বেত্র এবং বংশদণ্ডের সাহায্যে এই সকল গৃহ 
সাধারণতঃ নির্মিত হুইয়া থাকে। ভূমি হইতে ৫ বা! ৬ ফুট 
উচ্চ হইলেই হইল একখানি বড় ঘর, একটা ছোট বারান্ন। 
ওপাশ্বে একখানি রন্ধনগৃহ-_ইহাই মালয়দিগের সাধারণ 


সপ পপ পা 


৪৬২৬ 


মানিক ল্র্ুসভী [ ২8 খণ্ড, ৩য় সংখা 


রা 
ভিজ জা এস ভার খরার, পারি রাহরা। ভারা পারা হার) পারার ররর পারার থা (টি হর বাহার ডাহা ররর রন রর রা ৪৪ পির হাতি পি, জি রাগ জর জর থা ০০০ বরে হর রোড তা ছা ওহ। ৪৮... বর, এ ৩৬০৯ না, পে হত আচ আরা হে জর ও পটে ভীত জি রি ও ৫৯-, ০০০০ স্যর রি ও হি বা জা? জার হার ভা রা রর রা রা হাউ ভর ভর জা আজ 
শর 


দরিদ্র মালয়গণের কন্তার! গুরু পরিশ্রম 
করিয়া থাকে । শক্ত চাষ ও ধান ভান।-_ 
সকল প্রকার কার্ধ্যই ইহার! করিয়! থাকে | 
অধুনা নিয় শ্রেণীর বালক-বালিকারাও 
বিস্তালয়ে যাইতে আরম্ভ করিয়াছে | লেখা- 
পড়ার চর্চা তাহাদের মধো বাড়িতেছে। 

মালয়দিগের বিবাহকাঁলে দম্পতির 
প্রতি চাউল ও কমগাপুশ নিক্ষিপ্ত হয়। 
উহাদের বিশ্বাস, এইরূপ 'আশীব্বাদের ফলে 
দম্প-ত সম্তানসৌভাগ্যশালী হইরা থাকে । 

মালয়গণ নুভ্তা ভালবাসে । নর্তকী- 
দিগকে তাহার] বিশেষ শ্রচ্ছ। করিয়া থাকে । 
উহ্থারা কেদারা ব্যবহার করে না। জান্গ 
পাঁতির়। ভূমিতলে উপবেশনই তাহাদের 
প্রথা । পাশ্চাত্য প্রভাব এখনও ভাহা- 
দিগের এই সংস্কার দৃরীভূত্ত করিতে পারে 
নাই। থুষ্টান ধর্মবাকগণ মালয়দিগকে 
ৃষটবর্মাবরত্বী করিয়া তুলিতে পারে নাই । 
মালয়গণ সাধারণতঃ মুসলমানধর্্মীবলম্বা | 
কিস্কু অন্ধ বিশ্বাদী নহে। তাহার] পর- 
ধর্মমতসহনশীল ; তাহাদের বিশ্বাস, ধঙ্মে 
ভণ্তার্মীর ভেজাল থাকিলে ধর্মী হয় নাঁ_ 
ভগ্ামীর 'অভাবই মানুষের মনে পক্ষের 
প্রতি প্রকৃত আস্থা স্থাপন করে। ভাঙ্াারা 
ভগবানে দৃঢ় বিশার্না, আম্মার আমর 
স্বীকার করিয়া থাকে । স্বর্গ বলিতে নিরব- 
চ্ছি্ন 'আনন্দময় ধান। মালয়গণের মতে 
নরক বিভীষিকাপূর্ণ বিবিধ শান্তিপূর্ণ 
অশাস্তিমর স্থান। কিন্তু প্রত্যেকেরই মনে 


করিবেই। এজন্য নরককে তাহার! ভয় করে না! । 





রাজপথের মবস্থা 
এই বিশ্বাস মাছে যে, নরববদ্্রণা হইতে সে উদ্ধার লাভ গিঙ্গাপুরের যাবতীয় সন্দেহজনক ব্যক্তির অঙ্গুলির ছাপ 


পুলিসের নিকট মাছে । এই প্রণালী মত্যন্ত উৎকৃষ্ট 


মালয়দিগের বু গোঠী পূর্বে ছল-দঙ্যতার গ্বারা জাবি- সিঙ্গাপুরে বহু-বিবাহপ্রথ! প্রচলিত আছে। মালয় € 
কার্জন করিত। সরকারী বিবরণে বহু জলদল্ার বিবরণ চীনাগণ একাধিক পত্ধী গ্রহণ করিয়া থাকে এবং তাহাদের 
আঁছে। সিঙ্গাপুরের সর্িহিত স্থানে দলে দলে জলদন্থ্য বস- সম্তান-সম্ততিগণের কেহই জারজ নহে। সাক্ষ্যদানকাণে 
বাস করিত। বাণিক্য-জাহাঙজ দেখিতে পাইলেই গোলা- মালয় বাইবেলের পরিবর্তে কোরাণ স্পর্শ করিয়া! শপথ গ্রং' 
গুনী লইঙ্! বাণিদ্যপোত 'মাক্রমণ করিত। অনেক সময় করিয়া থাকে । গবর্ণমেন্ট তাহাতে কোনও আপতি প্রক' 
ুষটিত দ্রব্য-সন্ত।র সহ তাহারা সিঙ্গাপুরে বিক্রযার্থ আনয়ন করেন না। চীনার! তাহাদের ধর্মমত অগ্জ্দারে শপথ 


'করিত। 


গ্রহণের সুযোগ পাইয়া থাকে । 
গ্রীসয়োজনাথ 'ধোষ। 





লুত্ডর্দম্প প্পািচ্ছেদ 


পোপ, বর্ধন নগরের পশ্চিম বিভাগে গগনম্পর্শা চূড়াবিল- 
স্মিত বাঁশিডা-সঙ্বারাম বিরাজ করিতেছে। ইহার সন্নিকটেই 
চিরপ্রসিদ্ধ ভারত-সম্নাট অশোকের বিখাত সমুন্নত স্তপ ও 
বোধিসন্ব-ুর্তি-সংবলিত 'বোধিসত্ব বিহার। এই দেবমন্দির 
কৈলাসপর্বতের মন্্রকেও পরাভূত করিয়া হিমানী-ছ্যতি- 
সম্পন্ন কুন্দ-ন্দর যশোরাশির সমুন্নত পুগ্ররূপে প্রতিভাত 
হইতেছে। তাহার অত্যুচ্চ শিখরাগ্র-নি বদ্ধ শরচ্চন্ছের শুভর 
শোতাঁবিশিষ্ট পতাকায়, নভোমগ্ুল যেন নৃতন মঞ্জরী মোচন 
করিতে করিতে শোভাবিস্তার করিতেছিল। চাতুঙধান্ত- 
কালে আজকাল নগরের উপনগরম্থ সমুদয় চৈত্য বিহা- 
বাদি উজ্জল আলোকমালায় বিভূষিত কর! হয়! থাকে। 
আজিও তদনূসারে এই বিহারস্তপ ও সঙ্গার।ম অতযুত্জল 
উন্কালোকে আলোকিত। চাতুম্মান্ত অনুষ্ঠানের নিয়ম অনু- 
সারে দ্বারদেশ সকল পুষ্প-বিভূষিত। স্ত,পপাদমূলে ও চৈতা- 
নম্গুথে বছুতর এ দেশী ও বিদেশী শ্রমণ ও ভিক্ষু একত্র 


৷ হইয়া বুদ্দসঙ্ঘ ও ধর্থসন্বন্বীয় সতাতত্বালোচনায় ব্যাপৃত 


সপন 


। রহিয়াছেন। বিহারমধাবর্তী দেবপ্রতিমার সম্মথে দ্বতদীপ 


প্রথলিত ; ফাষায়ধারী মুত্তিতমস্তক প্রশাস্তমৃত্তি মহ! স্থবির 
মাচা সর্বজ্-শাস্তি ভাঁব-গভীরস্বরে প্রজ্ঞাপারমিতা পাঠ 
করিতেছেন, দূর হইতে সেই গা্তীর্যময় শব্বলহ্রী 'জাহ্যবী- 
করতোয়ার সন্মিলন-কলনাদের ন্যায় আশ্চর্যয-মধুর শুনাইতে- 
ইল। একটি ভারতেতরপ্রদেনীয় পর্যাটক একখানি মগ- 
গ্বীসনে বসিয়া বিনয়পাঠ শ্রবণ করিতেছিলেন এবং মধ্যে 
পয একখানি তুবোট কাগজে লেখনী দ্বারা কিছু কিছু 
পখিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। ইনি কয়েক বৎমর যাবৎ 


বধ শক্ষর্থ নালন্-মহাবিহারে অবস্থিতি করিয়া তথা" 


টার বিশ্ববিস্বালয়ে অধ্যয়ন করিতেছিলেন। চাতুন্মী-নিরমে 


দর্শনে আসিয়াছেন। 


পূর্বভারতের বহুতর বিখ্যাত 
আঁচার্ষা এক্ষণে এই বাশিডা-সঙ্বারামে সমাগত । ইহারা 
অধিকাংশই মহাদানমতাঁবলম্বী, কচিং কোন হীনযানীয় 
পর্যটককে পাইলে উন্ভন্ন পক্ষে অতি জটিল ও হুক্তত্ব- 
সম্বন্ধীয় মহাঁতর্কেরও সৃষ্টি হইতেছিল। সে তর্কের আর 
মীমাংসা! হইয়া উঠিবার ভরস দেখা যাঁইতেছিল না, বুঝি 
আজিও তাহার সমাধান ঘটে নাই! হয় তবা কোন দিনই 
তাহা ঘটিবে ন1। 

যাহা হউক, এই চাতুন্মান্তকালে প্রতি বিহার-সঙ্বারাম 
যেন এক একটি রাজপুরীর শোভা ও সম্মদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিল__সহস্্র সহস্র জনাকীর্ণ নগরীর প্রতিচ্ছবি ধারণ 
করিয়াছিল। শিক্ষক, ছাত্র, আগন্তক, অভ্যাগতে মিলিয়! 
সর্বদ! পাঠ, পাঁঠন1, তর্ক, আবৃত্তি ও আনন্দ-কোলাহলে 
সঙ্ঘারান মুখরিত হইয়া রহিয়াছে । আবার এই উৎসবকালেই 
অনেকগুলি ভিক্ষু শ্রমণকে পর্যটনে বাহির হুইল যাইতে 
হওয়ায়, তাহাদের নিরহ-ছুঃখও সহপাঠী তরুণ শ্রমণদিগের 
চিন্ধকেও গোঁপনে কথক্চিৎ ভ্রিয়মাণ করিতেছিল। সকলেই-_ 
যে মুনীন্ত্র জীবহিতপ্রবৃন্ত সাধুচিত্তবৃত্বিপ্রভাবে প্রকৃত ধর্থা- 
সত্ব অধিগত করিয়া ক্লেশনিপীড়িত জনসাধারণের পক্ষে 
পাঁপকুভ্তীরমমাঁকুল ছুরতিক্রমলীয় সংসার-সাগর উত্ত- 
রণের হেতৃরূপে বর্তমান, _-তীহার সম্বন্ধীয় আলো- 
চনায় আনন্দিত । 

নগরের পূর্ব্বাভিমুখে সিদ্ধপীঠ মন্দারেশ্বর শিবমন্দির ও 
পা্টলাদেবীর মহাপীঠস্থান। মন্দিরপুরোহিত কৌশিক- 
বংশীয় কেশব দীক্ষিত, শান্রজ্ঞানপরিশুদ্ববুদ্ধি এবং শ্রোত্রীয়- 
ত্বের সমুজ্জল যশোরাশিবিমর্তিত। কেশবের পূর্বপুক্রষ 
হিন্দুকুলশেখর মহারাজাধিরাজ জয়ন্ত বা আদিশুরের নিকট 
যে করখানি গ্রাম দেবোত্তররূপে প্রাপ্ত হন, তাহার ম্বৃত্যুর 
পরের অরাজকতায় মাত্্তন্যায়ের কালে তীহাদিগের হস্ত- 


উপরেই দেবসেবা নির্ভর করিম্নাছিল। ইহার ফলে 


সকল দিন দেবতার ভোগা বন্ধ বা দেবসেবকের 
অরসংস্থান হইত না। ইহার পর স্বধর্্মপালনে 
এবং  চাঁতুরর্ণনর্রিশেষে  সর্বধন্মেরে পরিপোঁষক 


বিখ্যাতকীর্তি উত্তর-ভারতের একক্ছত্র সম্রাট মহারাজাধি- 
রাজ পরমভট্টারক পরমনৌগত শ্রীধর্মপালদেব তাহার 
ব্রাঙ্মপাধর্শাবলম্িনী পট্রমহাঁদেবী রন্াদেবীর ইচ্ছান্ুসারে 
এই সুপ্রাচীন পীঠস্থানের জীর্ণনংস্কার পূর্বক পৌগু.বর্ধন 
ভুক্ষির অন্তঃপাতী কোটিবর্ধবিষপ্লাস্তর্গত কয়েকখানি সমুন্ধ 
গ্রাম াবচ্চন্্রদিবাকর” এখানের সেবাপুজার্থ প্রদান 
করিয়াছিলেন। ইহার উপব্বত্বে দেবসেব! ও দেবসেবকগণের 
ব্যয় স্থনির্বাহই হইত। কিন্ত সম্প্রতি এক বিপদ্‌ উপস্থিত 
হইয়াছে । বর্তমান মহীপাল রাজগাধিরাজ মহীপালদেষ এক 
নৃতন নিয়ম প্রচার কররয়াছেন বে, তাহার পূর্বপুরষগণের 
বদান্ভাদন্ত বিস্তর গ্রাম যাহা দেবোরর ও বঙ্গে ত্তরে পরণত 
হইয়া নিধর হইয়া! রহিয়াছে, তাঁহাদের উপর একটা! রাঙজ- 
কর ধার্য্য করা হইবে এবং যাহাদের সম্পত্তির আর বার্ধিক 
এক শত নিষ্ষ মুদ্রার উর্জা, তাহাদের সম্পত্তি হইতে সেই অংশটা! 
বাহির করিরা লইরা উক্ক জমী রাজ্লরকরদৃক্ত কর! হইবে । 
কারণ, ব্রাঙ্মণদ্গের উদরপৃর্ঠির ভহা এ পরিমাণ আর 
থাকিলেই বথেই্ট হইবে । উহার বেশী অর্থাগম হওয়া না 
দেবতা না ব্রাঙ্মণের পক্ষে প্রয়োছনীয়। স্থানে স্থানে রাজ- 
দত্ত বৃদ্ধও লোপ পাইর। গেল। 

বৌন্ধ বিহারের নম্বন্ধে ঠিক এক্সপ ব্যবস্থা না হইলেও 
বড় বেশী প্রভেদও ঘটে নাঈ। রাজসাহাযা হতে প্রায় 
সমস্ত বিহারই দিনে দিলে বঞ্চিত হইয়া পল্ড়িতেছিল। এমম 
কি, সুবিখাত বিক্রনশ্ল!, নালন্দার মহাবিহার সকলে ও 
বিশ্ববিখ্যাত বিশ্ব-বিদ্বালয়েও রাভকোষ হইতে দেয় সু প্রচুর 
অথসাহান্য মত হীননংখ্য হইয়া আসিয়া প্রায় মিলাইয়! 
যাইবার উপক্রম করিতে লাগিল । এই সকল 'অনীতি-কার্ধ্যে 
ব্রাহ্মপ্যধন্থা এবং সৌগত, একসঙ্গেই সমপরিমাণে বিরক 
হইয়া] উঠিয়াছিলেন। 

এ দিকে আবার শুধু তাহাই নহে) রাঙ্গার অর্থাতাবের 
:ভপেধ সাই। পাল-রাক্গগণের বিশেষদ্বই এই ছিল যে, 
তীহায়া বিদ্বজ্জনপ্রতিপালক ত ধার্থিকগণের রক্ষাকর্তা 


অভিণন্মী ছাত্র, শ্রমণ, ভিক্ষু অধ্যয়ন 
পাইত; তীহাদের 'সহারপ্রাণ্ত শত দেবতায়ন-সংশ্লিই 
বিস্কাগারে শত শত ব্রাঙ্গণ্যধন্থী বেদবিদ্ধা লাভ করিত ফলে 
সাত্রাঙজ্জোর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত/বধি বিদ্বান সুধী 
ব্যক্তির অভাব ছি না। বিদ্তা ও ধর্দ-গৌরবে দেশ তখন 
জগতের শীর্স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। দীপস্কর 
শ্রীজ্ঞ।নের প্রিক় শিলা মহাঁরাজাধিরাঁজ.''পালদেব পুনশ্চ 
নবোংসাহে নূতন নৃহন বিস্তাপীঠের স্থাঁপন। ও প্রাচীনের 
সংস্কারকার্ধা সমাধা করিয্পা সমগ্র উত্তরাপথেই যেন একটা 
নবোংসাহ আনয়ন করিয়াছিলেন । পুরাতন নুগতধর্্ম ও সেই 
সঙ্গে ভীর্ণ-সংস্কত হইতেছিল। গুরুর আদেশে তিনি রাক্ষ- 
ধানীমধো একটি বিশাল চৈভাবিহীর-সমঘিত ভিক্ষুণীন্কৰ 
স্থাপন করিয়ছিলেন। স্ুুপ্রসিন্থ তারাদে বীর মন্দির তীহা- 
রই 'অক্ষয় কীর্ত্রি ঘোষণ! করিতেছিল। 
এতঘ্বাতীত ভূমি-সম্পনতি প্রদানের প্রশস্তি-রচন! তীহ।দের 
প্রশ্োকেরই রাঙ্জাকালে রাজসচিবগণের ত নিভা কার্ধোরই 
অঙ্গীভৃত হইয়! দাড়া ইয়াছিল। | 
কিন্ত সেদিন "মার নাই। মহারাভ্রাধিরাজ বিগ্রহপা” 
দেবের মৃত্যুর সহিত এ রাজ্যে দানধন্থ বিলুপ্ত হইতে বদ 
য়াছে। তবে এখনও যে তাহা সম্পর্ণভাবেই লোপ পাই 
পারে নাই, তাহার একমাত্র কারণ পট্টমহাদেবী। তীহক 
অশেষ করুণা ও মহাপ্রণভায় এদেশে এখনও দয়-7 
একেবারেই বিলুপ্ত হয় নাই বটে, তবে তাহারই বা সামদ 
কতটুকু! এমন কি, শরনেক সমর দানপ্রাপগ্তকালে আনে 
কেই বিস্মিত ও ব্যথিত হইয়া লঙ্গা করিয়াছেন মে, তাহের 
অভাব ঘুণিল যাহ! দিদা, তাহ। ুবর্ণ-নষের পারবর্দে ৭ 
মহাদেবীর অঙ্গের রর-আভরণখণ্ড। 
তাহার পর রাঁজকোধ পূর্ণ করিবার জন্য আরও লন 
প্রকায়েই রাজপক্ষীয়ের শেষ চেষ্টা ও অধাবসায়ের আছ ৭ 
ছিল না। কৃষকদিগের উৎপন্ন শন্তের উপর দ্বিগুণ কর ৮” 
হইল, জালিকদিগের ধৃত মংস্তের উপরও যেরাপ পর, 
অশ্বকর, যানকর, হটিকা ও বিপণিকর, মানুষের সর্ব পার 
উংপন্নের উপরেই সেইরূপ প্রচুররূপে রাজকর বসিল। গে 
" বাৰী রহিল__মানবরসন! হইতে উংপাদিত বাক্যা বলীর উরে 
কর ধার্ধ্য হওয়া । তবে সেটাও যে একেবারেই হয় নাই, 
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জানাইল, তাহাদের অপৃষ্টফল বিশেষ ভাল বলা দায় না। 
দেশের সর্বত্রই একটা অসস্তোষের অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ ধুমাস্িত 
হইতে লাগিল। 

ভিন্নদেনীয় লৌক দেশের রাজ হইলে দেশে অত্যাচার 
ঘটিয়! থাকে ; ধাহার| রাজার স্বজাতি, দেশীয় লৌক অপেক্ষা 
তাহাদেব প্রাধান্ত ঘটে, তাহাতে সাধারণ প্রজা পীড়িত হয়। 
দ্বিতীয়তঃ, রাজ। দুরদেশে থাকিলে সুশাসনের বিদ্ত ঘটে। 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে এ সকল কারণ বর্তমান ন। থাকিলেও ফল 
প্রায় একই ধাড়াইয়াছিল। রাঙ্জার স্বজ্াতি বলিতে এখানে 
রাজার তৌবামোদকারিগণকেই বুঝাইত। মহাপ্রতীহার, 
মহামাগুলিক, দণ্ডোপাঁসিক, মহাপ্াস্কিবিগ্রহিক সমুদয় উচ্চ 
শক্তিমান রাজবর্ধ্চারী রাজার ্বেচ্ছাচার-মোতে ইন্ধন 
বোগাইয়] দিয়া নিজ নিজ স্বার্থসিদ্ধি করিতে বাস্ত থাকি- 
ভেন। মহাযন্ত্রী যোরদেব যথাসান্য সহ্পদেশ পিয়াও রাজাকে 
ঘনীতিকাধা হইতে ফিরাইতে না পারিয়া, সম্প্রতি তীর্থ- 
বাসদন্বল্প লইয়া বারাণপসীক্ষেত্রে প্রস্থান করিয়াছেন। যাত্রা" 
কালে আর একবার শেষ চা করিতে গেলে অবজ্ঞার শ্লেষ- 
মুক্ত হাসি হাপিয়। মহারাক্াধিরা্ম মহীপালদেব প্রত্রান্থর 
করেন-__“আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন, বানপ্রন্থহু এক্ষণে মাপনার 
গবলন্বনায়। মামারও যখন এ বয়স হইবে, ভোগ্-তৃষ্গ 
মাপনিই মিটিয়। আদিবে, 'মামিও না হয় মাপনার দৃষটাস্তে 
হয় মগদাবে, না “হয় বোধিক্ষেত্রের পুণাধানে আশ্রয় গ্রহণ- 
পূর্বক পরলোকের চিন্তা করিব. আপাতত: সে বিষয়ে 
খস্তিষ্বের নৃথ! মপব্যয় উভদ্নতঃই নিশ্রায়োছন ।” 

বদ্ধ মহামন্্রী দীর্ঘধান মোচন করিয়া ক্ষুত্ধ কে 
+হিলেন, প্রাদাধিরাঙ্গ! আমার রাজা হলেও আপনি 
মামার পুক্র তুল্য স্নেহাম্পর। এই ন্ুবিস্ৃত পাল-সাস্্রাঙ্যে 
একচ্ছত্র অধীর আপনি । যে মহা! সন্মানিত রাজাসনে 
ত্র প্রজধাসমূহ দ্বারা সম্পৃ্জিত হয়ে তাদেরই সমবেত চেষ্টা- 
'ত্বে পরমভট্রারক মহারাজাধিরা গোপালদেব প্রতিষ্টিত 
£য্নেছিলেন, যে সিংহাসনে ধর্মপালদেব-_যে ধর্মুপালদেবের 
দধৃন্ধে কবিগণের অমর গাথায় গ্রথিত আছে যে, ইন্দ্র কেবল- 
মাত্র পূর্বদিকেরই অধিপতি, দিগন্তরের অধিপতি ছিলেন না, 
এবং বৃহস্পতির স্তায় মন্ত্রী বর্তমানেও দেই একটি দিকেও, 
দেহাগণ কর্তৃক পরাজিত হয়েছিলেন, “কিন্তু আমি সেই পূর্ব- 
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ক'রে দিয়েছি, এই ব'লে তার মহামন্ত্রী গর্গদেব বৃহস্পতিকে 
উপহাস করতেন, রান! সেই গর্গবংশে জন গ্রহণ 
ক'রে আমি এই শেষবারের জন্ত আপনাকে স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছি বে, প্রজারঞ্ন ভিন এ রাঙ্গদণ্ড কথনই স্থির থাকবে 
না। যাদের দ্বারা মাঁপনারা এই মহাসম্মানিত পদ প্রাপ্ত 
হরেছেন, তাদের ঘ্বার।ই আবার তাহা অপহৃত হ'তে পারে, 
একথা ম্মরণ রাখবেন। আপনার পূর্বপুক্লুষর! বুদ্ধিমান্‌ 
ছিলেন, তারা নৌগত ব্রাঙ্গণ্য 'ন্না, শৈব, সৌর, কাহারও 
প্রতি কোন দিন ভেববু্ধি প্রদর্শন না ক'রে প্রঙ্গাগণের মনো- 
রঞ্জনকারী হয়ে সাম্রজা পালন করেণ্ছলেন ব'লে, তারাও 
তাদের জন নিজেপের প্রাণপাত ক'রে এই মহ! সাআাছোর 
ুষ্টিসাধন ক'রে এসেছেন। হেরাজন্! প্রজ্জার চিন্তই যে 
রাছোর মেরদ্দওড এ কথা বিশ্বৃত হ'লে রাজ্যের সর্ধনাঁশ 
নিকটবর্তী হবে। এই চির-হিতৈষী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের এই কথাট। 
শুধু স্মরণ রাখবেন ।৮ 

মহাপাল বৃন্ধ ব্রাহ্মণের হস্ত হইতে মুক্তির আশা নাই 
দেখিয়! অত্যান্ত বিরক্ত হইগ্! উঠিয়াছিলেন, এখন নিতান্ত 
অভদ্রভাবেই পরুষ কে উত্তর কৰিলেন,_-_প্তবে কি আপ- 
শার মতে রাজ প্রজার দাসত্ব করবে ?” 

মহানন্ত্রী অধিকতর বিষ ও হতাশ হইয়া কহিলেন,_- 
“কি' আর বলিব। আপনি যখন না! বুঝ্ঝিবারই পথ ধরিয়া 
ছেন, তখন বলাই বৃথা! তবে যে কথা আপনি বিদ্রপ 
ক'রে বনেন_সে কগ! এক প্রকারে ঠিকই। রাজাকে 
প্রঙ্জার দাসত্বই করিতে হয়। নতুবা তাহারাই বা রাজাকে 
তাহার সহ অত্যাচার-অনাচার সমেত সহিবে কেন? 
শ্রীরামচরিত্রে কি ইহার উজ্জব দৃষ্টান্ত দেখিতে পান না? 
আপনার পূর্বপুরুষ নৃপতিকুলতিলক পরমভট্টারক ধর্পাল- 
দে, দেবপালদেব প্রস্থৃতি সুপ্রসিন্ধ তৃপতিবৃন্দকেও কবিগণ 
এরূপ উচ্চ মল্মানতৃষণে যে ভূষিত করিয়! গিয়াছেন, তার 
প্রধান কারণ-তীহাঁর! প্রজাবুনের সুথম্বাচ্ছন্দোর জন্য যথা- 
সাধ্য সচেষ্ট ছিলেন। নিজ হীন স্বার্থ-সাঁধনকার্ষ্যে নিরত থাকিলে 
কখনই তাহারা পৃথুঃ রঘুকুলতিলক তগবান্‌ রামচন্ত্র, নল প্রভৃতি 
সর্বগুণাধার, প্রজ্ান্থথে আত্মন্থথ-বিসঞ্জনকারী ধান্সিকা গ্রগণ্য 
নরপালগণের সহিত তুলনীয় হইতেন ন1।” 

মহীপারদেব 'এই যুক্তিপ্রদর্শনের বিপক্ষে ঈষন্মান্ 


মৃত্যুর পরে আমিও অমনই কুনেন্দুধবল যশোরাশিতে বিভৃ- 
ধিত হয়ে উঠব এবং যদ্দি ইচ্ছা! করি, জীবিত থাকতেও-_ 
আপনি কি পরীক্ষা করতে চান ?” 

হৃদয়োখিত দীর্ঘশ্বাস পুনমেণচন পূর্ব্বক বংশান্থগত চির- 
সুদ ও সম্রাটবংশের একান্ত হিতকামী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভগ্নচিন্তে 
উঠিয়া! গেলেন। 
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এই সকল শাসননীতির নবনংস্কারে সাম্রাছোর সর্বত্র 
একটা ঘোরতর ন্মসন্তোষের বহ্ছি ধূমায়িত হইয়া উঠিতেছিপ, 
তাহা আমর! পূর্বেই বণিয়াছি। এই অপ্রসন্ন প্রক্তাসাধারণ 
স্থানে স্থানে প্রকাশ্ঠ ও গুপ্ত সভায় সমবেত হ্ইয়! আ1পনা- 
দের সেই 'অপ্রসন্নত! পরম্পরকে বিজ্ঞাপিত করিতে ও উহার 
গ্রতিবিধান খুদিতেও আরম্ভ করিয় দিয়াছিল। সকলেই 
এই কথা৷ বলিয়া অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছিল যে, এনন 
করিয়া অত্যাচার সহ করিত্তে থাকিলে অন্যাচার৪ ভাহা- 
দের এমনই করিয়াই পাইয়। বসিবে মে, তাহার আর একটা 
নির্দা্ট সীমা থাকিবে ন। | রাজকীয় অন্াচারের স্বভাবই 
যেএই। বদি তাহা প্রথমাব্ধি প্রশ্রয় পাঠয়া নগ্গিত হ্ইয়! 
উঠে, প্রশ্রয় প্রাপ্ত মান্ধারে শিশুর মতই হাভা নিহা নিহা 
নৃতন নন বায়ন! ভুলিয়া নব-নন উংপান্তের চটি করিতে 
ছাড়ে না। অতএব বে পর্ধাস্ত অন্তায় সহ করা হইয় 
গিয়াছে, সেই বথেষ্ট, ইহার বেশী মার তাহার। নিতে সম্মত 
নছে। 

যখন এই পর্যান্ত বলাবলি হইন্ন। গেল, তগন এই একটা 
বিশেষ জটিল প্রশ্ন সঠিয়া পড়িল বে, আচ্ছা, না হয় তাহারা 
'আর রাজকীয় যথেচ্ছাচার সহিতে সন্ত না-ই হল, মেট। শ্ভ 
সোক্কা1 কথাই ; কিন্তু ন| হইয়া বা তাহ'র! করিবে কি! 
সমন্াটা এইপানেই যে সর্বাপেক্ষা জটিল। এই সমন্তার সমা- 
ধানটাই না বত কিছু দুরূহ! অত্যাচার হিতে কোন কালে, 


কোন দেশে এবং কাহাদেরও ভাল লাগে নাই, নাজও না। 


ভবে যেসেটাকে লোক সহ! করিয়। চলে, তার একমাত্র 
কারণ -শুধুই তাহীর! ইহার প্রতিরোধের উপার খু'পিয়া পার 
1 বলিরা। নতুবা সাধ করিয়া! বা! শ্রদ্ধা! করিয়া! কাহারাঁও 


[ ২৪ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ওর পর পর ওযা আয পচ ওর হা এর (রে | ? হারের (রা পরার রর রড খরার পর পা এরা ভারা রা পি হর ওরা ধার উর আর ভর রা থা জার” জা যার জারা জরা 


রাজভক্তি কোন ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে যদি কোন দেশে ব! 
কালে থাকে থাক, সাধারণ মানুষের ইহা ধর্থ নহে। তবে 
মানুষের হাত-প1 ন। কি এপানেই বাধা পড়িয়া আছে যে, 
উপায় কি? কারণ, দেশের যত কিছু ধন-বল, জন-বল তাহার 
সবণানিই বে রাঙ্জার হাতে । আর সকল মানুষের সুখ, 
স্বার্থ, রুচি ও প্রবৃত্িও এক রকম নহে। বিশেষত: রাঁজ- 
প্রসাদভোন্জী ধনি-সম্প্রদায় অন্তরে না হইলেও মুখে প্রায়শঃ 
রাজভক্ক হইয়া থাকে) বিশেষতঃ রাজ। যতই 'অতাচারী 
হইবেন, ও সম্প্রদায়ের লোকগুণর পক্ষে ততই লাভ। 
কারণ, ইহারাও ত অনেক সনয় রাজার পাপের 
সহপাপী এবং তাহার অনাচারের অন্তন্ধঃ নদ্রেকখানির 
হয় ত অষ্টা। কাঁধেই সাধারণ প্রক্জ। মরিল কি রহিল, 
সম্ভবতঃ এই শ্রেণীর লোক বড় একটা প্রণিধান- 
মোগা বলিয়া মনে করে না এবং নিজের সময়-রঙ 
মণ পরচচ্চায় নষ্ট করিয়! ফেলিবার “কান বিষম আগ্রহ 
ঈ'হাদের নাই। দেশ রাজকরে প্রপীন্ডিত, সেই করভারের 
মোট। অংশ অবশ্ট তাহাদেরও বহন করিতে হয়। তা ভয় 
বটে, কিন্তু লই না” এক দিকে তীহাদের বেমন দিনে 
হয়। তেনন পাওনাও ত আাছে! গোতা মোট! বেতন 
আছে, জমানানীছে রাজা গুকরণে কর ধার্মা তাহ।রাও করি! 
পাকেন, তাহার উপর ধাহাদের ভবোগ মাছে, রাজকোধের 
মর্থও তীহার! শোষণ না করেন, ভাহাওনয়। সেই হে? 
প্রজাসাধারণ ও 'প্রভা-ম-দাধারণ অর্থাৎ ধনিসম্প্রদায প্রায়শ:ঃ 
দছজে এক দলবগ্চ হইতে পারে না এবং কথন? 
কোন দিন হয় না। কিস্তু তাহার জন্য খুব বেশী কাঠি 
রুদ্দিও অবশ্ঠু শেষ পধ্যস্ত ঘটিতে দেখা যায় নাই। 

এ দিকে মহাপাঁপদেবের 'অবিচার জমশঃই তাহার অত! 
চাররূপে্ বিশ্বত হইছে আরম্ভ করিয়াছিল। রাদ্া 
অবিবেচনা, নিরদয়তা প্রকৃতি ছাড়িয়াও তাহার 'অ-নী'ন- 
কার্ধযারস্তেরও অনেক ছোঁট-বড় কাহিনী শ্ুনা যাই 
লাগিল। সম্প্রতি এক নূতন গুক্টকরণের পর হুইন্তে পণ” 
মকার-সাধনা-প্রসঙ্গে অনেক কথাই উঠি পড়িল। সে সান 
মনাচারের কাহিনী শুনিয়া ব্রাঙ্গণাধন্সিগণ কর্ণে অগ্গণা 


প্রদান পু্বাক উচ্চারণ করিল, পবাস্থদেব 1”-_ সৌগত্তগণ ৫ 


শবীস সহকারে সখেদে কহিয়া উঠিলেন, “হা! সুগত 1 
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বেলী এবং মরণকে ভয় ষাহাদের কম, তাহাঁরাই একটা! সঙ্ঘবন্ধ 
হয়] বৌদ্ধ-বিহারে গিয়। সঙ্গস্থবিরগণকে, দেবায়তনে গিয়া 
ব্রাঙ্গণদিগকে উত্তেজিত করিতে চাহিল--“এত বড় অন্যায় 
প্রত্যক্ষ করিয়াও আপনারা নীরব রহিবেন? কেহ কোন 
প্রতীকারচেষ্টা করিবেন না ?” 
তাহার] তাহাদের প্রমা! পারমিতার ও বেদের ভাষ্য কর! 
স্মগিত রাশিয়া বিমর্যমুখে উত্তর করিলেন, “আমর! কি 
করিতে পারি? বিশেষন্ধঃ রাঙ্গা যখন কোন পর্মই মানেন 
না, তখন ব্রাঙ্গার সঙ্গে লাগিতে গেলে রাজার হস্তে আমা- 
দের ধন শুদ্ধ অত্যাচারিত হইতে পারেন । হয় ত বিহার- 
মন্দির লুষ্ঠিত হইবে, পুথিপত্র অগ্নিসাৎ হইয়া যাইবে । 
ভিন্ন ও সব রাজনীতি, লামরা ত মার রাজনাতিজ্ঞ নহি, বন্ধ 
এবং নান্তি এই দুইটিই 'জামাদের অস্ত্র-_যাহাদের সঙ্গে বর্ঘ- 
মান রাঙ্জাধিরাজের কোন সম্পর্কই দেখিতে পাওয়া যায় না|” 
বুবকের দল তথাপি নাছোড়বান্দা, তাহারা তর্ক "তুলিল, 
“এ দেশে চিরদিনই রাজনীতি সমাজনীতি, এমনই কি, ধর্ম 
নীতির উপরেই প্রতিষ্ঠিত নয় ৮ ধন্র্নীতির সহিত আক 
রাজনীতিকে প্রভেদ করিতেছেন ?” 
মভামান্য রা্গণকুলশেখর এক বাক্ষি সে সময় নিবিষ্ট-মনে 
*একাগচিন্তে কাঁকচরিব্রের আালোচনায় গভারভাবে নিমগ্ন 
ছিলেন, তিন এট সময় মুগ হুলিয়। সণেদে উত্তর দিলেন, 
“মামর| এ লিষয়ে যোগ দিব কেমন করিয়। 2 এ শুন: 
গুভের বিভাগে তোমাদেরই পশ্চাতের নিমগাছে বসিয়া 
কাক কোন্‌ সুরে ডাক পাড়িতেছে ! কঃ কঃ" ইহার মর্থ 
বখিত্ে পার ভার অর্থ আর কিছুই নহে.শুধু রাজোপদ্রব ! 
এধে একেবারে নিশ্চিত অথপ্ডিত, ইহার কি কিছু প্রতি- 
'বধান আছে ?" আবার 'ই গুন-_গ্ন! উহার] স্বর 
বদপাইয়াছে। বলিত্েছে, 'কৌলো। কৌলো" অর্থ নিক্ষল বা 
দিত | কে তাহা স্বীকার করিবে ?” 
বাশিডা সঙ্ঘারামের সন্ধারতি সমাধা হইয়। গিয়াছিল। 
যির-ধাত্িত ধ্যানময ভগবান্‌ বুদ্ধের সুনরণমত্তি বিরাজ- 
মান। অগুরুচন্দন, গুগ গুল, কপুরাদির ধূমে এবং অসংখা 
"পানপীর উদ্জ্লালোকে দেবস্থীনকে যেন যুপপং ছায়।- 
পোকে মণ্ডিত ও মৃস্তিকে যেন সঙ্গাব বলিয়া মনে হইতেছিপ। 
এ বিশ্ববিঞ্তকীর্তি পাঁলনামাজোর কীত্তিদীপান্িত পাদ- 
ঠন্ছলে দীড়াইয়া আন্ত যে গৌড়রাজরাণী তাহাদের নিকট 
সমস্ত খণজালকেই বিন্বৃতির অতলঙ্লে ডুবাইয়! দিয়! বিদায়- 
গ্রহণে সমুদ্ভতা-__সে জন্তও সেই মহাত্যাগী ম্মর-রিপুর চিন্তে 
ন কোনই বিকার উপস্থিত হয় নাই__তাহ! তাহার সেই স্মিত 
ঠান্তে অন্ুরঞ্গিত ও চিরপ্রশাস্ত মুখচ্ছবি দ্বারাই সুস্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যাষ্টুতেছিল। কেনই বা হইবে? একমাত্র নির্বাণ ব্যতীত 
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বাহার চিন্তে স্বর্গাদি ভোগাঁলগ্পারও স্থান হয় নাই, জগতের 
এবং জগঘ্যতীত সকল মুখসম্পদই ধাহার কাছে নশ্বর ও ভৃণা- 
দূপি তুচ্ছ, শত সান্রাজোর উখাঁন-পতনে তাহার সেই শান্ত- 
রমাস্পদ চিন্তে বিক্ষোভ কেমন করিঘ্বাই বা 'মাঁসিবে £ 
দেবমৃক্তির সন্ুগস্থ স্ু প্রশস্ত কক্ষের স্তস্তগুলি জাতকের 
নানাবিধ ঘ্টন।-বৈচিত্রা লইয়! চিত্ত হইয়াছে । তাহাদের 
মাথার উপরকার ছাদ খিলানের ভাবে অর্ধবক্রভাবে অব- 
স্থি্ধ। ভাপ্ষর্যোর আদশাঁহৃতা মত্শ্তনারীগণের হস্তে ধৃত 
হইয়া মে সভ।গৃহের ভুবৃহৎ ছাদ স্থির রহিয়াছে । তাহারও 
মভ্যন্তরভাগে গ্ুনিপুণ চিত্রকর দ্বারা উজ্জ্বলবর্ণপমাবেশে 
শাক্যসিং২ বুদ্ধের লুম্ষিনী উ্ানে জন্ম হইতে আরন্ত 
করিয় কুশী নগরার সউপকগন্থ শালবনমধো মহাপরিনির্বব।ণ- 
লাভ পর্যন্ত সকল দিনের সকল ঘটনাই স্থুনিপুণ চিত্রণে 
চিত্র রঠিয়।ছে। এমন কি, দ্বণ্য। নারী আয্রপালার স্তৃতির 
উন্ধারনাধনবূপ কার্ধা৪ ইহানে বাদ পড়ে নাই। সভা-মগুপে 
নভাচামা মহাস্থবির সর্বাজ্ঞ শান্তি মাসীন, মার তাহাকে 
ঘেখিয়। অসংখা পীতবাসধারী নূগুতমস্তক ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী 
শান্তভানে উপনিষ্ট। শ্রমণ ও শ্রামণের এক জন ইহাদের 
পশ্চাতে আপন লইয়ছেশ। বৈদেশিক দিন কয়েক মাত্র 
এ স্থান হইতে প্রস্থিত হইয়। সমহটা 5মুখে গিয়াছেন। 
এক দল বুঝ! নাগ 'রক মাসি শাস্্রচঙ্চার মাঝখানে 
বাধ] দ্যি। উত্তেজিত ব্যগ্র কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, "পুধিপত্র 
বন্ধ ক'রে মকশে সমবেত হোন--দেশ বে অরাজকতার 
অনাতিতে ডুবির গেল, আব পারণিত1 পালন করিবে 
কেঃ লোহহি সুগভের! সঙ্ব াজ সন্গযশক্তির বল দেখাক |” 
মহাস্থবির সন্বক্ঞশান্তি তখন জগতের নশ্বরত্ব ও নিব্বা- 
ণের অথটঙৈক শান্তি নম্বন্ধে প্রোঙ্জল মুখে ও জলন্ত ভাষায় 
উপদেশ দিতেছিলেন। তরুণ বিজ্রোহী দলের নেতৃবৃন্দকে 
স্বোপন পুৰ্বক কহিলেন, "পুথিপতর বন্ধ করিলেই কি সেই 
অনীভি কার্ধোর চরমে পৌছান বাইবে, বংস? রাজনীতির 
সঙ্গে আমাদের দন্শনাতির কোন ঘোগ নাই। হিংসার 
পরিবর্ে বরং আঅহংসাকে আশ্রয় করিবে আইস । ধর্ম 
ল্ইয়। আমর। সঙ্ঘবঞ্ হইতে প্রস্বত আছি, অ-পন্ধে নহে |” 
» নেতা অসহিষ্ণতার উন্তেছ্ছিত ভ্ইয়্া কহিয়! উঠিল,__ 
“আম্মমধাদা-রক্ষার চেষ্টা বদি অবন্ম হয়, অরাজকহার 
উচ্ছেদচেষ্টারভিত পুথিপাঠই বদি ধর্ম হয়, তবে সে ধর 
যত শীপ্ব আর্ধাবর্তের বাহিরে চলিয়! যায়, ততই মঙ্গল। 
যাহাতে মানুষকে জড়ত্ব দান করে, তাহাই অবর্ম, তাহা! 
কখনই ধর্ম নয় ।” 
মহাস্থবির ভ্রুদ্ধ হুইয়া কহিলেন, “দেশ যে অনীতিতে 
ডূবিয়া গিয়াছে, তাহার প্রমাণ তুমিই ।” 
[ ক্রমশঃ | 
শ্রীমতী অনুরূপ] দেবী । 


ডে 


"এনেছিল সাথে ক'রে মুড়াহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুম ক'রে গেলে দান!” 
জীবন্থ হিন্দুধর্ের প্রতীক, নিভখক, সাহসী, তেঙন্বী সল্যা দী শ্রদ্ধা" 
নন্দের দেশমা তৃকার সেবাযজ্ে জীবনাওতিদানে কবির এক্ট মর্শম্পশী 
কথাটাই বাঞবাএ শ্বউপটে উদ্দিত হইতেছে, আর হিন্দধর্ট্ের “গৌরব 
রবির অকালে অস্মগষতন হার ভাবাবেশ উতদ্বর হঠয়। উঠিতেছে, 
নয়ন বাস্পাকুলিত হইয়া উত্তিতেছে। জালি, তাহার মুত্তানাই। 


জানি, হিন্ুুর মৃত্ততে শোক করিত নাই ;--তখাঁশি বখন যনে হই- 
তেডে, হিন্দুর বিরাট পুগ্য তাগী কল্মী সন্ন্যাসী শ্রদ্ধানন্দ এক নর- 
পিশাচ মুসলমান হাতকে নিষ্ট,র হত্ডে তাহার মুলাবান জীবল 
তখন চুব্বল মন বাধা মানিতে চাহে 


কানে বিলজ্জন নিলেন, 





84০৯০৬৯ তি 


না, ছঞ্জর ক্ষোভে ] রাতে হার আলিয়া উঠে। হিন্দুর "সংযম ও 
সহিধুতাই আদশ, হন্দুর তা'গহ আপ, জীবে দয়। হিন্দুর আ'দর্শ,- 
সবই জানি। কিন্ত তপাশপি এই বগ্র'দপ কঠোগ হতা[কাগ্ডের 
ংবাদ শ্রবণের প্রণথন মহত ব গান দংঘতন! বাধ। যানিতে চাহে নাই, 
রম্তম/ংসের দেহধাণ মানুষ আনরা, সংঘমী সানীর 'মনোবল 
কোথার পাব? সেহ বাটার বুধগন্ধ: শাল প্রাংস্ম হাভুজঃ 
বিরাটকায় 'সম্লা'সী পরিশতবয়ঃল রোগপযণায় শাতিত ভইরা ও মৃত়ার 
পুন্দেও জাতির মঙ্গলকাহন। করিয়াছিলেন, [ঠপ্চ-বুদলমানে মিলন 
প্রাথন। করিয়াছিলেন, লহ রক ইচ্ছার কলাজাভীর রাজ 
নীণতক প্রতিষ্ঠানে াপন করিরাছিলেন। আর কাপুক্ষ নরকের 
কীট মুসলমান খাতুক তাহাগ ধর্মের দোচাই বিয়া, চাহাওত দর্শন, 
প্র।প! [9 গুহে 
আিপদপে জলপাতনর প্রা 
হঠনু', [নন্ুম নিঠব রাক্ষসের মন 
হাতকে হত কাছ 


তয় 


হ% কপ 
15 কানে এ বখভংন জথ% 
চিনের হলনা জগতে আও 


ন্‌ 
কোথাও আছে কি? 
হ্যাব1:গুর বিবরণ 
সেজ। শীল রাজনীতিক গতি, 
তর আধবেণকালে ভিন 
মুদডজনে মিলনের মম! 
সপ প্রত ডনা; বলিয়া) হালা 
হতয়াছিল-- যে মাঠে সবর 
সঙ্প [হর সূর্বত কির ভার হী? 
হাব হ [ছি হণ 
বছব15 জন্য এ বিমাতী হিম ত 
2৫5 সত ঠ5বা52 জন্গ প্রশঃ 
১ চাকিল, 2 কহগিসর 
কংধবেএনের অবারিত পুতি 
বদল[গ2 ভ্কায় ভারতের (পক 
তিকে বিবাহ হহল, বিজলী নহি 
হান (ব+রক +19 সংগত 2 
ক1-হনু শা সংগত? 
সবন্থ সামী শু (নন্দ এক পর-গশ 
মুললমান ঘাতকের গুলীতে নিই! 

। হষ্ঠহ।ছছন এবং ঠহাকে রত 
করতে য়! ঠাহার এক পতিত 
[বগন্ত ভুত] সাংখা৩ক৭- 
(৮5 তইয়াছে। 

গত ২১ ডিসেখ্বর তি: 
নঙ্জযার পর পিল উষ্ঠতে যগন 7 
তাক আইসে, তখন সঈসা 
| বিশ্বাস করিতে চাহেন ন' 
(কন বগন তারের ৬পর 
আলিতে লাগিল, যখন পাবান:' 4 
মভ সেই নিদারুণ সংবাদ সহ" 
ছড়াইয়। পড়িল, তখন হিলদুখ।: 


পন বু? 2, র্‌ 


৫ম বর্ধ--পৌধ, ১৩৩৩ ] 


হষ্টযা পড়িযানিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । কি ভীষণ সংবাদ! 
২৩শে ডিসেম্বর জপরাচ় পৌনে গটার সময় আবদুল বসির নামক 
এক জন মুসলমান স্বামীক্সীব সিন সাক্ষাৎ করিতে আইসে। 
প্রমন অনেকেই প্রাহ ভিহার সঠিত সাক্ষাৎ করিত, ধর্শালাপ 
করিত, উপদেশ লাভ করিতে আসি, হ্বামীজী ইহাছে হিল, 
মুসলমান, পর্গান, পাঁশী বিচার করিতেন না-সকলেরই প্রতি 
কাতার উদার মহৎ হাদয় উচ্গুক্ষ ভিল। উচ্ভার পর্বে কয়েকবার 
স্ঠ।চাকে প্রাণের ভম দেঞাইয়া কোনও কোনও হুর্দত্ত পত্র 
লিপিয়াঞ্চিল-__যদি চিনি শুদ্ধ ও সংগঠন আলোলন হইতে 
শিনত ন। ভন, তাক »ইলে স্টাতাকেও পাও লেপ্ররাষের দশা প্রণপ্ত 
হইলে হবে| এই পুত লেপরাম স্বাসী শরঙ্থাননোরই মত আধা- 
সম।কের এক কন শকিশালী প্রচারক ও নেতা ছিলেন, ঠাহাকে গপ্ত 
পর আগে প্রাণ দিনে তওয়াডিল | কিন্তু নির্ভাক তেজন্বী সন্গাসী 
এদ্ধবনল্া ক্নও প্রাণের যা! করিতেন না। প্রাণের ভয্কে ঠিনি 
কর্বাপাঙ্গান কপনও বিমুশ হন মাই । তাহার পরিচয় বভদিন 
পৃ্সে্ট পাঞণ্ষ। গিরি । শ্টদ্ধি 9 সংগঠন আন্দেলনের নেতৃন্ধপে 
হেন এক শ্রেটির ধর্শান্দ মুসলমানের চক্ষতশৃশ হউরাছিলেন। কিন্ত 
ভাতা ত চিনি কণামারও বিচলত হেন নাই । তাহার পর ১৯১৭ 
গাদা আঅসতঘাণ আন্দোলনের গরপুসর দিনে এই দিত্রী সরে 
নিন প্ুগণ সেনার বন্দ হ-বহনেটের সঙ্গুশে বক্ষ অনাবুচ-করিয়। দিয়া- 
ভিলেন। এহেন াগী সাসী কি কাপুরুম ঘাতকের ভয়ে সাক্ষাৎ- 
প্রপর্গকে বিমুপ করিবেন ? ভিন্ন তখন রোগশবাব | ধন দিন রোগ- 
ছে৫গেন পর গন সনে সামাজ সুস্থ হয উঠিতেছেন। বয়ন তখন 
প্র ৭১ বৎসর । কিন্তু এইট পরিণত বয়সে রে।গশধার় শারিত 
গাকিলেও যখন ঠাক্গাকে চার অন্বরক্ক ভচা ধন সিং অপরি- 
চির সতত সাক্ষাৎ করিপন নিষেধ করিল, তপন তিনি বিলু- 
মনন বিছলহ না হয়া সাক্ষাতপ্র।পীকে হকার শঘনকক্ষে আনয়ন 
করনত আদেশ কবিলন। হাহা বিরাট সিংহ কি হীন 
মানব ভয় তত হইবে? 

ইকাএকাবিকাপে পুত আবহল বদির (প্রকৃত নাম রসিদ ) সাক্ষা- 
[য় পর্ন জানাইয়াছিল যে, এস উসলামধর্ সম্পর্টে কয়েকটি কণা 
ক্ট'্ার সতিত লন! করিতে আসিধান্কে। গে কক্ষে আনীত 
১০ আামতী হাচাকে বলেন, "আনি আজ অতান্ত অনন্ত, আজ 
বেনওরপ আলেচন! করিতে পারব না, তুমি অন্য দিন আসিও ।” 
চস রলির বলে যে, সেম ঠান্ত তৃপ্মার্ত, চাহ।কে এক পাত্র পানীয় 
হন দেএয়। হউক তাচাকে পানীয় জল দিবার জনা কক্ষের বািরে 
সায়া সাধ! ক্য়। ভূঁচা ধরম সিংত পানপাত্র আনার লইহ1 গেলে 
পব বদ্দ দু&গণতি কক্ষে পুনঃ প্রবেশ করিয়া স্বামীভীকে লক্ষা করিয়া 
পশ্গাপরি কয়েকবার গুলী করে। একটা গুলী বক্ষে লাগায় 
'মীদীর দেতালর ঘটে । ধরম সিঃঠিক সেই সময়ে কক্ষে প্রবেশ 
বিয়া চীংকার করিয়া উঠে এবং পশ্চাদ্দিক হইতে আতহায়ীকে 
“ছু করিয়া নিক্ত্র করিশার চেই্টা করে। রসিদ তাগাবও উরুদেশে 
চুঃবার গুলী করে। গোগগোগ শ্বনিয়। ম্বামীঞ্গীর সে:ক্রটারী ধরষ 
লিও মনানা লোক দেই স্তানে উপস্থিত ভয়েন ও আসামীকে 
* করেন। তৎপরে তাহাকে পুলিসের হম্তে সমর্পণ কর! হয়। 


আসামী আবছুল র'সদ 
দামী 'আবহ্বল রপিগ মুসলমান, সে দীর্ধাঙ্কার ও রুগ্চকায়। 
»হার ধিরস প্রায় ৪৫ বৎসর । তাহার মুখমণ্ডল শ্রম 
দেপিতে সে হাজীর মত। সে বলিয়াছে, সে দিললীয় জুপ্মা! মসজেদের 
নিদটৰ কৈগ্ীবাজারে থাকে । কিজ্ঞ পরে প্লিস জন্রসন্জাদে জানি- 


গুলিসের নিকট সে এজাহারে বলিয়াক্ধে যে, সে এই হতাণর জনা 
নিক্ষেই দায়ী। ইছার সহিত আর কাঙ্গারও সংশ্বব নাউ । সে 
বলে, শক্ছু দিন হইতে আমার যনে হইয়াছিল যে, মুসঙগ্মানদের 
ব্মান ছর্দশার জন্য স্বামী শ্রদ্ধানন্দই দায়ী। আম সেজনা কিছু 
দিন হইতে তাহাকে হতা। করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছ্িলাম। 
আম্বি কাবুলে যখন ৭ বৎসর পূর্বে হিজারৎ করিতে যাই, তখন 
একট] পিল্পল সংগ্রহ করিয়াছিলাম। ধরম গিংহ্কে আক্রমণ করিবার 
আমার ইচ্ছা ছিল না। সেআমাকে ধরিতে আসিয়ান্িল বলিয়া 
তাহাকে গুলী করিয়াছি । আমার জাশ! আক্ষে, এক জন 'কাফেরকে' 
মারিয়া আমি হর্গে যাইতে পারিব । দুঃখ এই, আমার কার্ধা 
অসম্পূর্ণ রিয়া গেল । শুদ্ধি ও সংগঠনের সংশ্লিষ্ট আরও কয়েক 
জনকে মারিতে পারিলে আমার ক্ষোভ থাকিত না।” ইহার পর 
শুনা যায়, সে বিল্বারিতভাবে বলিয়াছে, "আমি এক জন গোঁড়া 
মুসলম'ন | শুদ্ধ ও সংগঠন আন্দেলন সর্ধর প্রচারিত হউতেছে 
দেশিয় মামার হৃদয় বাণিত হয়। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ প্রভৃণ্ত হিচ্ু 
নেভৃগণের প্রতি আমার বিদ্বে্ঘর সীমা নাই। আমি উহাদিগকে 
ধ্:সকবার জনা বছধপয়িকর হই। আমার ছুঃখ হ্তেছে যে, 
এখনও নেক হিন্দু নেতা শ্ীবিত রহিয়াছে এবং ইসলাষেরু অনিষ্ট- 
সাধন করিতেছে । আমিভিন্দ লেতদিগের প্রতি জাতক্রোধ হইয়া 
হিজ্ঞারতের ছলে কাবুলে একট পিস্তল সঈংগ্রহ করিতে যাই। এ 
পিস্তল সংগ্রহ কর! আমি ১৯২৩ খাবে ভারতে ফিরিয়া! আসি। 
কয়েক মাস পুলবেন দামি আমার পন্ধীকে তালাক দিয়াছিলাম। 
আমার পিত। তিরঙ্ক(র করিলে বলি যে, আমি এমন একটি সৎসাহু- 
সের কাম করিতে যাহতেছি যে, উচ্চ দ্বার! আমি বিখাত হইব । 
গত ২৩শে ডিসেম্বর আমি "তেজ অফিসে গিয়া স্বামী অদ্ধাননের 
ঠিকানা জানিয়। লই । হত্যার বিবরণ যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, 
সব সভা ।” 

তদন্তরের জনা পুলিস তাগ্াকে তাহার বাদায় লক্টয়! গেলে যখন 
তাঙ্ার আস্ত্রীহন্ঘজনর| ভাহ!কে দেখিয়। ক্রঞ্ন করে, তখন সে বলে, 
তাঙার জন্য আনন্দ ও পর্দ প্রকাশ করাই উণ্চিন. সে মুসলমান- 
ধর্্কে ধ্বংসের হল হইতে উদ্ধার করিয়া! বেছেছে যাইবে । 

জদস্তে জানা গিয়াছে, এই লোকটার বর্মান ঠিকান। দিলীর 
ফৈজ্ীবাজার হইলেও সে বুপনা সহরের অধিবাসী । শুনা যাইতেছে, 
লোকটা পুলিসের নিকট বলিয়াছে, সে এক দিন যৌলান! মুফতি 
কেফাঁষেৎউল্লার সহিত শুদ্ধি ও সংগঠন সন্বঙ্গে স্রদীর্ঘ আলোচনা 
করিয়াছিল। প্রকাশ, এই যোগান] না কি পু্লসের নিকট বলিয়া- 
ছেন যে,.--“শাস'মীর সহিত ঠাহার ৪ বৎসবের পর্িরিচঘ। সেখে 
হিজারৎ করিতে কাবুলে গিয়ািল, তাক্ক! তিনি জানিতেন। কিন্তু 
সেদিল্রীনে কবে ফিরিয়া! আসিয়াছে, তাা তীর অবিদ্িত ছিল। 
উহার সভিত পদ্ধি ও সংগঠন সম্বজে তাীভার আলোচনা হইয়াছিল 
কিনা, ঠাহার স্মরণ নাই | ৭ মাস পুর্বে উহার সহিত ভাগার 
সাক্ষাৎ হইয়াডিল. সে সময়ে সে তালাক সম্বন্ধে তাহাক্ষে কয়েকটি 
কথ! ভ্রিজ্ঞাদ! করিয়াছিল।” 

আসামীর সম্বন্দে এইটুকু আপাততঃ জানা গিয়াছে। 


যেব! যাহার! স্বামীজীর হচ্যাবাপীরের যড়পস্ছের ব্প্য প্রকাশ 
করিয়া! দিতে পারিবে, দিলীয় ছিন্দূবা তাহাকে ব! তাঙগািগকফে ১০ 
হাঙজাৰ টাকা পুরস্কার দিবেন বলিয়াছেন। হই টাকা ভাঙার! 
পুলিদের় হত্তে দিয়াড়েন। হ্ত্তরাং এই পৈশাচিক চতাকাণ্ডের 
পশ্চান্তে যে একটা গভীয় বড়বগ্ধ আকে, তাহা হিলুরা সঙ্গেহ 
করিতেছেন । উহার কারণ যে একবারে নাই, তাহা নছে। 
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আজ যে বিরাট কন্মাঁ পুরুষ পাও রাক্ষসের হস্তে নিহত হইলেন, 
তিনি কে? তিনি পঞ্রাববাসী হিন্দু । তাহার জীবন-কখ|। ইতিহাসোক্ত 
জঞ্থবা! উপন্যাসে বর্ণিত ঘটনাধলীর স্তায় বিচিত্র ও মনোরম । সংক্ষেপে 
তাহা এই সলে প্রদত্ত হইল। 

সংসাগ্তাগী সম্নাসী হইবার পূর্বের স্বামী শ্রদ্ধানন্দের নাষ ছিল 
লাল! মুনসীরাম। তিনি বালাকাল হইতেই অতি মেধাবী ছাত্র 
ছিলেন। তিনি এল, এল, বি পরীক্ষার সব্ধোচ্চ প্বান অধিকার 
করিয়া অ।ইন বাবসার় আরম্ভ করেন। এই বাবসায়ে তাহার সুনাম 
হইয়াছিল। ব্যবসায়ে তাহার প্রচুর ধনাগমও হইয়াছিল । 

কিন্ত ঠীন্কার মন চিরদিন সে দিকে আকুঈ হইয়া থাকিবার মত 
করিয়া! গঠিত হয় নাই । বালাকাল হইতেই ন্মনুঠ। নিজ হিন্দুধর্টের 
অবনতি দেখিয়া! ভাহার প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল-_তিনি সমাজের 
ও ধর্ঘ্বের সংস্কার করিবার জন্ট বদ্ধপরিকর হইলেন । এতদর্থে 
তিনি আর্ধা-সষাজে যোগদান করিলেন এবং আপনার পুজ-কন্তার 
অসবর্ণ বিবাহ দিয়! বাহ! ষনে-প্রাণে বিশ্বাস করিতেন এবং পরজীবনে 
ভারতে প্রচার করিয়াছিলেন, সেই তের সন্মষন রক্ষা! করিলেন । 
নিজ জীবনে অন্ত অম্পশ্ঠ জাতিদিগকে আপনার বলিয়া থুকে 
তুলিয়া ল্টর়া তিনি তাহার কথায় কাষে খিল দেখাইয়াছিলেন। 
যৌবনের ভোগ-বিলাসের জীবন দূরে পরিস্কার করিয়া তিনি সন্নাস 
গ্রস্থণ করিলেন, এবং ভাঠাঁয়ই নিরবচ্ছির চেষ্টার কলে হরিস্বারে “গুরু 
কুল” প্রতিষ্টিত হইল । এই প্রতিষ্ঠানের দ্বার! তিনি ভারতের 
অতীত গৌরব পুনরুজ্জীবিত করিবার প্রয়'স পাইয়াছিলেন | যাহাতে 
প্রাচীন বৈদিক আদর্শে গুরুগৃহে ব্রন্ষচর্যয অবলগ্রন করিয়] ভারতের ছ্ছাজর- 
« জীবন গঠিত হয়, তীভার গুরুকুলের তাহাই ছিল লক্ষা। তাহার এই 
ষহৎ প্রতিষ্ঠঠন অচিরে জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল। 
তিনি ঠাহার জীবিতকালের মধো ঠাচার এই অতল কীর্ঠিটিকে 
সাকলাষগিত দেখিয়া গিয়াছেন, ইহাই তাহার আত্ম-তৃপ্তির কারণ । 
কিছু দিন ভইল, তিনি ৪ প্রতিষ্ঠানের সহিত একটি কৃষি-বিভাগ সংযুক্ত 
করিতে মনস্থ করিয়াচিলেন। কিন্তু হায়! নিষ্ঠ,র ধর্মান্ধ খাড়ুকের 
হস্তে অকালে প্রাণবিসঞ্জন দেওয়ার ভার সেউ সাধ অপূর্ণ রহিয়া 
গেল! হরিঘ্বারের গুরুকুল বাতীত স্বামী শ্রদ্ধানন্দ দিলীর দরিয় গে 
মহিলাদিগের জন্ত একটি গুরুকুল প্রতিঠা। করিয়াছিলেন । 

১৯১৯ পু্টান্দে ভারতের রা'জনীতিক্ষেত়ে এক মুগাস্তর উপস্থি 
হইল। এ সমদে রাউলাট বিল, জালিয়ানগুলাবাগ এবং মহাস্মা 
গক্ধীর অহিংস অসহযোগ 'ান্সোলনে তখন দেশ তোলপাড় হই. 
তেছে। কশ্মা দেশপ্রেমিক হ্ামী শ্রদ্ধানন্দ কি সে সময়ে নীরব নিশ্চেষ্ট 
াকিতে পারেন? তিনিও সেউ আন্দোলনে ঝাপাঠয়। পড়িলেন। 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে পুলিস যখন দিীর কুইনস গার্ডেনে ভারতীর়দিগের 
এক সভায় জনতার উপর গুলীবধণ করে, তখন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ এ 
অন্যায় ও নিষ্ঠর কাষোর প্রতিব'দে অগ্রণী হইলেন। স্বার্মীজীর 
ইকান্তিক চেষঁটায়' ও বাক্কিগত প্রভাবের লে রক্ষুপাত স্বগিত হয়, 
ছিন্ু-মুসলমান অঞ্িংসার পথে অবিচলিত থাকে । 'তখন মুসলমান- 
দিগের এই ম্বানী শ্রদ্ধানন্গের উপর এরপ শ্ররদ্ধাপগ্রীতি ও গভীর বিশ্বাস 
ছিল যে, তাহার! শ্বতঃপ্রবৃত্ত হটয়। দিল্লীর বিখ্যাত জুম্মা মসজেদের 
মধ ভাঙহাকে লইয়া! গিয়! বেদী হইতে ভাছাকে হিনু-মুসলমান- 
মিলনের মহামস্ত্র ধোষশ! করিতে দিয়াছিল ! আর আজ? 

তখন এমন ব্যাপার সংঘটিত হইবার কারণ ছিল । তখন জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ, রাউগাট আাইন ও খিল/ফৎ আন্দোলনের যুগ । সে সময় 
হসলগামের খিলাফৎ উদ্ধারের আন্দোলনে মহ্হাজ! গন্ধীর নেতৃত্বে সমগ্র 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গন্ধীর জয়” এবং “হিক্গুমুসলমানকী জয়” রবে মুখর হুইয়! উঠিয়াছে। 
তাহার উপর সন্ন্যাসী শ্রদ্ধানন্দের অভভূত আত্মত্যাগ ও হিন্দু-মুসলমানে 
মিলনচে্ট] দেখিয়া মুলমানর! বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইয়! পড়িয়াছিল। তাহার 
আন্মতাগের দৃষ্টান্ত ভারতের মুক্তির ইতিহাসে নুবর্ণাক্ষরে ক্ষোঙ্দিত 
থাকিবে সঙ্গেহ নাই, উহ্থার তুলন। এ জগতে বিরল । ১৯১৯ খৃষ্টান 
দিল্লীতে যে দিন হরতাল হইল, সে দিন এক বিঠাইওয়াল। রেলষ্টেশনে 
হরতাল সন্ত্বে মিঠাই বিক্রয় করিতেছিল। কয়েক জন স্বেচ্ছাসেবক 
তাহাকে এই কাঁধা হইতে নিবৃত্ত করিতে যায়। পুলিস তাহীদ্দিগকে 
প্রেপ্তার ও আটক করে। সেই সংবাদ যখন সহরময় রাই হইয়। পড়ে, 
তখন উচ্মন্ত জনতা৷ জনাচার আচরণে উদ্ভা্ত হয়, কিন্তু স্বামী অদ্ধানন 
ও জন্যানা নেতা তাহাদিগকে শাস্ত করিয়া রাখেন। বিক্ষন্ধ তুদ্ধ 
লনতভার বিপক্ষে "শান্তি ও শৃঙ্খল?" রক্ষার জনা ষ্টেশনে সৈনিক পাহার। 
নিযুক্ত কর! হয়। যখন উভয় পক্ষে একটি ভীবণ গোলযোগের 
সম্ভাবনা, সেই সময়ে জীবনের মত] তুচ্ছ করিয়া স্বামী শ্রদ্থানন্দ 
স্টেশনে জনতাকে শান্ত করিতে গমন করিতেছিলেন, কিন্তু মূর্খ 
সেনাদল এই শান্তিকামী সন্লাসীর পথরোধ করিয়! দাড়াইল, বন্দুকের 
সঙ্গীন হুলিয়। ধরিয়া! বলিল, প্ত়ষকোতি মারঙে |” 

নিভাঁক হিন্দু সম্যাসী বন্দুক-বেয়নেট দেপিয়। হাসিলেন মাত্র । যাহারা 
এই দেহকে জীর্ণ বন্ত্রের ঠায় মনে করিয়া! হেলায় তাগ করিতে পারে, 
তাহাদের মৃত্যুতে ভয় কি? ম্বামীজীর এই নিভীকতা ও অসম- 
সাহসসিকত। দেখিয়া কিন্দুমুমলমান প্রস্ধাপ্রীতিতে সন্াসীর সম্মুখে 
মস্তক অবনত করিল। তাহার পরদিন মুসলমানরা! তাহাকে 
চা্দনীচকে দেখিতে পাইয়া! তাহাদের পবিত্র জ্ুন্ম। মসজেদে লইয়া 
গেল এবং যে বেদীতে এ যাবৎ মুসলমান বাতীত কেহ উঠিয়া বক্তৃত। 
করে নাই, সেই বেদীতে তীঙাকে উঠাইয়া দিল--অসম্ভবও সম্ভব 
হইল, ন্বামীজীর ত্যাঙ্গের উহ্াই পুরগ্কার! আজ কোন্‌ বাছুকরের 
মায়াদও স্পর্শে মুসলমানের সেই মনোবৃতি অস্তহিত হইল ? 

১৯১৭ প্র্াঝে কংগ্রেসের অধুতসরের বিখাত অধিবেশনে স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ অভার্থনা সমিতির সভা-নেতৃত্ব করিয়াছিলেন এবং হিন্দী 
ভাষায় অগ্রিবধিণী ব়্ুতা। করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার পর মভাস্! 
গঙ্গীর সহিত ঠাহার যততেদ হওয়ার চিনি রাজনীতির ক্ষেত্র হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন। 

সেই সময় হইতেই তিনি ভিন্দুদিগকে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়! শক্তিসধয 
করিতে এবং জনু্ত জাতিগণের সহিত যানুষের মত বাবার করিতে 
উপদেশ দিতে খাকেন। ইহার জন্য ঠিনি প্রচারকাধা আরম্ভ করেন। 
ফলে সনাতনী হিন্দু ও মুসলমানর। ভাহ।র উপর অসন্তট হয়। '্ঠাই।র 
এই আল্োলনের নাম “সংগঠন।” বিধন্মাদিগকে হিন্দুসমাজে 
বক্ষে আশ্রয় দান করিবার জন্কও ভিনি ধোর 'াশ্দোলন উপস্থি» 
করেন। তাহার চেষ্টার শত শত ষালকান। রাজপুত মুসলমান শুর 
হইয়। পুৰরায় হিন্দুধর্থ গ্রহণ করে। ঙাহার এঠ আন্দোলনের নাম 
*গুদ্ধি।” এই সংগঠন ও শুদ্ধির জন্ত তিনি মুসলমানের চক্ষুঃশুল হই. 
ছিলেন। এতদ্বাতীত স্বাষী পন্ধানন্দের চেষ্টায় হিনুসত1 আন্দোলন 
বিস্তার লাভ করে। 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ও গুরুকুল 
পঞ্জাবের জলঙ্বর জিলার তালবন গ্রামে লাল! মুঙ্সীরাষের জন্ম হা । 
ভাহার পিতা বহু দিন যাবৎ কাশীর সহর-কোভোয়।ল ছিজেন | এ? 
হেডু মুন্পীরাস বালাকালে কাদীতেই বিদ্।রন্ত করিয়াছিলেন | ইন্ট।4- 
ফ্লিডিযেড পরীক্ষা পধ্য্ত পড়িয়া! তিনি ওকালতী পরীক্ষা! “দেন এব" 
জলদ্ধরে বহু দিন গওকালতী করেন। জার্ধয-সমাজের শ্বাপন্ধিত! সব'নী 
দয়াননদের বন়্ৃত। শুনিয়! মু্সীরাম আরধাসযাজ ও হয়াদঙের বাডি+4_ 


€ম বর্ষ--পৌধ, ১৩৩৩ ] 


|ন করেন এবং একাগ্রতা ও স্বাধীন মতের জতিবাকির জন্গ দীত্তই 
মাজে প্রতিষ্। লাভ করেন। তাছার নিজ জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে 
(ধা করিবার সাহস ছিল। ইহার অন্ত সঙগাঙীর! ভাহার গুণমুগ্ধ 
য়। ম্বামী দয়ানন্দের দেহান্তরের পর পণ্ডিত গুরুদাম বিদ্ভাধার 
৮য় সনীধী পণ্ডিত ন্দার্যাসমাজে আর কেহ জগ্গগ্রহণ করেন নাই। 
দ্দীর।ম ও।হার পরম বিশ্বাসী সহ্কল্্া হইলেন। গুরদাস বিদ্াথীর 
তার পর মহাত্ম। মুন্সীরাম আধানমাজের গুরুকুল বিভাগের নেতা 
ইলেন | 

১৯০, পৃষ্টাঝে পপ্তাবে আধাসষাজের প্রাদেশিক নির্বাচিত সানু. 
|ণের “আধা প্রতিনধ সন্ত” নামে এক সভার অধিবেশনে বছদুর- 
বসারী শিক্ষাসংস্গারের এক প্রন্তাব গৃহীত হয়। এতছ্দ্েষ্টে এমন 
কটি গুরুকুল গ্রাতিষ্ঠ।র কণা স্থির হয়, যাহাতে ভারনের প্রাচীন গুরু- 
[হে শিক্ষা্ধী ব্রঙ্মচাগীদিগের প্রতিষ্ঠান, সংস্কৃত তাব। এবং মাধাষিক 
ঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাকে দেশীয় ভাষার সাহাযো গড়িয়া তল ও 
তীয় ভাবপন্ন করা যায়। আরও খ্থ্ির হয় যে, এই প্রতিষ্ঠানের 
নহি সরকাগের কোনও সম্বন্ধ রক্ষ! করা হইবে না এবং ইহ।র পরি 
লনের জন্ত পরমুখাপেক্ষী হওয়া! হইবে না। মুখগপাতেই ৩, 
জার টাকার প্রয়োজন । লাল! মুঙ্সীরাম সেই অর্থনংগ্রহের ভার 
[হণ করিয়। প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে পধান্ত না তিনি উহা! সংগ্রহ করিতে 
গরিবেন, সে পবান্ত ঘরে ফিরিবেন না। নানা স্থানে ঘুরয়। 
মাসের মধা তিনি উই অর্থ সংগ্রহ করিলেন। ই£1 সাষাস্ত 
প্রশংসার কথ। নহে । মে সময়ে অর্থসংগ্রহ করা যে কি কঠিন, তাহা 
£ক্সভোগীষ্ট জানেন। তখন সুরেন্্রনাথকেও সামানা ছুই এক শত 
শিক! সংগ্রহের জনা বিশেষ বেগ পাইতে হইত। 

১৯০২ পষ্টান্ডে গুরুকুলের উদ্বোধন হইল । ইহা! লালা মুদ্সীরামের 
বএ।ট কীর্ধি। এই সমর হইতেই তিনি সাধারণে স্বামী শ্রদঘানলা 
ামে পরিচিত হইতে থাকেন। তাহার প্রকাপ্তিক চে! ও প্রণপাত 
পরিশ্রমই ইহার প্রতিঠ।র মূল। সন্ন্যাসী শ্রদ্ধানন্দ এই গুরুকুল এবং 
১৭ ও সংগঠন আন্দোলনের জনা তাহার সষস্ত শক্তি উৎসর্গ করিয়। 
খহাক্ছেন। 'াহীর নিকট হিন্দু কৃতজ্জ হইবে না? তাহার গুরুকুলের 
এাতকরা। এই কৃতজ্ঞতার নিদর্শনন্থূপ তাহাকে ৩০ হাজীর টাক। 
উপহার [দরবার জনা সঙ্ধম স্থির কণরয়াছিল। আগ।মী মার্চ মাসে 
ওঞকুলের 'রৌপা জুবিলি' উৎসব উপলক্ষে ই উপহার দিবার কথ! 
দিল, কিন্তু দেবতার বিধান অনারূপ, ধর্মাবীরের গৌরবময় মৃড়া ঙাহার 
পল বাবাস্থত ছিল, অগ্রে তাহা! কে জানিত? 

কিছু দিন পুর্ন হইতেই তিনি দিল্লী হইতে “19011905101 
ন:মকি একখানি সংবাদপত্র প্রকাশ কারতেছিলেন। উহাতে তিনি 
সঞ্জাণতা ও কুনংগার হইতে মুক্তির পথ হিন্ুনমাজকে নির্দেশ করিতে- 
। “লিন। তাহার নকল কাযই পরার্থে। পরর্ধে দেশের ও সমাজের 
*৭ তিন কর্ণাময় জীবন উৎদর্গ করিয়। ছিলেন, পরার্ধেই ডাহার 
€গনের অবসান হইল। 


হত্যার অন্তরালে কি আছে? 


'ঈ সার] দেশ জুড়ি এই পুক্তবপ্রে্ঠের নিঠ,র হত্যাকা তে হাহাকার 
«এছ । ফেবল ছিন্লু এক| নহে, তৃ্টান, পাশী? জৈন, বৌদ্ধ, এমন 
'. যে মুমলম'ন ঘাতকের হন্তে ডাছার ভীবনের অবসান হংয়াছে, 
১"$ মুসলমানও আজ স্বামী অদ্জানদের অকাল ও অঙ্কিত মৃতাতে 
2৮এ শোকশ্ুকাশ করিতেছে এবং হত্যাকাণ্কে পৈশাচিক ও নিউ)র, 
৭য় দি্ছ। করিতেছে। যাহার দেছে এক বিনু “মানুষের শোপিত 
৭11ছিত হইতেছে, সেংই থে এই বর্বর ও নিষ্ট.র কাঙের নিদ্দাবাদ 


শল্্যাসীন্ধ আ্জান্ুর্ভি 


তাহার উপর মাগাধিক কাল তিনি রোগশযাগত, তিনি হিল 
মুলমানের মিলন প্রশ্নাসী, মৃত্যুর পুর্বেও কংগ্রেসের সকাশে সে কথ! 
তিনি জানাহয়।ছিলেন, এ হেন অবস্থায় যে কাপুরুষ পিশাচ আতি- 
খ্যের ভাগে চোরের মত পুকাইর। নিরস্ত্র, পীড়িত, শধ্যাগত ্বামীজীর 
গ্ঁহে প্রযেণ লাভ করিয়া তাহাকে হা? করিতে পারে, সেই নারকীয় 
কীটের প্রতি কাহার ন! ক্রোধ ও ঘ্বপার উদ্রেক হয়? তাই আঞ 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধান্ত সর্বত্র সকল সনাজের 
লোক তাহার মৃত্াতে শোক প্রকাণ করিয়! সংবাদ প্রদান করিতেছে। 
অনা পৰেকা কথ, স্বয়ং সার আবনর. রহিম, হাজী গজনবি এবং 





সার আবদর হজ 


আলি ত্রাতৃছরও শোকে মুষ্তমীন হটয়াছেন বলিয়া প্রকাশ করি 
ছেন। কে এক মিঃ জালফ আলি নামক মুসলমান ন|! কি এই হতার 
পশ্চাতে মুসলমানের বড়বন্ধ আছে (অর্থাৎ এ এক হত্যাকারী 
মুপলমান রসিদ ছাড়া অ।রও অনেক মুপলমান নেতার চহ্াত্ত 
আছে) হন্দুদের ভাবে এমন আভান পাও! গিয়াছে মনে করিয়া 
কংগ্েসের সম্প£ই ছাড়িগ। দিয়ছেন--ঠাহার ননে স্বামী শ্রথানন্দের 
হতাট। এত বিষম বাজিয়াছে ! 

বন্ততঃই যদি হিন্নু বাতীত জন্যানা সমাজের, বিশেষতঃ মুসলমান 
সমাজের নেতারা! এমনই বাথ! পাইয়া থাকেন, তাহ! হইলে মঙ্গলের 
কথ! | কেন না, আমাদের দৃঢ় বিখান, হিনু-মুসলমানের মিলন ও 
একতা বাতীত শ্বরাঞজ স্থাপিত হখবে না। যদি এই হতাকাণের 
ফলে সেই মিলনের আশ।| হুদূরপরাহত হয়, তাহা! হইলে আক্ষেপের 
কারণ থাকিবে না। এই হেতু আমর! হিন্মুকে এই সহ্ঘটসন্কুল সময়ে 
ধৈধযধারণ করিয়া থাকিতে অনুয়োধ করি। হিন্দু যে এই হত্যাকাণ্ড 
একট ধর্্াত্ব নরপিশাচের কৃত মনে করিয়। ধৈযা ধারণ কার 
আছে, ইহ! ভাহার পক্ষে নিশ্চিতই প্রশংসার কথা। ইহ তাহার 
স্বাভাবিক, তাহার ধর্ম) তাহার সনাতন ভাবধার! তাহাকে এই 
শিক্ষাই দেয়। হিনু শ্বভাবতঃ কোমলগ্রকৃতি, সহজে সে অপরের 
অঙ্গে অস্ত্র ালাইতে চাছে না, ধৈধা ও ক্ষমাই তাহার জঙ্গেয় ভূষণ। 
কিন্তু মুসলমানের সম্বন্ধে এ কথ! ঘল। যায়কি? আজ বদি কোনগ 


কোনও ভূুর্বত্ত হিন্দুর হত্তে এই ভাবে নিহত হুইতেন, তাহ! হইলে 
মুসলষান সমাজ এইরূপ ধৈধা ও ক্ষষাগুণ দেখাইতে পারিত বলিয়। 
'মনে হয় কি? কলিকাতার দাঙ্গ'র রিপোর্টে পুলিস কমিশনার মিঃ 
আরম ম্বয়ং শ্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন যে, মুললমানর। পূর্ববাত্ে 
প্রন্তত হইয়। হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল। 

মহাক্স। গন্ধী--ধিনি খিলাফৎ আন্দোলন কায়মনে সমর্থন করিয়।- 
ছিলেন এবং আলি ত্রাতৃহ্বরকে নিজের ছুই বাহ বলিয়া ঘোষণ। 
করিয়াছিলেন--তিনিই স্বামী শ্রদ্ধানন্দের হতা। সম্পর্কে লিখিয় |ছেন,-_ 
“মুসলমানদের পরীক্ষা উপস্থিত। এ বিষয়ে সংনদহ ন।ই যে. তাহার! 
সাষানা কারণে ছুরি ও পিত্তল বাবহ(র করিয়া থাকেন। তরবারি 
ইসলামের প্রতী কক নহে বটে, কিন্ত যেখানে ইসলামের উত্তব, সেখানে 
তরব।রিই প্রধান ছিল-_-এখনও আছে, অর্থ।ৎ তধ।য় বাহুবলই প্রবল 
ছিল ও এখনও আছে। তথায় খুষ্টের প্রেমের বাণী--শান্তির বাণী 
যে বিফল হইতে, ভাহার কারণ, সেক্ছানের পরিবেই্টন সেঃ বাণর 
অনুকূল নহে। মহন্মদের বাণীর সম্বঙ্ষেও মেই কথা বল! যায়। 
এখনও মুসলম।নরা বাহুবঙের বিকাশে উৎস্থক। কিন্তু ইসলাম 
অর্থে বদি শান্তি হয়, তাহ হইলে তরবারি কোবধবদ্। করিতে 
হইবে 5 

বন্মতঃ মুললমান নেত।দিগের মধ্যে কেহ কেহ বলেন বটেষে, 
ইসলাম শাস্তির মন্ত্র প্রচার করে, কিন্তু কাধাতং দেখ! য়, ইসলাম- 
ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে অধিকাংশ বাছুবলেরই আশ্রয় লয়! থাকে। 
গ্রত কলিকাতার দাঙ্গার সময়ে পুলিসের রিপো্েই প্রকাশ 
পাইয়াছে, মুদলষ।নর!| প্রায় সর্বত্র 01655151১01 লহয়াছে এবং 
হিন্দুরা 5611-0205705 আন্মরক্ষ1! করিয়াছে । মুসলমানের নিষ্ট)রতা- 
চরণের পরিচগ বছু ক্ষেত্রেই পাওয়! গিয়াছে । কোহু।ট, মালাব.র, 
সাহারাণপুর, পাবনা, ঢ।ক, যেখীনকারই গোলযোগের ইতিহাস 
জালেচন। কর। যাউর, সেইখানেই দেখ। যাইবে, খুবলম'ন গায়ের 
জোরে আপনার ধর্মমত অপরকে মানাহবার চেষ্ট। করিয়াস্ছে, হিন্দু 
মার খাইর'ছে অথবা আম্মরক্ষ! করিয়াছে। নান্ী-পিধাতনের 
মামলার অ।সামী শতকরা এক শত জনই প্রায় মুসলম।ন। 

কিন্ত হিন্দু আপন ধর্দামত অপরচক গায়ের জোরে মানাইতে 
কখনও চেষ্টা করে নাই। ইতিহ।সে গুরু তেগ ব।হাহুরের অথবা 
বানর দৃষ্টান্ত আছে, কিন্তু ধর্্দর জনা কোন হিন্দুকর্তক নুললমনের 
নিধ্য। তনের দৃষ্টান্ত খুজি পাওয়া! যাইবে ন।। ভবে অমানুষিক 
অত্যাচারের ফলে প্রতিহিংসাপরায়ণ হঠয়! শিখ রাজ! রণজিৎ- 
সিংহের সেনাপতি হরি সিংলাগুর়। মুসলষানের উপর অভাচার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু দৃষ্টান্ত শিখরাজার ভইলেও মাত্র একটি। তেমনই 
দেখ! বায়, মারাঠা রাজ। শিবাজী হিন্দুমুললমান উতয় সম্প্রদ।য়ের 
প্রজার সহিত সমান বাবহার করিতেন-হিন্ুর মন্দিরের মত মুলল- 
মানের মগজেদও নির্ধাপ করিয়া! দিতেন। £ 

খামী অদ্ধানন শুদ্ধি ও সংগঠন আনো।লন প্রবন্ণন করিয়াছিলেন, 
এ কথা সতা। কিন্তু তিনি কোথাও কখনও বলপ্রকাশ করিয়া 
জখবা লে ত প্রদর্শন করিয়! ভিন্নধর্মাবলদ্বীকে নিজধর্শে আনয়ন করেন 
নাই, অথব। ভিন্ন সম্প্রদায়ের বিপক্ষে বলপ্রকাশ করিবার উদ্দেশে 
হিচ্গুকে সঙ্বদ্ধ বা সংগঠিত করিবার ুয়।স পান নাই। তিনি হিন্দু 
হিন্দুধর্শের উদ।রতা ভাহার সম্যক জাত ছিল। হিন্দুধর্প চিরদিনই 
উদ্ার। উদ্গার ন! হইলে সেই বৈদিক কাল হইতে এবাবৎ সকল 
অবস্থার ভাবুক ও উপাসককে নিজের বিরাট ক্রোড়ে স্বান দিত ন!-- 

প্রতপুজক হইতে ঘোর জানী বৈদাত্তিক পধ্যস্ত তাহার ক্োড়ে 
স্বান লাঞ্ত করিত ন1। হিন্দুধর্ম উদার ন1 হইলে আজ দ্বামী শন্ধাননকে 
অতি জাপনার জন মনে করিয়। তাহার অভাবে নিয়া নন্দ হইত ন|। 


[ হর খণ্ড, ও সংখ্যা 
একমত নহে, তথাপি হিন্মান্তেই আজ তাহাকে আপনার এক জন 
বলিয়া! মনে করিতেছে। ইহাই হিন্ুধর্শের বিশেষত্ব । 

মুসলমানর1 কি তাহাদের ধর্দ সম্বন্ধে এমন কথ। বলিতে পারেন ? 
তাহাদের মৌলভী মওলানাদের গেঁড়ামী ও গ্রামে গ্রামে ধর্ম প্রচার 
অক্ষ পাকা চাই, তাহাদের তবলিগ ও তাঞ্রিম আন্দোলন পূর্ণমাতার 
চলা চাই, তাহাদের লীগ কনফারেন্সে বসিয়। তাহারা তারন্বরে 
ঘেবণ! করিবেন যে, প্রতোক মুসলমানের তিন জন করিয়া বিধশ্্াকে 
মুনলম।ন কর! চাই,_দশ বৎনরে মুসলমানের সংখা। ১ কোটি 
বাড়ান চাই ; তাহারা ঘোধণ1 করিতে পারেন, তাহাদের ধর্ম আগে, 
দেশ তাহার পরে $ তাহাদের দৃষ্টি থাকিতে পারে, ভারতের বাহিরে 
স্বাধীন মুসলমান রাজ্যের দিকে; ভাহার। আবদার ও বাহানা লঈতে 
পারেন যে, কশ্মকুশলতার (067016005র ) ছুতা। কিছুই নহে, সকল 
বিষয়ে সকল ক্ষেত্রে মুসলমানের 171:651 অক্ষু্ রাখিতে হইবে ২-- 
আর বত দো, হিন্দ যদিপুদ্ধি ও সংগঠন করে, আপনার পায়ে তর 
দিয়! দাড়াইয়া শক্তিমান হইবার চেষ্ট। করে। মুদলমান মৌলতীর 
যদি হিন্দুকে তাহার ইচ্ছানুম।রে মুসলমানধর্শে দীক্ষিত করিবার 
অধিকার থাকে, তাহ। হহলে স্বেচ্ছায় বছি কেহ হিন্দুধর্্স গ্রহণ করিতে 
চাহে, তাহা হইলে তাহাকে হিন্দুধর্শের মহিম। বুঝ ইয়া হিন্দুধর্ত্বে গণ 
করিবার অধিকর হিন্দুর অবস্তই আছে। 

স্বামী শ্রধানন্দ ইহ'র অধিক (ছুই করেন নাই। সুতরাং 
তাহাকে একট] পাগল খেয়ালবশে হতা। করিয়াছে, মুসলমান-সমাজ 
এ জন্ত দারী নহে, এই হেতুবাদ দেখাইর়| কংগ্রেস তাগ কর! বড় 
রকমের একট। অভিনয় হইতে পারে, কিন্তু উহার কোনও সার যু্তি 
ন।ই। মুসলমান সমাজের সম্পর্কে যড়বগর ইঙ্লিত করা হইয়াছে, 
অথচ কোনও হিন্দু নেতা ইহার প্রতিবাদ করেন নাই, পরস্ত শ্রদ্ধা 
নঙ্গের হতার পর দিল্লীতে হিন্দুমুসলমানে যে ছোটখাটো দাঙ্গা 
হইয়াছিল, তাহাতে এক জন মুসলমান নিহত হইপাছে, এ জন্ত কোন 
হিন্দু দেতা প্রতিবাদ করেন নাহ,--বুসসমান আসফ আলী এই গৌসায় 
কংগ্রেস তা।গ করিয়াছেন। কিন্ত বলপুর্বক আধাসমাজী শোভ!- 
যাত্রায় বাধ। দেওয়ার ফলে যুসনমানের মসজেদের উপর হিন্নুর ইট- 
পাটকেল পড়ি ছিল.--এই ড্ুতায় যখন মুসলমানর1 হিন্দুর শিব" 
মন্দির ধ্বংদ করিয় ছিল, পাবন। বা! ঢাকায় য্র্ধন মুসলমানর। হিম্মুর 
ঘরবাড়ী ল$ করিয়ছিস ও হিন্ুনারীর উপর অভা।চার করিয়াছিল, 
তখন এই যি আনফ আলী অথব! তাহার ম্বধশ্বীদের কর জননেত! 
তাহার প্রতিবাণ করিয়াছিলেন? কলিকাতার রখধাত্রকালে ব 
মহরমের সময় উহার ম্বধন্মীর। হিন্দুর উপর যে অবথা আক্রমণ ও 
অত্যাচার করিয়াছিল এবং ঘাহ।র রেকড পুলিদ রিপোর্টে আছে, 
তাহ।র প্রতিবাদ তাহারা কর জন করিয়ছেন? এখনও যে পূর্ববঙগে 
হিন্দুন।রীর উপর পাধগ লম্পট মূনলমান গুগার অভাচারের সংবাদ 
আসে, ভাহার প্রতিবিধাশে ভ্াহার! কি করিয়াছেন? তবে এ 
গোনা কেন? ইহা কি বাত্রাদলের সাজান অভিনয় নহে? 
এমন অভিনয় অনেকেই যে করিয়াছেন, তাহার পরিচয় পুর্ব্বেই 
দিয়াছি। এ ভাবের অভিনয় হিন্দুর বনে ব্যথ! দেয় মত, ইছার কল 
কিছু হয় ন!। তদপেক্ষ! বদি মুললমান নেতৃবর্গ স্পঃ করিয়! ঘোষণ! 
করেন বে, হিন্ুর শুদ্ধ ও সংগঠন আলে।লনে পূর্ণ অধিকার আছে, 
ভাহ। হইলে প্রকৃত কাধা হইতে পারে। 

ববাষী শ্রন্ধানন্গের হতাকাণ্ডের পশ্চাতে যে কোনও মড়বগ্ধ নাই, 
এমন কথ। তিনি জোর করির়। বলিতে পারেন না।। হত্যাকারী 
কাসিম পুলিলের নিকট খা! বলিগাছে, তাহাতে মনে হয়,“সে বিকৃত- 
বস্তি পাগল নহে, 'তাছার কাধা ব! চিন্তপ্রণ।লী বেশ ধারা বন্ধ, 
সমবদ্ধ। মে বাহ! করিয়াছে, বেশ ভাবিয়া! চিত্তি্ পূর্ব ছইতে 


প্রবর্ধক স্বামী শ্রদ্ধানন্দ তাহার মুনলমানধর্টের ভীষণ শক্র--তিনি এ 
ধর্শের সর্বনাশ করিয়াছেন, তাই সে ভাহাকে হা! করিয়াছে, সে 
জন্ত সে খর্গে যাইবে; ভুঃখ এছ যে, আরও কর জন হিন্দু নেতাকে 
সে মনের সাধ মিটাইয়া হতা। করিতে পারিল না, তাহার কাধা 
অসম্পূর্ণ রহিয়। গেল। তাহ।র মনের এই অবন্থা-_তাহ।র জমী 
এইভাবে কিরপে প্রশ্মত হল, তাহা কি হিন্দুদযাজ যুনলমানদিগকে 
জিজ্ঞাল। করিত পারে? কেন বলিতেছে না যে, অবিশ্রান্ত শুদ্ধি ও 
সংগঠন আন্দোলনের প্রাণপ্রতি্াতা ও তাহার সহকশ্মীদিগকে 
হতা। করিবার জনক কেহ ঈঘাতুক রপিদের হস্তে পিশ্তল তূলিয়। দিয়!- 
ছিল অথব! হত্যার আদেশ দিয়াছিল, কিন্থ যে ভাবে এ যাবৎ 
মুনলমানপক্ষ হইতে শুদ্ধি ও সংগঠনের, হিন্দুধর্পের এবং স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ প্রনুখ হিন্দ নেতৃগণের বিক্লদ্ধে প্রচারকাধা চলিতেছিল, 


তাহাতে রসিদের মত ধর্্ান্গ দি. এ 


মুসলমানের মন হতা রথে উত্তে- 
জিত হইতে পারে কি না? 
রসিদ পৃন্চ ছইবার পর দিল্লী 
সহরে তাহাকে 'গাঙ্ী' অর্থ।ৎ 
ক।ফের-হভাকারী বেছেম্ু- 
বাত্রাকারী পরম ধার্শিক 
মুসলমান করিয়া তুলা হহ- 
পাছে, তাহার ছবি রাজপথে 
প্রকান্ঠে বিক্রয় করা হইয়াছে । 
ইহ]ুর অর্থকি? তাহা হইলে 
কি বুঝিতে হইবে, দিল্লীর 
মুসলমানর! এই নরপিণাচের 
কার্মোর সমর্থন করেন? 
দিল্লীর হিন্দুদিগের বিশ্বাস, এই 
রসিদ এক বিরাট সড়.বস্ত্রকারী 
মুসলমান দলের ভাড়াটিয়! গু 
মা । প্রকাশ, তাহাদের ওজন 
প্রতিনিধি দিল্লীর পুলিস স্পা 
রিপ্টেণ্ডেণ্টের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া বলিয়।ছেন, ডিসেম্বরের 
প্রথম ভাগে কোন মুসলমান 
পত্রে লিখিত হইয়াছিল, 
"আর্ধাদমাজীরা যদি ইসলাম 
হুসেন সভার (গুপ্ত হতার 
সভার) আন্বাদ পাইতে 
ইচ্ছ। করেন, তাহা হইলে 
তাহারা বিশেষরণপে সে পরি- 
চন্র প্রাপ্ত হইবেন? পাশ্চাত্য- 
দেশের বিজ্ঞান চুরি অপেক্ষাও ভীষণ মারণাস্ত্র হুলভ করিয়া দিয়াছে, 
এ কলা! তাহার! যেন স্মরণ রাখেন।” এই ভর্-প্রদর্শনের অর্থ কি? 
তাহ! হইলে কি বুঝিতে হইবে, এই মুসলমান পত্র পূর্ব হইতেই বন্দুক 
পিস্তল দ্বার! আধ্যসমাজীদিগকে গুপ্তহতযার গুপ্ত আয়োজনের কথা 
বিদিত ছিল? এ বিষয়ে কি ভিতরে ভিতরে একট। গুপ্ত বড় 
চলিতেছিল বলিয়া ধরিয়। লইতে হইবে ? 

মিরাট স্বরে প্রকাশিত শুদ্ধির বিরোধী এক কবিতা! ও উদ্দ, 


পুস্তিকার কথাও প্রকাশ পাইয়াছে। এই পৃত্তিকার লিখিত আছে 


ধী অন্বানন্য যদি তাহার কার্যযপদ্ধতির পরিবর্থন ন! করেন, ক্যষে 





লাল! লাজপং রার 


সেইরূপে নিহত হইবেন )।” ইহ! কি স্থাশীঞ্ীকে সরাসরি হত্যা 
করিবার জন্ তয়প্রদর্শন নহে? এইরূপ তয়প্রদর্শনের দৃষ্টান্ত আরও 
আছে। এই বঙ্গদেশেরই 'ষহশ্রপী" প্রমুখ সংবাদপত্র গ্বামী শ্রন্ধানন্দকে 
আক্রঘণ করিয়া এসন ভাবের কধাও প্রচার করিয়।ছিল যে, তিনি 
হিন্দু মুদলঙগানে বিরোধ বাধাইয়। দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়! সরকারের 
দয়ায় কারামুক্ত হইয়াছিলেন। 
যে সার আবধর রহিম আজ দিলী ছেঁশনে নািয়া শ্বামী অদ্ধ।নন্দের 
হত্যার সংবাদ পাইয়া +5150176ণ" হ্হয়। গিয়।ছেন, তিনিই এক দিন 
আলিগড়ে শুদ্ধি ও সংগঠন এবং শ্রদ্ধানন্দ সম্বদ্ধে বলেন নাই কি-- 
“শুদ্ধি ও দংগঠনের কণায় বলিতেছি যে, মুসলমানর! এই আন্দো- 
লনকে-_যাহা লা'ল। লাজপৎ রায় ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দ প্রমুখ 'হিম্দু রাজ- 
নীতিকগণ কু ক পরিচালিত-_-সেই আন্দোলনকে ডাহাদের ধর্ের 
' সর্বাপেক্গ। ঘোর প্রতিপক্ষ 
,। বলিয়া মনে করেন এবং উহ 
মে সাহছ।দের রঠজনীতিক অব. 
স্কার বিপক্ষে বিশেষ ভয়ের 
কারণ, ভাহাও হার মনে 
করেন?” নিরক্ষর তধর্মান্দ 
মুসলমুন যদি এই শিক্ষ। প্রাপ্ত 
হয়- বদি নিরন্তর তাহাদের 
মৌলভী মওলানারা গ্রামে 
গ্রামে অজ্ঞ অসহিধু। অল্পেই 
উত্তেজিত মুসলমান জনসঙ্বের 
নিকট এই ভাবের প্রচার- 
কাধা পরিচালনা করে, তবে 
তাহার ফল কি হয়? গুষ্ক 
তুণে অগ্রিশলাক নিক্ষেপ 
করা, আর এই ভাবের বক্তৃতা 
কর! কি সমান কথ! নহে? 
সার আবদর ইহ ভাড়া 
মিধা। রটনা করিয়। নিজের 
সমাঙজজকে উত্তেজিত করিতে 
ক্ষাপ্ত হয়েন নাই। তিনি 
বলিয়া ছিজেন,--”"কোন কোন 
হিনু নেতা প্রকাশ্তভাবে 
বলিয়াছেন, মুসলষানর! বদি 
শুদ্ধি স্বর! হিন্দু ন। হয়, অথব! 
হিন্দুদিগের রাজনীতিক কাধা- 
পদ্ধতিতে সম্মত ন] হয়, তাহ! 
হইলে স্পেনীররা যে ভাবে 
সুরদিগকে স্পেন হইতে তাঁড়া- 
ইয়াছিল,. সেই ভাবে ভারতবর্ষ হইতে মুসলমানদিগকে তাড়াইয়! 
দিবে।” কোন হিন্দু নেতা এ কথ! কখনও বলেন নাই, ইহ! নির্জলা 
নিখ্য। কখ|। অথচ এই ভাবের মিথ্য| বানাইয়। মুসলমানকে হিন্দুর 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করা চলিয়া! আমিতেছে। ইহার ফল কি হইতে 
পারে? সার আবদর ছিঙ্গুনেতৃগণকে হিন্দুর নিকৃষ্ট মনো বৃত্তি উত্তেজিত 
করিবার জপর[ধে অপরাধী করিয়াছেন। ঠাহার এই সাবের বক্তৃতা 
কি মুসলষ।নের নিকৃষ্ট যনোবৃত্তি উত্তেজিত করার পরিচায়ক নহে? 
খিলাফতের সময়ের স্কাসানালিষ্ট হিঃ মহম্মদ আলি সে দিন 
কংগ্রেরে বলিয়াছেন, “যদি একটি জীবনদানে--জাধার মত নিরপ- 


নি 


জলি গগিতে লেগুরগায়ের ফলত ভটবেল। ( অর্থাৎ পতিত জেরার রা 


প্রন্থত আটডি।” আজ মহশ্মদ ন্মালির মুখে এ কথ! গুনা গেলেও 
কোহাটের ও কলিকাতার দ।ঙার ব্যাপারের সমগ্র কি হইয়াছিল? 
তিনি নিক্গ প্রাণদান দেশের অন্য--ন্ছধীনতার জন্ক--হিন্ুমুদলমান- 
মিজনের জঙ্গ বলিয়া আজ মনে করিতে পারেন, কিন্ত কোহাটের 
গু কলিকাতায় দাঙ্গার বাপ।রের সময় তাহার সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা 
কি ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াহিল? যে মহাত্মা গন্ধী তাহার 'গুরু'-_ 
তাহার খিলাফতের প্রধান সহ।য়--সেই মহাক্পা গন্ধীর সহিত সে 
সময়ে ঠাহার মতবিরোধ হইয়াছিল। তিনি এক জন সামান্ত মুসল. 
হানকেও শ্রেঠ হিলু অপেক্ষ। বড় বলিগা মুন করেন, এইরূপ ঘোষণা 
ফরিয়াভিলেন। আর তাহার ভ্রাতা মিঃ সৌকৎ আলি--ঘিনি এক 
দিম বলয়াছিলেন-_-হিম্দু গন্ধ'র মত খর্বকায় পুরুষের মুদ্টির মধো 
তাহ।র নায় বিশাল দেহ অনান্লাসে আবদ্ধ থাকিতে পারে-সেই 
মৌকৎ জলি কিছু দিন পূর্দে বলিয়াছিলেন,_-কলিকাঁতার কতক- 
গুলি অজ্ঞ হিন্দু বঠমানে মুসলমানদিগকে সহর হতে তাড়াইবার 
চেষ্টা করিয়াছে ।******কাফেরের পক্ষে মৃত়া একট। বিপদ, কিন্তু 
মুসলমানের পক্ষে নহে, মুসলমান মুড জনা সর্বদাই প্রস্তুত” 
আলি জাতৃদ্বর়ের মত মুসলমান নেহার! 'কাফের' হিন্দুদগকে ভয়- 
প্রদর্শন করিতে আরম্ম করিংল সাধারণ মুসলমানের মনে হিন্দুর প্রতি 
কিরূপ ভাবের উনয় হয়? আর একজন মুসলমান নেত! দোজানি 
ধিলাফ্ৎ কনফায়েল্সে 'বলয়াছিলেন,--পহিলুর রক্তে দাসত্ব মিশ্রিত 
আছে, তাই হিন্মুর! মুসলমানকে স্বাধীন দেখিতে পারে না। খাদশ 
শত বৎসরের দাসত্বের ফলে হিন্দুর মনোবৃত্তি এইরূপ হইয়াছে। 
মুমলমনকে মনে রাপিতে হইবে, কাফেরের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা! বা 
কাফেরের সহিত কাহার বন্ধুত্ব থাকিভে পারে না। হিন্দুকে বন্ধু 
বলির! বিবেচনা! করিলে মুসলমানের পক্ষে তাহা! দৌর্বলা বলিয়া 
বিবেচিত হঃবে। মূসলমানর! যদি সখায় অধিক থাকিয়া 
অগ্রসর ভয়, তাহা হইলে লালার দল বুক্তকরে ভুই খণ্টার মধো 
পান্তিভিক্ষা করিবে ।” পরপদানত মুসলমানের এই আস্ফালন হিন্দুর 
পক্ষে হাসিয়া উড়াইয়! দিবার হইলেও অজ্ঞ ধর্পান্ষ মুসলমানের 
পক্ষে এ; ভাবের উত্ত কি ফল উৎপাদন করিতে পারে? 

এই যে অজ্ঞ মুদলম।নকে নাচাইয়! তূলিবার চেই্টা, ইহার পরিণাম 
ফল যা! হইবার, তাহাই হইয়াছে, হিন্দুর মনে কি এ কথা উদিত 
হইতে পারে ন1? মুদলমানের বদি হিম্ুকে মুনলমান করিবার 
অধিকার থাকে, হবে হিন্দুর মুসলমানকে হিন্দু করিবার অধিকার 
থাকিবে না কেন? মুসলমানের বদি তাণ্রিম ও তবলিগের অধিকার 
থাকে, তবে হিন্দুর সংগঠনের অধিকার থাকিবে ন। কেম? খৃষ্টান 
দিশনারীর! মুনলানকে পৃষ্টান করিলে--পু্টানের “শুদ্ধির' ক্ষমতা 
থাকিলে আবদর রছিষের দল নীরব থাকে, আর হিন্দুর গুদ্ধির বেলা 
তাহাদের গায়ে হালা ধরে কেন? মসজেদের সম্মুখে গোরা পণ্টন 
ব্যাড বাজাইয়! গেলে গঞ্জনবির দল মুখ 'ভেত।' করিয়। ধাঁকে, 
আর হিনু শোভাবাত্রা করিয়। গেলে 'মার যর করে কেন? তবে 
কি বুঝিতে হইবে, রহিম গজনবির প্রকৃতির মুললমান 'নরষের বম 
আর শের যোম' ? ইহাদের ধর্পের দোহাই কেবল কি সাম্প্রদায়িক 
রাজনীতিক ম্বার্থসংরক্ষণের জন্ত? না হইজে মসজেদের সশুখে 
গেরার ব্যাও-বাদ্ে ইহাদের ধর্ম বায় না কেন? 

খ্বামী প্রদ্ধানন্দ বলপুর্বাফ কাহাকেও হিন্দুধর্দে দীক্ষিত করেন 
নাই। তিনি মুসলমান মৌলভী অথব! ধৃষ্টান পাদনী প্রজ্ঞার স্কায় 
সাধারণ প্রজার অধিকারবলে জপরকে বুধাইয়! নিজ ধর্থে দীক্ষিত 


করিতেছিলেন। পরস্ত মৌলভী মওলানাদের ভাজি তবলিগ কফরি-" 


বার অধিকারের মত সংগঠন করিবার অধিকার ভোগ করিতে ছিলেন:। 


. তবে ডাহাকে _দুদলমান্ধর্ের দোহাই দিয়া. হত্যা, কর! হুইল. কেন 1.. 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 
ভ এধাবৎ সে কথা বলেন নাই, বরং তাহাদের মধো বহু ধর্মভীরু 
নেত৷ প্রকাঙন্থো বলিয়াছেন যে, এপ নৃশংস হতা! মুসলমানধর্ণের 
শিক্ষার বিরুদ্ধ। তবে রসিদ ম্বাসী শ্রদ্ধানন্দকে হা! করিল কেনে? 
পরের প্ররোচনা! ও বিকৃত শিক্ষার ফলই যে তাহাকে এহ ঘৃণিত 
কাধো প্রবর্তিম করিয়াছে ও উহাতে স্বর্গে বাঈব।র স্বপ্ন দেগাইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আহমদিয়! সম্প্রদায় মুসলনানধর্শ্মাবলম্বী--- 
তাহাদের ২৭শে ডিসেম্বরের কনফারেন্সে হছজরৎ খলিফাতুল মাসি 
বলিয়াছেন, “এই হত্যাকাণ্ডের পশ্চাতে ভীষণ এক বড়যন্থ আছে। 
হতার দায়িত্ব কেবল হুভাকারীর নে, মৌলভীগণের ও অন্যন্য 
নেতার নিকট হইতে প্রাপ্ত তাহার ধর্মববিষ্বাসও এই হত্যার কারণ।” 
মৃত্যু নে--নব-জীবন 
নরগস্ত(রপে ধৃত রসিদের বিচারের ভার অর্পিত হয়াডে--দিনীর 
অতিরিক্ত জিলা যাঙ্সিট্টেট মি; এইচ, ডি, ভেনোটের উপর। উনি 
ভারতীর পান । হতরাং বিচার নিরপেক্ষভাবে হইবারই সম্ভাবন]। 
বিচারে যাহা হউক, যাহা গেল, তাহা শার ফিরিয়া আসিবে 
না। স্বামী শ্রচ্ধানন্দের মন্ঠ তাগী, কন্দী? মনীবী পুত নেতা সকল 
সমাজের তাগো সকল সময়ে লাভ তয়না। ঠাত'র অসাধারণ শঙ্কি 
বিচ্ছি্ন পরস্পর-বিরোধী হিন্দুদলঙখলি সন্দদদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়ান্ে। 
হিন্দুর সভ্মবদ্ধ %ওধার যেটুকু অন্রার হ্থিল, যনে হঠতেছে, আহার 
হড়াতে তাহাও অচিরে দূর হইবে। বিনি জাতির ও ধর্থের মঙ্গলের 
জন্য এই ভাবে জীবন দান করিতে পারেন, তিনিই ধনা, তিনিই যহা- 
পুরুষ। ইংরাজীতে একট! কধ! আভে,-11)0 10100 0 016 
12720161015 00006177076 01 1016 0170101, ধর্দবীরের রতদানে 
ধর্্মঙ্গির গড়িয়। উঠিগ্লাছে। ল্যা্টিষার ও রিও পমুগ থান ধর 


, সবীরর! প্রাণ দান করিয়। ইংলওে প্রটোঠণ্ট ধর্পের দূ ভিত্তি প্রতিষ্ঠা 


করি গিয়াছছন। [31001) 112119র রাজন্বক'লে উ"হাদগকে 
ভূমিতে প্রোধিত দণ্ডে বন্ধ করিয়া আগুনে জীবন্ত দাছ করা ₹য়াদিল। 
অগ্রিসংযোগকালে লাটিমার রিঙলিকে সম্বোধন করিয়! বলিয়া ছিলেন, 
প্রিডলি! জজ মানুষের যত এস, ছুই জনেষরি। আজ আমরা 
অ।মাদের মুড়াতে যে আগুন হালাইব, তাহাতে জামাদের জন্মতুমির 
যুগ-যুগ সঞ্চিত কুসংস্কার তশ্মীভৃত হইয়া ঘাঁইবে।” শিখর হেগ 
বাহাছর "শির দিয়ছিলেন, তবু শের (ধর্ম) দেন নাই।” তাই 
আজ শিখধর্্ম জীবন্ত শক্তির উৎস। খু্টধর্শের প্রবর্ধক যী ক্রুণে 
প্রাণ দিয়াছিলেন এবং শাহর পরে প্রথম রোমক খ্র্নর। 
রোমক সঙ্্রাটদিগের অত্যাচারে জীবন ন্মাছতি দিয়াছিলেন 
বলির খ্ব্টধর্ের প্রভাব জগন্তের সর্বত্র বিসর্পিহচ। এইরূপ ''দর্শ- 
ত্যাগের উপরেই জগতের সকল দেশে সকল যুগেঠ একট! মূলনীতি 
প্রতিষ্ঠ। হইয়। আসিতেছে । সেই নীতির যেষন বিনাশ না, তেষনই 
ধার! 'অ।পনাদের পুণাপূত চরিত্রের বলে তাগন্থীকার করিয়। সেই 
নীতিক প্রচার ও প্রসার করিয়। গিয়াছেন, ভাহাদেরও বিনাশ নাই। 
এই হিসাবে দ্বামী শ্রদ্ধানলেরও মুড নাই। লাল! লাজপত্য়ার 
তাহার মৃত্য স্পৃহণীর় বলিয়া! বর্ণন1! করিয়।ছেন। 

কীত্িরন্ক ম জীবতি। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ নিজের জীধনদানে যে 
অঠুল কার্তিরাধিয়! গেলেন, 'তাছ। অবিনঙর--তাহার প্রভাব দূর- 
দৃরাম্তর-প্রসারী। হিনু সেই প্রভাবের ফলে মৃতসঙ্গীবনী হৃধা লাভ 
করিবে। শুদ্ধিও সংগঠনের বিরোধী ধর্াক্ম যুসলমান যদি মনে 
করিয়! থাকেন, স্বামী শ্রদ্ধানন্দের সৃত়াতে এ আলো লন রুদ্ধ হইয়া 
হাইবে, তাহ! হইলে বিষম ত্রমে পতিত হইবেন। আন্ধানলের 
আদর্পে শত শত শ্রন্ধামলের উদ্ভব হইবে। হিন্দু এখন সল্গাসী 


. অন্ধানঙ্গের অসম্পর্শ,.. কাধ্য ছিও৭..উত্সাছে সম্পর্ণ করিজে করা 





ছইটি কারণে হামিন বি, এ পরীক্ষায় উত্রীর্ণ হইতে পারিল 
না। হামিদ পরিশ্রমী, যত্রণীল, মেধাবী ও শ্ুচরিত্র ছেলে; 
কিন্ত যে কারণে অতিত বড় ভাল ছেলেকে-ও ফেল করিয়! 
ফেলে, হামিনকে-ও সেই কারণে প্রথমবার ফেল করাইয়। 
দিল ; সেটি হচ্ছে_-৩৩৪ম। যে সময়ে.লর্ড কক্জনের গর্জন 
বঙ্গদেশকে ফাটাইয়া ছৃই ভাগ করিয়! দেয়, সেই সময়ে-ই 
হামিদের ফোর্থ ইয়ার। ল্ম্বক্কে-৩্রম হাষিদকে 
টানিল 'বেঙ্গলী' অফিসের দিকে, কলেজ স্কোয়ারের দিকে, 
আর বাডন স্কোয়ারের মাঝখানে । হামিন সংস্কৃত পড়ি- 
তেছে, বাঙ্গাল। পুরাণাদি-ও পড়িয়াছে, সর্বভৌম ঠাকুরের 
কাছে অনেক পৌরাণিক কথাদি-ও গুনিয়াছে; সেই সব 
পৌরাণিক আখ্যা অলঙ্কার দিয়া বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় বত! করে, 
'আর সহম দর্শকের করতালিধ্বনিতে গোঁলনীঘির জল আর 
বীডন গার্ডেনের গাছের পাঁতা৷ কীপিতে থাকে । প্রথম প্রথম 


বনিতার শিরঃশোভন এলোকেশ-প্রেম হামিদের একনি দৃষ্টি 
বইয়ের পাতা থেকে বউয়ের মুখানির দিকে ফিরাইয়া দিল। 
আহা! মনের-ও কি দোষ দেওয়া যায় যদি সে বিশ 
বছরের বাসার ভিতর থেকে আপনাকে সরিয়ে নিয়ে 
প্রভাতে অর্ধশ্ফুট গোলাপের মত পনেরোর চুল-চোখ-চিবুক- 
জালে আপনাকে হারিয়ে ফেলে। , 

পরনংসর কিন্তু সে বি, এ পাঁশ হইয়া যথাসময়ে বি, এল 
ডিগ্রী লাভের পর ওকাঁলতী আরম্ভ করিল। 

হাঁমিদ উকীল হইল বটে, কিন্ধ পলিটক্প ছাঁড়িল না। সে 
হাইকোর্টে উকীল বলিয়া! এনরোন্ড হইল , পরে আলিপুর 
হইতে আরপ্ত করিয়া ক্রমে ছোট "আদালত, পুলিনকোর্ট, 
ইন্কমটেক্স পর্যান্ত ঘৃরিনা-ও বিশেষ কিছু আয়ের ঠিকানা 
করিতে পারিল না। খুব পনার-জ্রম1! উকীল-ব্যারিষ্টার যদি 
পলিটিক্পে প্রবেশ ক'রে এক জন নেত! কি ডেপুটী সব- 


সে বাঙ্গালা ধুতি-চাদরে হেম সাজিয়া-ই বক্তৃতা দিত $ কিন্তু | ডেপুটী গোছ নেতা-টেত| হন, তখন তাঁর দরজায় মকেলের 


নেত। মহাশয়র! মুদলমান-সহাম্তৃতির বিশিষ্ট বিভূতি জন- 
সমাজে প্রকাশ করিবার জন্ত হেমকে চুড়ীদার পায়জামা, 
আচকান ও তাহার মাথায় ফেজ পরাইলস ) এই আধা-তুকাঁ 
আঁধা-দপ্তরীপাড়াবেশে সুসজ্জিত হইব়। মওলানাজাদ হাঁমিদ- 
উদ্দীন খণ! সেরাজ্জু যখন বীডন স্কোয়ারস্থ তক্তপৌব-মঞ্চের 
উপর দীড়াই়। শ্বদেশী অর্থাৎ মিলের বন্ত্রের সঙ্গে প্রীুষ্ণের 
ধড়ীচূড়া৷ ও বঙ্গমাতার সঙ্গে মা! বশোদার তুলনা দিয়া জাহ্মবী- 
জলধৌত পলাও-রম প্রেমিক হিন্দুর হৃদয়ে ইন্জেক্ট করিত, 
বখন গুরুভক্ত একলব্যের পরম পৃজনীয় কুশ-পুন্তলিকার সঙ্গে 
নেতৃবিশেষের প্রতি তক্তি আকর্ষণ করিবার জন্ত বাকৃন্ধা 
বর্ণ করিত, তখন করতালিধ্বনির বায়ব্য আন্দোলনে 
বন্তৃত! যেন গরম হইয়! টগ.বগ, করিয়া ফুটিতে থাকিত। * 
এক দিকে শ্বদেশ-প্রেম সারম্বত প্রেমের পথে বাধা দিয়া 


ভীড় দিন দিন বাঁড়িতে-ই থাকে; কর্পোরেশনে কাউন্সিলে- 
টাউন্সিলে ঢুকতে পারণে তত" কথা-ই নাই; কিন্তু নতুন 
উকীল, ট্রামওয়ে বাঁহন, দুপুরবেলা “নো টিফিন' অথচ পাব- 
লিক লাইফে ঢুকেছেন তত মক্কেলেরা মনে ক'রে বসে আছে 
যে আদালতে এর কিছু হয় না। যেমন ডাক্তার যদি টপাৎ 


ক'রে মোটার থেকে নামলেন- রুগীর ঘরে গিয়ে-ই তার 


হাঁতখানা ধরে-ই বললেন-__-জিভ, চোখ,__কাগজ-_ডান- 
হাতে প্রেনক্রিপসনথান। রাখলেন, বী-হাতের চেটোট। 
বাড়িয়ে ধরলেন-_মুটো৷ করে-ই পকেটে ফেললেন, “কাল 
মকালে খবর দিও" ব'লে গাড়ীতে উঠে বললেন--চোর- 
বাগান, রাজেন্ত্র মল্লিক। রোগীর আম্মীয়রা বললেন, 
“দেখেছ, কি ডাক্তার-_-কতটা পসার--রোগীকে ভাল ক'রে 
ছটো কথ! জিজ্ঞাসা করবার সমর নেই; আর এ যে আমা- 


কি না এই রকম আধ ঘণ্টা ধরেই গল্প জুড়ে দিলেন, ফি 
দিতে একটু দেরী হু'লে বলে বসেন, তা থাক, এখন 
অন্থুবিধে হয়, এর পরে না হয় পাঠিয়ে দেবেন,_আঁদত 
কথা, ফি পকেটে পোরা অভ্যেসটা-ই নেই।” 

এ দিকে সে কালে বার! নেতা ছিলেন, . তাদের ফণ্ড-ও 
কম, ক্ষুধাও সর্বগ্রাসী, আবার খবরের কাগক্জগগালারা-ও 
মাঝে মাঝে হিসেবের তাগাদা ক'রে পসার মাটী করবার 
চেষ্টা করত, সুতরাং একটা প্রোপাগাওী-টাও্ড কি ভিলেক্ত 
রিফরম-টরম গোছ অছিলায় বেকার পেন্ট্রিয়টদের অনেক 
সময় রাহাখরচ পর্য্যন্ত নিজে যোগাড় ক'রে নিতে হ'ত । 
আজ কাল কিন্তু স্বদেশের অবস্থা মা-ই হোক, স্বদেশীদের 
হাত বেশ স্বচ্ছল, আর সরকারকে জব্দ করবার টাকার হিসাব 
চাইতে নেই, এটাও তারা অনেককে বুঝিয়ে দিয়েছেন। 
উকীল হবার ছু'বছরের কিছু পরে-ই হামিদের দিদিশাগুড়ী 
মক্কাধুড়ীর মাণিকতলা৷ লাভ হয়, সুতরাং শ্বস্তরবাড়ীর সমস্ত 
সম্পত্বি-ই হামিদের হস্তগত হয়ে পড়ল। 

হামদে এখন একটা মানুষের মতন মানুষ হয়েছে, পাশ- 
"করা উকীল, খবরের কাগজ ওয়ালাদের দলে মিশে কোম্পানীর 
কু-নজরে ন! পড়লে চাইলে-ই একটা হাকিমী পায় গেয়ে 
যেতে পারত; তাষধা হোক, শ্বশুরের ত একটা সম্পত্তি-ই 
পেলে, কাষে-ই এখন এঁ পাঁকা বাড়ীতে বাস করা-ই লেখা; 
এই মনে ক'রে বুড়ো সোনাউল্লে! কলকাতার কারবারের 
ঠাটট! তুলে দিয়ে দেশের জমী-জারাৎগুলে! ভাল ক'রে 
তদারক করবার চন্ট পুত্র বসরদ্দীকে সঙ্গে ক'রে স্বদেশের 
পু্যতীর্ঘ কলকাতা ছেড়ে নিজের দেশে গিয়ে বাস করলে । 

ওকালতীতে পয়সা হোক আর না হোক, তাতে 
হামিদের বড় কিছু এসে যার নি। শ্বশ্তরবাড়ীর সম্পত্তি- 
লাভে তাহার নিজের সংসার বাইরের ভদ্রতা রক্ষা 
ক'রে বেশ জুখ-্বচ্ছনে চলতে লাগল ; তার উপর পিতা- 
মহের বহু কষ্টে বনু যত্ধে সঞ্চিত বংকিঞ্চিং কাঞ্চনমূল্য-ও 
তাছার নয়ন-পথের অদূরে ঝিকৃমিক করছিল। 

কোন না কোন কোর্টে এক আধবার দেখা দিয়ে এলে-ও 
হামিদ তাঁর সমস্ত উৎসাহ ঢেলে দিলে রাজনীতিতে এবং 
নেতাদের ইঙ্গিতে সে মুসলমানী ফেজ আচকান পরলে-ও 
প্রাণের ভিতর এখন-ও সে হেম আছে। কোন লেখাপড়া- 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য! 


পরম্পরের দৌষ-গুণ গায়ে পেতে নিয়ে বেশ একটা টলারেশনে 
মিল-মিশ ছিল। পশ্চিমে হিছুদের মধ্যে অনেকে মহু- 
রমের সময় মোছলমানের ধন্ম-কর্ম্ে যোগ ন! দিলে-ও 
জাকিয়ে তাজিয়্ার শোভাযাত্র৷ পথে বাহির করত ; আবার 
মোছলমানরা-৪ 'জয় রাধারাণী কি জয়' ন1 বলে-ও হোরীর 
সময় আবির খেল! নিয়ে আমোদ করত। বাঙ্গালাদেশের ত 
কথাই নাই; যাতে হিছুর প্রীণে বড় ব্যথা লাগে, এমন 
কাষ এ দেশের মোছলমাঁনর! ক্ষধার তাড়নায় বা রসনার 
প্রেরার-ও করিতে কুষ্টিত হইত, আর হিন্দুরা ত মাঁণিক- 
পীরকে নিবেদন না ক'রে কোন-ও নতুন দ্রব্য গ্রহণ 
করত না; সতাপীরকে ক্রমে তারা সত্যানারায়ণ ক'রে নিলে 
এবং এখন-ও পর্যাস্ত 'এক জন মোছলমানকে সামনে দীড় 
না করিয়ে কোন হিন্দু ঘরে-ই স্থবচনী পৃঙ্তা সুসম্পন্ন হ'তে 
পরে না। 
শা ৫ ও 

অন্দরে মেয়েদের মধ্যে ঈন্যাশ্গ্ঠ প্রাণে পরস্পরের মধো 
বেশ মনের মিল থাকলে সংসারের শাস্তি অনেকটা বজায় 
থাকে বটে, কিন্ত বার-বাঁড়ীর পুরুষদের কর্তামীর ভাবট! 
তাতে মাঝে মাঝে বোধ হয় ম্লান হয়ে বায়। বোধ হয়, 
'এট তথাট! হ্বদয়ঙ্গম করে-ই সেকালের পুরুষরা 'একাধিক 
বিবাহ করতে প্রবৃত্ত হতেন। বভ বিবাহের বিরুদ্ধে ধার। 
কিছু বলেছেন বা লিখেছেন, তারা৷ সতীনের ঝগড়ার 
উৎপাতে ম্বামীর দুর্গতির দ্িক্টা-ই বেশী রং ফলিয়ে একে 
দিয়েছেন, কিন্তু ছুই সতীনের টক্করা-টক্রীতে পতিপ্রভুর যে 
মাঝে মাঝে ভোজনে প্রাচ্য ও মাধুর্য বৃদ্ধি পায়, চরণসেবা, 
প্রেম-নিবেদন, বাঙ্জনী-ব্যঙ্জন প্রভৃতি ভজনের আয়োজনে-ও 
হারজিতের লড়াই চলে। প্তাই ত, তোমায় দিলে বড়বৌ তত 


" চেয়ে বসবে তাকে-ই বা তখন কি বলি?” এই অদ্ু- 


হতে হু'জনকে-ই বাউটী, বেণারসী দিবার দায় থেকে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যেত, এ কথ! সংস্কারক বা নাট্যকার না 
বললে-ও জ্তণনকার পতিপ্রভুরা মনে মনে যে বিলক্ষণ 
উপলব্ধি করতে পারতেন, তার প্রমাণ বাড়ীর ভিতরে সর্তী- 
নের মাতন দেখে-ও তারা আনন্দদায়িনীর পাশে একটি 
প্রতিষ্বন্বী এনে বলাতেন। পণের প্রলোভনের কথা সকল 
যায়গায় থাটে না, অনেকে-ই বিনা! পণে নিজে সালঙ্কারা 


ইংরাজের আদর্শে আজ পর্ধ্যস্ত আমরা শ্ালিকাঁকে 
ভাত্রবধূজ্ঞানে স্পর্শদুষ্ট না করিয়া মাতুল বা পিতৃম্ব্-তনয়া- 
দিগকে বিবাহ করিনি বটে, কিন্তু অপর সকল বিষয়ে-ই 
ইংরাজ যে সভ্য মানবের উন্নত আদর্শ, এ কথ! খন্দর পরে-ও 
আমর! মেনে নিই; আবার সেই কথাটা ইংরাজী ভাষার 
গভ, প্রণয়-কাহিনীর মধা দিয়ে আমাদের মরমে পশিয়! সন্্াস্ত 
বাঙ্গালী-পরিবারমধ্যে একাধিক বিবাহ-টা এক প্রকার বন্ধ 
করিয়! দিয়াছে; নইলে ছুই এলোকেশীর রেষারেষি, বিদ্বে- 
সাগরের কষাঁকষি বা! দীনবন্ধুর বাঙ্গ-হাঁসি আমরা যে ততটা 
গ্রান্ত করতুম তা তত মনে হয় না। তবে এটা হ'তে 
পারে, খন এক অবলার বোল্‌ সামলাবার পুরুষ-শক্তি 
আমাদের ঘুচে গেছে; মেমর! 'এক হাতে একগাছা বৈ 
বেদলেট পরে না, এই প্রবোধ দিয়ে একটি ঠাকরুণকে আধ- 
সপবা আব-বিদবা ক'রে রাখবার চেষ্টায় আছি, তখন এর 
উপর আবার ডবলের বালাই আনি কোথা থেকে £ 

বঙ্গভঙ্গের পর কিন্তু সার বামফাইল্ড ফুলার ব'লে এক 
“কন জনবুল-কুনার বুঝিয়ে দিগেন বে, ঘর ভাঙ্গাভাঙ্গির লীলায় 
ছুই সতানের পতিগিরি মজ! মন্দ নর, আর সুয়োর দিকে 
একটু ঢ'লে পড়লে-ই ছুয়োর থেউখেউনি গলাবাজিতে-ই 
শেষ হবে; কর্তার নাওয়া-খাওয়া] শোয়ার ত্রুটি হওয়া 
ও দিকে যাঁক্‌, বরং সোহাগের ধুমটাই বেড়ে যাবে। 

স্থয়োর বাপের বাড়ী লোক গেল, কানপুর, জোনপুর 
প্রভৃতি স্থান থেকে মাঁী, পিসী, বড়ি, মেখদি সেজে 
জনকতক মতলবা লোক মৌলবী হয়ে বাঙ্গালায় এসে 
পৌছুলেন। 
* একে স্বামীর মোহাগ, তার উপর মাঁসী-পিসীর সহুপ- 
দেশ, ন্রয়োরাণীর চোখের কুয়াসা ঘুচে গেল, বুঝে নিলেন 
ঘে, সতীনের সঙ্গে ভাব রাখার মত মহাপাতক আর 
কিছুই নেই। 

এর কিছু পরেই ঝুরৌপের মহাসমরানল জলে উঠল, 
স্বোয়ামীর সোহাগে গলে অনেক সুয়োরাণী ছুয়োদের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আল্লার খলিফা তুকাঁর বিরুদ্ধে-ও যুগধযাত্র! 
করলেন। কিন্তু দেশে ফিরে যখন দেখলেন যে, কর্তারা 
প্রেমের খর পরিচয় পের়ে-ও তাদের বেশী ক'রে কিছু 
গয়নাগাটি গড়িয়ে দিলেন না, তখন রাগের মাথার অনে- 
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ধর্মকর্ম মন দিলেন। ছুয়োরা ত অনেক দিন থেকে-ই দীখ 
নিশ্বাস ফেলছিলেন, সোহাগী সতীন একটু হাতছানি দিতে-ই, 
“বোন্টি আমার-_দিদিটি আমার' ব'লে স্থুয়োর গল! জড়িয়ে 
ধরলেন, তর পর সবুঙ্জ আচলে শাদা আচলে গাঁটছড়া ন! 
বেঁধে ছু'দলে-ই মাঁন ক'রে বসলেন-স্থোয়ামীর মুখ আর 
দেখব না। মেবা-উশ্রাধা ত করব-ই না, পানের ডিবে 
জলের গেলাস ত এগিয়ে দেব-ই ন1, এমন কি, গালাগাল 
দিয়ে-ও প্রেম জানান ন।--গালে ঠোনাটা-ঠানাটা-ও 
মারব না। 

কিন্তু নিজের চুলগুলি ঘুরিয়ে বাধা, মুখে সাঁবান ঘষ!, 
থয়ের গুলে টিপ পরা, ঠোটে আল্ত। দেওয়া, কষ্ট ক'রে 
দোক্ত! দিয়ে পান খাওয়া আর একটু মুচকে হাস ছাড়! 
স্থয়োদের শরীরে কখন-ই কোন পরিশ্রম সহা হয় নাঃ সুতরাং 
দুরমুন-পেট| ছুয়োর গতর না হ'লে সংসার ত চলে না, 
তাই উন্ননে আগুন দিতে, ভাত রখাধতে, রুট সেকতে, 
বাসন মাজতে ছুয়োদের-ই ডাক পড়ে। স্ুুয়ো দেখলে, এ 
ত ব্যাপার মন্দ নয়, পোড়ারমুখী মাগীরা গতর খাটায় 
খাটাক, কিন্তু তাতে ত ওদের কিছু কিছু লাভ আছে, তাই 
দাড়ী চোমরাতে চোমরাতে-_শ্রীবিষু !--চুল কুলুতে কুলুতে 
ছুয়োর কাছে বললে, “দিদি, তোরা! ত ঠেসেল থেকে 
ভাড়ার থেকে সরিয়ে সরিয়ে চালটাঁ-ডালটা বেগুনটা- 
আলুটা তেলটা-ধিটা ষ! হোক কিছু কিছু পাঁন, ত| ভাই, 
আমর। যে তোদের দলে এলুম, আমাদের-ও ত কিছুর 
পিত্যেশ আছে। ধর্থের দিরে চেয়ে কথা কইব বোন, 
অন্তাবা কিছু বলব না, বা পাঁওন! হয়, আমাদের দিও 
সাড়ে চৌদ্দ আনা, আর তোমরা! নিও দেড় আনা, কেমন 
ভাই, বেশ হ'ল না? কথায় বলে “দেড় দেড় দেড়, গলায় 
গলায় বেড়' |” 

ছয়োর দরকার পতিকে পথে আন, কাধে-ই বললে, 
প্ঠ] ভাই, তা৷ বেশ, খন মিন্ষেদের জব্দ ক'রে ফেলব, 
তখন আমাদের এ রকম ভাগাভাগি হবে” 

বাঙ্গালা 'প” আর “ফ' "পাশাপাশি বসে বটে, কিন্ধ 
ইংরাজী দএর অনেক পরে ইংরাজীতে 7?এর দেখা পাওয়া 
যার, সুতরাং প্যান্টের চুক্তি ফ্ান্টের যুক্তির বত্রিশ পা 
পেছনে প'ড়ে গেল। এ দিকে যে তুকাঁর দেখাদেখি ফেজের 
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বরখাস্ত ক'রে মিয়াদের বন্ধুত্বের দরথাস্ত না-মঞ্চুর ক'রে 
দিলে; তখন-_-তা1 তখন--তখন-- 


্ঁ ঁ না 


কর্মের বন্ম ভেদ ক'রে, ন্বচ্ছলের ছাল ছিড়ে, ধর্ম সহজে 
মানুষের অন্তরে প্রবেশ করতে সমর্থ হয় না; সেই জন্য 
হূর্ভিক্ষ হলে-ই থৃষ্টানের দল বেড়ে যায়, অন্কষ্ে সন্নযাসীর 
সংখ্যা পুষ্ট হয়, আর নিজে মুস্কিলে না পড়লে মাঝি-মাল্লারা 
রাত্রে মুস্কিল-আসান সাজে না। 

সোনাগাছী অঞ্চলে আঁ বছর পাচ ছয় ধরে যে 
লোকটাকে মাঝে মাঝে আলো জেলে নুস্বিল-মাসান' ব'লে 
চেঁচিয়ে চলতে দেখ! যায়, সে কিন্তু মাঝি-ও নয়, কার্ভী-ও 
নয়, গাজী-ও নয়; সে আসল একটি ভীয়ন্ত স্পাভী। 
কেউ বলে, ভার এক সময় বড়বাঙ্গারে ছুরি-কাচির দোকান 
ছিল। কেউ বলে,ঠিক তার মতন কাকে যেন আগড়- 
পাড়ার গীর্ায় ঘণ্টা বাজাতে দেখেছি, সে খুষ্টান। কেউ 
বলে, বাগনাপাঁড়ার ছোট আখড়ার মোহাস্ত বাবাজী যদি ও 
ন] হয়, ত তার যমজ ভাই যে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । কেউ 
»বা বলে, সেবার চাদপাল ঘাটে বে ধনিয়! সাধু এসেছিলেন, 
তিনি-ই ও। আবার এ দিকে পুলিসের সন্দেহ যে, ও এক 
জন কালাপানির পালান দায়মাল। 

মুন্সী সদরুদ্দীনের গলির কোন একট? পুরাতন কাফি- 
খানার সঙ্গে সোনাগাছীর মুস্কিল-আসান মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ আছে; আর গরাণহাটার গরীবউল্লার বিড়ীর 
দোকানের আদল মালিক যে উনি, 'এ কথা এঁ অঞ্চলের লোক 
এক রকম যেন হলফ করে-ই বলে। 

মোছলমানদের মধ অনেকেরই দৃঢ় বিশ্বীস ছিল যে, এ 
মুদ্ধিল-আসানটি পরম ধার্িক ১ মুস্কিল সাহেব বে নির়মিত- 
রূপে পাচ ওক্ত নেমাজজ করতেন, বা হিদুদের গাল দেবার 
সময় ছাড়া খোদার নাম মুখে আনতেন, তা বড় কেউ 
দেখতে-শুনতে পেত না। তবে হিহ্মাত্রে-ই ষে নরকে 
বাবে, এ কথাটি.মুক্তক্ঠে যেখানে সেখানে ব'লে বেড়াতেন 
আর মাঝে মাঝে আজান" কাষে নিধুক্ত হ'লে তার গলার 
ডাক যত দুর পৌহৃত, তত আর কারও পৌছুত না। তবে 
হি'ছদের একটি ঠাকুরের প্রতি তার সামান্ত যা হোক কিছু 
স্নেহ ছিল। তিনি বলতেন, হিছুদের শিব বা মহাদেব 
তার-ই শিষ্য, মুস্বেল সাহেবের নিকট তিনি প্রথম গঞ্জিক। 
সেবন শিক্ষা করেন ; আর ধারা এ আপগান মিয়ার গাজার 
চাল-সাজের বহর শ্বয়ং দেখেছেন, তারা এ কথায় বিশ্বাস 
করলে তাদের বিশেষ দোষ দেওয়া! বার না। 


গোড়ামী ও গাঁজাখুরি উত উপাদানের একা মিলনের... 


[হর খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তগ্ততেজ ম।নব-মন্তিকক সহ করতে পারলে না; ক্রমে 
মুস্কিল সাহেবের আকারে-আঁচারে কথাবার্তায় বাতুলের 
লক্ষণ প্রকাশ পেতে আরম্ভ হ'ল, তখন লোক ভাবলে, ইনি 
আর সাধারণ মানুষ নেই, তার ভিতরে কোন দৈবশক্তির 
আবির্ভাব নিশ্চয়-ই হয়েছে । পাঁচ জনে মিলে একটা শিক- 
কাবাবের দোকানের পাশে একটি ছোট একচালায় তার 
এক আস্তানা ক'রে দিলে; মুস্কিল-আসান নাম ঘুচে তার 
নাম হ'ল পাগল! পীর। মুসলমানর! মুগ জবাই ক'রে পৃজ। 
দেয়, হিছুরাও বাতাসার নিন্নী মানে । 
দাওয়ানপাড়ার দিকে একখানি খোলার ঘরে চন্দুরী ব'লে 
একটি কালো-কোলে! গোল-গাল জাটা-সশটা গোছ আধা- 
বয়সী মেয়েমান্ুষ বাস করত ; সে সকাল-বিকাল দজ্জিপাড়ার 
ছুই এক গৃহস্থবাড়ী বাসন মেজে আসত, ছুপুরবেলা আর রাত্রের 
ভার নিম্নে রেখেছিল যশোরবসী ছিদেম দাস ব'লে এক জন 
বালন্দা-মাছুরের ফিরিওয়াল! । বছর ছুই হ'ল ছিদেম দেশে 
গিয়ে বিয়ে ক'রে সংগসার পেতেছে, আর কলকাতামুখো 
হয়নি; চন্দুরীর বড় ক্। পাড়ার পাচ জনে পরামর্শ 
দিলে, তুই একমনে গিয়ে পাগল! পীরের দোহাই দিয়ে পড়, 
গর দয়ার তোর যা হোক একটা হিল্লে হ'তে পারে। 
ঝিগিরির পয়সা! থেকে চন্দুরী যথাসাধ্য বাচিয়ে খরচ ক'রে 
নতুন পীরের গাছ], ছুধ, বাতাসাপি যৌগায়, আর বলে, 
“বাবা, তুমি-ই সতা, তুমি না মুখ তুলে চাইলে আমার 
একটা মানুষ আর জুটবে ন1।” বাবার দয়া! হ'ল) টেরিটি- 
বাঙ্জগারের এক জুতোওয়ালা চন্দুরীর চোখের ভিতর 
সৌন্দধ্যের অন্দরমহল দেখতে পেলে; চন্দুরী গোলার ঘর 
ছেড়ে দোতালা! কোঠায় উঠল, তার দেয়ালের গায়ে গিল্টা- 
কর! ফেমের আরণী, আর ধবধবে ফরাসের-উপর রপদস্তার 
ফরসী শোভা পেলে ; পরবর্তী মহরমে তার হাতে উঠল 
দম্দম্‌ পূজায় পেলে নেকূলেস্‌। সোনাগাছীর অধিবাসীরা 
সবিম্ময়ে বলে উঠল যে, সাক্ষাৎ দেবতা যদি কোথাও 
থাকেন, তবে এঁ পীর দেবতা, নইলে সম্ভ সন্ত চন্দুরীর এমন 
বাবুর মতন বাবু জোটে! সোনাগাছীর বিরাজ্জমা ঠিক 
ক'রে দিলেন, বুধবার-ই পাগলা পীরের বার, স্থৃতরাং প্রতি 
বুধবার সন্ধ্যায় ভক্তিমতী উপবাসিনী অসতীর ভীড়ে আত্তা- 
নার সামনে দিয়ে গাড়ী-ঘোড়া। চল! পর্য্যস্ত দায় হয়ে উঠল। 
পাগল! পীরের আন্তাঁনার কেবল যে ভক্তিমতীদের-ই 
ভীড় হ'ত তা নয়, অনেক হিন্দু-মুসলমান হাবাতে-পুরুষ-ও 
গাজা এবং গুগামীর প্রলোভনে আড্ডায় জমায়েচ হ'তে 
আরম্ত করলে। এদের মধ্যে ছু'জনের নাম উল্লেখযোগ্য 3 
এক জন আব্বীস ব'লে এক জোয়ান, তার কৌকড়। 
ঝাকড়। চুলে বেশ সী তিকাটা, গায়ে ল্ঘ! পিরাগ, পরণে 
চওড়া পাড় ধুতি গাটকবা ক'রে পরা, পায়ে ইংরাজী ছ্ুতো, 
হাতে এক কৌৎক! লাঠী। . বাজারে নতুন ঘাচ্গালী কাণ্েন 
টি... 


বার. বেরদল-ই য় তার. আরে সা ঈসা 


কফিনে বাবুর বিবির বাড়ী বোগান দিত, বেশী রাত্রে মদ 
দরকার হ'লে যেখান থেকে হোক এনে ফেলত, মুরগীর 
কারি-কাঁটলেট ধারে আনত, আর কাণ্ডেন বাবুর জাহাজ 
মাঝ-দরিয়ায় বানচাল ক'রে দেবার জন্ত যে সকল উপায়ের 
আবস্তক, তার অনেকগুলি-ই তার দ্বারা সম্পাদিত হ'ত। 
আর এক জনের নাম হচ্ছে পীতাম্বর গাঙ্গুলী, এই কুলীন 
ব্রাক্মণটি যে ক'দিন জেলে না থাকতেন, সে ক'দিন প্রায়-ই 
পাগল! পীরের গুণগান ক'রে গঞ্রিকার ধূমপান করতেন। 
যে হিন্দুশন্ত্রমতে সপুপদমাত্র একত্র গমন করলে-ই পর- 
ম্পরের মধ্যে সৌহার্দ স্থাপিত হয়, সেই হিন্দুকুলের পরম- 
পুজ্য ব্রাহ্মপ-কুলজাত গাঙ্গুলী মহাশয় পুলিসের সঙ্গে সপ্ত- 
কোটি পদ গাটছড়া বেধে গমন করায়, উভয়ের মধ্যে যে 
একটা প্রেমের সম্বন্ধ পক! রকম ঘ'টে যাবে, সেট কিছু 
আশ্চর্য্য নয়। পুলিস যেমন গাঙ্গুলী মহাঁশল্নের বাসা ভাড়া ও 
খোরাকী খরচ প্রায়-ই বীচিয়ে দিত, গাঙ্গুলী-ও তেমন-ই 
নানা উপায়ে তাদের সাহায্য করত। খাতিরে পস্ড়ে বা 
দবদবার জোরে চোরাই আঙ্গটী, গাড়ীর ল্যা্ঠান প্রভৃতি 
খুচর! জিনিষের আস্কার! করা বখন পুলিসের একাস্ত দরকার 
₹ত, তখন পীতাম্বরকে বললে-ই সে কোঁথা থেকে যেন মালটি 
হাজির ক'রে দিত ) পুলিসের মানরক্ষার জন্ত তার এতটা 
স্বার্থত্যাগ ছিল যে, অনেক সময়ে সে কোন কিছু না করেই 
দোষী আসামী ব'লে স্বীকার ক'রে জেলটা বরে আসত। 

সোনাগাছী, দর্জিপাড়া৷ প্রভৃতি অঞ্চলে পীরের প্রভৃত্বের 
খন এমন প্রভাব, হামিদ-ও সে সময় বাল্যাবধি উপেক্ষিত 
স্বধর্দের দিকে একাত্ত মনঃসংযোগ করেছে? দেশহিতৈষিতা 
সে ছাড়ে নি, কিন্তু বলত, আগে মোছলমানের মান, তার 
পর বন্দে মাতরম্‌ গাঁন। 

রায় কুমার ব্রজনুন্দর এম, এ পাশ ক'রে অনারারি 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদগ্রহণ করার পর থেকে শ্বদেশী হামিদ আর 
ঘড়*তার কাছে আসা-যাওয়া করে না। আমাদের বাড়ী 
মাঝে মাঝে আসে বটে, কিন্তু হেম ব'লে ডাকলে মুচকে 
মুচকে হাসে। লালু তাকে এখন মৌলানা সাহেব ব'লে 
ডাকে, তাই তার উপর যেন একটু বেশী রকম খুসী। “বাইরে 
সে আমাদের বড় নিন্দা করে না, তবে শুনতে পাই বলে, 
মিত্বিররা ভাল লোক বটে, তবে বড় সঙ্কীর্চচেতা। এর 
কারণ, বাব! ও জ্যেঠীমহাঁশয় ছু'জনে-ই একটু মোটা রকম 
পেন্সন গিয়ে বাড়ীতে বসেছেন, কাবে-ই তাদের দীর্ঘ-জীবন- 
লাভের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ রাঁজদ্বের পরমাযুবুদ্ধির প্রার্থন1-ও 
আমাদের সকলকে করতে হয়। আর একটা কথা, যখন-ই 
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এসেসমেণ্টে আবার টেক্স বাড়ালে, এই রকম সব তুচ্ছ কথাই 
কই। সিঙ্গাপুরে জাহাজের আড্ডার জন্ত যে কত কোটি 
টাক! ব্যয় হচ্ছে, আক্তিকার কাঞ্তিদের শ্বায়ত-শাসন দেওয়। 
হবে কি না, শ্বরজ দল যখন চাকরী নেবে না ব'লে ফেলে 
ফাঁপরে পড়েছে, তখন কোন দলের কারও আর মন্ত্রী হওয়া 
উচিত নয়, এই সব.গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় আমরা 
তার সঙ্গে যোগ দিই না। 

নজিবন্ক্লিশ। বা নিশি ' কিন্ত অন্ততঃ মাসে ছু"'তিন 
বার পাক্কী চ'ড়ে এসে বাড়ীর ভিতরে মেয়েদের সঙ্গে 
আলাপ ক'রে যায়। শৈশবে মাতৃহারা এই মুসলমানের 
মেয়েটি যেন ক্ষণজন্মা ৷ রাস্ত! দিয়ে লোক বাঁজন! বাজিয়ে 
গেলে মসিদের ভিতরকার বাষু ষেকিসে অপবিত্র হুর, সে 
তা বুঝতে পারে না। নীচপ্রকৃতি মোছলমানের দল 
গরীব হিন্দুরমনীদের ওপর বলপ্রকাশ করলে খবরের কাগজে : 
সে কথা পড়ে তার চোখে জল আসে, আর সন্ত্রস্ত ইসলাম- 
ধর্মাবলম্বীরা কি ভ্রান্তিবশে যে এর প্রতীক্লারের চেষ্টা করেন 
না, তা-ও সে বুঝতে পারে না। বেহেস্তের ছরের রূপ আর 
ম্বতা' মাতামহীর পবিভ্র প্রাণের দৈবী-ভাব যেন এরই 
নবযুবতীর জীবনকে অমৃতময় ক'রে রেখেছে ঃ সে এখন 
মা, বছর চারেকের একটি ছেলে তার কোলে। 

এক দিন নিশি এসে বাড়ীর ভিতর কথায় কথায় বললে 
যে, কি একটা ভয়ানক দেশের কাষে তার স্বামী ক'দিন হ'ল 
দিল্লী চলে গেছে। নিশি কাগজে পড়েছিল যে, দিঙ্লীতে 
হি'ছু-মোছলমানে মাঝে একট! ভয়ানক দাঙ্গা! হয়ে গেছে। 
এমন সময় হামিদকে দিরীষাত্র। করতে প্রস্তুত হ'তে দেখে সে 
তাঁকে নিষেধ ক'রে অনেক কাকুতি-মিনতি, কান্নাহাঁটী 
করেছিল, কিন্ত কিছুতে কিছু হয় নি। নিশি বলে, ইদানীং 
তার স্বামীর মেজাজ অত্ন্ত গরম হয়ে উঠে, আগে আগে, 
উত্তেজিত হ'লে সে বাঙ্গাল! সাধুভাষাই বেশী ক'রে কইত, 
বড় জোর ছুই একটা ইংরাজী মাঝে মাঝে বেরিয়ে যেত, 
কিন্ত আজকাল অল্প উত্তেজনাতে-ও সে কি ফার্সী-মার্সী, 
উদ -মুর্দ, বলে, নিশি বেচারা! ভার একটাও বুঝতে পারে 
না; আর কথার কথার শোনায় যে, বাঙ্গাল! মুল্প,কে পয়দা 
হ'লে-ও খানদানী ভার খোরালানী। লানুর বৌ তামা 
ক'রে বলেছিল যে, দেখো! ভাই নিশি ঠাকুরঝি, তুমি বখন 
কোনমতে-ই বাঙ্গালিনী ছেড়ে মোগলানী হ'তে পারলে না, 
তখন কুলমর্ধযাদ! রাখতে তিনি না একটি দিল্লীর বাই সাদি 
ক'রে ফেরেন। নিশি উত্তর করলে, তার আর ভয় কি বৌ, 
বখন-ই মুসলমানের ঘরে জন্মেছি, তখন-ই জেনেছি যে, চারটে 
সতীনের লাইসেনী আছে, তবে যার! ইংরাজী পড়ে তত 


সে আসে, দেখতে পার, জবার চালের দর চড়ছে, ধি-তেল , ধর্ণ-টর্ মানে না, তারা-ই এক বিবিতে রাজী । 


বেমন মাগ্যি ফুচ্ছে-তেমন-ই ভেজাল বাড়ছে, এবার 


[ ক্রশঃ। 


রে 


নু 
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আট) 
দাসাষের গৌছাটী সরে এ বৎসরের কংগ্রেষের অধিবেশন 
টয়! গেগ। আসামের প্রাচীন রাজধানী প্রাগ_জ্যোভিবপুর--নর- 
শুর, তগদক্তের সময় হইতে জআসাষের শেষ 'ম্বাধীন নরপতিদগিগের 
বলাতৃষি এই প্রাগজ্যোতিহপুর। অভার্থন! সমিতির চেয়ারম্যান 
ধৃত তরুণরাম ফুকন সদশ্তগণকে তাহার দেশে সার আহ্বান 
রিবার কালে এই কথা বলিয়া! গর্ব ও আনন্দ প্রকাশ করিয়া- 
চলেন। এ আনন্দ ও গর্বের তিনি প্রকৃতই অধিকারী। যে সহরে 
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নি ০? ন্-৭? 0 


এনা স্পা 


শ্রীযুত তরশয়াষ ফুকন 
ভায়তেয প্রাচীন গৌরবের স্বঁতি আজিও কালের শাসন সন্ধ 
ব“নান, সে; সহরে নবভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠানের অধি- 
বেশন যে শোভন হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। হে 
ও আব্মণক্তির ভিত্তির উপয়ে স্বরাজ প্রতিভিত হইবে, আসাম 
হিসাবে তাহার পূর্ণ প্রতীক, কেন না, এখনও আসাম 
উৎপন্প দলীয় বের প্রধান জন্মভূমি 
এখনও জানাবের নারী খয়ে খয়ে রক! ও তাতের সম্মান রক্ষা 


করির! থাকেন। আসাম দরিত্র হইয়াও এ ধিবয়ে ভারতের কুষেরা « 


ঈয়॥। 


৬৫ | 
৮ এরি রি হি টি হি কী স্ব ক কা কী কী 
"৬৬৪০৬৬০৬০৩৬ ৬৬৬৬০৬৩৬৬৬৬৬৬৬৪৩৬৬ ঠা 


কংগ্রেস 
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সাক্ছদারিক বিরোধ দেখা দিয়াছে, আসাষের পুণাতৃমিতে হয় ত 
দেশের প্রতিনিধিবর্গের সন্মিলনে সকলের আত্তরিক চেষ্টায় সেই 
বিরোধ-সমন্তা সমাধানের একট! সন্পার নির্ধ।রিত হইয়া যাইতে 
পারে, এই আশার "দেশের লোক গৌহাটার কংগ্রেসের দিকে উৎকু- 
নয়নে চাহিয়! ছিল । হিন্মু-মুসলষানের মিলনক্ষেত্র এই আসাম এ 
বিষয়ে ভারতের অন্তান্ত প্রদেশকে পথিপ্রদর্শন করিতে পারে, এ 
আশ! নিতান্ত ছুরাশা ছিল ন1। 
কিন্ত অকল্মাৎ বিনামেখে বস্ত্রাধাতের মত 
কংগ্রেসের অধিবেশনের অবাবহিত পূর্যেধেই 
দিল্লী হইতে মুসলমান ঘাতকের হস্তে স্বামী 
শরন্ধাননের হভার সংবাদ আসিল- হিন্দু 
মুসলমান একতার আশাপ্রদদীপ মানরশ্দি 
হইয়া গেল--শীঘ্ঘ যে সেই দীপাশখ! পুনরায় 
প্রচ্ছলিত হইবে, এমন আশা রহিল ন1। 
উদ্বেধনের মুখেই যগন এই বিস্ব,র তখন 
অধিবেশন যে ঘন তরদামলিন হইবে, তাহ! 
সহজেই অনুমেয় । কিন্তু তথাপি দেশেক্স 
লোক কংগ্রেস-তরণীর কর্ণধারের মুখে আশার 
বাণী গশুনিবার জন্ক আগ্রহের স গত প্রতীক্ষা 
কমিতেছিল। প্রতুক্ত প্নিবাস আরেঙ্সার 
বিচক্ষণ বাবহাারাজীব। তিনি এক সময়ে 
মাদ্রাজের এডভোকেট জেনারেল হৃইয়া- 
ছিলেন--ক্তরাং তাহার নিকট তাহারা 
দুসুক্তি ও সুরতর্ব-দমন্বিত সারগর্ভ অভি গাবণেরই 
আশ! করিতেছিল। এ দেশের এই ঘোয় 
সন্কটসন্কুল সষয়ে তাহার স্তায় মনীষী পঙ্িত 
সকল দিকে সংমগ্র্থ রক্ষা করিয়াস্হিঙ্দ 
মুস্কমান-মিলনের সয়ল সদ্রপায় নির্দেশ 
করিয়া ব্বরাজের পথ সুগম করিয়! দিবেন,- 
দেশের লেক তাহার নিকট এই প্রত্যাশা 
করিয়াছিল। তিনি জ্ঞানী পঙিতের মত নান! 
বিষয়ে নানা! উপদেশ দিগ্লাছেন বটে, কিন্ত 
£খের বিষয়, দ্বরাজলাতের প্রকৃত পন্থা! তিনি 
আমাদিগকে দেখাইতে পারেন নাই, প্রকৃত 
সাশ্প্রদায়িক (যলনের পন্থাও খুঁজিয়া বাহির 
করিতে পারেন নাই। যাহা! তিন বৎসর 
পূর্বে '্বয়াজ কাউল্লিল' দ্বরাজলাতের সৌপান বলির! হনে করিয়া” 
ছিলেন--যাহা কাউন্সিলকামীর! হ্বরাগ্জলাতের কার্ধাপদ্ধতি বলিয়া! ভিন 
বংনর পূর্যে নির্ধারিত করিয়! দিয়াছিলেন, জীযুক নিবাস ভাহারই 
পুরযাবুততি করিয়াছেন--বে নীতি পরীক্ষিত হইরা কার্যাযরী বলিয়া 
প্রতিপর় হয় নাই, সেই কাউন্সিল-গ্রহণ ও বাধা প্র্।ননীতি আরও তিন 
বৎসর কণ্্েসের গ্রহদী় যলিয় প্রকাণ করিয়ছেম। ইহারই অন্ত "কি 
এত অর্থ-স্এরত আম বারিত ছইল 1 


ধিলন-সমন্ায় কংগ্রেস 


.জাশরান্‌ ডাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, আমাছে হিুখুসলমান- হন্ততং এবার কংগ্রেসের রন্মখে সর্ধাপেক্ষ! প্রধান ও প্রথম 


€ষ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩৩ ] ০] টির 
১. 


ু-০৯০০০০ তাহা হইলে আজ 


চিত্তা-নাপেক্ষ। সাধারণ লোকের পক্ষে তাহাই বটে, কিন্ত যে নজ্ঘবন্ধ 
না সম্প্রদায় গপরম্পর অরদ্ধাসম্পন 


প্রতিষ্ঠানে দেশের গণামান্ত শিক্ষিত জ্ঞানী ছুয়োদর্শ! গ্রতিনিধিবর্গ 
স।গ্র'লঙ হইয়াছেদ, সেই প্রতিষ্ঠান এ বিহয়ে অন্ততঃ একটা হইতে অভাত্ত করি 
কার্থোর দুজপাত করি দিতে পারেন না, একখ| ফিরপে বিখান- হরণে ফল কি? কংখ্রে ১৮ মাস ভাবিয়া চিন্তি বাছাই 
যোগ। 1? ৩ুখে এতগুলি বিরাট মত্তিষ্ষের এক সমাবেশের প্রয়োঁ সাবাত্ত করুন, নেই মিদ্ধান্ত বিবদ্ঘান পক্ষদ্বয়ের কেছ 
জনীয়ত। কি? বানিয়! লইবে না, বতক্ষণ না তাহার! পরম্পরের শত্িসাধর্থো 
কংগ্রেস ন্দ্ধারণ করিয়া! দিগাছেন ও ০ উর রিনিিভিি | 
যে, "ব্যাপার যখন '৬রু. তখন উহ! রা 170 রা 
এড অঙ্ক সময়ের মূধা মীদাংসিত 
হইতে পারে লা। এই হেতু এই 
বিষয়ে বিচার-আলে।চদ। করিবার 
তার কংগ্রেসের কাধ'করী সত!র 
(৬1০01015176 00201771066) হত্তে 
অর্পণ কর! ছটক। ঠা1$]র] (ঘ কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হউন, সেই সিদ্ধা' 
প্তের ঠিপোর্ট নিখিল ভারত ক্রেন 
কমিটার সকাশে 'পেশ কাববেন। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কটা সেই 
রিপোর্ট অলোচন! করিয়! বৎকর্রবা 
নিষ্ধারণ করিবেন।” ঘরে যখন 
আগুন লাগিয়াছে, তখন কোন পুক্ষ- 
রিশীহইত্ে কি জল আবিলে অগ্নি 
নির্যাপিত কর! যায়, সে চিন্তার 
অবনর কোথায়? অনর্থক কালহরাণে 
ফল কি? সা্প্রদা।য়ক বিরোধ যেরপ 
প্রবল আকার ধারণ ব্গিয়ছ্ 
বিশেষতঃ স্বামী শ্রদ্ধানন্গের হঠা:- 
ফাণ্ডের ফলে সেই বিরোধ যেরূপ 
শতগণে বর্ধিত হইয়াছে, তাহাতে 
জাতীয় এক ঠার সৌধ বুঝি বা ধুল- 
সাং হয়, বুধি বা জাতীয় স্বরাজের দ্বগ 
দিবান্ধঃগ্র পারণত হয়! এ সময়ে 
দীর্ঘগৃত্রিত। কোনক্রমেই কলদায়ক 
হইতে পানে না। আমাদের মনে 
ছয়, হর্দি কংগ্রেন এই সক্ষটসন্ুল 
সময়ে সাহসঙতরে খোষণ। কার 
পারিতেন .ব. সকলেই স্ব সপ্প্র- 
দায়ের শঙ্ভিসঞয়ে আত্ম নায়াগ কর 
শত্রভাধে নহে, বন্ুভাবে, সকলেই 
জ।পন জ।পন সম্প্রদায়কে দ্বাধজম্বন- . 
মন্ত্রে জনুপ্র।পঙ করিতে চো] কর, - 
জখচ সকলেই গারতকে জন্মতূ্ 
বলিয়া হযে রাখিয়া! ভারতের মুক্তি. +-- 
সাধনে বদ্ধপরিকর হও,-. তাহা হইলে 'কীযুত ছীনিবাগ আগার 
মিলনের পথ সহজ ও হৃগষ হ$গ। গ্রবলে হুর্কলে গ্রবত মিলন হর প্রদ্ধা৷ স্যর করিতে শিথিষে। এ হিপাবে এবার অধিবেশন দার্থ 
দা। এই ফেতু ৪ংগাজ বুায়োফেলীর 'সহযোগের আঁঙান জারা হইরাছে। 
অর্থপৃ্ত হিস! মনে করি । ধত দিন দুসলমান বিশ্বাস কয়িবে,“কাফের' : লতাপতির 'অভিভাবগ 
ইরখে কাতর) ব$ দিন মুসলমানের ধারণ! থাকিবে, হিচগু ১২ শত * নভাগতি মহাশয় তাহার অভিভাষণের এক স্থানে তারত- 
গা বি কে ফি ফা সী কল ০০ 
ফা দলা নিপণ কগিতে পারিযের জা কুতহাং সে ছে! উিল028017৩-0798719 জা ওঃ) 7৩8 0010, 
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| ২ খও, আসংখা! 


নর্থব্রক গেট ও শুক্রেশ্বর মলির 


' চেষ্টা করিবেন, সেই সকল জাইন বা প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে 
হইযষে। 

(8) বাহ সবার! জাতীয় জীবনের আর্থিক, কৃষিবিষর়ক অথবা 
শিল্পবাণিজা-সংকাত্ত উন্নতি সাধিত হইবার সপ্তাবনা, উহার সক 
প্রস্তাব বা আইব পেশ বা সমর্থন করিতে হইবে। 

(৫) জমীদারছিগের স্বার্থ সম্বন্ধে প্রয়োজনানুর়প দৃরি রাখিছ। 
ভূষির উপর প্রজার দ্বত্বাদিয় বাবস্থা! দ্বার! কৃষিজীবীদিগের উন্ঙিবিধান 
করিতে হইষে। 

(৬) শ্রধিক, কৃষক প্রভৃতির স্বার্থের সহিত জমীদার ও মহাজন- 
দিগের ম্বার্থের সাধহঞ্জন্তবিধান করিয়া সকলের অধিকার সংরক্ষণ 
করিতে হইবে। 

যে কয়টি কার্যযগদ্ধতি কাউন্সিলের জন নিদ্দিট হইয়াছে, তাহাতে 
আপত্তির কথ! কিছুই নাই, বরং সকলগুলিই দ্বেশহিতকা মিষাত্রেরই 
সমর্থনযোগা। 

প্রথম তিনটি উপায় অবলম্বন খারা! দ্ৈতশাসনকে অচল করিবার 
অভিপ্রায় হাতত হইয়াছে এবং শেষের তিনটি দ্বারা গঠনমূলক কার্য 
করিবার ইঙ্গিত আছে। প্রথম ভিমটি উপায়ের দ্বার! ঘদি দৈতশাসন 
অচল হয়! বর্তমান অবস্থার সন্তঘপর হয়, তাহ! হইলেও কি আমর! 


তহবিলের উপর কোনও কর্তৃত্ব থাকিবে না, অর্থাৎ শাসনের সিল্কের 
চাবিকাঠিটি বুায়ে।ক্েশীর হন্তেই থাকিবে । তবে বাধাপ্রদানের জন 
এত আড়গ্বরের প্রয়োজন কি? দে নীতি ত শাসনসংস্কার প্রবর্তনের 
পয় অবলাম্বত হইয়াছিল । ফল তাহার কি হইয়াছে? 
মস্তরিত্ব-স্বীকার 

এট বাধাপ্রথান নীতিয় সহিত অন্তরিত-ীকার ব্যাপায়ের ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ 
আছে। সভাপতি মহাণর তাছার অভিজ্ঞাণে বলিয়াছেন, “সরকার 
যত দিন মনোভাব পরিবর্ণনের পরিচয় প্রঙ্গান ন| করিবেন, হত (দন 
সরকার জাতীয় দাবী সন্বক্ষে সন্তোষজনকরূগে অবহিত হঃবার পরিচয় 

না দিষেন, তত দিন সরকারের কোনগওরপ (মস্রিতও ইহছ।র বধো 
৮৯ ) চাকুরী ম্বীকার কর। হইবে না।” 

বঙ্গি ধরা বায়, সরকার মনোভাব-পরিবর্মের কিছু পরিচর দিয়া" 
ছেনস্জাতীয় দাবী সম্বন্ধে সন্তোষঙ্জনকরূণপে অবহিত হইয়াছেন, 
তাহা হইলেট কি মন্রিত্ব স্বীঝার কর! হইবে? সন্ভাপতি অস্ত্র বলিয়া 
ছেন,--”দবৈতশালন নাট হইলেও ঈপ্দিত ফললাত হইতে পারে ন। 
পূর্ণ স্বায়ত্তপাঁসন বাতীত তাহ! হইতে পারে ন।।” ও বে! পূর্ণ খ্বারগ্ত 
শাসনলাভ বাতিয়েকে কিরপে “মস্ত্রি বা অন্ত চাকুরী শ্বীৃত হইতে 
পারে? আবলাতন্ত্র শাসন অচল করিবার টদ্দেে এবং ভোটনাসথ- 
গণকে সেই প্রতিঞতি দিয়! খ্বরাজাদল ব্যবস্কাপক সভার প্রধেশ 
করিয়াছিলেন। তবে আজ স্বয়াজাদলের অন্তত নেও! সন্ভাপতি 
ইবিবাম আরেম।র মহাশয় শামদ অচল ন! করিয়াই তৎপুর্বো ঘস্তি 
ত্বীফার করিবেন? করিণে কি প্রতিপ্রতি রক্ষিত হইবে? কথায় ও 
ক্যযে সাহগ্রত রক্ষিত ন! হইলে অভিমত্ের কি দূল্য থাকিবে? 

গঠনকার্ধ্য 


ডি শেষের ভিমটিতে গঠনফার্যের আভাস আছে। সভাগভি. ধাপ 


৫ম বর্ঘ---পৌঁষ, ১৩৩৩] 


হইবে। সকল দলের সফল সদস্যই যেতীছার কাষ্য গঠনকার্ষের 
প্রস্তাব সমর্থন করিবেন, তাহার নিশ্চয়তা কি? শেষ 
য্যুয়োকেদীর ক্ষার 'ভিটো' আছে। হুতরাং এই 
অনিশ্চিত পথ দিয় অগ্রসর হইলে গঠনকার্যোর কি হুবিধ! হইবে ? 

ভাহারপর কাউজিলের বাহিরের গঠরকার্যোর কথা ধরতে 
হইধে। সভ্ভাপতি আয়েক্সার মহাশয় গঠনকার্ষের উপযোশিত। 
স্বীকার করিয়াছেন এবং খদ্বরের প্রশংসা! করিয়াছেন। তিনি হুয়া 
গান-নিবারণ এবং অন্পৃষ্ঠতা-বর্জন সন্বন্ষেও অনুকূল অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেব। কিস্ত গত ৩ বংমর ক্রেস যে সময়ে সভাপতির 
(স্বরাজা') দলের কর্তৃত্বাধীন ছিল, নেই সময়ের মধ্যে এঠ সকল 
গঠনকার্ধা কতদূর তাহাদের দ্বার! অগ্রদর হইয়াছে? হয় ততাহার 
ঘলিবার উদ্দেন্ঠ যে, বদি বাধস্থাপক সভায় হরাপানরহিতাদিবিষপনক 
প্রস্তাব বিধিবদ্ধ হয়, তাহা! হইলে তাহার দল উহ সমর্থন করিবেন । 
কিন্ত উহা দ্বারাই কি কংগ্রেসের কর্তবোর অবসান হইবে? পরন্ত 
যদ্দি ভাঙার! কাউলিলে আবার %/211. ০00৫ নীতি অবলম্বন করেন, 
তাহা হইলে কি হইবে 1, 

গ্রামে গিয়া গ্রাম গঠনের কথ! সম্ভাপতি মহাশয় বিশেষ ক্ছি 
বলেন নাই, কিন্ত উহ! কি কংগ্রেসের গঠনকার্য্ের অন্তভূক্ত নহে? 
গ্রামের সহিত অর্থাৎ দেশের লোকের সহিত ঘনিষ্ঠতা না রাখিলে, 
কেবল বৎসরাস্তে এক্ষবার কংশ্রেসের অধিবেশনে বক্তৃতা করিলে 
কি কংগ্রেস প্রকৃত জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইতে পারে? প্রাচীন 
কালের কগ্রেস এই্টরূপ বভ়তাবাগীশদিগের জবসরবিনোদনের 
»ক্েত ছিল, মহাঝা! গন্জীই গ্রা্গঠনকাধা দ্বারা জনগণের সহিত 
কংগ্রেমের ঘনিষ্ঠতা সম্পাদনের পথ প্রবর্তন করিয়া প্রকৃত জাতীক্র 
প্রতিষ্ঠানের প্রাণপ্রতিষ্ঠ! করিয়াছিলেন । গত তিন বৎসরে কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষ গ্রামগঠনের দিকে একরপ অবহিত হয়েন নাই বলিলেই 
হয়, তৎপরিবর্তে তাহার! কাউন্সিলফার্ষোই অধিকতর মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। গৃতবৎমরের কংগ্রেসে সভানেত্রী প্ীমতী নাইডু এই 


পাল. পপ লো শসা পাস্রা্কপাপা্পন্ক্থাদন্রালাট নিতেন” 
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প্রসঙ্গ বমিরাহিলেন,_ পরত বার যেশবাসীর উত্তম ও উৎসাহ কাউ. 
শ্দিল-নির্বাচন ব্যাপারেই প্রযুক্ত হইয়াছিল তাঁহার পরে এ 
বিষয়ে কেহ কেহ অনুযোগ উপস্থিত করিলে কংগ্রেসে ক্ষমতাপ্রাপ্ত 
কাউন্সিলকামীর। বিরক্তি ও ক্রোধ প্রকাশ করিক্লাছিলেন। গুন। 
যায়, এবার গৌছাটাতে ব্বরাজাদলপতি গঙ্িত মতিলাল নেহরু বলিয়া” 
ছেন,_-“দেশে গিয়া! অর্থাৎ গ্রামে থাকিয়া াহাদিগফে কাধ করিতে 
বল! সহজ কথা। কিন্ত বাছারা! এই কথ! বলেন, তাহার! সেই কায 
করেন ন। 'কেন?" ইহা কি কথেসের প্রতিপত্তি ও ক্ষষতা প্রাপ্ত, 
স্বরাজাদলপতির পক্ষে শোন উদ্ভি হইয়াছে? তিনি বা তাহার 
দল বদি কংগ্রেসের নাষে ভোট সংগ্রহ না! করিতেন, অধথব। বদি 
কংগ্রেষের তরফ হইতে দেশের প্রতিনিধিরপে তাহাদের কার্য 
করিবার ক্ষষত! ন। থাকিত, তাহা হইলে তাহাদিগকে কেহ গ্রাম- 
গঠনের কখ। বলিত ন। দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধিত্বের এবং কর্তৃত্বের অধিকার প্রাপ্ত হওয়া! সহজ দারিস্ব 
স্বীকারের কথ! নছে। সেদায়িত্বপালনে পরাদুখ হইলেই দেশের 
লোকের নিকট কৈফিয়ং দিতে হইবেই। ক্রোধ বা বিরক্িনতরে 
ঠেস দিয়! জবাব দিলেই সেই গুরু দায়িত্বের অবসান হয় না 

ফল কথা, একই সময়ে 'ছুধও খাব, ভাষাকও খাব” সভবপর 
হয়না। একদিকে কোক দিলে অন্ত দিকের কায শিখিল হুইবেই। 
মহাঝ্ব! গন্ধী এই হেতু বর্মানে নীচের দিক হইতে গড়ির তুলিতে 
বলিক্লাছেন--কাউলিলের যোহবর্জান করিয়! প্রথমে প্রা ও জাতি 
গঠন করিয়! প্রস্থত হইতে উপদেশ দিয়াছেন। বোধ হয়, সকলেরই 
স্মরণ আছে, গর কংগ্রেসের অভার্থন। সমিতির চেয়ারমণান বলিয়া, 
ছিলেন, -প্বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিলে আমর! জনগণের সহিত 
ঘনি্ত! হানাইর়। ফেলিব-গঠনকার্ধো অবহিত হইতে ভুলিয়া. 
যাইব ।” কথাটা ফ্রুব সতা। গত কর বৎসরের কাউন্সিল লীলা 
আমাদিগকে এই শিক্ষাই প্রদান করিয়াছে। কাউন্সিলের বো 
এখনও আমাদিগকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে, না হইলে অতীতের 
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ভূয়োদর্শনেও যখন আমর! কাটন্সিলের বার্থতা বুঝিলাম না-_ বরং 
জাবার নবোদ্ভমে কংগ্রেলের প্রেসিডেন্ট ক।উপ্সিলকার্ধ্যে অবহিত 
হইতে উপদেশ ছিলেন, তখন আর সেই মোছের প্রবল প্রভাবে সন্দেহ 
আছে কি? 

গত কয় বৎসরে কংগ্রেসের জিগস। ও গ্রষ্য গ্রতিঠানগুলি প্রায় 
ধ্যংসমুখে পতিত হইয়।ছে। উপবুক্ত তত্বাবধানের অভাবে, অর্থ তাবে 
এবং বন্ধীর অভাখে সেগুলি মৃত অথব। মৃতকল্প। ইহার জন্ত দায়ী 
কে? দায়ী কাউন্সিলের মোহ, ইহা! আমর! দৃঢন্বরে বলিব। সত্তা 
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[ ২য় খণ্ড, ওর সংখ্য। 


বটে, সভাপতি আয়েঙ্গার মহাশয় বলিয়াছেদ,-. 
“দেশের লোকের উপর কংগ্রেসের পূর্ণ প্রভাব প্রতি, 
টিত' করিতে হইবে, এবং তাহার কম্ধিসংখা। বৃদ্ধি 
করিতে হুইবে। কংগ্রেসের এই প্রভাবের উপরেই 
আমাদের ন্বরাজলাভ নির্ভর করিতেছে।” কিন্ত 
কিরূপে উহা! সম্ভবপর হইবে? কেবল বক্তার 
ব! মুখের কথায় উহ! ত হইবার নহে। কাউলিলে 
থাকিয়া দ্বৈতশাসন অচল করিবার চেষ্টায় 
শক্তিসাষর্থা নিয়োগ করিবার সময়ে এ কথা! যনে 
থাকিবে কি? উহ্থার জন্ক অবসরও থাকে কি? 
ইহাই ত সমসা। এ সমপ্যাসমাধানের উপায় 
সভাপতি নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 

যুগ-প্রবর্তক ভবিষাদশী” মহাত্মা! গন্ধী ইছ। বহু 
পূর্বেধেই বুধিয়াছিলেন- দিবাদৃষ্টিতে ইহা! দেখিয়া” 
ছিলেন। তাই তিনি প্রথমে গ্রৰ ও জাতিগঠনে 
সমস্ত শক্তিসামর্থা নিযুক্ত করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
উহ্থার প্রধান সোপান,_্ষদেণ্ট (চরক। ও খদ্দর ), 
অন্পৃষ্ভতা-নিবারণ, হিন্দুমুসলমান'ষিলন। ব্যবসায়ের 
হিসাবে নহে, অর্থনীতিক হিসাবে চয়ক ও খদর 
দেশের দারিজ্রানিবারণের প্রধান সহজ ও সরল 
উপায়, তাহা! এখন অনেকে বুঝিয়াছেন। কেবল 
তাহাই নকে, চরক। ও খদ্দরে গ্রামে সন্প্রদায়ে সম্প্র- 
দায়ে কাধোর ও ভাবের আদান-প্রদানের ফলে 
মিলন সম্ভবপর হয়। আর অন্পৃশ্ভতা-নিবারণ ও 
হিন্পুমুসলমান-মিলনের চেষ্টায় জাতীয়তার ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! কি কাহাকেও বলিয়। দিতে 
হয়? সে কাধ ফেলিয়। রাখিয়া! কাউান্সলের কাবে 
মাতিলে কখনই ঈগ্গিত ফললাত হইবে ন1। 

স্বরজ্য দলপতি পণ্ডিত ষতিলাল বলিয়াছেন, 
পযবস্থাপক সন্ভার কাযষের সহিত গ্রার্ের কাষের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ আছে” অথচ তিনি ও তাহার হতাবলম্ীরা 
বিলক্ষণ জানেন যে, দৈত-শাসনাধীনে গ্রাষ-গঠন-কাধ্য 
আশানুরূপ হইতে পারে না; তবে তাহার কাধ্যের 
সহিত গ্রাঞগঠনের কাধোর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ কিরপে 
সংঘটিত হইতে পারে? দ্বৈতশাসনে গ্রাষগঠনের 
প্রকৃত কার্ধা হয় না বলিয়াই উহা ধযংন করিবার 
অন্ত শ্বরাজাদল কংগ্রেসের অনুমোদনে কাউলিলে 
প্রবেশ করিক়াছেন। যাহা! অসার বলিয়া! তাহারা 
ধ্বংস করিতে বদ্ধপরিকর, তাহার মধা দিয়! গঠনকারধ্য হইবে কিরপে? 
এখানে কখ।র ও কাষে সামগ্রসা কোথায় ? 

তাই মনে হয়, এ বারেও গতবারের কংগ্রেসের যত এক বৎসর 
রখা গত হুইল, প্রকৃত কার্ধোর সিত্তিপত্তন হইল না। এমন আর কত 
কাল অনর্থক গত হইবে, তাছা! অভ্ভাগ। ভারতের ভাগাবিধাতাই 
বলিতে পারেন। তবে এ কথ! ঠিক যে, মহাত্মা গঞ্ধীর উপদেশদত 
প্রথমে বনদিয়াদ গড়িয়। না ভুলিলে সৌধ গঠনের কল্পনা আকাশ- 
কুকুমেই পরিণত হইবে। 





অন্ধের বাহুতে সমঙ্কেতিক 
' জা(লাকধার 


আমেরিকার তন্ধ ব্যক্তি রাত্র- 
কালে বাহারও হাঁহা্যপ্রা্থ 
“হইলে, পরিহিত কোটের উপর 
বাহুতে একটি বিছ্যাতাধার 
হইতে আলোক বাহির করিয়! 
সক্কেত করিনা থাকে। এই 
বিছ্যুতাধ)র হইতে ইচ্ছামত কল 
টিপির়া আলোক নির্গমন ও 
নির্বাপক্রিয়া অতি সহজেই 
সমাধা কর যায়। এই বিদ্রুতা- 
ধার অঙ্গে ধারণ করিছ্না অন্ধগণ 
রাত্রিতে যদি কোনও কার্য্যে 
রাজপথে নির্গত হয়, তবে এ 
আলোক 
জালিয়া 
তাহার! 
কোন ও 
আকন্মিক 
বিপদ্হইতে 
রক্ষার জা 





গ্যাসপূর্ণ ফাউণ্টেন পেন 
আত্মরক্ষার জন্তু এক প্রকার 
ফাউণ্টেন'পেন আবিষ্কৃত হই- 
যাছে। এই ফাঁউণ্টেন পেন 
1 এমনই বিচিত্র কৌশলে নির্থিত 
তু যে, কল টিপিবামান্তর কলম হইতে 
এ উগ্রগ্যাস নির্গত হইয়া আক্রমণ- 
মি কারীকে অভিভূত - করিয়া! 
ফেলিবে। আত্মরক্ষার এই বিচিত্র 
অন্ত্রটি প্রকতই আততামীকে 
বার্থমনোরথ করিয়া! দেয়। 


রিকি 


নারীর নির্টিত জাহাজ 
লদ্‌ এঞ্জেলেসের এক জন নারী- 
শিল্পী কতিপয় যন্ত্রের সাহায্যে 
প্রাচীন যুগের 
স্পেনীয় জাহাজ 
নিম্মীণ করিয়া" 
ছেন। এ ই 
জাহাদ দৈর্ধো 
৪৮ ইঞ্চ এবং 
উচ্চতায় ৩৬ 
ইঞ্চ হুইবে। 


হ ০ 


হি 2 ররর ্ রর ০8১৭ ০ 
অন্বের বাহুতে সাঞ্চে।তক বিছ্যতালোক 








ডানার. থানা. : 2 ১, পরশে তোলে 
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অবলম্বন করিয়াই এই গৃহস্থমহিলা' নকল জাহাজ নির্মাণ 
করেন। উহাতে শিল্পীর কলাজ্ঞানের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়। জাহাজখানি নিষ্ধাণ করিতে ৫ ডলার (মাকিণ মুদ্রা ) 
মান্্র খরচ পড়িয়াছিল। 


মোটর ছ্িচক্রযান ও স্কীর দৌড় 


আত সা সস রানা পা এক নতি. (০ পাছা” 
৪ 





৪0 ৪ রি 
টিভিতে ০ ৮০: 
হট পি ন্িেরি চা 
৬৪ 
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স্বী ও মোটর ঘ্বিচক্রধানের দৌড় 


সম্প্রতি শীতের মরনুমে কানাডায় 
মোটর দ্বিক্রধান ও '্বী'র দৌড়- 
খেলা হইয়াছিল। তাহাতে 
মোটর দ্বিচক্রযানের পশ্চাতে স্কী' 
চালাইয়া ঘণ্টায় ৯* মাইল 
তুষারাচ্ছন্ন পথ অতিক্রান্ত হইয়া- 
ছিল। 'স্বী'-চীলকরা মোটর 
ঘিচক্রঘানের সংলগ্ন রজ্জু ধারণ 
করিয়! আপনাদের দেহের 'টাল' 
( ১৪181705) রক্ষা করিয়াছিল। 
এইরূপ দ্রুতগতিতে 'শ্বী” পরি- 
চালনজীড়া ইতঃপুর্কে দেখা যায় 
নাই। 


রঙ্ছনির্মিত পুম্পাধার 


জনৈক নাবিক রচ্ছুর সাহায্যে একটি হুন্দয় আধার ' নির্থাগ 
করিয়াছে। নাবিকর! যে.ভাঁবে রচ্ছুতে বন্ধন দিয়া থাকে, 





[২য় খও ও নংখা। 


দেখিতে অতি চমংকার এবং ইহা ফুলদানী অখবা অন্ত 
কোনও লৌধীন উ্রবোর আধার হিদাবে ব্যবন্ধত হইতেছে। 
এই বচ্ছুনির্থিত পু্পাধারটি শিল্পী বন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 


সম্ভরণ-যন্ত 


| ডেন্ভারএর জনৈক যন্ত্রশিল্লী সাঁতার শিক্ষা করিবার 


উপযোগী এক প্রকার বস্ত্র আঁবিফার করিয়া বাজারে বিক্রয় 
করিতেছে । এই যন্ত্রটি বায়ু-পরিপূর্ণ থাকে। বার চাপ- 
প্রভাবে যন্ত্রসংশ্লিষ্ট একটি অংশ আবর্তিত হয়। ইহাতে 


 সন্তরণকারী বিন! চেষ্টায় জলরাশি ভেদ করিয়া সম্মুখে অগ্রসর 


হইতে থাকে। ক্যান্ভাস-নির্শিত একটি ব্যাগ সম্তরণকারীর 
বক্ষোদেশে সংলগ্ন থাকে । ব্যাগটি এমনই কৌশলে নির্সিত 
যে, উহ] বক্ষোদেশে ধারণ করিলে সন্তরণকারীকে কোনও 


; অন্ুবিধা ভোগ করিতে হয় নাঁ। সেই ব্যাগের মধ্যে একটি 


বায়ুপুর্ণ কক্ষ এবং মোটর আছে। চক্রের যে অংশ আবর্তিত 
হয়, তাহা এমনভাবে অবস্থিত, 
যে, সন্তরণকারীর উরুদেশ 
কোনওক্রমে তাহার সংস্পর্শে 
আসিতে পায় না। জন্তরণ- 
কারীর পৃষ্ঠদেশে একটি রবারের 
ব্যাগ থাকে। উহা! বাস়পূর্ণ। 
ইহাতে যস্ত্ের ভার অত্যন্ত লঘু 
হয়! পড়ে। সাভার শিথিবার 
পক্ষে প্রথম শিক্ষার্থীর এই যন্ 
ব্যবহার কর! অত্যন্ত সুবিধা- 
জনক। 


মি পর বার জিনা পচ পালার জর জজ» ০ ৪৩. ॥ 
নর 





মাসাচুসেট- 
সএর সমুদ্র- 
সৈকতে 
একটি বর্তি- 
কা গু হু 
আ ছে। 
এই বর্তিকা- 
গুহ শুধু 
আঁ লোঁ ক- 
দানের জন্য 
ন্‌ হে। 
উহাকে 
8 ০32১ এ ক, এক টি 
বিচিত্র বর্তিকাগৃহ মনোরম 
্বীশ্নাবাসও বল! যাইতে পারে। ইহাতে দশটি কক্ষ ও 
তিনটি ন্গানাগার আছে। এই গ্রীন্মাবাস হইতে সমুদ্র- 
দর্শনের বিশেষ সুবিধা আছে। প্রতি বাঁতারনপথে সমুদ্র- 
শীকরসিক্ত বাধুপ্রবাহ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া থাঁকে। 





ক্ষুদ্রতম টা ঘোড়া 
বালটিমোরবানী কোনও 
ব্যক্তির একটি ছোট 
টা্ট,-ঘোড়া আছে) উচ্চ- 
তায় ঘোড়াটি ২৬ ইঞ্চ। 
ইহার বয়ম মাত্র ১৮ 
মাস। অশ্বটির ওজন ৮ 
সের। জগতের মধ্যে এই 
ঘোড়াটি সর্বাপেক্ষ৷ ক্ষুদ্র 
বলিয়া অভিজ্ঞগণ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 
ইহার খুর এত ক্ষুদ্র যে, 





বিদীর্ণ হয় বলিয়া! উহার * 


খেলায় বেলুন-সাহায্যে অবতরণ 


জনৈক ডুবুরী দর্শকদিগকে 
চমতকৃত করিবার উদ্দেস্তে 
বহুসংখ্যক পেলার বেলুন 
একত্র সন্নিব্ধ 'করিয়! 
সমুদ্র-গর্ডে ঝম্পপ্রদান 
করে। বেলুনগুলির 
সাহাব্যে ডুবুরী অপেক্ষা- 
কৃত ধীর গতিতে ১ শত 
ফট উচ্চ স্থান হইতে ক্রমে 
জলের উপর নামিয়! 
আসিয়াছিল। ইহাতে 
দর্শকবুন্দ প্রকৃতই বিশ্ময়- 
বিযুড় হইয়া ভুবুরীর 
ক্রীড়া নৈপুণ্য দর্শন করিয়া- 
ছিল। 





বেলুনগুচ্ছ-সাহায্যে ক্রীড়া -প্রদর্শন 
চক্রযুক্ত “সুটকেস্ঃ 
স্ুটকেস্‌ হাতে ঝুলাইয়! বহন কর! কষ্টকর ব্যাপার । বিশে- 
ষতঃ মহিলাদিগের পক্ষে নিতান্তই বিরক্তিজনক | এ জন্ 
জনৈক 
মাকি 
কারি গর 


সু খু 
ক 


সহজে 
বহু ন 
করি বার 
নুতন 
ব্যবস্থা 
ক রি- 
গা ছে। 
স্থটকেসের 
সঙ্গে 





খু | | আচ্নজ্ক অপ্দুতজী | (২ খণ, ৩র সংখ্যা 


আধার থাকে । এই আধারের উপর ছুটকেস্‌ বমাইর়া অব- 
লীলাক্রমে যে কেহ পথচলিতে পারে। মানুষের দেহের উচ্চতা 
অনুযায়ী এই চক্রসমন্ষিত আধারটিকে নিয়ন্ত্রিত করা চলে। 
যখন প্রয়োজন না থাকে, আধাঁরটিকে ভাঁজ করিয়। 

রাখা যায়। 


গুহামধ্যে আবিষ্কৃত সুবৃহত বুদ্ধমুত্তি 





লৌহনির্মিত পুষ্প ও পল্লব 


(বিচি গগনম্পর্শা ভবন 


চপ 





বিরাট বু্ধমূর্তি 


তিব্যতের পশ্চিমাংশের কোনও গুহা ধবসিয়] যাওয়ার একটি 
বিরাট বৌনবূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই মূর্তি শিল্পীর 
অপূর্ব শিল্পনৈপুণ্যের স্ভোতক। এমন চমৎকার বৃদ্ধমততি 
সবার্মা দেখ! বায় না। গুহারক্ষক হিসাবে এই বুন্মূর্তি গুহা- 
মধ্যে সংস্থাপিত হৃইয়াছিগ বলিয়া অনেকে অনুমান করেন । 


লোহনির্শিতি পুষ্প ও পল্লব 


বিচিত্র গগনম্পশী ভবন 

্্নিফিন্ড (আমেরিকা ) নামক স্থানের জেমস্ক্রীন নামক ইংলত সফোক প্রদেশে সমুদ্রতীরে একটা পুরাতন “উইও 
জনৈফ বর্শকার সাধারণ বস্ত্রের সাহাঁধে লৌহ হইতে অভি. মিল' ছিল। উহা! অব্যবহার্ধ্য অবস্থায় থাকিবার পর এক 
হর পুর্প ও পল্লব নির্মাণ করিয়াছেন। প্রথম দর্শনেই ব্যক্তি বহু অর্থবায়ে উহার উপর এক বিচিত্র বাংলো 
মাছুষ এই পুষ্পপল্পবগুলিকে সজীব বলিয়া মনে করিবে । ধরণের অট্টালিক! নির্ধাণ করিরাছে। নিয্তরা হইতে 
কোনওয়প আদর্শ নগ্গুখে ম! রাখিরাই শুধু স্থতি হইতে এই উপরতর পর্য্যন্ত অনেকগুলি কক্ষ নির্শিত হইয়াছে 
শিল্পী উল্লিধিত পুন্প ও পল্লব নির্পাণ করিয়াছেন । সর্যোচ্চ তলটি বাসের পঙ্গে জতান্ত মনোয়ম। | 





আমাদের এই সংম্প্রদার়িক ' আত্মকলছের ভুপ্দিনে বঙ্গীয় যুললষান 
যছিলানভেবর খিলীয় অধি'বশনে সমভ্ভ'নেত্রী ীদতী জুবছেচ্ছ। খাতন 
বাঙ্গাল। ভাষায় যে অন্িভ।বণ পাঠ করিয়াছেন, তা! বঙ্গ তঃট উপ. 
ভোগ।। বাঙ্গালী মৃগ্লঘান মহিলার! যে বাঙ্গালা চাষ।কে মাতৃ- 
ভাষাজ্ঞানে আদর করিন্তেঙ্গেন এবং ন্চ বিছুষী মৃসলমান মণ্কল! যে 
বঙ্গভ্াবভীর সেবায় আবক্মনিধোগ করিয়াছেন, উড জশ্তীব আনাঙ্ছের 
কথ!। যেসমযে আমাদের -বাঙ্গালার বাঙ্গালী মুসলমান তঙ্গীর 
ফেজকে শিক্ক্রণ অধিয়া ভারদুভর বাহিরে আরব, তামার, উরাণ. 
তুরাণের দিকে দুষ্ট নিবদ্ধ .করিতেছেন, নেই সহয়ে সম্ভ'নোত্রী বিদ্বধী 
নুয়ন্চেছ! পাড়নের মু'খ বর্গন শুনি, "আমর বাক্গ।লী যোসলেষ বমলী, 
জামর! ব।ঙ্গ।লী. এ কথ! ব'লে আবাদের গৌরবান্বিত হওয়া উদিত, 
বাঙ্গাগী ব'লে পরিচয় দেওয়াট। কোনও রকধে আমাদের হীনতা- 
প্রকাশক নয়" তগন হাদয় আঁশান্বিত' হয। ভারভীর সেবায় সাম্প্র- 
দায়িকতার অবচারণ। কোনও ক্রষেই সমর্থিত হইতে পারে না। যে 
গময়ে এই বাঙ্গ।লার বাঙালী মুনলযান সার 'আবদর রহিষ দিলীর 
মুসলমান শিক্ষা-বৈঠকে আরব হরপের ও উর্দ, ভাবার জয়গানে 
বিভোর হন্েছেন, সেই সঙ্য়ে এই বাঙ্গালার মুসলমান যহিলার 
মুখে যাতৃাবার জবগান বন্মতঃই শ্রুতহ্ধকর। 

শিশুব শিক্ষার হাতে খণ়ি অনারে মায়ের কোলেই হইয়া থাকে-_ 
দেই প্রভাব যরণাবধি থাকিয়। বায়। তাই আশ! হক, বাঙ্গালী 
মুসলমান মহিলারা যদি এই ভাবে মাতৃভাষার সমাদয় করিতে শিখেন, 
তাহা চইলে বাঙ্গলার ঠিন্মু-মুসলমানের গ্রিলন জসম্ভব হুইবে না। 
ছ্থরল্চ্ছে। খাত়ন বলিয়াছেন, “এক দিকে দেখতে গেলে বাঙ্গালী 
মুসলমানের জিহবায় জড়ত। আসতেই পারে না। ভবে আমাদের 
সম্তাহদের মধো ব| কিছু দেখা বায়, সেগুলোর জন্তে "সম্পূর্ণ দায়ী 
তাহার মা! আর বাপ।” মাতৃভাষায় মুমলষানের এট যে জড়তা, এই 
যে উঁৰাদীন্ত, ইহার অবন।ন হইবে তখন, যখন মুসলমান জনক-জননী 
শিশুকে শৈশব হইতে যাতৃভাবায় অভ্তান্ত করিতে শিখাইবেন। 
বাড়ভাযার অনুলীলনের ফলে বাঙ্গালী ছিন্দুমুমলমানের যধো বখন 
ভাবেগ প্রকৃত আদান-প্রদান হইবে, বাঙ্গালী হিন্দুমুমলমান বখন 
পরম্পয়ের সাছিতোর সাহীযো পরশ্পরের ভাব, ভীষা, জাঁচার-ব্যবহার, 
ধর্-কর্ম ও ইতিছাস বিষয়ে অভিজ্ঞত। লাভ করিবে,--ব্খন তাহার! 
পরস্পরকে যুধিতে শিথিবে, তখন সাম্তাদায়িকতার সনবীর্ঘতার 
হলাহছল জমতে পরিণত চইবে। 

সন্ভানেত্রী অন্তর বলিয়।ছেন,"জাতীয় জীবনকে গ'ড়ে তুলতে গেলে 
বিদ্যায় রাস্তা! দিয়েই এগ্ঠতে হযে ।..“জ্ঞানহীন বাকি মহুযানাষেরই 
অনুপযুক্ত” কথাটা বদি বাঙ্গালার মুমলমান-নম।জ সমাক্রপে 
প্রপিধান করেন, ভাহ। হইলে গাহার! ছু সান্প্রদারিক স্বার্থের জন্ত 
লালারিত হইবেন না । জান!লোকের সাহাধ্যে মদের অন্বকার দূর 
হইলে সীর্ বার্থ ও ঢাকুমীর জ্ত ত্র বাবস্থার প্রয়োজন হইবে না। 
রভানেতীত্ব ভাবায় ধলি, “উচ্চশিক্ষিত দিলা আজ ফোন বাবদ 
করতে পরামূখ ঘন । আর আমাদের ধুবকদের দোকানের গরদীতে 
(বসতে ' লঙা! হয়। তার! চাতক পক্ষীটর মত চাকরীর পানেই 


বসিয্লাছে, তাহ'তে সঙ্গোহ নাই। হিন্দুর ছুরবস্থ| দেখিয়! মূললমা নর! 
সময় থাকিতে সতর্ক ইইলে সযাজের সঙ্গল। 

মেবাহা হটক, আমর। বাঙ্গালী হিনু-মুমলমানকে সভানেত্রী 
এই অভিভ।বণটকু পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহার! ইহাতে 
ভাবিবার ও শিখিবার অনেক জিনিষ পাইবেন । 


বখজন্ীতিক ল২িতগনেক ক্ম্যেল্ম্‌ 


গৌগ।টাতে র'জনীতিক লাহিহগণের সম্পদের সভাপতি জীযুত 
ভূপেন্রনাথ দত্তের জতিন্।যণে__ভাবিবার অনেক কথা আছে। 
অভিউ।বণটি যে গণ্ভীর চিগ্তাপ্রহ্থত, তাহাতে সন্দেহ নাই। সংক্ষেপে 
ইহার ষর্শ এইরূপ বলিয়। মনে হয়, ৪ 

“এ দেশের লাঞ্ছিতগণ হুঈ শ্রেনীতে বিভক্ত ;-(১) বাহার! বিশ্লব- 
বাদের ভিত্তির উপর জাতীয়ত। প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, (২) বাহার! 
অহিংস অসহযোগের ভিত্তির উপর জ।তীয়তার প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । 
প্রথযোক্ত লাগ্তগণকে এ দেশের রাজনীতিকর গ্রহণ কয়েন না। 
তাহারা গাছাদিগকে রান্গনীতি ও সমাজনীতি ক্ষেত্রে অন্পৃন্ত বলিয়া 
যনে করেন এবং ঠাহাদের কার্যা ও কষ্টবিপৎসহনকে দেশের মঙজগল- 
জনক বলিয়! ধার্যা করেন ন।। শেষে শ্রেনীর লাহিতগণ কংগ্রেস- 
ভুক্ত বলিয়া! কংগ্রেল-নেতৃগণ তাহাদিগকে গ্রহণ ফরেন। 

“দেশের মধাবিত্ত শ্রেসীর শিক্ষিতগণই গত ৪* বৎসর বাধৎ সর" 
কারের বিপক্ষে মুণ্তর আন্দোলন চালাইর। আমিতেছেন। যখন 
১৯১৪--১৯১৮ খৃ্টাকের হধো (অর্থাৎ জার্শ।ণ বুদ্ধকালে ) অধিকাংশ 
মুক্তিকামী ভারতীয় ইংরাঙ্গ কাপিটানিষ্ট'ইম্পিরিয়ালিষ্টদিগকে 
সাহাধা করিয়।ছিল, তখন বিশ্লববাদীর। দেশে ও বিদেশে উক্ কাাপি- 
ট।লিষ্ট-ইম্পিরিয়।লিষ্টদিগের শব্রতাসাধন করিয়াছে। অসহযোগ 
আন্দেলনকারীরা উহার পর 'সরানলয়ি কার্ষোর' দ্বারা! ইংরাজ 
সরকারের শামন অচল করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। এই কাধাযে 
যুরোপের মোসালি্ট বিশ্লববাদীর কোর অনুকরণ মাত্র, ইহা! ভাবিয়| 
এ দেশের বিশ্লববাদীরা উহাতে হাঁমিয়াছিল। এই কাধ্যে অসহ- 
ঘোগীর। জনসাধারণকে গ্রহণ করিয়।ছিল। তাহাদের হরতাল, বর্জন, 
সত্যাগ্রহ, আইন অহনা প্রস্ৃতি আঙ্দেলন রুরোপের 51:16, 
25515 0951021500, 59190185, ০9০০৮ 11585 2001 015 
0160 ৪০1০7 প্রভৃতির নামাত্বর । অহিংস! ইহার জাবয়ণ হইলেও 
ই আন্দোলন হিংনা! হইতে মুক্ত হয় নাই। উহ! স্বারা কংগ্রেসকে 
বিশ্লবের পক্ষে পরিচালিত করা ছইয়াছিল। এই রাজনীতিক 
আন্দোলনকে চডুরার সহিত-_ধর্তের সহিত ছড়াইয়। দেওয়। হইয়া" 
ছিল। কিন্তু উহ দ্বার! জনমাধায়ণের ধর্ণাক্বতা জাগাইয়! ভুলিযার 
চেষ্ট। হইলেও উহ বার্থ হইয়াছে। ঠিক উভাবে খিলাফৎ আনছে" 
লনে শেখ-উল.ইসলাধ প্রসূতির দ্বার! মুমলমানের 122 15121771510 
জাগাইয়। তুলিবার চেষ্টাও বাধূ হইয়াছে। এ বার্থতার মূল অর্থ' 
নীতির সমস্তায় খুঁজিয়! পায় ঘাইবে। 

"তবেই বুঝা যার, গুপ্তনমিঠিয ছার! দুক্তিলাতের পদ্ধতি হি ব্যর্থ 
হইয়াছে ধলিয়! বিষেচিত হয়, তাহা! হইলে মধ্যযুগের অনুকরণে. 


“অত এব বর্ধষানে জনগণের সহিত কার্ধয করিয়া মুক্তিলান্তের 
চেষ্টা করাই এখন আমাদের একমাত্র উপায়।” 
সভাপতি মহাশয়ের সিদ্ধান্ত এক।ংশে সতা হইলেও সর্বাংশে 
সভা বগিয়া গ্রহণ কর! যাইতে পারেনা। তিনি যে অনহযোগ 
আন্দোলনকে মুরোপের সোদালিজঙের অনুকরণ বলিয়াছেন, ইহা! 
সতা বলিয়া! শ্বীকার কর! বায় না। মহাঝু| গন্ধীর এই আলোলন 
উহ! হইতে সম্পূর্ণ বিজি, এ কথ! বছু মুরোপীয় মনীবীই স্বীকার 
করিয়াছেন । ইহা! অভিনব বলিয়। মিশরের নেত। জঙ্গপুল পাশাও 
ধাধা করিয়াছিলেন। 
তাহার পয় অনহযে।গ আলনোলনের সকস দিণ্‌ কংগ্নেন শ্বীকার 
কয়েন নাই। চরক] ও খদ্ধর স্বর! জন্ত জাগ্রত কর] যাইতে 
পারে, অথব। উহ! ছার ম্বর'জ প্রতিষ্টিত হইতে পারে, এ কথাও 
বহু কংগ্রেসকম্থা শ্বীষ্ঠার করেন নাই। এই হেতু কংগ্রেসে দলদলি 
হইরাছে, ফলে অসহযোগ আন্দোলন ছ্র্বল হইয়াছে । অসহযোগ 
মাষে অহিংস হইলেও হিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত, এ কণাও সতা 
নছে। অসহযোগ হিংসার পথে চালিত হইতে আরস্ত 
করিয়াছিল বলিয়াই অনহযোগের প্রবর্ণক যহাযা। গন্ধী দেশের র।জ- 
নীতিক জান্দে।লন হইতে সরিয়| দাড়াইয়াছেন। 
পরস্ত অনহযোগের ছার। লনগণের ধর্ণান্বচ] জগাগাইয় হুলিবার 
চেষ্টা হইয়াছে, ইহাও সত্তা নহে। অনহযোগের দ্বার! লোকের 
সহনক্ষদত! জাগ।ইর| ভুলিবার এাং শিক্ষিতগণের সহিত জনগণের 
মিলন-দংঘটনের ঢেষ্ট। হইয়াছিল, এই কথাই সতা। কিন্তু উক্কা পরম 
কষ্ট'বিপদের পথ, তাই জনসাধারণ ও শিক্ষিতসম্প্রদায় উহ! সমাকৃ- 
রূপে গ্রহণ করিতে পারে নাই। ইহাতে অসহযোগ আপাতদৃষ্টিতে 
মর্থ হইয়াছে বটে, কিগ্তু উবার প্রঙাব নট) হয় নাই । দেশের জন্য 
* ভাগ-্ীক।রে লোককে প্রন্থত করিবার কার্ধা ইহা! দ্বার! সম্পন্ন 
ছইক়াছে। লোক সম্পূ প্রন্থত হইলে পর দেশের যুক্তি হবদূরপরাহত 
ছইবে না। 
সত।পতি বলিয়াছেন, বিশ্লববাদীদিগকে রাজনীতিকর। 'অন্পৃহ্' 
বলিয়। মনে করেন এবং তাহাদের কাধ বিপতলহছনকে দেশের হঙ্গল- 
জদক বলিয়! শ্বীকার করেন না। এ কথারও মূলে ভিত্তি নাই। 
রাজশীতিকর! বিপ্লববাদীদিগের কার্ধযাপন্থ। ভ্রান্ত বলিয়া মনে করেন 
মাজ। হতয়।ং ঈপধভাহার] গ্রহণ করিতে চান না। তাহাদের 
বিশ্বান, রক্ের পথে দেশের মুক্তি ৰেশের বরষান অবহায় সম্ভবপর 
নহে। গুহার! আরও বিখাস করেন যে, ইংরাজনারাঞ্জোর মধ্যে 
থাকিয়া! অন্ভান্ত অঙ্গের স্তায় ম্বারন্তশাসনধিকারলাভই তাছ।দের 
মুক্তির পক্ষে অনুকৃ্ | অনহযোগের দ্বার জান প্রতায় ও স্বাবলম্বন- 
বৃত্তি লাভ তাহ দের লক্ষা, রক্তের পথ নহে । 
তবে সভাপতি মহাশয় শেষে যে বলিগছেন, জনগণের সহিত 


একধোগে কার্য করিয়া মুজিয।ভে॥ চেক! করাই আবাদের একমাত্র 


উপর, এ কথায় আমাদের পূর্ণ সহানুন্ৃতি আছে। অহিংদ অনহ- 
যোগপন্থীর। সে কখ। পুনঃ গুন; বলিয়াছেন, এখনও বলিতেছেন । 
উহাই রখর্থ একমাত্র” পথ। দে পথে অগদর হইতে কাহারও 
আগত থাকিতে পারে না। 


শিজ-হখনিজ্য হহখনভ্ . 
কলিকাতায় যে শিল্পবাশিঞ্জা মহাসভার অধিবেশন হই গেল, 
তাহাতে সন্ভগতি সার দীনণা পেটিট এবং অভার্থনা-মমিতির মছ।- 


পতি ঈধুত খদপ্ত।মদ।ন বিরগ| ঠাহাদের অভিভাবণে বৃটিশ. শালনেয় 


ইতিহাসে অর্থনীঙিক শোষণের ইতিতীন প্রদান করিয়াছেন! এই 


, সবিহা, 
কও সালের 


হু 
চান সত হি 
শি ৮ উিধচি ৪ 


[ ২র খণ্ড ওয় সংখ] 


প্রয়োজনীয়ত! অখব। গুরুত্ব অপেক্ষা কম নছে। আমাদের বর্ধমান 
ভুর্ঘশার মুগ যে কেবল রাজনীতিক পরাধীনভা, তাহা নহে, অর্থ- 
নীতিক পঞাধীনতাও জ।মাদিগকে €ধ হর্ঘণর চরম শতয়ে উপনীত 
করিয়।ক্ে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে এই ছুইটি পরম্পর ওতঃ- 
প্রোততাবে বিজড়িত--একের প্রতীকার না৷ হইলে অপরের প্রতীকার 
ওয় সম্ভবপর নছে। শাসন ও শোষণ,-থই ছুটি নীতিরই 
পরিবর্ধন প্রয়োজনীয়। শিল্প-বাণিজ্য মহালস্ত। আমাদিগের দৃষ্টি দেই 
দিকে আকর্ষণ করিয়াছেন । 

শোধপ-নীতির ইতিহাল অতি চমৎকার। উংলগ্ের বাবস।য়ীর 
স্বার্থের জন্ত ভারতীয় শিল্প-বাপিোর কি দর্ধনাণ সাধিত হইয়াছে, 
তাহা সভাপতি সার দীনণা বিশদভাবে বুঝা ইয়াছেন। এই নীতির 
ফলে এ দেশের বস্ধশিল্প, নৌ শিল্প এবং অন্য।ন্ত বহু শিল্প বিদবেীয় 
শিল্পের অন্তায় প্রতিযে।গিতায় ংসপ্রাপ্ত হহয়াছে। সার 
দীনশ। বলিয়।ছেন যে, বিদেশী বশিফের অবৈধ প্রতিযোগিতার কলে 
এ দেশের শিল্প-বাঁণিজোর ধধংসই আন।দের দারিঞ্যোর দুল কারণ। 
অথচ বিদেশী সরকার দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যের পুনরদ্ধারসীধনে 
প্রয়ে'জনানুযপ সাহাযা করিতেছেন ন|। ৪ 

সকল সভা ও স্বাধীন দেশের সরকার দেশের বিস্তার দিগ্নকে 
কাধাকরী শিক্ষ! প্রদান করিয়। খাকেন। উহারই ফলে দেশের 
শিল্প-বাণিজোর উন্নতি ও বিস্তার এবং নৃঙন নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠ হইয়! 


থাকে, কিন্ত এ দেশের বৈদেশিক আঙলাতন্্র সকার পৌনে ছুই 


শত বৎসরের শাদনে গ্রজাকে বে শিক্ষ। দিয়ছেন, তাহাতে কেরাণী, 
উকীল ও ডাক্তার-বা।িষ্টরর গড়ি। উঠর়াছে,দেশে নিতা নুতন 
ধনাগষের কৌশল শিক্ষ] দেওয়া হয় নাই। এযাবৎ এ দেশে করটি 
শিক্পবাণিজা শিক্ষালয় _কয়টি টেকনিকাল স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে? ফল কথা, কাধাকরী শিক্ষা দিবার উপযুক্ত বাবস্থা কিছুই 
হয় নাই বলিলে অতুাজি হর না। যে কারধাকরী শিল্পকলা শিক্ষার 
দ্বারা দেশের অন্রসমস্য-সমাধানের স্পা বিহিত হয়, তাহার দিকে 
বিদেশী সরকার প্রয়োজনমত মনে বে।গ প্রদান করেন নাই। কাষেই 
প্রতি বৎসর দেশের প্রয়োজনান্ুরূপ পণ্য বিদেশ হইতেই এ দেশে 
জআমনানী হইতেছে, বিনিষয়ে এ দেশের অর্থ বিদেশে শোধিত হই- 
তেছে। বিদেকী সরকার এ দেশের লোককে বিশ্বাম করেন না 
কযেই দেশরক্ষার দিকে ঠাহাদিগকে সরকারী তহবিলের অধিকাংশ 
অর্থ বায় করিতে হয়, ফলে এই গ্রয়োজনীর কারিগরী ও শিল্পকলা 
শিক্ষাপ্রসারের বেল! সরকারী যে অনর্থর অনাটন হয়। আজ 
যদি এ দেশ শ্বায়ন্শামিত হইত--ষদি দেশের লোকের হস্তে সরকারী 
তছবিলের ও নাপ্প-বায়ের কন খাকিত, তাহ। হইগে এমন ছু্দণ। 
ঘটিত না, শোষণক্রিরাও অবাধে চলিত ন!। 

নৌ-সময়পোতের কথ! দুরে থাকুক, এ দেশের নিন্ব 15:09. 
016 1151175৩ নাই। অথচ এদেশে যে ইংরাজ আমলের পূর্বে 
অর্পবপেত নিশ্িত হইত ন।, ব। এ দেশের লোক: বিদেশে নিজের 
অর্নবপোতে নিজন্ পণা বহন করিয়। বিক্রয় করিতে যাইত না, তাহাও 
নহে। ইতিহাসই সাক্ষাত দের, ভারতের পণা সুদূর অচীত হইতেই 
দেশদেশা সয়ে ভারতের অর্বপোতে বাছিত হইত। এখন আর 
সেজবন্থা নাই। কেন নাই, তাহার ইতিহানও অনেকে জানেন। 
পরলোকগত আাখসোর্ী মারওয়ানঙ্গী টাটার নিজ পোতের কার 
বারের চেষ্টা ধনং দরকারে এহ্গহা্রণী শি এও ও কোম্পা দবীর 
অন্তায় প্রতিযোগিতায় সেই কারবারের ধ্বংলসাঁধনের ইতিহাস ইহার 
হনন্ত সাক্ষী। .. 

অথচ, অর্দযপে।ত.ন| হইলে মাল চালানের (1290520181190 ) 
হর ন|। এবিযেলীরের হতে এই 7:7895904র একচেটিয়া 
৮ ৯ অসি ২ 
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ধাণিজ্যসভঘ গঠিত কয়! হইবে--উছার উদ্দেন্ত হইযে-. 
দেপীয় শিল্পধাণিজা র্ক্ষা। আমরা সর্বান্তংকরণে 
ভাঙাদের এট গুড উদ্গেগ্কের সাফলা কাষন! 
করি। 





* চত্জীচলুন ডে্ুন্ত 


কলিকাতা হাইকোর্টের আদিম বিভাগের ভূতপু 
প্রধান দ্িগাষী চতীচরণ সেন গত ১৯শে ডিসেম্বর 
রবিবার ৬১ বৎসর বয়সে পরলো কগমন করিয়াছেন। 
তাহার পিতা ব্রঙ্গনাথ সেন এক জন খাতনামা 
উচ্চপদন্থ সরকারী বর্শচঢারী ছিলেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিলাতে বঞ্চিত হৃইয়াও 
. প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় বছ কৃতবিদ্ত বিশ্ববিস্তালয়ের 
উচ্চ উপাধিধানী পরীক্ষাথীকে পরাস্ত কিয়া চণীচয়গ 
কলিকাতা হাইকোর্টের খিভাষীর পদে নিযুক্ত হয়েন। 
জতি জল্পদিনের মধাই তিনি তথাকার প্রধান 
ইন্টারপ্রেটারের পদে উ্গীত হয়েন। 
হাইকোর্টের বিচারপতির। তাহার কার্ধযদক্ষতায় 
বিশেষ সন্তুষ্ট ছিলেন। নিষ্টভাবিতার, অমারিকতায়, 
সরলতা ও কর্রবানিষ্ঠায় চণ্ীচরণ সর্বলোকত্রিয় 
রি |  ছিলেন। মৃত্যুকালে তি রা তিনটি পুত্র, একটি 
্‌ বস্তা, জামাতা, পৌত্র, পৌত্রী প্রভৃতি রাখিয়া 
সায় দীনগা পেটিট গিয়াছেন। তাহার শোকসস্তগ্ড পরিযারযর্গের 
পূরণ করিয়! মাল চালান :দিতে হয় বলিয়া! এ দেশের ব্যবসায়ী বাঁ, সহিত আমর! ভাহার মৃতাতে দমবেধন! প্রকাশ করিতেছি । 
কারখানাওয়ালারা পণ্য প্রস্তুত বা চালান করিতে স্থবিধা পায় নাঁ- ' 
সময়ে সময়ে ট:কের দায়ে ষনস। বিকাহয়। যায়-_এ জন্য দেপীর শিপ [৯ 
বাণিঙ্গাপ্রসায়ে বাধ! গড়ে। রেলের কতৃত্ব *বিদেশীয়ের হতে 
কভরাং উহার মারফতে মাল চালানের রূপ অন্বিধা। উহাদের 
অতিরিক্ত গুক্ষ৪ এ দেশের পিগবশিঞ্গা-প্রসারের অও্রায়। অধ্যাপক 
বেনু শিল্প বাণিজ) কমিণনের সম্মুখে সাক্ষ্যে দেধাইর। দিয়াছিলেন যে, 
কোন কোন ক্ষেত্রে বিলাতে বাল চালান দিতে যেবার় পড়ে, ভার- 
তেয় এক স্থান হইতে অন্ত এক স্থানে যাল 'পাঠাইতে রেলের ম।শুয় 
তাহ। অপেক্ষ। বেণী পড়ে। এইরূপ ব্যবস্থ। বিদেশী ব্যবসারীর বিশেষ 
সুরিধাজনক এবং দেঙঈয় শিল্পের পক্ষে সর্ধবনাণকর। 


সার দ্বীনশা জারও দেধাইয়াছেন বে, মেরিণ কমিটা ভারতীয় 
গোতশিল্পের উদ্নতিকল্পে এবং ভারতের উপকূল বাণিজোর রক্ষণকলে 
কয়েকটি প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্ত [বিদেশী সয়কার দেই প্রস্তাব 
অঙ্থদারে এ ব।ষৎ প্রকৃতপক্ষে কোন কার্য করেন নাই। অদুর- 


ভবিধাতেও ধে ফোন কার্য হইবে, ভাহারও লক্ষণ দেখ! যাই- 
তেছে না । 


যেখানেই দেখা যার, বিলাতী বণিকের স্বার্থের সহিত দেশীয় শিল্প- 
বাণিজোর স্বার্থের জাখাতের সন্ভাবনা, সেইথানেই ভারতের স্বার্থ 
পদদলিত হইয়া আসিতেছে। ফলে শোবধপর্ীতি জবাধে চলিতেছে, 
দেশও সঙ্গে সঙ্গে দরিগ্র হইয়া পড়িতেছে। যেখানে পূর্যেধ সঙ্গতি 
ছিল, এখন সেখানে অভাব দেখা দিতেছে, লোক কমণঃ পেশার 
অভাষে চাকুী-সর্বন্থ হই! গর়িতেছে এবং চাকুরীর বাজার গয়দ 


হওয়ায় বেকারের লংখা। বাঁডিতেছে। এ অবস্থায় জা প্রতীফার 








গ্রে কহ 


(২য় খঙ, ৩য় সংখ্যা 


হা পে তা রে জা এড দা হে ছি ও, রা রো পা হা হারা (০০০০০ এস পচ পে ও ভে এ 


এভোননর্ড টন রবীন্ানাখের "জীবদ'কথ।” নামক রচনায় লিক" 
ছেন যে,-”" 175 (রবীন্্রনাথ ) 19089 1১001) 10391 2180 ৬/৫9৫, 


কবীন্ত রবীন্রানাথ বহু দিন মুয়োপে পধ)টন করিয়া! গত ১৮ই ডিসেম্বর 91181 (০ ৮০৫, 55015 10556] 6০ 0০), কেন, ভাহাও 


তারিখে ভারতে প্রত্যাবর্ধন করিয়াছেন। তিনি ইটালী, সুইঞ্জারদ]।ও, 


মিঃ টমদন বুঝ ইয়।ছেন,-“ভিদি নিজের জাতির বটেন, আবার 


ইংলঙ, নরওয়ে, ছুইভেন, ভেনঘার্ক, জার্দাণী, ঝেফোগোতিয়া, ভদ্্ীয়া, না-ও বটেন। তাহার প্রতিগ। ভাতের চিন্তাধার! হইতে প্রত, এ 


হাজারী, রমানিয়া, বুলগেরিযা প্রকৃতি দেশে পধাটন ক'রয়া এবেলা ও 


কথা সভা, কিন্ত সেই ওতিস্া প্রভী-ঢার চিন্তাধারা ও ইংরাজী 


কনষ্টান্টিনোপল হইয়! মিশর বাত্র! করেন এবং সেইস্থান হইতে সাহিতোর গীযুবধায়! পান করিয়া পু হইয়াছে ।” মিঃ ট্সন এমনও 
জলপথে দেশে ফিরি] আইসেন। বিদ্বান্‌ সর্ব পুজাতে--যেখানেই বলিগাঙ্ছেন যে, রবীন্রনাথের কবিভার ভাবধারা! মেলি, কীটদ, 


কবীন্তর-পদ।পণ, সেই স্থানেই রাজ! প্রজা! তাহ।কে সমাদরে অভ্যর্থনা 


শেল 


নী, 
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করিয়াছেন। প্রকৃত প্রতিজ। ও গুণের অরে জাতিতে নাই। রবীন 
না প্রাচীর কবি হইলেও প্রত়ীচা মতদত্তকে তাহায় প্রতিভার গৃজা 
করিয়াছিল । তিনি নান! স্থানে জগ করিয়াছেন এবং প্রায় নকল 
স্বানেই ডাছার বাণী ওনাইত! আলিযাছেন। ইংলগের অন্পফোর্ডে 
রাজকবি রবার্ট ব্রিজেষের সহিত তাহার. সাক্ষাৎ ও ভাষের আনান: 
প্রান হইগ্নাছিল। জার্মানীর ্েঠ পুরধ গেনারল গন হিখেববার্গ, 
ইটালীহ নিগ্লামক মাযোলিনি, হুইডেনের রাজকুমার প্রিল উইলিয়াম 
প্রভৃতি গহাগার' ধ্যড়িগণ উহাকে মমাদয়ে জহার্ঘদ! কমি. 
এল) -. সাজা জারির সঙ আযাদ . সনারিজ, টা. মালা. 





এ 


হু ছু শুনি 

০০ পাকা, হু 
[রিল হ টি 
রঃ রা 


বাইরণ, ওয়।$স্ওয়।ধ প্রভৃতি ইংরাজ কবিদিগের ভাবধারার ছারা 
প্রভাবান্বিত। 


এ বারের ছুয়োদর্শনে রবীন্নাখ প্রভীচা 
সম্বঙ্গে যে ধারণ! লইয়া অ।নিয়াছেন, তা$া 
জগতের পক্ষে মঙ্গলজনক নহে। অবনত 
তিনি এ কথ! বলিয়াছেন যে, প্প্রত্যেক 
জাতির জন ও গবেষণ। আমাদিগকে আহরণ 
করিতে হইবে । মুরোগীরদিগের ষনীবা 
জসাধারণ। আমর! ক্ষুও্র বিষয় লইয়! বান্ত। 
আমাদের দৃইি সন্বীর্দ। আমরা আমাদের 
অভীত গৌরবে সদাই উৎফুল্_পরের সম- 
লেচন! আমর! সন্থ করিতে পারি না। কিন্ত 
স্বয়োগীয়গণকে তাঠাদের অন্যায়ের কথ। 
ধলিলে তাহার ধৈর্যাসহকারে তাছা শ্রবণ 
করে।” রবীন্রনাথ মুয়োগীর় চরিত্রের এই: 
রূপ গুণগান করিবার পর কিন্তু বলিয়াছেন, 
পধুয়োপের অবস্থ। দেখিয়! আম ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে 'অশাবিত হইতে পারি নাই। গত 
জার্থাণ যু'্ধর বিষম শিক্ষাও বুরোপকে 
বিচলিত করিতে পায়ে দাই। যাদও কিছু 
সময়ের জন্ত যুয়োপ শান্তির দিকে বুকিরা, 
ছিল, তখাপি বর্মনে আব।র তাহার 
সমর-প্রবৃত্তি 'জাগিয়! উঠিয়াছে। যুর়োপের 
বছদেশে গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে জাইন ও শুষ্থ- 
লার নাষে এক নূন বিপদের উদ্তষ হইয়াছে। 
ইছায় ফলে বলগ্রয়োগই মীম।ংলার উপায় 
বলিয়া নির্ধ[ গিত হইয়াছে।” 

রবান্রনাথের এই অভিষতে বিস্মিত ছই. 
বায় কিছুই নাই, কেন না, যে 0:810811, 0, 
10010611511912, 10101591151 জার্দাণযুদ্ধের 
পূর্ব মুয়োপে প্রবল ছিল, এখনও উহ! 
প্রধল হইয়! রহিয়াছে; বয়ং যুদ্ধজয়ের গর্ধধ। 
মঙ্গে উহা! অধিকতর স্ষীত হই! উঠিয়াছে। 
যুদ্ধের সয় অথব! যুদ্ধ গতির নম তঙ্জনালয়ে ভগবানকে ধনাবাদ 
দেওয়ার ধুখ পড়ি! গিয়াছিল,পিবীকে 5806 01 ৫67100809 করি- 
বার লন্বাচৌড়া গালতর! ক! গুন! গিরছিল, কিন্ত নদী পার হঃয়া 
বাঝিকে কে .কড়ি দিতে চায়? খল বিষাাগান মুরোগীরর] রগ- 
কও হইছ। পড়িগ্াছিন, তখনই যুদ্ধেয় অবগান হইয়াছিল, তাহাদের 
সদোরতির পরিধর্মনের ধলে ধুদ্ধেয় অবপান হয় মাই।. ৭... 

ইংলও, ক্রাজ ও ইটালী এখন বাছবলকেই প্রধান বলিয়া ধরিয়! 
লইাছে। হওয়া; শও লোফার, সহ হেগও তাহাছের, সেই ধারণার 
'গী়ির চিজ জঙিয.গাঃযিলে হা) যু বহডসি_.11%9জ]জ দের ারাণাযা__ 


৫ ৮ রর ৭. এ রর ৯ টা 
নি ্ এ, টিতে * 85:48 ্ ও রা রি 
নি রী 2৯ রথ 2 ঃ র্ র্‌ 
গু. টি ১24 রির-রি ও ৮ 
নি . রি ১৭ 8 
রি বি রি রা লি 
27 পু 2 ৯, 2188 জ5 
৯০২ 28621 ্ ০. এ ০ ই রঃ র 
নর রা 8 সন এ গিনি চল 
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সক হা টনি 
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প্র হত উরস 


রবি র্‌ 
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সিভি বত ন$্‌ | র্গ্রন্থের অনুবাদ ও সঙ্কলন করিয়াছেন এবং উহা! হুলভমুল্ রা 
হতিষ্টান ক বল পিপাছছ জনসাধারণের পক্ষে সহজপ্রাপ্য করিয়! সকলেরই কৃতজ্ঞতা” 


গত ১৮ই গৌঁব তারিখে মহাত্মা! গন্ধী কলিকাতার উপকণ্ঠে সোদপুয়ে ভাজন ংইয়াছেন সন্দেহ নাই। এ গ্রন্থের বহু সংস্করণ হইয়াছে, তথাপি 
টি বঠঃমান সংক্ক- 
রণের বিশে- 
বত্ব এই যে, 
ইহাতে পীধর 
স্বাবিকৃত সমগ্ন 
দুযোধিনী 
টাকা অথয়সহ 
সপ্নিবিষ্ট হুই- 
রাছে এবং 
প্র তো ক 
শ্লোকের সরল 
বঙ্গানুবাদ 
প্রদত্ত হই, 
যাছে। ৃলায 
1৮, ৩৯ নং 
দেব লেন, 
হ্যা কুক 
অর্চনা লয়ে 
ও বন্ষতী 
£াছিতা-যন্দিরে 
গাওয়! যায়। 





সোদপুরে প্রতিষ্ঠান কলাশাল! “উইলিস নাইট? মডেল *৭০” 

প্রতিষ্ঠান কলাশালার দ্বারোদঘ।টন-টৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। যে নিয়ে অদ্কিত মোটর গাড়ীতে বিঃ ড্রেডার হ্যানচেষ্টায হইতে কলগি- 
খদ্দরের উপর আমাদের দ্বরাজসংগ্রামের সাফল্য নির্ভর করে বলিয়া কাঁতায়-» হাজার মাইল ছুর্গম পথ ৬৫ দিনে অতিক্রম করিয়। আসিয়া. 
মহাঝ।র বিশব।স, বঙ্গদেশে সেই লুগ্তপ্রায় দেশীয় বন্তরশিয্পের পুনরুদ্ধার ছেন। গাড়ীখানি এক্ষণে ১৮ নং পার্ক স্টে দর্শক কৌতৃহছল- 
কল্পে এই কলাশায়।র প্রতিষ্ঠায় যে মহত! আনন্দ লাভ করিয়াছেন, নিবারণার্থ রাখিয়া! দেওয়া হইয়াছে। ্‌ 
তাহাতে সনেছ নাই। 

আচাধ্য প্রফুল্নচ্জ রায় এবং ঠাহার 
প্রিয় শিবা প্রীধুত সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত মহা- 
শর বঙ্গদেশে দেশীয় বস্ত্রশিলসের পুবরুদ্ধারে 
কিরূপ প্রাণপাত পন্িশ্রম করিয়াছেন, 
ভাহ। কাহারও অবিদিত নাই। এ সঙ্গে 
ভাজার প্রনুল্নচন্ত্র ঘোষ মহাশয়ের নামও 
উন্লেখযোগা । খাদি প্রতিষ্ঠান আচাধ্য 
রায়ের অতুল কীর্তি। সভীশবাবুর তত্বাব- 
ধানে এই প্রতিষ্ঠান দিন দিন যে সাফল্য 
লাভ করিয়াছে, তাছ! বন্ততই বিস্ময়কর । 
তাহার অকাত্ত পরিশ্রমে প্রতিষ্ঠানের 
কাধ্ক্ষে্র বাঙ্গালামক্স বিস্তৃত হইতেছে, 
উৎপর দেপীয়, বস্তের পরিমাণও বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সো্বপুরের প্রতিষ্ঠান কলা- 
শালা জাটার্যা রায় ও সতীশবাবুর 
উল্ভোগ ও অধ্যঘসায়ের কল। 


উম্ভ্ভসতফ লীতখ 


উসুরমবান ৯৯০০ 








( উপন্তাস ) 


চুর্দদস্প সল্িচেদ্ভ্্চ 
ওস্তাদজী 


তিন দিন রেবতী গৃহে যাপন করিয়া, চতুর্থ দিন পরাতে 
 উঠিরা হই জনে চা পান করিতেছিল। হীরালালের হাত 
একখানি বাঙ্গ'লা সংবাদপত্র সেখানি মার্খে মাঝে আপন 
মনে গে পাঠ করিতেছিল, মাঝে মাথে পড়িয়া রেবতীকে 
গুনাইতেছিল। গতকল্য কলিকাতা অনেকটা ঠাণ্ডা 
গিরাছে। খুন ও জখম অধিক হয় নাই_দোকানপাটও সব 
খুলিতে আর্ত করিয়াছে। 

চা-পান শেষ হইলে হীরালাল বলিল, “এইবার একবার 
* বেরিয়ে একটা বাসা-টাসার সন্ধান কর! যাক, কি বলেন?” 

রেবতী বলিল, প্াঙ্গাহাঙ্গাম! সম্পূর্ণ আর মিটেছে কৈ? 
.কেন খামকা! মুদলমানের হাতে গা জরা হীরা- 
লাল বাবু? 

হীরালাল বলিল, “বা ছুই একটা খুন-জখম হয়েছে, সে ত 
ও-দিকে, হারিস্ন রোডের কাছাকাছি। এ পাড়ায় ত 
মুসলমানের কোনও অত্যাচার নেই।” 

রেবতী বলিল, প্ন'তে কতক্ষণ? না-ন1,--ও সব 
মখলব ছাডুন। এধন কোথাও বেরুতে পারবেন ন|। 
খান-দান, আর চুপটি ক'রে বাড়ীতে বসে ব'সে আমার 
সঙ্গে গল্প করুন। গোলমালটা সম্পূর্ণ থেমে গেলে, তার পর 
আপনার য| প্রাণ চায়, করবেন। দেখুন, একলা আমি 
শ্রীলৌক- বাড়ীরঞ্জরোয়ানটি ছাড়া অন্ত পুরুষমানুষ নেই। 
আপনি রয়েছেন ব'লে আমার মনে কত ভরসা! রয়েছে। এ 
সময় আপনি চ'লে গেলে, কখন্‌ কিহয় কখন্‌ কিহয়জ্বে 
ভেবে জমার মুখে আর অন্নজল বাবে নাত! কিন্ত ব'লে 
স্বাথছি আপনাকে ।*--রেবস্ভী যেন ঠা সিনা ঠোঁট 


ফুলাইল। 


এক দিন যাকৃ। কিন্তু আপনার উপর খুব অত্যাচার কর! 
হুচ্ছে।” 
রেবতী বলিল, “£1, অত্যাচার বৈ কি ! এক জন অবলা 
অসহায় স্ত্রীলোককে বিপদের দিনে রক্ষা] করা-_-নত্যাচার 
নয় ত কি? তবে সেই গুগ্ডার আড্ডার, বাঘের মুখে আমান 
ফেলে এলেন না কেন 1 সেই ত ধুব'সদ্বাচার হ'ত!” 
শুনিয়া হীরালাল হাসিল। বলির, “তত দূর সদাচার- 
পরায়ণ আঁমি তনই! আচ্ছা দেখুন-__” 
রেবতী মুখ ঘৃরাইয়া বলিল, প্যান, আমি দেখব না। 
আজ তিন দিন ধ'রে কেবল “দেখুন, দেখুন”, 'শুগুন, শুনুন”_ 
কেন, আমার বাপ-ম! কি আমার একটা নামও রাখেনি' 
ছাই যে, আপনি আমার “দেখুন” ওশুসছন' ব'লে সম্বোধন 
করেন?” 
হীরালাল আবার হাসিল। বলিল, “আপনাকে আমি 
রেবতী ব'লে ডাকবো, সেট! কি ভাল ?* 
রেবতী গ্লেষভরে বলি, “নাঁ--আমি আপনার ঠান্দি 
হই কি না_-গুক্লজন-_নাম ধ'রে কি ডাকতে আছে?” 
হীরালাল বলিল, "ইংরেজর! যেমন অনাস্থীয়। স্ত্রীলোককে 
মিসেস্‌ অমুক কিংবা মিন অমুক বলে ডাকে, আমাদের 
দেশে ত সে রকম কোনও প্রব। প্রচলিত নেই, কি করি 
বলুন? দীনবন্ধু মিত্তির উপহাস ক'রে যে ইঙ্গিত করেছেন-_ 
যদি রাঁজি' থাকেন ত বলুন, অমি আপন।কে রেবতী বাব্ধী 
ব'লে ডাকতে পারি।” 
রেবতী বলিল, “ত| পারেন বৈ'কি! আপনি বখন 
একটি অবলা৷ স্ত্রীলোককে বিপদে অসহায় ফেলে স্বচ্ছন্দ বাসা 
খুঁজতে যেতে পারেন, তখন আপনার অনাধা কর্ম পৃথিবীতে 
আরকি আছে 1? লাধু--লাধ্বী-_বাবু বাব্বী-সধবার 
গকাদশীতে জাছে, না হীরালাল বাবু?” 
শ্হ্যা। কেন, আপনি কি মধবার একাদশীতে কখনও 


_ হষ বর্ধ--.পৌধ, ১৩৩৩] 


সীল স্পর্ভি 


দি 


“না। কিন্ত অন্ত থিয়েটরে দেখেছি--বইও পড়েছি 
অবিস্তি। খাসা নাটকথানি, নয়? বলবো আমাদের 
ম্যানেঞ্জার বাবুকে সধবার একাদশী খুলতে ?” 

“কার পার্ট নেবেন আপনি?” 

পকারঞ্চন। তা ছাড়া আরপার্ট কৈ? ও কুমুদিনী 


কুমুদিনী আমার পৌঁধাবে না। আচ্ছা, আপনার কোন্‌ 


পার্ট পছন্দ ?” 

হীরালাল বলিল, "আমার পার্ট আপনিই নির্বাচন 
ক'রে দিন।” | 

রেবতী বলিল, ”নিমে দত্তের পার্টই খুব চমৎকার ওর 
মধ্যে। কিন্ত বড় শক্ত পার্ট-_আপনি পারবেন কি না, 
তাজানিনে। নিমে দত্তের পার্ট ক'রে গেছেন এক গিরিশ 
বাবু (রেবতী ললাটে কর লগ্ন করিয়া! প্রণাম করিল )_ আর, 
এদানী-ভুনী বাবু। আমি কাঞ্চন সাঁজবো, আপনি অটল 
সাজবেন, কি বলেন £* বলিয়া! রেবতী একটু মুচকি হাসিল। 

অতঃপর ছই জনে নাটক ও অভিনয়ের প্রসঙ্গেই কথা- 
বার্ভী হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে তর্ক-যুন্ধও যে ন! 
বাধিল, এমন নহে-_কিন্তু সে ফেওলি ম্যাচ।' 

কথাবার্থায় বেলা ১*ট1 হইল। ঘড়ীর বাজন! গুনিয়া 
রেবতী বলিল, "ও মা গো! ১*টা বেজে গেল এরই মধ্যে ! 
' কলের জল চ'লে গেল, গ্গান-টান তকিছুই হ'লনা! 
আচ্ছা, এক কা করলে হয় নাঃ হীরালাল বাবু? চলুন 
না, ছ'জনে গঙ্গাঙ্গান ক'রে আসা যাক্‌। একখান! গাড়ী 
ডাকাই, কি বলেন ?” 

হীরালাল বলিল, *্ঠ্য, ভার পর সেই মুসলমান 
গাড়োয়ান গাড়ী ছুটিয়ে নিয়ে গিয়ে আমাদের হাজির করুক 
সেই গেঁড়াতলায় !” 

"না, দরোয়ানকে ব'লে দেবো, হিন্টু গাড়োয়ান দেখে 
গাড়ী আনবে।” 

“সতীশ বাবুর সঙ্গে হাওড়া ষ্টেশনে নেমে, আপনারাও 
ত “হিঙ্ছু ট্যান্সিওয়াল! দেখে ট্যাক্সিতে উঠেছিলেন |” 
* “হা, তা বটে!”--বলিয়া রেবতী চিন্তা করিতে 
লাগিল। বলিল, “তার চেয়ে বোধ হয় ঠেঁটে যাওয়াই নিরা- 
পদ, কি বলেন? গঙ্গার ঘাট ত এখান থকে বেশী 
দুরে নয়-_-বড় জোর দশ মিনিটের পথ ।” 

হীরালাল বলিল, “রাস্তায় কোনও মুসলমান যদি বুকে 
ছি বসায়?” 

রেবন্ভী বলিল, ধা এ পাড়ার আবার ও সব ভর 
কোথায় ?% 

হীরালাল হাঁসির! বলিল, “মন্দ নয়! এ ভয়ের জন্তেই ঘণ্টা 
হই আগে আপনি আমার বাসা খুঁজতে বেরুতে বারণ 
করছিলেন, না? যদি তয় না থাকে, ছ'জনে গচ্গাঙ্গানটা 
নেয়ে এসে, . খাওয়া-বাও়ার পর আমি বা খুঁজতে 


রেবতী হষ্টামীর হাঁসি হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা, চলুন ত 
গঙ্গান্ান ক'রে আসা যাক-_-তার পর সে সব পরের কথা 
পরে হবে। হ্যা, ভাল কথ! মনে পড়ে গেল; আজ যে 
রিহার্শাল, বেল! তিনটের সময় থিয়েটরের গাড়ী আমাকে 
নিতে আসবে । আপনাকেও আমি সঙ্গে নিয়ে যাব ।” 

হীরাঁলাল বলিল, “সে ত 2345-_-আরও পাঁচটা অভি- 
নেত্রী তাতে ব'সে থাকবে, _মাঁমি সে গাড়ীতে যাঁব ?” 

রেবতী বলিল, “ন! না, আপনাকে সঙ্গে নিয়ে যাঁব 
বলেই, ৪৪ পাঠাতে মানা ক'রে দিয়েছি, ম্যানেজারের 
নিজের মোটরথানা পাঠাতে বলেছি যে! চগ্পুন, চট ক'রে 
গঙ্গান্নানটা সেরে এসে, চারটি খেয়ে একটু ঘুমিয়ে নিতে 
হবে। হরি সিংকে ডাকি, তাকে রাস্তাধাটগুলোর অবস্থা 
আগে দেখতে পাঠাই ।” বলিয়া রেবতী উঠিল, ভিতর- 
বারান্দায় গিয়! হরি সিং হরি সিং বলিয়া! ডাকিতে লাগিল। 

হরি সিং রুটী বানাইতেছিল-__মনিবের ডাক শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি হাত ধুইয়া উপরে আসিল। আদেশ শুনিয়া 
বলিল, "না মা-জী! এ পাড়ায় কোনও ভন়-ডর নেই। 
কত লোক তরাস্ত! চলছে । আমার 'ঘিউ” ফুরিয়েছিল, 
এই ত কতক্ষণ হল শোভাবাজারে গিয়ে আমি ধিউ কিনে 
আনলাম।” 

রেবতী বলিল, "আচ্ছা পরাস্ত! দেখতে আর যেতে হবে 
নাঃ তবে তুমি আমাদের সঙ্গে চল ।” 

দ্বারবান্‌ বলিল, “আলবৎ যাব মা-জী! আমি এখন 
রুটা বানাচ্ছিলাম--দশ মিনিট যদি দেরী করেন ত ভাল 
হয়।” 

রেবতী বলিল, ণ্দশ মিনিট কেন, আমাদের বেরুতে 
এখনও আধ ঘণ্টা দেরী হবে। বাঁওতুমি তোমার কাধ 
সেরে নাঁও।” 

অর্ধঘণ্টী পরে ইহারা গামছ! ইত্যাদি লইয়! গঙ্গাঙ্গানে 
বাহির হইল। চিংপুর রোড পার হুইয়!, গলির পথে না 
গিয়া, বড় রাস্ত। দিয়! যাওয়াই নিরাপদ ভাবিয়া, শোভা- 
বাজারের রাস্তায় গঙ্গাতীরে গিয়া পৌছিল। দ্গানের ঘাটে 
ভিড় তেমন ন1 থাকিলেও, ঘাট একেবারে জনশৃত্তও নহে। 
যাহারা আসিতেছে, তাড়াতাড়ি কোনও রকমে ন্গান সারিয়া 
চটপট উঠিয়া! পড়িতেছে। হীরালাল ও রেবতী--পরম্পর 
হইতে অল্প ব্যবধানেই দীড়াইয়। বান করিতেছিল। এক সময় 
কাছাকাছি অন্ত কোনও ্ানার্থীকে ন৷ দেশিয়! রেবতী কয়েক 
পঙ্দ নিকটে আসিয়! হীরালালকে বলিল, প্পলাতার 
জানেন ? 

“্জানি। কেন?” 

প্র দেখুন, কতকগুর্ণো ফুল ভেসে আসছে-_-ও গুলোকে 
ধ'রে নিয়ে আসতে পারবেন ?” 

হীরালাল দেখিল, কয়েকটা! জবাফুল ভাসিয়! আসিতেছে। 

৮--রজিযং সরঞ কারি] (সই আনঞরি, প্ররিল,_। 


মেরাজ গরি 65 0701 পগুর গীরারে। 
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৯» রলিল, “এ থেকে একটি ফুল ছি'ড়ে জাপনি আমায় হাতে 
: বত, 
“কেন, ব্যাপার কি? কোনও তুকু না কি?” বলিয়! 
হাসিয়া! হীরালাঁল একটি জবা ছিড়িয়! রেব্তীকে দিল। 
- "রেবতী সেটি মাথার ঠেকাইয়া বলিল, “আপনি হলেন 
একটি -সদাঁশিব পুরুষ, আমার কি সাধ্য আপনাকে তুক্‌ 
রুরি] তা নয়। আপনি আমার কি ব'লে সম্ভাবগ করবেন, 
ভেবে পাচ্ছিলেন না- আজ মা! গঙ্গাকে সাক্ষী ক'রে আমরা 
' স্ু'জনে “শ্োতের ফুল” পাতাই আন্মুন। আজ থেকে আমর! 
শে্পয়ের শোঁতের কুল । কেমন, রাজি আছেন ?” 
ক. হীন্বামাল বলিল, *ত| বেশ হ'ল, শ্রোতের ফুল। এবার 
থেকে আমরা! পরস্পরকে 'আোতের ফুল' বলেই ডাকৃবো।” 

অপঙ্গণ রুধ্যই উভয়ের জান সমাপ্ত হইল। উঠিয়া, বন্থাদি 
পরিবর্তন হরিযা, আরার তাহারা শোভাবাজারের রাস্ত। 
হিরা ফিরিতে লাগিল । ইহার! বখন চিংপুর রোডের নিকট 
আসিয়া পৌছিয়াছে, সেই সময় এক জন হিন্দুচালিত ট্যাকৃসি 
পম্চাৎদিকৃ হটতে আসিয়া, ইহাদের দেখিয়া! হঠাৎ দীড়াইল। 
সুঙিতমত্তক, শিখায়ারী চালক রেবতীর পানে 
চাহিয়া তাহার পার্োপবিষ্ট ব্যক্তিকে কি বলিতে লাগিল। 
". হথীয়ালাল ও রেবতী, উত্য়ে নিশ্িন্ত-চিত্তে পথ চলি- 
তেছে। সেই ট্যাক্সি ধীরে ধীরে অল্প ব্যবধানে ইহাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাখিল। 

রেবতী সেই ট্যাক্সি ব1 চালকের প্রতি লক্ষ্য করে নাই, 
করিলে ঈ্ভবধং চিনিতে পারিত-্মে দিন সভীশের স্ভিত 
হাওড়া চিশনে নামিয়া, হিপুর্রমে বাহার ট্যান্সিতে 
'ভাহার! আরোহণ কমিযাছিল, এ সেই ব্যক্তি ! 

কমে ইহার! জর মিত্রের গলিয় মুখে আসির! পৌঁছিল। 
আসমান বিশ হাত দূরে, সেই ট্যাক্সি পূর্বাবৎ আসিতেছে। 
“ইহা. গথিষধ স্িতর ঢুকিয়া পড়িল। এ গলিতে ট্যাকি 
বশ. করে .না। গলির মুখে ট্যাক্সি দাড় করাইয়া, 
: লক নাছির! পদররজে ইহাদের অন্থসরণ করিল । পরে 


ইহারা! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলে, লোকটা বাড়ীর নম্বরটি 


(দেখিরা লই ক্রুতপদে প্রস্থান করিল। 


আহার্্য গ্রন্থ ছিল। রেবতী. ও হীরালাল, নিশ্চিন্ত ... 
মনে হাঁন্-পরিহাস করিতে করিতে আহার সদাধ! করিজন 
কিরংক্ণ বিশ্রামাত্তে, খিয়েটরের মেটিরে উভয়ে খিয়েটরে 
'গ্রেল।.. হীরালালকে . ম্যানেজার. বানু নিকট পরিচিত 





রিহার্শার.শেব হইতে নট নজদ কি 
ফিরিতে উদ্বত হর! ম্যানেক্গার বাঁধুকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“কবে হীরালাল বাবুকে পরীক্ষা ক'রে দেখবেন? 

ম্যানেজার বলিলেন, “আজই। উনি একটু খন না, 
এই ত মোটে সাতটা! ! আরও ছু একটা কাব জাছে, তা 
সেরে নিষ্বে তার পর গুকে দেখবে|। ইচ্ছ। কর, তুমিও বস।” 

রেবতী বলিগ, "না, জামি এখন যাই, ম্যানেজার বাবু 
আমার মাথাট| ধরেছে, কিন্ত হীরালাল বাবু, ফিরবেন 
কিক'রে? এই ডামাডোলের বাজার !” 

ম্যানেঙ্গার বলিলেন, “তোমার বাড়ীতেই উনি আছেন 
ত? আমার গাড়ীতে গুকে নিয়ে গিয়ে পৌঁছে দিয়ে 
আসবো এখন ।” 

"আচ্ছা, বেশ।"-__বলিয়! রেবতী বিদায় লইল। 

বাড়ী ঢুকিতেই ঝি সৌদামিনী বলিল, “হা মা, আপনি 
এক জন ওস্তাদকে কি আসতে বন্সেছিলেন 1” 

রেবতী বলিল, “কৈ ন1।” | 

সৌদামিনী বলিল, “গন্ধ্যার একটু পরেই মস্ত 
দাড়িওয়াল/ এক মুসলমান, মন্ত এক এন্রাজ 
ছাঁভে ক'রে এসে বলে, 'এই বাড়ীতে কি থিয়েটর়ের 
রেবতী বিবি থাকেন? আমি বরাম, 11 জিজ্ঞাস 
করলে, “তিনি বাড়ী আছেন কি?--জামি বলাম, 
না, তিনি থিয়েটয়ে। সে বলে, আমার নাষ হেদায়েৎ 
খ। এম্ানী--পশ্চিমে বিবি সাহেবের সঙ্গে জামার দেখা 
হয়েছিল, তিনি বলেছিলেন, অ1পনি বদি কখনও কলকাতায় 
আসেন ত দয়া ক'য়ে আমার বাড়ীতে. এসে ছ' একটা 
আলাপ শোনাবেন। ঠিকানাও ব'লে দিয়েছিলেন--তাই 
আমি এসেছি। তার ফিরতে কি দেরী হবে ? জমি বঙ্গাঘ, 
না, বেলী দেরী হবে না, জাধ ঘণ্টার মধোই ফিরবেন । 
--মাপনি বসযেন কি ?-সে বন্গে--“আচ্ছা!।' তাই তাকে 
আমি উপরে নিষে,গিয়ে বসিয়েছি।”. : 

রেবতী সবিশ্ে বরিপ, “হ্বোরেৎ খ। এমাজী ? কৈ, 
আমার তি কিছু :মনে পড়ছে না] "বলিতে বলিতে 
উপরে উঠিতে লাগিল। 

'রেধতী বমিবার কক্ষে প্রবেশ করিতেই-_চেয়ারে, 
উপবিষ্ট ব্যক্তি তাহার জিদ দীর্ঘ দাড়ী ১৮৮ বা 
হাসিরা বলিল, প্বঙগিবী বিবি সাহেব |. চিনতে পায়ের? 

য়ে নেব উড়িয়া গেল! ভাহার জাশাং- 
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এই যে বন্বস্বাদ সহোদর" রসাস্বাদ, তাহাই হুইল, কি দৃশ্ত- অনিত্য দৌষ বলিয়া থাকেন। এই রসগত দোষ দেখাইতে 
কাব্য, কি শ্রব্যকাব্য, উভয়বিধ কাব্যরচনার মুখ্য উদ্দেস্তর। যাইয়া! কাব্যপ্রকাশকার মন্টভট্ট কি বলিতেছেন, তাহাই 
এই রসান্বাদের যাহা প্রতিকূল, তাহাঁকেই আলঙ্কারিকগণ দেখা যাউক। তিনি বলিয়াছেন-_ 

দোষ বলিয়! নিদেশ করিয়া থাকেন। এই দোষ জানিয়া 


কবিমাত্রেরই কর্তব্য যে, নিজ কাব্যে ইহার পরিবর্ধন “ব্যভিচারি-রমস্থায়ি-ভাবানাং শব্দবাচ্যতা। 
করা। দোষ পাঁচ ভাগে. বিভক্ত হুইয়! থাকে ;- পদগত কষ্টকল্পনয় বাক্কিরন্ুভাববিভাবয়োঃ ॥ 
দৌষ, পদদাংশগত দোষ, বাক্যগত দৌষ, অর্থগত দোষ ও প্রতিকূলবিভাবাপিগ্রহে। দীপ্তিঃ পুনঃ পুনঃ । 
রসগত দোষ। অকান্তে প্রথনচ্ছেদৌ অঙ্গন্তাপ্যতিবিস্তৃতিঃ ॥ 
এই পাঁচ প্রকার দোষের মধ্যে রসগত দোষেরই আলো- অঙ্গিনোহননুসন্ধানং প্ররৃতীনাং বিপর্ধ্যকঃ | 
টশা করা ধাইতেছে। কারণ, রসগত দোষের জ্ঞান না অনঙ্গন্তাভিধানং চ রসেদোষাঃ স্থ্রীদৃশাঃ ॥” 


থাকিলে বিশুদ্ধ রসের স্বরূপ কি প্রকার, তাহা বুঝিতে পাঁরা 

যায় না। শব্বদোষ বা অর্থদোঁষ কয়েক স্থলে বিদ্যমান “ব্যভিচারিভাব, রস ও স্থাক়িভাব সমুহের নিজ নিজ 
থাকিলেও রসপরিপুষ্টির পূর্ণতা বশতঃ ও শবখগত বা অর্থ বাচক শবের দ্বারা প্রতিপাদন করা, অন্ুভাব অথবা বিভা- 
গত দোষ কাব্যের সেরূপ হানি করিতে সমর্থ হয় না। বের কষ্ট-কল্পন! দ্বারা অভিব্যক্তি, যে রসের যে বিভাবার্দি 


কিন্তু রসগত দৌষ বিশ্বমান থাকিলে রসীস্বাদই জমিতে প্রতিকূল, সেই রসে সেই বিভাবাদি বর্ণন, কোন একটি 
পারে না বলিয়া, এ দোষবুক্ত কাব্য বা নাটক নিতান্ত অপ্রধান রসের বারংবার পরিপুষ্টি, অকন্মাৎ কোন একটি 
উপেক্ষণীয় হা উঠে । রসের বিস্তার বা! পরিত্যাগ, অপ্রধান রসের অতিশয় বিস্তার, 

এই কারণে প্রাচীন আলঙ্কারিকগণ রসগত দোষকে প্রধানের অননুসন্ধান, যে রসের বেকূপ পাত্র হওয়া উচিত, 


শপ আস আর এস ক পচ এরর ভি পচ এ তে আহ ওথাজ। ওর ৪৪ পাস, রর ও একট ০ আঃ ভে টে হাটি ২০ জা! আরে। জুটি ভা রে ৫৪৮. এরা চে এর এ. সড এআ হটে পর এ 


নহে, সেই রসে তাহার অভিধান, এই জাতীয় যে সমূহদোষ, 
তাহাই রসগত হইয়া থাকে ।” 

পূর্ব বলিয়াছি যে, রসের ব্যভিচারিভাব অনেক 
প্রকার হইয়া! থাকে । শৃঙ্গাররসে যাহা ব্যভিচারিভাব হইবে, 
তাহাই যে সকল রসে ব্যভিচারিভাব হইবে, তাহা নহে। 
এইরূপ আবার রসান্তরে বাহ ব্যভিচারিতাব হইবে, তাহাই 
যে শুঙ্গাররসে ব্যভিচারিভাব হইবে, তাহ! নহে। কোন্‌ রসে 
কোন্‌ কোন্‌ ব্যভিচারিভাবের উপাদান করিতে হয়, এবং 
কাহাকেই বা পরিবর্ন করিতে হয়, তাহা দেখাইবার 
পূর্বে ব্যভিচারিভাবের স্বরূপ কি. কেন বা তাহাকে ব্যভি- 
চারিভাঁব বলে, তাহাই দেখান হইতেছে । সাহিত্য-দর্পণকার 
বলিয়াছেন, 

' প্বিশেষাদাভিমুখোন চরস্তে। বাভিচারিণ: | 

স্থাযিল্থান্গ্ননিম পরানতযস্থিংশচ্চ ত্িদা ॥” 


“অনুভাব ব! সাত্বিকভাবাদি হইন্তে বিলক্ষণভাবে যাহা 
রসের অভিমুখ হইয়া! সন্ধাদগ্নগণের আস্বাগ্য হয়, যাহা! কখনও 
প্রবল হইয়৷ রসের উপাদান স্থায়িভাবকেও নিক্ত সৌন্দর্য্য 
ক্ষণকালের জন্য অভিভূত করিয়া থাকে, "আবার কখনও বা 
প্রবল স্থায়িভাবের আবর্তে পড়িয়া যাহা কোন কোন সময় 
তাহারই অনুকুলভাবে 'অস্পষ্টরূপে প্রকাশ পার, স্থাঁয়িসহচর 
সেই মনোবৃন্তিগুলিকে ব্যভিচারিভাব বা সঞ্চারিভাঁব 
বল! যায়। 

একটি উদাহরণ দেখিলে স্পষ্ট বুঝা! যাইবে যে, ব্যভি- 
চারিভাব কোন্‌ স্থলে কি ভাবে স্থায়িভাব অপেক্ষা! অধিক- 
ভাবে আসম্বান্ত হইয়া থাকে। মেদদূতে একটি শ্লোক 
আছে, যথা 

“তামালিখ্য প্রণরকুপিতাং ধাতুরাগৈ: শিলার়াং 

আত্মানং তে চরণপতিতং যাবদিচ্ছামি বর্তম্‌। 

অবস্তা বনুহরুপচিতৈৃ্টিরালুপ্যতে মে 
ক্ররন্তন্মির্পপি ন সহতে লঙ্গমং নৌ কৃতাস্তঃ॥” 

মেৎমুখে বিরহী ষক্ষ__প্রিয়তমার নিকট নিজের বিরহ- 
দশীর বর্ণন করিতেছে__“বিনা কারণে তুমি যে মধ্যে মধ্যে 
আমার প্রতি কুপিত হইতে, সেই কোপাবেশ-মনোহর 
তোমার অপূর্ব হুন্দরমুর্তী আমি মধ্যে মধ্যে সন্গুথে শিলা- 
ফলকে গৈরিকাঁদি ধাতুরাগের ঘ্বার! চিত্রিত করিয়! থাকি, 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


আশা-_ তোমাকে ত দেখিতে পাই না, কিন্ত তোমার চিত্রিত 
সেই প্রতিমূর্তি দেখিয়া, বিরহদথধ নয়নম্বরকে ক্ষণকাঁলের জন্য 
শাস্তি প্রদান করিব। সেই সঙ্গে এরূপ কল্পনাও হয় যে, 
তোমার সেই অস্কিত প্রতিমূর্তির পদতলে পতিত হইয়া 
তোমার সেই কল্পিত কোপের প্রসাদন করিব। কিন্ত 
বিধাতা এতই ক্র,র, আমাদিগের এই ভাঁবে ক্ষণকালের জন্তও 
যে সমাগম, তাহাও তিনি সহিতে পারেন না। কারণ, 
ুন্তি আকিবার পর নয়ন ভরিয়া দেখিবার জন্ত যেমন সেই 
দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিতে আরম্ভ করি, অমনই উপচীয়মান 
দরদরিত অশ্রধারায় নয়নম্বর আবৃত হইব যায়, সেই বড় 
সাধের অস্কিত মুষ্তি দেখিয়। নরন জুড়াইবার আশাও অকম্মাৎ 
বিলুপ্ত হইয়া! যার ।” 

মেঘদূতের এই শ্লোকটিতে বিপ্রলস্ত নামক শৃঙ্গাররস বা 
আদিরস পরিপূর্ণভাবে অভিবাক্ধ হইতেছে, বিরহী বক্ষের 
নিজ প্রিরভমার প্রতি যে একান্তিক অনুরাগ, তাহাই হইল' 
এ স্থলে সেই বিপ্রণস্তরসের স্থায়িভীব। দীর্ঘকালব্যাপী 
অদর্শন, সত্বর দর্শন পাইবার সম্ভাবনা, দেখিবার জন্য 
কান্তিক ব্যাকুলতা, অদর্শনের আবেগময় বিষধত1, এই সমু 
দয় ভাঁবগুলি এই শ্লোকে 'মিলিতভাবে অভিব্যক্ত হইয়া, 
বিরহা যক্ষের সেই অন্ুরাগকে রসাম্বাধকারী সহদয়গণের 
হৃদয়ে আন্বাস্ত করিয়া! দিতেছে। 

কিস্ত সকল ভাবের মধ্যে আর একটি ভাব এ স্থলে 
অভিবাক্ত হইয়া রসপ্রতীতিকে আরও গাড় করিস তুলি- 
তেছে, সেই ভাবটির নাম “আদুয়া।' এই গ্লোকে ষক্ষ 
বিধাতাকে লক্ষ্য করিয়া ক্রর' এই যে শব্দটির প্রয়োগ 
করিয়াছে, ইহা দ্বারা বক্ষের তৎকালে বিধাতার প্রতি যে 
অসুয়া” বা অসহিষ্ণুতা প্রকাশিত হইতেছে, তাহাই এ স্থলে 
প্রধান ব্যভিচারিভাব বলিয়। বুঝিতে হইবে । 

বিরহের তীব্র বেদনায় অশান্ত হইয়! বক্ষ কল্পিত প্রির- 
তমার মুস্তির পদতলে পড়িয়া তীব্র বিরহতাপশাস্তির 
আশায় ও উৎকণ্ঠায় যখন তন্ময় হইয়া! উঠিয়াছে, সেই সময় 
অকম্মাৎ দরদরিত অশ্রুধারার উদ্ভব করির! যে বিধাতা 
তাহার দৃষ্টিশক্কিকে প্রতিরু্ধ করিরা দিতেছেন, তাহার এই 
আকন্মিক নিষ্ঠুর হঠকারিতায় বক্ষের মনে যে অসহিষ্চতার 


' ভাব বা ইংরাজীতে বলিতে হইলে যে 11191879107 


উদ্দিত হইয়াছে, তাহা এ স্থলে অন্তান্ত ভাব ও তৎসমস্থিত 


সপ 


যে বক্ষের প্রিরতমার প্রতি স্থাক্সিভাব, তাহাকে ও যেন ক্ষণ 
কালের জন্ত আবৃত করিয়া নিজ রূপকে প্রধানভাবে সকল 
সামাঁজিকের আস্মাঘ্ করিয়া! তুলিতেছে। 

এইরূপ অবস্থায় আস্বান্ধমান ব্যভিচারিভাবকে 
আলঙ্কারিকগণ “উন্মগ্ন' বলিয়া! থাকেন । এই ক্পোকে যক্ষের 
দূরস্থিত প্রণয়িনীর মুক্তি চিত্রত করিবার অন্য যে আবেগ বা 
চিন্তা প্রভৃতি ব্যভিচারিভাবগুলি সঙ্গধ়গণের আশ্বাস হইয়া 
থাকে, সেগুলি পূর্নদর্শিত “অস্গয়ার' স্তায় তীব্রভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করির়! সর্বাপেক্ষা উজ্জলভাবে প্রকাশ না পাইলেও, 
ষক্ষের প্রিয়তম1-বিষয়ক যে অনুরাগ, তাহার সহিত মিলিত 
হইয়া, তাহাবই পরিপোষণের জন্য সম্মিলিতভাবে বা 
অপ্রধানভাবে সন্ধদয়গণের আস্মাদ্য হয়। এই কারণে এই 
জাতীর ব্যভিচাঁরিভাবগুলিকে 'উন্মগ্র' না বলিয়া! “নিমগ্ন 
এইরূপ বিশেষণের দ্বারা বিশেষিত করা হয়। 

এই ভাবে অর্থাৎ উন্মগ্রভীবে বা নিমগ্রভাবে 
রসাম্বাদনের অস্কুরম্ব্প স্থায়িভাবকে পরিপুষ্ট করি! 
মে সকল মনোবৃন্তি সন্বদয়গণের মাস্বাদনীয় হইয়া থাকে, 
আলঙ্কারিকগণের মতে তাহারাই ব্যভিচারী বা সঞ্চারিভাব 
বলিয়! পরিগণিত হয়। সেই সঞ্চারিভাব পৃর্ববেই বলিয়াছি, 
তেত্রিশ প্রকারের হইয়া থাকে, ষথা_ 


“নির্বেদগ্লানি-শঙ্কাখ্যাস্তথাৎহুয়ামদশ্রমাঃ | 
মালন্তং চৈর দৈশ্যং চ চিন্তা! মোহ: স্থৃতি্বতিঃ ॥ 
ব্রীড়া চপলতা! হর্ধ আবেগো জড়তা তথা । 
গর্রববিষাদ-গ২লক্যং নিদ্রাহপম্মণর এব চ॥ 
সুপ্তং প্রবৌধোহমর্ধশ্চাপাবহিথম ধোগ্রতা । 
মাতর্যাধিস্তথোন্সাদস্তথা মরণমেব চ॥ 
ব্রাসশ্চৈব বিতর্বশ্চ বিজ্ঞেন্না ব্যভিচারিণঃ ৷ 
্রয়ন্ত্রিংশদমী ভাঁবাঃ সমাখ্যাতান্্ব নামতঃ | * 


তেত্রিশ প্রকার ব্যভিচারিভাব ষণা-_ 
ননির্বেদ' নৈরাশ্ত--00৩519217. 

গ্লানি' শ্রাস্তি--123781850017 £ 
শঙ্কা" সংশর--:০0911০101), 

'অহুয়া” অসহনশীলতা- 11201117511, 
মদ মততা- 106১0109600, 

শ্রম পরিশ্রম-- ১৩000, 


এপ আচ ০ আট রা রেল আয, আর: ভারি, নত পর রা জহর জা হারের হাহারি জি গে স্পার আর জা ভা হারার (রে রাজ হত পরোরা। এটি রা রর হার হরর চাটি ছার দুরে জারি পরার ঢের হা 


'আলম্ত' শক্তি থাকিতেও অনুৎসাহ-_-10151)055. 
“দৈন্ট”' দীনতা-_-1,09101105017555. 
চিন্তা'10180520, 
“মোহ ---9৬/০০010. 
স্ৃতি' ম্বরণ---1২০০০11600101. 
স্বেতি' ধৈধ্্য-_-711101653. 
বৌড়া' লঙ্জা_-71 0955), 
“চপলতা।' উচ্ছ জবলতা--[779111. 
হর্ষ সস্তোষ--1)০1120), 
“আবেগ' উদ্বিশ্রত।--00068310035, 
জড়তা” জড়ীভাব---[01111)659, 
গর্ব অহঙ্কার--1১1106. 
“বিষাদ” বিষগ্রভাব---191০06101, 
“ত্সুকা' উৎৃকতা--0871095169. 
নিদ্রা'_9191. 
“অপম্মীর' মস্তিষ্কের রোগবিশেষ-_-/১12190121525, 
্প্ত' স্বপ্ন 11920. 
প্রবোধ ৬8152171100 
“অমধষ'--_1] [980751706- 
“অবহিথ' আকার গোপন--0:01806917511 
01 20 170661)2] 165211178, 
“উগ্রীতা”__[7110611595. 
“মতি'-_1101)6 00170619001), 
“ব্যাধি-_-1015935. 
উন্মাদ বাতুলতা-_-118017655, 
“মরণ 10920. 
ত্রাস" ভয়---17621. 
বিতর্ক কল্পনা -[২55501711)0. 
এই যে তেত্রিশ প্রকার ব্যভিচারিভাব অলঙ্কার-শাস্ত্রে 
পারগণিত হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে নিদ্রা ও মরণের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়; এই নিদ্রা! এবং মরণ ব্যভিচারিভাবের 
মধ্যে কেন বে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহা বল! কঠিন। স্থাক্ি- 
ভাবের অনুকূল, অথচ স্থায়িভাবের অধীন যে সকল মনোবৃত্তি 
বা! 77661108, তাহারাই সঞ্চারী বা ব্যভিচারিভাব বলিয়া 
অলঙ্কার-শাস্তরে নির্দিষ্ট হইয়াছে, এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। 
কন্ধ “নিত্রাণ ও “মরণ' .এই ছুইটি অবস্থা! মনোবৃত্তির মধ্যে 
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প্রবিষ্ট না হইয়াও, কিরূপে ব্যভিচারিভাব বলিয়া অঙ্গীকৃত 
হইয়াছে, তাহা বিবেচা। 

মরণ' শব্দের অর্থ__ আত্মার সহিত বর্তমান দেহের সম্বন্ধ 
নিবৃত্বি। ম্ৃতরাং তাহা অভাব পদার্থ, এই কারণে কিছুতেই 
তাহাকে অন্তঃকরণের বৃত্তি বলিয়া অঙ্গীকার করা যাইতে 
পারে না। এইরূপ নৈয়ার়িক প্রভৃতি দার্শনিকগণের মতে 
নিদ্রা শব্ষের অর্থ সকল প্রকার 'জ্ঞানের অভাব ।” নিদ্রার 
সময়ে আমাদিগের কোন প্রকার মনোবৃত্তি বিদ্ধমান থাকে 
না, ইহাই যদি নিদ্রার স্বভাব হইল, তবে সেই নিদ্রাকে 
ব্যভিচারিভাবের মধ্যে পরিগণিত করা৷ কির্নপে সম্ভবপর, এ 
বিষয়ে আলঙ্কারিকগণ কোন স্পষ্ট সমাধানের উল্লেখ করেন 
নাই। 

আমার মনে হয, নিদ্রাকে নৈয়ার়িকগণ যে ভাবে বর্ণন 
করিয়া থাকেন, তাহা আলঙ্কারিক আচার্যাগণের সম্মত 
নহে। যোগস্ুত্রে মহষি পতগ্রলি কিন্ত নিদ্রাকে বৃত্তি বলি- 
যাই স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
'অভাবপ্রত্যয়ালম্বন! বৃন্ধিনিদ্রা” অর্থাৎ সকল প্রকার বিশেষ 
_ হইয়া থাকে, তাহার নাম “অভাব-প্রতায়।' উদ্রিক্ত যে তমো- 
গুণ, তাহাকে যোগন্ত্রের ভাষ্যকার মহরম বেদবাস অভাব- 
প্রত্যয় শষের অর্থ বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। এইরূপ 
তমোগুণ, অর্থাৎ যে তমোগুণের উদ্রেক হইলে রজঃ ও সন্ব- 
গুণের কার্য্যকারিণী শক্তি কুষ্টিত হইয়! যায়, সেই সর্দদ- 
বিষয়ের আবরণম্বরূপ তমোগুণকেই আলম্বন করিয়া আঁমা- 
দিগের মনোবৃত্ধি যদি উদিত হয়, তবে সেই মনোবুদ্বিকেই 
“নিদ্রা” বলা যায়, ইহাই হইল উক্ত পতঞ্জলসৃত্রের ব্যাসদেব- 
সন্ত ব্যাখ্যা । 

এই ব্যাখান্নসারে নিদ্রা" আমাদিগের অস্ত:করণের বৃত্তি- 
বিশেষ বলিয়! পরিগণিত হইয়া থাকে, সুতরাং যোগদর্শনান্- 
সারে নিদ্রারূপ বৃত্বিকে বাভিচারিভাবের মধো পরিগণিত 
করিলেও চলে, আলঙ্কারিক আ'চার্যাগণও এইরূপ অভিপ্রায়েই 
নিদ্রাকে ব্যভিচারিভাব বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। এই ত 
গেল নিদ্রার কথা । 

মরণকে ব্যতিচারিভাবের মধ্যে নির্দেশ করিলে যে 
অসামগ্রন্ত হইতে পারে, আলঙ্কারিক আার্ধ্যগণ তাহা! অন্ু- 
ভব করিয়াছিলেন এবং সেই অসামঞ্জন্তের পরিহার করিবার 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


জন্য সাহিত্যদর্পণকার একটু প্রবন্ধও করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, - 

"্রসবিচ্ছেদহেতুত্বাদ্‌ মরণং নৈব বর্ণাতে। 

জাতপ্রায়ন্ত তদ্‌বাচ্যং চেতস! কাঞঙ্ফিতং তথা 1” 

(সাহিতাদর্পণ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ) 

রসবিচ্ছেদের হেতু বলিয়া কবিগণ সাক্ষাৎ মরণকে 
বাভিচারিভাবরূপে বর্ণন করেন না, মরণ 'জাতপ্রায়' 
( অর্থাৎ এই বুঝি হয় আর বিলম্ব নাই) এই ভাবে বর্ণিত 
হইয়। থাকে। অথবা মরণ চিত্তে আকাজ্জিত হইয়াছে, 
এই ভাবেও বণিত হইতে পারে। জাতপ্রায় মরণের কিরূপ- 
ভাবে বর্ণন কবির] করিয়া থাকেন, তাহাই দেখাইবার জন্ত 
সাহিতাদর্পণকার যে গ্লোকটি উদ্জত করিয়াছেন, তাহা 


এই 


“শেফালিকাং বিদলিতামবলোকা তন্বী 

প্রাণান্‌ কণঞ্চিদ্রপি ধারয়িতুং প্রতৃতা। 

'আকর্ণা সম্প্রতি রুতং চরণায়ধানাং 
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আসিবেন বলিয়া প্রিয়তম প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 

হদনুসারে প্রমোদ-উদ্ভানে নিজ বাসভবন সজ্জিত করিয়া 
আগমনাধিনী প্রিয়তম! সমস্ত রাত্রি জাগিয়াছিল, প্রভাত 
হইয়! গেল, তথাপিও প্রিয়তম আসিলেন না দেখিয়া, সখী 
্য়ং প্রিয়তমের ভবনে যাইয়! প্রিয়সহচরীর সেই রাত্রির 
অবস্থা ও বর্তমান সময়ের অবস্থা প্রিয়তমের নিকট বর্ণন 
করিতেছেন_- 

“আমার কৃশাঙ্গী প্রিয়সী রাত্রির শেষভাগে যখন দেখিল, 
শেফাঁলিক| কুস্তমনিচয় একে একে সবগুলি ফুটিয়া উঠির 
(এবং সঙ্গে সঙ্গে বৃস্তচ্ুত হইয়া ভূমিতে পড়িতে লাগিল), 
তখনও “এখনও একটু রাত্রি আছে', “হয় ত আসিতে 
পারেন”, এই আশায় কোন প্রকারে প্রাণধারণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল, এখন কিন্তু নিশাবসানশ্চচক কুক্ধুটের ধ্বনি 
শ্রবণ ক।রয়৷ সে যে' কেমন করিয়া বাঁচবে, তাহা! আমি 
কিছুতেই বুষিতে পারিতেছি না” 

আকাঙ্ছিত মরণ কোন্‌ স্থলে ব্যভিচারিভাবরূপে বর্ণিত 
হইতে পারে, তাহাও দেখাইতে যাইয়া সাহিত্যদর্পণকার যে 
শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা! এই .  .  __ 


“রোলম্বাঃ পরিপুরযন্ত ককুভো! ঝঙ্কারকোলাহলৈ- প্রমরগণ বঙ্কার-কোলাহলের দ্বারা দিত্বগুলকে মুখরিত 
মন্দং মন্দমুপৈতু চন্দনবনীজাতো। নভম্বানপি। করিতে থাকুক, মলয়-পর্ধ্বতের চন্দনবন হইতে সমুড্ভূত মন্দ- 
মান্বস্তঃ কলয়ন্ত চতশিখরে কেলীপিকাঃ পঞ্চমং মারুত যেমন করিয়া! বহিতেছে, এমনই করিয়া বহিতে থাকুক, 
প্রাণাঃ সত্বরমশ্মসারকঠিন1 গচ্ছন্ত গচ্ছন্তমী ॥” সহকার শিখরে বসিয়া! নৃতন আত্রমুকুলের রসাম্বাদনে 


প্রিয়তম প্রবাসে চলিয্! গিয়াছেন, আসিবার নির্দিষ্ট মাতোয়ার৷ হ্ইয়া কেলীকোঁকিলকুা উচ্চৈংপ্বরে পঞ্চমন্র 
দিন অতিক্রান্ত হইয়! গিয়াছে, এখন ও কোনও সংবাদ 'আইসে গাহিতে থাকুক, আর সথি! পাথরের সারাংশের স্তায় 
নাই, শত আশঙ্কায় বিক্ষুবহৃদয়, সম্ভাবিতবৈধব্যভীতি- কঠিন এই প্রাণ সত্বর এ দেহ হইতে নির্গত হউক, ইহা 
বিহ্বল! প্রিয়তম! বসন্তের উন্মাদনাময় সময়ে এই ভাবে কামন। করিতেছি ।” 


কাতরতার সহিত ম্বীয় মনোভাব প্রিয়সপীকে [ ক্রমশঃ | 
জানাইতেছে__ শীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ। 
মাঘ-রাণী 
মাধের প্রভাতে কি রূপ তোমার পৌষ-পীড়নে ধরণীর মুখে 
হেরিলাম ওগো রাঁণি, লুকাইয় ছিল হাসি, 
ফুলের বসন, ফুলের ভূষণ,_ কত যে অভাগী ঢেলেছে ছখের 
ফুল-তন্থু, ফুল-পাণি। অশ্র-শিশিররাশি। 
গাদাফুলে গাঁথা হৃকুলাঞ্চল আজ হের' দেবি, তোমার দরশে, 
এ ধরাতলে লুটে চঞ্চল, তোমার অন্বত-চরণ-পরশে, 
বক-পুণ্পের মুকুট মাথায়-_ ভাঙ্গ! হিয়া তার ভরিয়া উঠেছে 
মাধবীর বাক! বেণী; হ্রষ-গোঁলাপ-দলে )__ 
কনক-মেখল! শোভিছে শ্রোণীতে বহুদিন পর আজি হাসে ধরা 
কনক-টাপার শ্রেণী! তুমি আসিরাছ ব'লে! 
ভুবন মোহিতে ভুবনে কি এলে স্বর্গ হইতে এলে কি মরতে 
ভুবন-মোহিনি, তুমি £ স্র-রাণী তুমি, ওমা? 
তাই বুঝি.আজি মাতিত্বা উঠিল ধরণী আব্িকে দেবতা-অতিথি 
বন-ভূমি,_মনোভূমি ? পেয়েছে প্রভাতে তোম] । 
কিবা অতসীর অঙ্গাভরণ ধুপ-দানে দিয়ে ধৃপ কুয়াসার 
অঙ্গে ছুলিছে সু-গীতবরণ, ধরা করে মা গো আরতি তোমার ; 
কে মোহন পলাশের মালা_ সমুথে সাজানে। থরে-থরে এ 
জলিছে প্রবান-চূণি ৃ কুন্দ-কুহ্ম-দানী ; 
কোন্‌ অমরার নন্দন হ'তে কুঞ্জে কুঞ্জে এ গাহে পাখী 
সাজিয়া আসিলে, গুনি ? তব আগমনী-বাণী ! 


গ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী. 


খর. 


মান্মষের কোন ইচ্ছাই সফল চালের নূরানী 
বলরাম বৈরাগী অগতা প্রভুর ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করিতে 
বাধ্য হইল। 

সংসারে প্রবেশ করিয়া বলরাম আশা করিয়াছিল, 
স্ত্ী-পুত্র-কন্তা লইয়া! সে সুখের সংসার পাতিয়া বসিবে। এ 
জন্য সে পৈস্ভৃক ধৃত্তি নামগান বা ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া 
মাল৷, ঘুন্সী, চুড়ী, চিরুণরী প্রতি মশিহারী জিনিষ লইয়া 
গ্রামে গ্রামে ফেরি করিতে আরম্ভ করিল; ইহাতে বেশ 
ছুই পয়সা লাভও হইতে লাগিল কিন্ত লাভের গুড় পিগী- 
লিক! উদরস্থ করিয়া! তাহার এই পরিশ্রম বার্থ করিয়া দিল; 
স্ত্রী রসময়ীর অমিতব্যক্নিতার ফলে সে এত খাটিয়াও সংসা- 
রের অভাব মোচন করিতে পারিল না। বলরাম হয় ত 
দশ দিনের উপযোগী চাউল আনিয়া দিল। রসময়ী এক 
সের চাউল দিয়া তৎপরিবর্তে এক সের চিড়া লইয়া! ভিজ্ঞাইয়। 
' খাইল) ভাল মাছ বেচিতে আঁসিলে পয়সার বদলে চাউল 
মাপিয় দিল। 

এইরূপে দশ দিনের চাউল পাঁচ দিনে শেষ করিয়া 
দিয়া রসময়ী যখন স্বামীকে পুনরায় চাউল আঁনিতে বলিত, 
তখন বলরাম স্ত্রীর উপর ন! রাগিয়! থাকিতে পারিত না। 
কিন্তু রাগিলে কি হুইবে, সে স্ত্রীকে দুইটা চড়া কথ! বলিতে 
গেলে, রসময়ী তাহাকে দশটা কঠিন কথ শুনাইয়! দিত। 
বলরাম তিন দিনের বাজার আনিয়া দিল, রসনয়ী তাহা 
এক দিনেই নিঃশেষ করিয়া পরদিন কি দিয়া ভাতের গ্রাস 
মুখে উঠিবে, স্বামীকে তাহার চেষ্টা করিতে বলিত। ভাত- 
তরকারী পাঁতে লইয়া! তাহার কতক খাইত, কতক পুকুরের 
জলে ঢালিয়া দিয়া আঁসিত। বলরাম এরূপে অপব্যয় 
করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে রসময়ী বিরক্তি সহকারে 
উত্তর দিত, “পাতে নিয়েছিলাম খাব ব'লে, তাও সব 
ছাই-পাশ মুখে না রুচলে ত খেতে পারি না। তোমার 
হয়েছে যত এটো-কুড়ানো বাজার ত।” 

এই অপচয় নিবারণোঁদ্দেশে বলরাম প্রত্যহ এক দিনের 
উপযোগী বাজার আনিয়া দিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতেও 
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দিয়া, রাত্রিতে বলরামের সম্মুথে গুধু ভাতের খালা ধরিয়া 
দিত। বলরাম তরকারীর কথা জিজ্ঞাসা করিলে রসমন্ী 
তর্জন সহকারে উত্তর দিত, “তরকারী আমি আমার বাবার 
ক্ষেত থেকে আন্তে যাব না কিঃ তিনটে বেগুন, পাঁচটা 
আলু এক মুঠো শাক এনে দিয়েছিলে, তাতে কি ছু'বেলা 
কুলিয়ে ওঠে? আজকাল যেমন বাজার কমতে শিখেছ, 
তেমনই লুণ ছড়িয়ে ভাত খাও ।” 

বলরাম কোন দিন লুণ ছড়াইয়া ভাত খাইত, কোন দিন 
বা ন! খাইয়াই উঠিয়া যাইত। রসমরা কিন্তু সে জন্ত কিছু- 
মাত্র হঃখ প্রকাশ করিত না। 

এমন কত দিন হইয়াছে, বলরাম বাজরা মাথায় ফেরি 


করিতে বাহির হইতেছে, এমন সময় রসময়ী বলিল, “ওগো, 
চাল আন্তে হবে ।” 

বলরাম বলিল, “এ বেলাটা চালিয়ে ন।ও, ও বেল! এসে 
চাল এনে দেব।” | 


অতীত মধ্যান্কে পরিশ্বান্তদ্দেহে বলরাম ঘরে ফিরিয়া 
দেখিল, রসময়াী চুপ করিয়া বসিয়। রহিয়াছে, রন্ধন করে 
নাই। বলরাম ইহার কারণঞ্জিজ্ঞান্থ হইলে রসময়ী সক্রোধে 


উত্তর করিভ, "কি রাাধবে।, আমার মাথাটা! ? ঘরে চাল 
থাকলে ত র'শীধবে। 1 র 
বলরাম বলিল, “এমন চাল নাই যে, একটা বেলা 


চলে ৮” 

মুখ ঘৃরাইয়! রসময্ী উত্তর দিল, “হুঁ, থাকবে বৈ কি। 
ছু'মণ দশ মণ চাঁল এনে ঘরে মন্কুত ক'রে রেখেছ কি না!” 

বিরক্তিকুষ্চিত দুখে বলরাম বলিল, “এমনই বদ্দি, তবে 
খুঁড়োর ঘন্ধ থেকে সেরটাক চাল ধার ক'রে এনে ত রাঁধলে 
পার্তে । 

গর্জন করিয়া রসময়ী বলিল» “ধার কত্তে হয়, তুমি 
যাবে। আমি অত ধারকরঞ্জর ধার ধারি না। আমাকে 
এনে দাও, তৈরী ক'রে দিচ্ছি।” 

বলরাম গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভাবিত, হা 
গাঁবিন্ন, ইহারই নাম সংসারনুখ ! 

মুখে হাতে জল ন] দিয়াই বলরাম চাউল আনিতে 


৫ম বহস্্মাঘঃ ১৬৩৩ | 


অপচয়ের জন্ত বলরাম স্ত্রীকে তিরস্কার করিতে গেলে 
রসময়ী সদর্পে উত্তর করিত, “দেখ, কাধে হাত দিয়ে বির 
ক'রে ভাত-কাঁপড় জোগাবাঁর ভার নিয়েছ। এখন ভাত- 
কাপড় জোগাতে না পার, স্পষ্ট বল, যে দিকে ছ'চোখ যাঁয়, 
আমি চ'লে যাই।” 

রসমযীয় বাবহারে বলরাম এমনই উত্তাক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল যে, রসময়ী উভয় চক্ষুর নির্দিষ্ট পথে চলিয়া গেলে 
বলরাম কিছুমাত্র ক্ষতি বোঁধ করিত না । কিন্তু আড়াই 
বৎসরের ছেলে কেষ্টা তাহাকে এমনই গভীর মায়াজালে 
আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল যে, শুধু তাহার জন্যই বলরাম 
রসমযীর সর্বাবিধ অত্যাচার সহা করিয়া যাইত। খুব রাগ ও 
ছুঃখের সময়েও কেট বখন ধূলা-মাখা! হাতে আসিয়া তাহার 
গল! জড়াইয়। ধরিত, বলরাম তখন সকল ক্রোধ, সকল ছুঃখ 
বিস্ৃত হইয়া একটা নির্শল তৃপ্তি অনুভব করিতে থাকিত। 

ভবে বলরামকে রসময়ীর অত্যাচার আর বেশী দিন সহা 
করিতে হইল না। কেষ্টাকে চারি বৎসরের রাখিয়া বসময়ী 
সহসা ইহলোক তাাগ করিল। স্ত্রীর মৃত্যুতে বলরাম চঃখিত 
হইল বটে, কিন্তু সেই ছুংখের মধ্যেও যেন অনেকটা মুক্তির 
আনন্দ অনুভব করিল। অনেকেই বলরামকে পুনরার সেবা- 
দাসী সংগ্রহ করিতে উপদেশ দিল। বলরামের কিন্তু এমন 
ঝাকমারীর কাধে আর প্রবৃত্তি হইল না। স্থির করিল, এই 
গুড়াটুকু বাচিরা থাক) ইহার বিবাহ দিয়া, ইহাকে 
সংসারী করিয়! নিশ্চিন্ত চিত্তে বৃন্দাবনবাসী হইব । 

চারি বছরের অপোগণ্ড ছেলেকে মানুষ কর! পুরুষ- 
মান্থুষের পক্ষে সহ্জসাধ্য নহে। কষ্টদাধ্য হইলেও বলরাম 
কষ্টে ধৈর্যাচাত হইল না। প্রাণপণ বত্বে সে কেছ্টাকে 
মানুষ করিনা তুলিল। তাহাকে পাঠশালায় দিয়া কিছু 
বাঙ্গাল! লেখাপড়া শিখাইয়া, নামগান করিতে, বৈষ্ণব মহা- 
জনের পদাবলী গাহিতে শিক্ষা দিল; মধুর কে চৈতনত- 
চরিতাঁমৃত আবৃত্তি করিতে শিক্ষা! দিতে থাকিল। 

ক্রমে কেন্টা বখন ষোল বছরে পড়িল, তাহার স্বভাব- 
সুন্দর মুখমগ্ডলে গুক্ফ-রেখ! ঈষৎ দেখ| দিল, তখন বলরাম 
ভাবিল, আর কেন, তাহার সম্কল্নকে কার্ষ্যে পরিণত করিবার 
সময় উপস্থিত হইয়াছে। বলরাম এগ্রীম সে গ্রাম ঘুরিরা 
একটি ভাল মেয়ের অন্বেষণ করিতে আরস্ভ করিল । | 

অনেক চেষ্টার পর জাতি-বৈধবের একটি ভাল মেরে 
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পাওয়। গেল। পরম্পর দেখাশ্ুনার পর বিবাহের সম্বন্ধ 
পাকা হইল, বিবাহের দিন পর্য্যন্ত স্থির হইয়। গেল। বলরাম 
স্তাকৃরা ডাকিয়া পুত্রবধূর জন্ঠ হুই তিনখান গহন] গড়াইতে 
দিল। 

বিবাহের মার দিন দশেক বাকী, এমন সময় বলরাম 
এক দিন কেরি করিয়া ঘরে ফিরিয়া শুনিল, কেন্ট। অন্যান্ত 
ছেলেদের সঙ্গে পাল-দীঘিতে সাতার দিতে দিতে মাঝ-পুকুরে 
ডুবিয়া গিয়াছে, আর উঠিতে পারে নাই। শুনিয়া! বলরাম 
আছাড় খাইয়া পড়িল। হায় রে মানুষের আশা! কোথায় 
পুন্র, কোথায় তাহার বিবাহ, কোথায় বলরামের বৃন্দাবন" 
বাস! বলরাম ভাঁবিয়। চিন্তিরা দেখিল, মানুষের ইচ্ছা! পূর্ণ 
হইবার নহে, প্রভুর যাহ। ইচ্ছা, তাহাই সার। 

প্রভুর ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া, শোকমন্তপ্ত হ্বায়কে 
শান্ত করিবার জন্য বলরাম বুন্নাবনবাত্রার উদ্ভোগ করিল। 
পুত্রবধূর জন্য নির্মিত গহনাগুলি বিক্রয় করিল এবং ঘর-ভিটা, 
কাঠা দশেক জমী ও তংসংলগ্ন একটু ডোবা ও কয়েক ঝাড় 
বাশ বিক্রয়ের জন্য খরিদ্ধারের চেষ্টা দেখিতে লাগিল। কি 
জানি, এই ঘর-ভিটা! আর ই ডোবা! ও জমীটুকুর মায়ায় যদি 
আবার দেশে ফিরিতে ইচ্ছা হয়। 


৬ 


“আমার কি হবে গৌঁসাই ?” 

উমেশ হাজরার সহিত ধর-ভিটা ও জমীর দর-দস্তর ঠিক 
করিয়! বলরাম 'অপেক্ষাকত স্দ্থচিত্তে ধরে ফিরিয়া! দেখিল, 
নিতাই মাইতির মেয়ে অলক! তাহার ঘরের দাবায় চ্‌প 
করিয়া বসিয়া আছে। তাহার আগমনের কারণ দ্লিজ্ঞাসা 
করিবার পূর্বেই অলক! অতিশয় কাতরকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “তুমি ত বিন্াবনে যাচ্ছো, কিন্তু আমার কি হবে 
গৌসাই ?” 

বলরাম তাহার অদূরে মাটার উপরে বসিয়া পড়িয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার আবার কি হ'লো অলক ?” 

অলকা৷ বলিল, “আমার য! হবার, তাই হচ্ছে। যেমন 
আমার কপাল!” 

বলিতে বলিতে অলকা' কীরিরা ফেলিল। 

নিতাই মাইতির সহিত বলরামের খুবই বন্ধুত্ব ছিল। 
নিতাইয়ের মাকে বলরাম মা বলিয়া! ডাঁকিত, এবং ভাহার 


কাছে ঠিক যেন পেটের ছেলের মতই আবদার অভিমান 
করিত। নিতাইয়ের মা-ও তাহাকে কম ভালবাদিত না। 
দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবারও বলরাম না আসিলে বুড়ী 
তাহার খবর লইতে ছুটিত। সে প্রায়ই বলরামকে ডাকিয়া 
ছুধ, োল, গুড়মুড়ী খাওয়াইয! ম্েহাকাজ্ষার পরিতৃপ্তি ও 
বৈষ্ঞব-ভোঞ্জনের পুণ্য উভয়ই লাভ করিত। ঘরে ভালমন্ন 
একটু কিছু জিনিষ আসিলে আগে বলরামকে না দিয়া 
নিজের ছেলেকে ও দিতে পারিত না । 

নিতাইয়ের মা মারা গেলে বলরাম .ঠিক মাতৃশোকই 
অনুভব করিয়াছিল। ইহার পরেও নিতাইয়ের সহিত ত্রাতৃ- 
ভাব কখনও বিচলিত হয় নাই। গতায়াতও পূর্বের স্তায় 
ন৷ হইলেও নিতাস্ত কম ছিল না। 

নিতাইয়ের একমাত্র মেয়ে অলকা | চাষার ঘরের মেয়ে 
হইলেও অনেক বামুন-কায়েতের ঘরে তেমন মেয়ে সচরাচর 
দেখ! যায় না। এই টুকৃটুকে মেয়েটিকে বলরাম বড়ই 
ভালবাঁসিত। সে বতক্ষণ নিতাইয়ের কাছে বসিয়। গল্প-গুজব 
করিত, ততক্ষণ অলকাকে কোল হইতে নামাইত না। 
মাল গন্ত করিতে গিয়া কচি হাতের 'ভাল চুড়ী পাইলে বেশী 
' দাম দিয়াও তাহ! কিনিয়! আনিত, এবং 'অলকার কাপড় 
স্াছে, তাহ। বাঁড়ীস্তুন্ধ সকলকে দেখাইয়া! বেড়ীইত। অল- 
কাও বলরামকে দেখিলে আর কাহার9 কোলে থাকিতে 
চাহিত না । 

ক্রমে অল্রকা বড় হইল, এবং বিবাহিত হইয়া সে শ্বপ্তর- 
বাড়ী চলিয়। গেল। শ্বশুরবাড়ী বেশী দূরে নয়। বলরাম 
মধ্যে মধ্যে গেখানে ফেরি করিতে যাইত, এবং চুড়ী, ফিতা, 
চিরুণী প্রভৃতি অলকাকে উপহার দিয়া! আসিত। 

বছর পাচ ছয় এইরূপে কাটিল। তাহার পর সহস! 
অলকার কপাল ভাঙ্গিল। 
আসিল, অলক! বিধব] হইয়াছে। বলরাম মাথায় হাত 
চাপড়াইয়া! কাদিয়া বলিল, “হ| গোবিন্দ, এ কি করলে প্রতু !” 
স্বামী ছাড়া সংসারে আর কেহ ছিল না, স্থতরাং বিধবা 
হয়! অলকা পিত্রালয়বাসিনী হইল । 

ইহার বছরখানেক পরেই নিতাট মারা গেল।' মাস 
কয়েকের ব্যবধানে অলকার মাতা৪ স্বামীর অন্থগমন 
করিল। অলক! সম্পূর্ণ অনাথ হইন্না পড়িল। খাজানা 


নিদারুণ বজ্জাঘাতের ন্তায় সংবাদ ' 
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যোগাইতে না পারিয়! অলকা বলরামের পরামর্শে জমার 
জমীর অধিকাংশই ইন্তফা দিল। যে ছুইতিন বিঘা রহিল, 
ভাগজোতে বিলি করিয়া তন্বারা নিজের গ্রাসাচ্ছাদন 
নির্বাহ করিতে লাঁগিল। বলরাম মধ্যে মধ্যে আসিয়া 
অলকাকে দেখিয়া যাইত, এবং চাঁধীদের নিকট হইতে ধান- 
চাউল আদায় করিয়া দিত, সংসারে যে কাষটা পুরুষমান্থুষ 
না হইলে চলে না, বলরামই তাহ সম্পন্ন করিত । 

গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবন! না থাকিলে কি হয়, বিধব! বুব- 
তীর আরও অনেক ভাবন। আছে। যৌবনের--বিশেষতঃ 
রূপের শত্র অনেক । অলকাঁরও রূপের শত্রুর অভাব হইল 
না। গ্রামের ছই একটি ভদ্র সুবকের লোলুপ দৃষ্টি এই 
অনাথা বিধবার উপরে নিপতিত হইল। তাহার! ভাবে- 
ইসারায় অলকাঁকে আপনাদের প্রণয় জআাপন করিতে লাগিল। 
কিন্ত চাষার মেয়ে তাহাদ্রে প্রণয়ের মর্ধ্যাদা বুঝিল না; 
সে আপনার ধর্ম অক্ষুঞ রাখিয়া চলিতে চেষ্টিত হইল। 
ইহাতে ভদ্র সন্তানদের (ক্রোধ বা আক্ষেপের সীম! রহিল 
না। কিন্তু বলরামের ভয়ে সহস! কেহ কিছু করিতে সাহসী 
হুইল না। 

অলকার ছুরদৃষ্ট-__জ্েঠ। মারা গেল। ক্তেঠাঁ মৃত্যুতে 
বলরাম সংসারের উপর এন্টা ধীতন্পৃহ হইয়া পড়িল যে, 
'অলকাকে পধ্যন্ত আপনার হ্রদ হইতে নির্বাসিত করিয়া 
দিতে চেষ্টিত হইল। তথাপি সে পাচ সাত দিন অন্তর 
এক একবার অলকাকে দেখিতে যাইত, এবং দেখিয়াই ছুই 
একটা কথায় তাহার কুশলপ্রপ্ন জিজ্ঞাসা করিরাই চলিয়া 
আমিত; তাহার কাছে ছুই দণ্ড বসিতে বা বেশী কথা 
কহিতে ইচ্ছ। করিত না । কিজানি, বেশী কথা কহিলে বা! 
বেশীক্ষণ বসিয়। থাকিলে যদি 'আাঁবার মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতে হয়। বলরামের এরূপ ব্যবহারে অলকা কিছুমাত্র 
বিশ্বিত বাধ হইত না। কি বিষম শেলাঘাতে তাহার 
বুকটা ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে, তাহা অলক! বেশ বুঝিত। 
বুঝিত বলিয়াই ইহার উপর নিজের ছুঃখ-কাহিনী ব্যক্ত 
করিয়! মড়ার উপর থড়ার ঘা দিতে পারিত না । 

এদিকে বলরামকে বড় একটা গতিবিধি করিতে ন! 
দেখিয়া তত্র সন্তানেরা আশায় উৎকু্প হই! উঠিল এবং 
এরার তাহারা! ইসারা-ইঙ্জিত ছাড়িয়া অলকার 'সহিত 
ঘনিষ্ঠত। স্থাপন করিতে প্রয়াসী হইল। কিন্তু তাহার! বখন 
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বেশ বুঝিতে পারিল যে, অলক! বড় শক্ত মেয়ে, তখন 
তাহারাও একটু কঠোর ভাবেই আপনাদের প্রণয়-পিপাসা 
চরিতার্থ করিতে উদ্বোগী হুইল। 

প্রক দিন গভীর নিশীথে তাহারা ছুই তিন জন মিলিয়া 
পদাধাতে অলকার ঘরের দরজ! ভাঙ্গিয়া! ফেলিতে উদ্যত 
হইল। অলক! ইহাতে ভর পাইল, কিন্তু জ্ঞান হারাইল না । 
সে আলো জালিয়! একখান! কাটারী হাতে দরজার পাশে 
দাড়াইয়! সতেজকণ্ে বলিল, “দেখ, দরজ! ভেঙ্গে যে আগে 
ঘরে ঢুকবে, এক কোপে বদি তাঁর মাথা না! নিই, তবে আমি 
নিতাই মাইতির মেয়েই নয় ।” 

তাহার এই তেজদ্িনী উক্তি শ্রবণে যুবকগণ ভীত হুইল। 
তাহারা দরজা ভাঙ্গিতে বিরত হুইয়া' চলিয়া গেল বটে, 
কিন্ত যাইবার সময় শাঁসাইর়া গেল, “আচ্ছা, তুই কি রকম 
মিতাই মাইতির মেয়ে, তা আমর! দেখবোই দেখবে! । 
ঘে রকমে পারি, তোর ধর্ম নষ্ট করবোই করবে 1” 

অলক! ভাবিল, এখন উপায়? আর ত গৌসাইকে না 
ৰলিলেই চলে না। দেরী করিলে সে হয় ত বুন্দাবনে চলিয়া 
যাইবে, তখন কপালে কি ঘটিবে, কে জ্জানে। 

পরদিন আহারান্তে অলকা বলরামের ঘরে উপস্থিত 
হইল এবং তাহাকে অনুপস্থিত দেখির! দাঁবাঁয় বসিয়। তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা! করিতে লাগিল। 


্ঠি 


অলকার চোখে জল দেখিয়া! বলরাম একটু বিচলিত হুইল, 
ব্যস্ততা সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার কি, অলক ?” 
»অলক! তখন কীদিতে কীদিতে স্বীয় ছুঃখকাহিনী বিবৃত 
করিল। শুনি বলরাম গুম্‌ হইয়া রহিল) রাগে তাহার 
বড় বড় চোখ ছইট! করঞ্জার মত লাল হইয়া উঠিল। লে 
কিরৎক্ষণ স্তব্ধভাবে বসিয়! থাকিয়া! গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিল, “সকলই প্রনুর ইচ্ছ!! তা! কার কাপ ওপর 
তোমার সন্দ হয়?” 

অলক! বলিল, প্রন্দ কি, আমি বেশ জানি, হরি মুখুষোর 
নীনু "আর হাজরাদের শশী, এরা ছা'জনেই দলের 

1” 


বলরাষ বলিল, "জান বদি, ওদের বাপ-মাকে গিকে' 


_ বললে না কেন?” 


অল। আজ সকালে উঠেই হরি মুখুষ্যের কাছে গিয়ে- 
ছিলাম। 

বল। তিনিকি বল্লেন? 

অল। তিনি ঝা বল্লেন, তার ওপর আর কথাই নাই। 
তিনি রেগে আমাকে গালাগালি দিয়ে বল্লেন, “পাজী 
নচ্ছার মাগী, আমার সোনার চাদ ছেলে, তার নামে এমন 
ছন্ণম! বেরো। আমার বাড়ী থেকে ।” 

ঈষৎ হাঁসিয়। বলরাম বলিল, “তিনি ঠিকই বলেছেন। 
দোষ ত তোমারই, অলক । অমন সব সোনার চাদের গায়ে 
তুমি কলঙ্ক দিতে যাঁও কেন?” 

বলরামের হাঁসিটুকু যে লেঁষের হাঁসি, ইহা! বুঝিতে অল- 
কার বিলম্ব হইল না। সে চুপকরিয়া বসিয়া ভাবিতে 
লাগিল। বলরাম জিজ্ঞাসা করিল, “তা হ'লে এখন্ন কি 
করবে তুমি ?” 

“তুমি য! বল্বে ।” 

"আমি যে কি বলবো, তা ভেবে পাচ্ছি না।” 
"ভেবে-চিন্তে আমার যা হয় উপায় একটা কতই 
রানী বাল ভারে সারার বা 
গৌসাই ?” 

অলক সঙ দুঁইিতে বপরামের মৃখের দিকে চাহিল। 
বলরাম ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়িয়! ভারী গলায় উত্তর করিল, 
“সংসারে কে কার আপন, অলক? এক গোবিন্দ ছাড়া 
আর কেউ আপনার নয়। তিনি যা করবেন, তাই হবে ।” 
তারীমুখে অলকা। বলিল, “গোবিন্দের ওপর তোমার 
যতটা বিশ্বাস, আমার ততটা! নাই, গৌসাই ।” 

বলরাম বলিল, “বিশ্বাস ন। থাকে, বিশ্বাস কর, অলক । 
তার ওপর নির্ভর ক'রে থাক, সব আপদ্‌-বিপদ্‌ দূর হয়ে 
যুব ।' 

অলক] চিন্তামলিন মুখে নীরবে বসিয়া রহিল। বলরাম 
জিজ্ঞাস! করিল, “কি ভাবছ, অলক ?” 

অলক! বলিল, “ভাবছি, আমার তা! হ'লে জলে ডুবে ব! 
গলায় দড়ি দিয়ে মরা, কি দেশ ছেড়ে চ'লে যাওয়া ছাড়া 
উপার নাই। তাই দেশ ছেড়েই বা যাব কোন্‌ চুলোর? 
ভিন কুলে আমার কে আছে?” 

অলকার চোখ দির! ঝর্‌-বার্‌ অশ্রবিশ্দু গড়াইয়! পড়িল। 
বলরাম বে ইহাতে ব্যখ। পাইল, তাহ! বলাই বাহুল্য। কষ্টে 


আনম্নিক্ক অস্চ্ত্জী 


সে ব্যথা বুকে চাপিক়্! বলরাম গম্ভীর মুখে বলিল, "আচ্ছা, 
আজ তুমি যাও, অলক | ভেবে-চিস্তে দেখি, কোন একটা 
উপায় হয় কি না।” 

অলকা চলিয়া গেল। বলরাম দাবার উপর বসিয়া 
গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইল। 

হা গোবিন্দ, একি তোমার লীলা ! সংসারের কঠোর 
মায়াপাঁশ হইতে যুক্তি পাইয়! নিশ্চিন্তূপে তোমার পদপ্রান্তে 
উপস্থিত হইব, শ্রীবন্দাবনের পবিত্র রজে গড়াগড়ি দিয়া 
দেহ-মন শীতল করিব, কিন্তু যাক্রীকালেই একি বিদ্ব? 
অধমকে প্রতারিত করিবার জন্ক এ আবার কি মায়াজাল 
বিস্তার করিলে, প্রভূ! আমি অতি অধম, অতি পাপী; 
নতুবা! ছলনাজাল বিস্তার করিয়া আমাকে আবার কেন 
মায়াপাশে জড়াইয়! দিবে দয়াময় ?__-বলরাঁমের বুক ফাটিয়া 
যেন কান্না! আসিতে লাগিল। 

না না, কিসের মায়়া--কিসের বন্ধন! অলকা আমার 
কে? নিজের স্ত্রী-পুক্র কোথায় গেল, অলকা ত পরের 
মেয়ে। তাহার জন্ বুন্দাবনবাসের এমন লুযোগ পরিত্যাগ 
করিব? বূপসনাতন স্ত্রী-পুক্র, ধন, মান, যশ সব ফেলিয়া 
চলিয়া গিয়াছিল, আর 'আঁমি এই একটা পরের মেয়ের 
মায়ায় আবদ্ধ হইয়া! সংসার-নরকে ডুবিয়া মরিব? কখনই 
না। পরীক্ষাঁ_অলকাকে দিয় প্রভু আমার মনের জোর 
পরীক্ষ! করিয়া দেখিতেছেন। এ পরীক্ষায় আমাকে উত্তীর্ণ 
হইতেই হইবে। 

কিন্তু অলক? এই অনাথা মেয়েটার কি গতি হইবে ? 
সেষে আমাকে ভিন্ন জানে না। তাই বিপদে পড়িয়া 
আমার কাছে ছুটিয়া আসিয়াছে। আমি তাহাকে অভত় 
না দিলে-_-আমার কাছে আশ্রয় না পাইলে সে হয় জলে 
ডুবিয়া মরিবে, নর দায়ে পড়িয়। পাপের সাগরে ঝপ 
দিবে। ওঃ, কি ভীষণ পরিণাম এই মেয়েটার ! 

'অলকার পরিণাম চিন্ত। করিতে করিতে বলরামের গা 
যেন কাট। দিয়া উঠিল। 

তখন সন্ধ্যার ধূসর ছায়ায় গৃহাঙ্গন মসীবর্ণ ধারণ করি- 
রাছে, আকাশের গায়ে নক্গত্রগুল! মিটি-মিটি করিয়া জলিয়া 
উঠিয়াছে, মল্লিকাগাছের ঝোপে বসিয়া ঝি'ঝি' পৌঁক! এক- 
ঘেয়ে সুরে ভাকিতে আরম্ভ করিয়াছে । ঘরের চালে বসিয়! 
পেঁচা বিকটম্বরে ডাকিয়া! উঠিল। তাহার ডাকে সচেতন 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


হইয়া বলরাম গভীর দীর্থনিশ্বাসের সহিত বলিয়া উঠিল, 
প্রভু হে, তোমারই ইচ্ছ1।” 

বলরাম উঠিয়া হাত-পা ধুয়া ঘরে সন্ধ্যাদীপ আলিল। 
তাহার পর কাপড় ছাড়িয়!, মালা লইয়া! জপে নিষুক্ত হুইল। 
কিন্ত জপের মধ্যেও অলক1।| বিরক্তি সহকারে জর কুঞ্চিত 
করিয়! বলরাম জোরে জোরে উচ্চারণ করিতে লাগিল-_ 


“হরে রুষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হবরে। 

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥” 

কিন্ত মন তাহার সে সতেজ উচ্চারণে কর্ণপাত করিল 
না। সে বলিতে লাগিল, “হায়, অলকাঁর কি গতি হইবে ?” 
বলরাম সুরের সঙ্গে গাহিতে থাকিল-_ 


"হরেনণম হরেন ম হরেননমৈব কেবলম্‌। 
কলে! নাস্তোব নাস্তযেব নাস্তযেব গতিরন্তথ! ॥” 


মন বলিল, “মহে!, অলকার পরিণাম কি ভীষণ 1” 

বলরাম ফুকারিয়! কাঁদিয়া উঠিল। হায় হায়, অলকার 
চিন্তায় তাহার কি ইহকাল পরকাল নষ্ট হইবে ? 

সার! রাত্রি ভাবিয়া! পরিশেষে বলরাম স্থির করিল, 
আমার পরকালে যাহা হয় হউক, কিন্ত 'এই অনাথ। মেয়েটার 
ইহকাল পরকাল রক্গ! করিতেই হইবে । 

পরদিন সকাঁলে ঘর-ভিটার বিক্রয়-কোবাঁলা লেখাপড়ার 
জন্য উমেশ হাদ্ররার কাছে যাইবার কথা, ছিল। বলরাম 
সেখনে গেল না,মলকার কাছে গিয়! বলিল, “তোমার আর 
এখানে থেকে কাষ নাই অলক, ঘটি-বাঁটিট। যা কিছু আছে, 
নিয়ে আমার ঘরে চল ।” 


হরি মুখুষ্যে প্রচ্ছন্নহান্ত সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে 
বলরাম, বুড়ো বয়সে আবার সেবাঁদাসী কাড়লে না কি?” 
দানে জিভ কাটিয়া বলরাম বলিল, "অমন কথ! কইবেন 
না ঠাকুর মশাই, অলকা আমার মেয়ের তুল্যি ৷” 
ঈষৎ হাসিয়া মুখুষ্যে বলিলেন, “ওঃ, মেয়ের তুল্যি ! আমি 
বলি বা বুন্দাবনবাসী হবে ব'লে সেবাদাসী সঙ্গে নিচ্ছ।” 
একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলরাম বলিল, “বৃন্দা- 


বনবাস আর হলে! কোথায় বলুন ।” 


মুখুষ্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্লে! না কেন?” টি 


€ম বর্ষ মাঘ, ১৩৩৩ ] অ্রতুষ্ল হেক্তা 


শে হরর রা পর হত পর। রি পরা এরর পা পিউ (হি রি হর ট ০০০ ভাজ, 0০ পট হে ভরা ও বা) 80৯ পর টি ভ্থাি। পে ০০৬০ * ভর পচ এল জপ জরি হর জোরে জা শুট 


কিন্ত তাহা না বলিয়1, নিজের কপালে হাত দিয়া বলিল, 
“কপালে থাকলে ত। আস্তাকুড়ের পাত কখন স্বর্গে যেতে 
পারে কি, ঠাকুর মশাই ?” 

ঠাকুর মশাই হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ভাগো থাকলে 
এক দিন হবে হে হবে ।” 

বলরাম বলিল, "সেটা আপনাদের আঁশীর্্াদ ।” 

চিনিবাস ঘোষের সহ্তি সাক্ষাৎ হইলে সে জিজ্ঞাস 
করিল, “হা! বৈরিগী ঠাকুর, তুমি না কি নিতাই মাইতির 
মেয়েটাকে ঘরে ঠাই দিয়েছ ?” 

বলরাম বলিল, “তাতে দোষ কি হয়েছে, ঘোষের পো ?” 

চিনিবাস বলিল, “শুনেছি, মেয়েটার স্বভাব-চবিত্র 
ভাল নম্ব।” | 

ন্র কুঞ্চিত করিয়া বলরাম বলিল, “বৈষ্ণবধর্মের কাছে 
পাপি-পুণ্যাত্বা ভেদ নাই ত ঘোষের পো! মহাপ্রভু ঘোর 
পাঁপী জগাই-মাধাইকে কোঁল দিয়েছিলেন । যবন হরি- 
ছ্াসও বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ ক'রে পবিত্র হয়েছিলেন |” 

মুখ মচকাইয় চিনিবাঁস বলিল, “কে জানে, তোমাদের 
ধন্থ কেমনতর। তা মেয়েটা তেক নিয়েছে না কি ?” 

বলরাম বলিল, “নেয় নি এখনও । নেবে কি ন, সবাই 
ভাবছে । 

কেবল হরি মুখুযো বা চিনিবাস ঘোষ নক, গ্রামের 
অনেকেরই ধারণা 'হইল, বলরাম বৈরাগী বুড়া বয়সে নিতাই 
মাইভির মেকেটাকে ভেক দিয়! সেবাদাসী করিবে । বল- 
রাঁমকে গ্রামের প্রায় সকলেই ভক্তি-রদ্বী করিত, কিন্তু এই 
ধারণার বশবর্তী হইন্| তাহারা ভক্তি-শ্রদ্ধার পরিবর্তে 
বলরামের উপর ত্বণা পোষণ করিতে লাঁগিল। মধ্যে 
মধ্যে কেহ কেহ ইহা লইন্লা বলরামকে বিদ্রপ করিতেও 
ছাঁড়িত না। বলরামও যে যেমন লোক, তাঁহাকে সেইরূপ 
উত্তর দিত। 

তা৷ এক! বলরামকে এই বিভ্রপবাণ সহ করিতে হইলেও 
কথা ছিল না । কিন্তু সময়ে সময়ে মেয়ে-মহল হইতেও 
অলরকার প্রতি এই তীক্ষ বিদ্রপবাণ প্রযুক্ত হইত। অবকা 
যে ইহাত্বেথেষ্ট ব্যথা অন্থুভব করিত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


কিন্তু ব্যথাট। তাহাঁর নিজের জন্ত যতটা ন। হউক, বলরামের 
-জন্সই বেপী হইত । হায়, এই নিরীহ নিষ্পাপ বৈষ্ণব তাহারই. এ 


অন এমন দুনমের ভাগী হইল! ইহা অপেক্ষা তাহার মরণ 
যে ভাল ছিল। 

এক দিন অলক নিতান্ত ছঃখিতভাবে বলরামকে সন্বে- 
ধন করিয়া বলিল, “দেখ গৌসাই, আমি মহ্াঁপাঁপী।” 

বিস্ময় সহকারে বলরাম জিজ্ঞাসা করিল, “কিসে তুমি 
মহাপাপী হ'লে, অলুক £ 

অলকা বলিল, "আমার জন্যে তোমাকে কত কষ্টই না 
সইতে হচ্ছে।” 

বলরাম মুখে খানিক আশ্চর্যভাব আনিয়। বলিল, 
“কষ্ট! তেমন কষ্ট ত কিছু বুঝতে পাচ্ছি না ।” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়। অলক! বলিল, “তুমি বিন্বাবনে 
যাবে আশ! করেছিলে। আমার জন্তেই ত যাওয়া 
হলো না।” 

বলরাম হো! হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল) বলিল, 
*বুন্দাবনে গেলে আমার কি আর ছুটো হাত বেরুত, 
অলক ?” 

অল। তবে যেতে চেয়োছিলে কেন? 

বল। যেতে চেয়েছিলাম ছুটি কারণে। এক-_শোঁকে- 
ভাপে সংসারটা আর ভাল লাগছিল না। বুন্দীবনে গেলে 
মনটা যদি স্থির হয়। ত1 ছাড়া বয়স হয়েছে, এ সময়ে নির্জনে 
গিয়ে সাধন-ভঙ্গন করব, এও একটা কারণ। 

অল। তা তোমার সে সাধন-ভঙ্গনেরও ত ব্যাঘাত 
হলো? 

বল। ব্যাঘাত হবে কেন? বুন্দাবনে গেলেই সাধন- 
ভজন হবে, আর এখানে থেকে হবে ন।, এমন কোন কথা 
নাই। আসল কণা কি জান অলক, “মন চাঙ্গ। ত কেটোর 
গঙ্গ”_মন বদি ঠিক থাকে, যেখানেই থাকি, সেইখানেই 
বুন্াবন। এই মনের ভিতরেই কাশী, গল, বৃন্দাবন সব 
আছে। 


বলিয়! বলরাম গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরিল,__ 


ণ্ছাদি-বৃন্দাবনে বাস ষদি কর কমলাঁপতি ১ 

ওহে ভক্তিপ্রিযর় আমার ভক্তি হবে রাধা! সতী । 
মুক্তি কামন1] আমারি, 
হবে বৃন্দ গোপনারী, 

এই দেহ হবে নন্দের পরী দ্েহ হবে মা যশোমতী |” 





কআা/তব্ক বল্চ্সত্জী 


অলক! বলিল, “কিন্ত লোৌকনিন্দেয় যে কান পাত! দায় 
গোৌসাই।” 

সহান্তে বলরাম বলিল, “নিন্দে! প্রকৃত বৈধব হ'তে 
ক'লে নিন্দাস্ততিতে যে সমান জ্ঞান কত্তে হয়) অলক ! আমা- 
দের বৈষণবগুরুর উপদেশ- লজ্জা, মান, ভয় তিন থাকতে 
নয়।” সাধনায় সিদ্ধিলাভ কত্তে হ'লে এই তিনটিকে আগে 
ত্যাগ কত্তে হবে।” 

চিন্তামলিন মুখে অলকা বলিল, “তুমি যেন সাধন-ভজন 
কচ্ছো, কিন্তু আমার যে মুখ দেখান দায় হয়ে উঠেছে। 
আমি কি করি, গৌসাই ?” 

গম্ভীর মুখে বলরাম বলিল, “তুমি? তোমার ভাবনাই 
আমি ভাবি, অলক । আর লোকগুলোর কি একটু ধর্ম-কর্শ- 
জ্ঞান নাই? যা মুখে আসে, তাই বললেই হলো ।” 

অলক! নতমুখে নিঃশব্দে রহিল। বলরাম বলিল, “এক 
কাধ করবে, অলক ?” 

যেন একটু আগ্রহ সহকারে অলক জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি কাষ, গৌসাই £” 

“ভেক নেবে ?” 

“তাতে হবে কি?” - 

“বৈষবধর্মে দীক্ষিত হয়ে সাধন-ভজন করবে ।” 

“ছু'বেলা মাল৷ ঠক্‌-ঠক্‌ কত্তে হবে ত ?” 

ঈষৎ হাসিয়া! বলরাম বলিল, “মালা ঠক্‌-ঠকৃ- সেটা কি 
এমন মন্দ কাষ %” 

তারী মুখে অলক! বলিল, “ভালই হোক্‌, মন্দই হোক্‌, 
ও কাষ আমার ঘ্বারা হবে না । 

বল। কাষটা কি এতই শক্ত ? 

অল। ও কাষট! তেমন শক্ত নয় গৌঁসাই, কিন্ত-__ 

বল। কিন্তুকি অলক? ৃ্‌ 

অল। কিন্তু এতে কেলেক্কারী কি আরও বাড়বে না? 

বলরাম নীরবে বসিয়া ভাবিতে লাগিল। অলকা 
বলিল, "ভেবে আর কি করবে গৌঁসাই, বার বরাতে হ! 
আছে, ভাই হবে। কাল তা! হ'লে মাল কিনতে যাবে 
নাকি? 

একটা! গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলরাম বলিল, 
প্ষেত্েই হবে। মনে করেছিলাম, চুড়ীর বাজরা আর 
মাথায় তলবে! না। কিন্ত পেট চালাতে হবে ত।” 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 


লজ্জানত মুখে অলক বলিল, “আমি আবাগী বদি এসে 
তোমার ঘাড়ে না পড়তাম, তা হ'লে তোমাকে আর এ কাব 
কত্তে হতে৷ না, গৌসাই। আমিই হয়েছি যত পাপ।” 

একটু শুক হাসি হাসিয়া বলরাম বলিল, “কেউ পাপ, 
কেউ পুণ্যি নয়, অলক। সকলই প্রভুর ইচ্ছা ।” 

অলক জিজ্ঞাস করিল, “কালই ফিরবে ত ?” 

বলরাম বলিল, “তা কি ফিরতে পারি? পরপণু ছুপুর 
নাগাদ ফিরবো । ভয় নাই তোমার, গরবীকে তোমার 
কাছে শোবার ব্যবস্থা ক'রে ধাব।” 

সন্ধ্যা হইয়! আসিল। বলরাম উঠিয়া! কাপড় ছাড়িরা 
নামজপে প্রবৃত্ত হইল। 

হায়, কোথার পুণ্যধাম শ্রীবৃন্দীবনে মাধুকরী বৃত্তি, আর 
কোথায় পুনরায় মণিহারীর বাঁজর! মাথায় লইয় এ গ্রামে 
সে গ্রামে ছুটাছুটি । গোবিন্দ হে, এ ছুটার্ছুটির শেষ কত 
দিনে হইবে, প্রত” দিন শেষ হইয়া আসিল, তথাপি ত 
আমার ছুটাছুটির বিরাম হুইল না! বড় অধম-_বড়ই পাপী 
আমি, কিন্ত প্রভু, তুমি যে 'অধমতারণ, পতিতপাঁবন ! 

বলরামের ছুই চোখ দিয়! টদ্‌ টদ্‌ করিয়া জল গড়াইয়া 
হাতের মালাছড়া সিক্ত করিয়া দিল। 

রে 

মাল ক্রয় করিয়! বলরাম ঘরে ফিরিতেছিল। বৈশাখ মাস; 
মধ্যাঞ্কের রৌদ্রে মাঠট! যেন ঝঁ। ঝ করিতেছিল। রাম্তার 
ধূলাগুলা পর্যাস্ত তাতিয়া৷ উঠিয়া আগুনের ফুল্কির মত পা 
ছইটাকে যেন বলসিয়া দিতেছিল। পিপাসায় কণঠতালু 
শু হুইয়! আসিয়াছিল। বিস্তৃত মাঠ শশ্তশূন্ত-_জলবিন্দু- 
বজ্জিত। আরও আধ ক্রোশ পথ না| গেলে জল পাইরার 
উপাক্ন নাই। বলরাষের কিন্ত মনে হুইতেছিল, এই আদ 
ক্রোশ পথ যাইতে বাইতেই তৃষ্চার তাহার ছাতি ফাটিয়। 
যাইবে । উৎনুক নেত্রে সম্ষুখবর্তী গ্রামের দিকে চাহিভে 
টাহিতে বলরাম সন্থরপদে মা$টুকু অতিক্রম করিতে ইচ্ছুক, 
কিন্তু পা যে আর চলে ন1, সর্বাশরীর ক্রমেই যেন অবশ হইয়া 
আসিতেছে । 

রাস্তার ধারে একট বড় অশ্বখগাছ ছিল। বলরাম 
মোট নামাইয়া' সেই গাছের তলার গিয়া বসিয়া! পড়িল। 


'কিন্তু বেদীক্ষণ বসিতে পারিল না, গাছের একটা মোট! 


শিকড়ে মা দিয়া শুইয়| পড়িল। 


একি, বুকের ভিতর এমন করে কেন? উর্ধশ্বাসের 
লক্ষণ যে! তবে কি মৃত্যুকাল উপস্থিত? মন্দ নয়, ব্রজের 
যমুনাতটের পরিবর্তে এই জনশৃন্ত প্রাস্তরে গাছতলার পড়িয। 
মতা! গোবিন্দ হে, তবে কি এইবার আমার কর্শের 
শেষ ছুটাছুটির অবসান করিয়া দিলে? তোঁমার ইচ্ছাই 
সফল হোক্‌ প্রত! কিন্ত অলকা-_দূুর হউক অলক]। 
এই অলকাই আঁমাঁর মায়ার বেড়ী, সর্বনাশের মূল। এ 
সময়ে আর তাহার চিন্তা কেন? হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কুষঃ 
কৃষ্ঃ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে! 

মৃত্যু কিন্ত আসিল না, গাছের পাতাগুল! সর্‌ সর্‌ শবে 
বীজন করিয়া বলরামকে ক্রমে সুস্থ করিয়। তুলিল। বল- 
রাম উঠিয়া মোঁট*মাথায় লইয়! পুনরায় গ্রামাভিমুখে 
অগ্রসর হইল। 

ঘরে পৌছিয়া বলরাম যাহ! দেখিল, তাহাতে সে বজ্ঞা- 
হতের স্তায় স্তব্ধ হইয়া! পড়িল। দেখিল, তাহার গৃহ ভক্মী- 
ভূত ; ঘরের দেওয়ালটা অঙ্গারবর্ণ ধারণ করিরা দীড়াইয়া 
* রহিয়াছে, তাহার চারিদিকে ভন্মস্ত,প | স্ত,প হইতে তখনও 
অল্প অল্প ধূম নির্গত হুইতেছে। বলরাম কাপিতে কাপিতে 
বসিয়! পড়িল। 

দেখিতে দেখিতে পাঁড়ার ছুই চারি জন আসিয়া জুটিল। 
তাহার! নানাবিপ ভূমিকা সহকারে যাহা বলিল, তাহা 
এই,_গত রাত্রিতে প্রা আড়াই প্রহরের সময় সহসা 
আলো! দেখিয়া সকলেই তাহার কারণাহ্‌সন্ধানে ব্যস্ত হন 
এবং বাহিরে আসিয়া দেখিতে পান্ন যে, বলরামের ঘরে 
আগুন লাগির়াছে। দেখিয়! তাহার! ছুটিয়া আইসে এবং 
আগুন নিভাইবার জন্ত চেষ্টিত হয়। কিন্তু আগুন তখন 
মটকার গিয়! পৌছিয়াছে। কাহার সাধ্য তাহাকে নির্বাপিত 


করিয়াছিল; কিন্ত ররর কার গিয়া দেখে, দরজার 
চাবী। চাঁবী ভাঙ্গিবার উদ্ভোগ করিতে করিতেই 
সন্মুখের চাল ধরিয়া! উঠিল। কাষেই আর কেহ কিছু করিতে 
পারিল না। 

বলরামের জ্ঞাতি-খুড়! মাধব বৈরাগী ছুখপ্রকাশ করিয়া 
বলিল, "আমি "তখনই বলেছিলাম বাপু, ও সব নষ্টহ্ 
মেয়েকে ঘরে ঠাই দিও না। এ কাধ সেই মাগীরই। মাগী 
ঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে সরে পড়েছে ।” 

বলরাম কিন্তু এ কথায় বিশ্বাস করিতে পারিল না) 
বলিল, “সে স'রে পড়বেই বদি, তা হ'লে ধরে আগুন দিয়ে 
ষাবে কেন? আগুন দিলেও ঘরের দরজায় চাবী বন্ধ ক'রে 
বাবে কেন? এ নিশ্চয় অন্ত লোকের কাষ।” 

মাধব একটু রাগতভাবে বলিল, "অন্ত লোক কে 
তোমার ঘরে আগুন দিতে এলো! ?” 

বলরাম বলিল, “যারা অলকার উপর 'অত্যাচার কত্তে 
উদ্ভত হয়েছিল, এ কাষ তাদেরই । তার! হতাশ হয়ে 
রাগে ঘর বন্ধ ক'রে অলকাকে পুড়িয়ে মেরেছে ।” 

কথাটা অনেকেরই মনঃপুত হুইল। তখন গৃহ্মধ্যস্থ 
ভন্মস্তূপ অনুসন্ধান করিতে" করিতে অপকার দর্ধা বশিষ্ট 
মৃতদেহ বাহির হইল। কিন্তু গরবীরও ত শুইতে আসিবার 
কথা ছিল? অনুসন্ধানে জান! গেল, ভিন্নগ্রামে গরবীর 
ভাইঝির অস্থুখ করিয়াছে শুনিয়া সন্ধ্যার আগেই সে 
ভাইবিকে দেখিতে চলিয়! গিয়াছে । মুতরাং অলকা একাই 
ঘরে ছিল। 

ছুই বিন্দু অশ্রধারায় অলকার দগ্ধ দেহ সিক্ত করি! 
বলরাম আর্তকণ্ঠে বলিল, “প্রভু, তোমারই ইচ্ছা 1” 

ইহার কয়েক দিন পরে ভিটা-জমী বিক্রয় করিয়া বল- 


করিতে অগ্রসর হয়? তথাঁপি তাহার! প্রাণের মমতা «রাম বৃন্দাবনযাত্র! করিল। 


ত্যাগ করিয়া ঘরের জিনিষপত্রগুলা বাহির করিতে চেষ্টা 


শ্ীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য্য । 





হৃদি-মন্দিরে তুমি কে! 
প্রেমের প্রদীপ জালিয়ে পরাণে, 

আমারে ভূলালে হে। 
প্রাণের ছয়ার রেখেছি খুলে, 
কেন সেখ! আমি পশিলে হে। 


পি .. সাপ 
শে তং শর ন্‌ 


বদি প্রাণ মন করির। আকুল, 
আমারে মজালে হে। 
তব মুখ চাহি রেখেছি জীবন, 
তুমি মম প্রাণ হায়েরি ধন । 
আমি দাসী তব জীবন-মরণে 
জনমে জনমে হে ॥ 





জভ্টাদম্ণ সক্রিজ্ছো 


রামপালের শরীর-মনে যেন একটা বিষের বাতি জালিয়া 
দেওয়! হইয়াছিল, ঠিক তেমনই একটা আগুনের জ্বালা 
তাহার ভিতরে ও বাহিরে ধরিক্াা রহিয়াছিল; কোন 
ক্রমেই এক মুহূত্তেরও জন্য সেটা তীহাকে ছাড়িয়া যাইয়া, 
এতটুকু স্বস্তি পর্যন্ত পাইতে দিতেছিল না| এমনই গুরুভারা- 
তুর অথচ অনুপায়হেতু ক্ষোভে জর্জরিত হৃদয়-মন লইয়! তিনি 
গভীর রাত্রিতে শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সে দিন 
তখনও পর্যান্ত সন্ধা! জাগির] বসিয়া! তাহার প্রতীক্ষা করি- 
তেছে। আজ এই আকাঙ্িত দুখে আনন্দরুতার্থতায় 
উদ্ৃসিত হইয়া না উঠিয়া! তাহার বিরক্কিপরুষ চিন্ত ইহাতে 
যেন নিজেকে বিপন্নই বোধ 'করিল। এই নির্বোধ শিশু- 
প্রকৃতি বৌবার সঙ্গে আাঁবল-ভাঁবল বকিবার মত মনের 
অবস্থা আঙ তাহার একবারেই যে ছিল ন|। 

সন্ধাই আজ প্রথম কথা কহিল। সে একট্র অভিমান- 
মিশ্রিত কণ্ঠে কহিল, “সারাদিনটা মশাইএর পথ চেয়ে +সে 
রইলেম, মহাঁদেবী কত ন। ব্যস্ত হয়ে তিন শ্তিন বার ডেকে 
ডেকে পাঠালেন, :কিছুতেই 'আর আঁসা হলে! না ষে বড়? 
আমার জন্য নাই হোক; তার জন্তও তোমার একবার 
আস! উচিত ছিল।” 


রামপাল বিরাগ-ক্ে, নীরস স্বরে উত্তর দিলেন, “এমনও, 


কিহু'তে পারে না যে, তোমাদের আজ্ঞাপালন ভিন্নও 
জগতে আমাদের অন্ত কোন কা আছে ?” 

সন্ধ্যা স্বামীর এমন রূঢ় উত্তরটাকেও তাহার শ্বভাবসিনধ 
প্রচ্ছন্ন পরিহাসমাত্র বোধ করিয়া মনে মনে আশ্বস্ত হইল 
ও সমধিক অভিমানের সহিত ঠোঁট ফুলাইয়া৷ কহিল, “থাকে 
খাঁক, কিন্তু মহাদেবী আব ভারী ছুঃখিত হয়েছেন, তোমার 
একবারটি আসা উচিত ছিল, সব কাষ ফেলে রেখেও আসা 
উচিত ছিল |” 


রামপাল এবার রোষ-গম্ভীর ্বরে সুস্পষ্ট উত্তর করিলেন, 
“হয়ে থাকেন হয়েছেন, তাঁর জন্য আর করছি কি! তিনিই 
্ আমার ভাগোর শনি, তার মুখ দেখতে আর আমার 
প্রবৃতি নেই 1” 

সন্ধ্যারাণী যেন অকল্মাৎ মার খাইল, এমনই করিয়া সে 
ভীষণভাবে চমকাইয়া বলিয়া উঠিল»_“কি বল্ছ তুমি? 
ওকি বল্ছ তুমি? পাগল হয়েছ না কি? দিদি তোমার 
শনি! যে দিদিকে তুমি দেবতার উপর ক'রে ভক্তি ক'রে 
মায়ের চেয়ে সুদ ভাব, সেই দিদিকে এই অপমান করতে 
পারলে? তার মুখ দেখতে প্রবৃত্তি নেই”, এত বড় কথাও 
বলতে পারলে ৮” 

সন্ধার কণ্ঠে এই কথাগুলি যে ভয়ান্ত বিশ্বয়াত্ স্বরে 
ধ্বনিত হইয়] উঠিল, তাহার রেশ ছুঃখে ক্গোভে রোষে আত্ম- 
বিশ্বৃত-প্রায় মহাঁকুমারের কানের তারে গিয়াও বাঁজিয়াছিল, 
নিজেরও এই সম্পূর্ণ অজ্ঞাত মনোভাবের সুস্পষ্ট অভিব্যক্তিতে 
তিনি সহসা একাস্ত বিশ্ময়াহত ও স্তসিতপ্রায় হইয়াও 
পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু বুকের মধ্যে সর্বশরীরের রক্তে আজ 
তাহার যে অঙ্গমতার, অপমানের ভীষণতর জাল! ধরিয়। রহিয়া 
তাহাকে পাগল করিয়া! তুলিতেছিল, সে আজ কোন কিছু 
কেই গ্রান্থ করিল না। নিরীহ সন্ধ্যাকেও যে মিথ্যা একাস্ত 
অসহিষুতায় উত্তেজিত করিয়! তুলিয়াছিল, সে মিথ্যাকে 
আজ পরম সত্যের ন্টায় চাঁপিয়৷ ধরিয়া সম্পূর্ণ পরিবন্তিত 
নৃতন রামপাল তাহার শ্বভাববহিভূতি ক্রোধকম্পিত উচ্চকণ্ঠে 
কহিয্না উঠিলেন,_“তিনি যে আমার কত বড় শক্র, তাই 
যদি তোমার বুঝতে পারবা'র শক্তি থাকবে, তা হ'লে আমার 
ভাবনাই বা কি? এখন বুঝতে পারছি, এই জন্তই তোমায় 
বিয়ে করতে আঁমার ঘঘার্থ হিতৈযীরা আমার পরে,বিরত্ত 
হয়েছিলেন। উচ্চতম মহত্তম রাজবংশের রক্তধারা! ত 


. €ভামার গায়ে নেই। কেমূন ..ক'রে, তুমি জানবে যে, তার 


৫ম বব-- মাঘ, ১৩৩৩ ] 


কত বড় মর্ধ্যাদ!, তার কি উচ্চতম ল্য! পিতৃপুরুষের 
সম্মানের জন্য কতখানি দিতে হয়, কত বড় বড় স্েহ প্রেম 
ভালবাসাকে তুচ্ছ বস্তর মত অবলীলাক্রমে জলাঞ্জলি দিয়ে 
কত বড় আত্মোৎসর্গ ক'রে তাকে বাচিয়ে রাখতে হয়, তুমি 
তার বুঝবে কি? আমার তিনি সে পথটাই জন্মের মত 
যেরদ্ধ ক'রে নষ্ট করে দিয়েছেন, তার চেয়ে বেশী শক্র 
আমার আর কে?” 

স্বামীর এই তীক্ষ হৃদয়ভেদী স্বর ও নির্মম অবমাননাকর 
অভিযোগ-_এ যে একেবারেই নূতন ও অপ্রত্যাশিত ; বিশে- 
ষতঃ তাহার অভিষ্গীতাহীনতার 'প্রতি এই তীক্ষ ইক্ষিতে 
অভিমানিনী ও আদরিণী সঙ্গা। নিবিড় অভিমানে ও বিস্ময়ে 
যেন একান্ত অভিভূত ও আহত হইয়া! পড়িল। সে কথা 
কহিতে গেল, কিন্তু গল! দিয়! তাঁহার স্বর বাহির হইল না, 
উষ্ণ জলের প্রবাহে ছুই চোখ অন্ধ হুইন্না গেল। 

রামপাল নিজেও ইহাতে কম অন্বস্তি বোধ করিলেন না, 
কেমন করিয়! যে এমন নিষ্ঠর ভন! তাহার মুখ দিয়া বাহির 
»হইতে পারিল, ইহাতেও তিনি প্রচর বিশ্বয়ান্থভব৪ করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু উলিয়া পড়! ক্রোধকে তখন মাঁর সংযত 
করিবার সাধ্য তীহার ছিল না, তাই ক্রুনধ ক্রুর কণ্ঠে উত্তপ্ত 
হান্ত করিয়া আরও একট। বিষোদগ।র করিলেন, -শ্যা, 
কাদ! 'আর কি, কেদে ফেল! রাঙ্গা চোখে হীসি নার 
কাল চোখে জল! যথেষ্ট! পুরুষকে কৃতার্থ করতে এর 
চাইতে তোমরা আর বেশী কি দেবে! বুকে ধ'রে আদর 
করা, না হয় পায়ে ধ'রে মান ভাঙ্গা! হাঁয় রে বিলাসের 
ডালি! হাঁয় রে খেলা-ঘরের সাঁজান পুতুল! এই আমা- 
দের সহ্ধশ্থিনী! অর্দাঙ্গিনী এই !” 

সন্ধ্যার কান্না এত বড় অভিযোগেও এবার আর বাধা 
মানিল না, সে উচ্ছ্সিত আবেগে কীদিয্া ফেলিয়া,শষ্যাতলে 
সুখ লুকাইল। দেখিয়া রামপালের নয়নবুগল আরক্ততর 
হইয়া উঠিল। তিনি তীক্ষ স্বরে ডাকিলেন, সন্ধ্যা !” 

সন্ধ্যা মুখ তুলিল না, তাহার কান্নার বেগে ঘন ঘন শ্বাস- 
প্রশ্থাসের শব্ধ আর একটু স্পষ্টতর হইব! উঠিল। ক্ষণকাল 
নীরব থাকিয়া! একটু পরে একটা! দীর্ঘশ্বাস মোচন পূর্বক রাম- 
পাঁল কছিলেন,_“আমিই আদর দিয়ে দিয়ে তোমায় ননীর 
গুতুলটি তৈরী হয়ে ওঠবার সাহাধ্য করেছি। সন্ধ্যা] 


সবটাই যে তোমার দৌষ, তা নয়। তখন ভেবেছিলুম, 
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যখন এ জন্মেআর আমার পিতৃ-রাল্যের লাভ-ক্ষতির সঙ্গে 
আমার কোন সম্পর্কই রইলো! না, তখন রাজনীতির সকলটা 
জন্মের মতই পরিত্যাগ ক'রে পরম সুদ মাতুল মদ্দনদেবের 
সব সংশ্রব ছেড়ে দিয়ে তোমার মধ্যেই সকল ক্ষন্তিকে আমার 
ডুবিয়ে দিই। তোমার প্রেমেই আম্মহারা হয়ে সকল 
উচ্চাক।ক্ষাকে ভুলে ঘাই। 'আর কিছু না হোক, জীবনের 
একটা দিক ত মামার পুর্ণতর হয়ে উঠুক, স্থুপ্রচুর ও 
স্বিমল পারিবারিক সুখসন্তোগ_ সেও ত একটা মস্ত বড় 
পাওয়া, বিশ্ুপ্ধ সতী-প্রেমের মম্নান পারিজাত-মাল্য ত 
আমি বুকে রাখতে পেরেছি-_-মামাঁর এই ঢের, আমার 
এই থাক, আমি আর কিছু চাই না” 

রামপালের সতেঙ্দ ও তীক্ষ স্বর মূ ও সখেদ হইয়। 
আসিয়াছিল, সহসা শাঁবার তাহা শভীরতর হইয়া! উঠিল,__ 
“তা হয় ন। সন্ধা! ত1 হয় না! এপন দেখছি, সে হয় না। 
সে হওয়। "আসন্ভব! ক্ষল্রিয়ের ছেলে আমি, রাজার 
ছেলে আমি, একটা তুচ্ছ নাগরিকের মত নারী-প্রেমে মগ্ন 
থেকে নিশ্চিন্ত জীবন যাপন করবো, আর আমার চির- 
সন্নানিত পিতৃ-পিতাঁমহের অল্নান ষশোভাতি ঘোর মসীলিপ্ত 
ক'রে দিয়ে সেই বংশে প্রত এক কুলাঙ্গার আমারই পিতৃ- 
রাজোর মাশ্িত প্রজাসাধারণকে অত্যাচারে 'অনাচারে 
জর্জরিত ক'রে তুল্লেও মামি তার কোন প্রতীকার করতে 
সমর্থ হব না; তাই অন্নহীন, বন্হীন, ছুর্ব্যবহারে একান্ত 
মন্তপীড়িত করভারপ্রস্ত প্রঙ্গাপুপ্ত তাদের দুঃখ-বেদন! জ্ঞাপন 
ক'রে, কাতর মাবেদনে সাহায্য ভিক্ষা ক'রে পায়ে পণ্ড়ে 
আর্তনাদ করলেও ন।, মাথার উপর জলম্ত অভিশাপ বর্ষণ 
ক'রে গেলেও না, আমি মক, আমি বধির, আমার কিছু 
করবার নাই, আমার কারুকে কিছু বলবারও নাই! 
$ঃ! কি ভীষণ, কি ভয়ানক এ অবস্থা ! এখনও সেই ভীষণ 
শব্ধ হাজারটা বজ্মধবনিকেও উপেক্ষা করে আমার ছুই 
কর্ণরন্ধে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। ধিকৃ ধিক মহাকুমার রাম- 
পালদেব, আর তাদের সেই হীন ত্বণ্য জদন্য ধিকারকে 
সমস্ত অন্তঃকরণের সঙ্গেই অভিনন্দিত ক'রে আমিও 
তাদের অনুকরণে বলি, ধিক ধিক রামপাঁলদেব ! তোর 
জন্মে ধিক! তোর জীবনে ধিক! আর এই অবর্মণ্য 
মিথ্যা! জীবনভার বহন ক'রে তোর জীবিত থাকাতেও 
ধিক্‌, শত ধিক্‌-_সহন্স ধিক্‌ !” 


স্বামীর এই উন্নত প্রলাপের মত ভীষণ দারুণ অভিব্যক্তি 
অকন্মাৎ সন্ধ্যা-রাণীর ক্ষুদ্র দেহ-মনে একট! নিদারুণ ভীতি- 
শিহরণ আনিয়। দিল। একটা অকথ্য মহ্থাভয়ে তাহার 
মন্তকের কেশ হুইতে পনাঙ্গুলীর প্রান্তটি পর্য্যন্ত সঘনে 
কীপিয়। উঠিল। সে তংক্ষণাং সেই অভিমানাশ্র-পরি- 
প্লাবিত আরক্ত বিশু মুখে উঠিয়া বসিয়া. সৃভয় আর্তঁকণ্ঠে 
কহিয়া! উঠিল, “তুমি এ সব কি বলছ? তুমি কি রাজ- 
দ্রোহী হতে চাঁও ?” 

রামপাল উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া! উঠিলেন, তাহার সেই অস্বাভা- 
বিক উচ্চ তীক্ষ হাল্তধবনিতে সন্ধ্যার পালিত পক্ষীটি তাহার 
নিশীথ-পিঞ্জর-শব্যায় চমকিয়! জাগিয়া উঠিয়া! সেই শ্বরের 
একটা বার্থ অন্থকরণ-চেষ্টা করিল। রামপাল হাসিয়া 
কহিলেন, “ভয় নাই, সন্ধ্যা ! রাজ! চিরজীবী হোন, তাহার 
অশেষ শুভার্ধিনী পরী ও ভ্রাতৃ-বধূর শঙ্খ-সিদূর অক্ষয় 
হোক-_রাজদ্রেহ করবার মত সৌভাগ্য নিয়ে এই হতভাগ্য 
রামপাল জন্মগ্রহণ করেনি। অত্যাচারী--রাজার পাদ- 
পুজক হুয়েই তাহার এই অভিশপ্ত জন্সটাকে কাটাতে 
হুবে। 

সন্ধ্যা কথ! না কহিলেও মনে যে মনে মনে কিছু আশ্বস্ত 
হইয়াছে, তাহা জানা গেল। কারণ, সে একট! রুত্বশ্বাসকে 
ঈবং লঘুাবে £মাচন করিল। বোধ করি, তাহার নিশ্চি্ত- 
তার আভাসটুকু রামপালের কাছে অজ্ঞাত ছিল না, তিনি 
বারেকমাত্র আহত বিরক্তিতে কঠিন দৃষ্টিতে সন্ধ্যার সন্ধ্যা- 
কমলের ভ্তায় ম্লান মুখের দিকে চাহিলেন। মুখে তিনিও 
তখন কিছু বলিলেন ন!। 

রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর হুইতেছিল। পুর- 
তোরণে দ্বিতীয় প্রহর ঘোষিত হইয়া গেল। প্রহরী হাকিতে 


লাগিল, “প্রনু বুদ্ধের উপদেশ স্মরণ কর, জীবন ভঙ্গুর, ধনজন, 


সম্পদ সমুদয় পদ্মপতরে জলবিন্দুর মতই অস্থায়ী, মানকীর্তি এ 
সকলও অবিনশ্বর নহে, অতএব হে বন্ধুগণ ! হেত্রাতৃবৃন্দ! 
হে পুক্র ও পুত্রী সকল! নিশীথ অন্ধকারকে তোমাদের এই 
প্রতিমুহূর্তে অনিশ্চিত সদাচঞ্চল ধনজন, মান ও জীবনের 
উপভোগ হেতু পাপকার্য্যের পরিপন্থী ন! করিয়া এই শাস্ত 
মৌন নির্জনতাকে সেই সর্বত্যাগী চিরসঙ্ন্যাসীর পদান্থুসরণ 
অন্ত সুহদ্রপে গ্রহণ করিরা মানবজন্মকে সফলতা! দান 
কর। ধন্ত হও, ধন্ত হও!” 


[২ খণ, ৪র্থ সংখ্যা 


রামপাল নীরব নতমুখে দড়াইর! সেই চিরশ্রুত ঘোষণা- 
বাক্য করটি গশুনিলেন, তাহার পর গভীর দীর্ষনিশ্বাম মোচন 
করিয়া! আত্মগতভাবেই কহিলেন, “হে সুগত! তোমার 
পথ_সে তোমারই পথ! আমার পথ কিছুতেই তোমার 
নিদ্দিই পথরেখায় কোন দিনই মিলবে না! । তুমি চেয়ে- 
ছিলে নির্বাণ, তার জন, রাজাধন ছেড়ে দিলে। আমি চাই 
রাজ্য! সামান্ত এই ধূলার ধরণীতে ক্ষুত্র ছত্রদণ্ড, আর 
তার ফলে এক আদর্শ মহাসাম্রাজ্য স্থাপন ক'রে আমার 
দেশকে পৃথিবীর সর্কেচ্চ সম্মানে ভূষিত ক'রে রেখে যেতে 
চাই। দ্বিতীয় রামরাঙ্্য আমার আদর্শ! এত ক্ষুদ্র আমার 
কামনা । তা! কি পূর্ণ হবার উপায় নাই ?” 


জহি 


ভউনন্বিহস্ণ ন্লিত্্দ্ক 


“মহাকুমার ! বলি, ব্যাপারখান! কি বল্‌্তে পার? আগে 
ত আমার মহল ছাড়তেই চাইতে না, এখন সাতবার ডেকে 
পাঠালেও দেখ! পাওয়া ভার! তার উপর কাল রাত্রে 
ছোটুকে কি কতকগুলো তিরস্কার ক'রে গেছ, সে ত আজ 
সারাদিন ওঠেনি, খায়নি, কেবলই কাদছে।” 

মহাকুমার সবিরক্তি ব্যঙ্গের স্বরে কহিলেন, “তা ভিন্ন 
সমতটের মেয়ের আর বেনীকি কর্বার 'আছে £ সমতটে 
লোণ! জল খুব সন্ত!” 

এই উত্তরে মহাঁদেবীর চিন্তাভারাকুল চিন্ত ঈষৎ লঘু 
হইয়া আসিল, তিনিও ঈধষং হান্ত করিলেন ; কছিলেন, 
“লেণ।জল ত আমার বাপের দেশে কলাণেও নেহাং 
হশ্রাপ্য নর ভাই, কিন্ু সত্যি তামাসা নয়, যখন তখন তুমি 
ছোটুকে বড্ড কাদাও।” 

রামপাল গম্ভীরমুখে উত্তর দিলেন, “বে কাদে, তাকেই 
কীদাই, ভোমার মত পাষাণ ফাটিয়ে জল ঝরানো! ত আর 
বড় সহঙ্গ কাণ্ড নয়, তাই সেই অনাধ্য চেষ্টায় অগত্যাই 
বিরত থাকি।” 

মহাদেবী পুনশ্চ হাসিয়া ফেলিলেন; 
“অর্থাৎ আমি পাধাণী।” 

রামপাল তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, প্তুমি পাষানী ?- 
না, পাষাণের চেয়েও তুমি বেনী কঠিন! অত বড় কঠিন 
না হ'লে আমার হাতে পেয়ে আমার এ বড় ছ্দি। তুমি_ 


কহিলেন, 
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জিিব্বেলী 


৫১৪২ 
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কখন ঘটাতে পারতে ? আমি বিশ্ববিশ্রতকীর্তি আর্ধ্যাবর্ভ- 
সম্রাট ধর্শপাঁল দেবপালের বংশধর, বিগ্রহপালের প্রিয়পুজ, 
আজ তোমার হাতের একটা ক্ষুদ্রতম ক্রীড়নক হয়ে পঠ্ড়ে 
আছি, এ কার নিষ্ঠ,রতার ? এই যে সমস্ত দেশ ভুড়ে আমার 
পিতৃ-প্রঙ্জাবর্গি অত্যাচারে নিপীড়িত হয়ে হাহাকার করছে, 
আর্তনাদে পৃথিবীর সর্বংসহা বুককেও ফাটিয়ে দিচ্ছে, অভি- 
সম্পাতে চিরবধির আকাশকেও দীর্ণ-বিদীর্ঘ ক'রে তুলছে, 
আর আমি আমার ছুই কর্ণধার রুদ্ধ ক'রে বিলাস-ব্যসনে 
নারী-দঙ্গে হাম্ত-রহস্ত নিয়ে একটা তুচ্ছ দ্ব্য হীন নাগরিকের 
মতই অসার জীবনটাকে কোনমতে অতিবাহিত ক'রে 
যাচ্ছি, এ কার নির্মম স্বার্থপরতার অনুরোধে, মহ্থাদদেবি ? 
তোমার স্গেহের ফ'াস* গলায় পরে জীবন আজ আমার 
কাছে ছর্বাহ হয়ে উঠেছে। সহত্র মণ পাষাণের প্রকাণ্ড 
মহাতার তুমি আমার এই বুকের উপর তুলে দিয়েছ! উঃ, 
তুমি কি পাষাণী !” 

মহাদেবী স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তাঁহার শ্মিত-প্রফুল্প মুখ- 
খানি দেখিতে দেখিতে আতপশুফ পদ্মের মতই পরিল্নান 
হইয়া আসিল। শাস্ত অথচ দ্বীপ্ত নেত্র ছুইটিতে একটি উৎ- 
কট বেদনার তীব্র আভাস ধীরে ধীরে জাগি! উঠিল। 
বুকের মাঝখানে অকল্মাৎ বড় বেশী ব্যথা গিয়া বাজিলেই 
বুঝি সেই রকম ত্রস্ত ব্যাকুলতা৷ চোখের দৃষ্টিতে ফুটিরা৷ উঠে। 

মহাকুমার কৃহিতে লাগিলেন, “তুমি আমার যা করেছ, 
তা আমার অতি বড় মহাশক্রতেও কোন দিন করতে পারত 
না। এর চেয়ে আর কি করবার আছে? ক্ষ্রিয়ের 
ছেলেকে তুমি একট! ভীরুতম, জড়তম, নিজ্জাঁব ক্লীবে 
পরিবর্তিত করেছ। আশ্রিতকে আজ আমার আশ্রয় দেবার 
কারীদের অত্যাচারের প্রতিবিধানচেষ্টা আমার সা্যাতীত ! 
এই জীবন? এই ক্ষত্রিয়ের_সবলের- পুরুষের জীবন এই ? 
এমনই চিরশৃঙ্খলাবদ্ধ গৃহপালিত জীবের মত ক'রে তুমি 
আমায় চিরজীবী রাখতে চেয়েছিলে? হায় রে নারীর 
ক্গেহ! এমন নির্বার্য নিরীহ ভালবাঁসার পাত্র হওয়ার 
চাইতে শতবার মৃত্যু ভাল, সহত্রবার মৃত্যু ভাল! 

. শ্মহীকুমার !"__-এ যেন কাহার কণ্ঠে কে কথা কহিল! 
বোধ হইল, জতিদূর-দুরাস্তর হইতে যেন কাহার চির-অপরিচিত 


আসিতেছে। কিন্তু সে কথা শেষ হইল না, রামপালদেব 
তাহাতে বাধা দিলেন। তিনি বেদনা-তীব্রকষ্ঠে কহিয়া 
উঠিলেন, “্মহাঁকুমার ? না না, তুমি আর রামপালকে ও 
হান্তাম্পদ নামে সম্বোধন করে! না মহাদেবি, ও অভিধান 
যে আমার কত বড় মিথা।, সে কথাটা তোমার চেয়ে আর 
কেউ বেশী ক'রে জানে না। তবে এ বাঙ্গ অভিধানে কেন 
অভিহিত ক'রে আমান্ন অপমানের উপর অপমান এবং 
অহেতুক মিথ্যাকে প্রশ্রয় প্রদান করছ? মহাকুমার ! 
মহাকুমার রামপালদেব তার মর্শপীড়িত পিভৃ-প্রজার 
কাতর আবেদনে বধিরের মত নীরব থেকে, তাদের তীব্র 
বেদনার সম্পূর্ণ ওঁদান্ত দেখিয়ে ফিরে এসে__ফিরে এসে _উঃ, 
এ কি অভিশপ্ত জীবনই আমার তৈরী ক'রে দিলে, মহাদেবি ! 
তুমি কি এই সহস্রের ধিক্কত, কর্তব্যপালনের অসমর্থতায় 
ক্ষাধর্মাবিচ্যুত, ভগ্নহদয় রামপালকে শুধু তার ভাইএর 
স্বারে শুধু প্রাণটুকু নিয়ে বেঁচে থাকতে দেখেই সুখী হ'তে 
পারবে ভেবেছিলে? তার যে এতে কি হবে, সে এতটাই 
সইতে পারবে কি না, সে কথাট! কি একবারের জন্তও ভেবে 
দেখনি? তুমি এত বড় নিষ্ট'র ?” 

মহাঁদেবী এবার কথ! কহিলেন, এবার সেই চিরস্থির, 
শান্ত, সহজ ম্বরেই তিনি সুস্পষ্ট ভাষান্ কথা কহিলেন। 
এই কণ্ঠ-_এই শ্বর তাহার একান্ত স্বাভাবিক ও নিজস্ব । 

“মহাঁকুমার! আজ হ'তে তুমি সর্বতোভাবেই 
প্রতিজ্ঞামুক্ত !” 

এ কথায় রামপালের মুখ এক নিমিষের জন্ত উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। তাহার ঘন মেঘাক্রাস্ত স্থগৌর প্রশস্ত ল্লাট 
প্রভাত-পূর্ববাকাঁশের মতইমুহূর্তকাল দীপ্ু-শ্রীমত্তিত দেখা ইল ) 
কিন্তু তাহ! ক্ষণমাত্র। উযার নির্শল-শ্রীমর্ডিত গগনপটকে 
ধ্যমন অতকিতভাবে সহসা! শরতের মেঘখণ্ড আসিয়া 
আড়াল করির! দেয়, তেমনই করিয়াই তাহার সেই মুহূর্তের 
আনন্দ-জ্যোতিকে পরক্ষণেই একখানা করাল হুশ্চিন্তা-যেধ 
আসিয়া! ন্লান করির। দিল। তিনি শুফ কঠিন নিরানন্দ 
স্বরে উত্তর করিলেন, “তা আর হয় না, মহাদেবি! আমি 
কি তোমার হাতের পাঁশা যে, ইচ্ছা করলেই আবার তুমি 
ফিরিয়ে তুলে নেবে? যে তীরতৃণ থেকে বেরিয়ে গেছে, 
সে আর শত চেষ্টাতেও তোমার তু্গীর়ে এলে প্রবেশ করতে 


মহাদেবী এ কথায় একটুও বিচলিত হইলেন না, শাস্ত, 
িষ্ধ কণ্ঠে শুধু কহিলেন, “কিন্ত আমার মৃত্যুর পরে নিশ্চয়ই 
এর খণ্ডন হবে। কি বল মহাঞ্চুমার ?” 

মহাকুমার ক্ষণমাত্র নীরব থাকিয়া পরক্ষণে স্তন্ধ- 
ভাবে একান্ত ম্লান মুখে মাথ! নাড়িলেন; কহিলেন, “তাও 
কি কখন হয়? হয় আমার, না হয় তার_এর এক জনের 
স্বত্যু না ঘটলে আর এর খণ্ডন নেই।” বলিয়াই তিনি 
একটা অগ্রিগর্ভ সুগভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলেন। 

মহাদেবীর আত সুন্দর নেত্র অকম্মাৎ অগ্নিময় হইয়া 
উঠিল। তিনি কহিলেন, “তবে তাই হোক ! হয় তুমি, না 
হয় তিনি, এর এক জনই না হয় মর ।” 

রামপালদেব এবার হাঁসিয়া উঠিলেন, ভূমিকম্পের পূর্বে 
পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগে গলিত, 'খলিত, তরল গৈরিক-নিঃস্রাব 
যেমন ভীষণ অট্টহান্ত করিয়! ভূপৃষ্ঠ বিদারণ করিতে ফেনাইয়া 
উঠে, ভীষণ ঝটিকাকালে উল্মন্ত সমুদ্রতরঙ্গ যেমন সর্বনাশী হাঁসি 
হাসিয়া আবর্তে পতিত ভয়ার্ত আরোহিবর্গের মর্শন্থদ আর্তঁ- 
নাদকে ভুবাইয় দিয়া অসহায় পৌতকে আক্রমণ করে, 
উদ্ভত অগ্নিশিখ1 যেমন চও্ড হান্তসহকারে সমগ্র গ্রামকে নিজের 
ক্ষুধিত জঠরমধ্যে গ্রাস করিতে থাকে, তেমনই উন্নত, 
তেমনই জালাময় হাঁসি হাসিয়া! রামপাল কহিলেন, “তবে 
আমাকেই এবার মরতে দাও, কারণ, তাকে মারবার 
অধিকার ত আমার হাতে তুমি রাখনি 1” 

মহাদেবী কহিলেন, অতি শাস্ত, স্থিরস্বরেই কথা কহিয়া 
বলিলেন, “না, তোমার হাতে রাখিনি, কিন্তু আমার 
হাতে ত আছে। আমিই তোমার পথ মুক্ত ক'রে 
দেব ।” 

অকণ্মাৎ বিনামেধের বজ্্রাধাতে সমস্ত বিশ্ব যেন একই 
কালে বিহ্বল হইয়া! পড়িল। পৃথিবীর সচলতা৷ অকন্মাং 
রুদ্ধ হইয়! গিয়া! তাহার মাধ্যাকর্ধণশক্তির বুঝি শেষ হইয়া 


“তোর যে কবি বয়স হলো 
ধরলে! জটায় পাক। 


| ২য় খণ্ড, €র্থ নংখা। 


গেল। রামপালের বোধ হুইল, তিনি বেন শুন্তপখে 
উড়িয়া! বাইতেছেন, পৃথিবীর মাটীর সঙ্গে যেন আর তাহার 
কোনই যোগ নাই। উঃ, অত বড় গুরুভার-_-সে যে এই 
লবুত্বের কাছে ভাল ছিল রে। তখন কোনমতে একটু শ্বাস 
লইয়৷ তিনি সেই অপরিবর্তিত-ুর্তি, শাস্তত্| নারীর সহিষুঃ 
মুখের দিকে ব্যাকুলভাবে দৃটি করিলেন, তাহারই উদ্দেস্তে 
কোন কিছু বলিতে গেলেন, কিন্তু কণ্ঠ তাহার স্বরোচ্চারণের 
সহায়তাটুকুও করিল ন|। 

মহাদেবী তখন পুনশ্চ ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন, 
“এ দিনের প্রজা-নায়ককে শুধু একবার আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিও। তার পর, সব ভার আমার -* 

ততক্ষণে আত্মস্থ হইয়া উঠিয়া! রাষপালদেবও শাস্ত সহজ 
কণ্ঠে উত্তর করিলেন, “না, কোন ভারই তোমার নয়। 
মহার্দেবি! ম্বা আমার! সন্তানের অপরাধ ক্ষমা কর। 
আমি জানি, আমার' পাষগাধম ভাইয়ের প্রতিও তোমার 
ভালবাসার অস্ত নাই। তা ভিন আমি তোমায় কারুর জন্ত, 
কারও কোন স্বার্থের জন্ত-_-ত! সে যত বড়ই সৎ ও মহৎ 
উদ্দেন্ত হোক ন| কেন, ম্বামিহত্ত্রী হ'তে দেব না । সীতা- 
সাবিভ্রীর পাশে তোমার স্থান হোক, বরং আরও উর্দ- 
গামিনী হও। সতীধর্ম আর রাজধর্ ঠিক এক নয়, তাই 
স্বার্থের বশে অখ্যাতি- -কু-ষশের ভয়ে তোমার রূঢ়বাক্য 
প্রয়োগ ক'রে ফেলেছি, কিন্ত আমার ধর্শে আঙ্জ আঘাত 
পড়েছে বলেই তোমার ধর্দে আধাত দিয়ে তার শোধ 
তুলে নেবো, তত বড় নীচ তোমার প্রতিপালিত সন্তান 
নয়, এও তুমি জেন, মা !” 

এই বলিয়া! আর কিছুই না বলিয়াই রামপালদেব শুন 
নিশ্চল মহাদেবীর পায়ের তলায় মাথা রাধিয়! তাহাকে 
ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম পূর্বক অতি ক্রতপদে সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। [ ক্রমশঃ 

ভ্রীতনুরূপ৷ দেবী । 


কবির উত্তর 
কবি--. 


“আমি বেয়ে চিয়-তরুণ গান গাওয়া মোর 'গেশা, 
আস্ছে মরণ করতে বরণ যায়নি তবু নেশা! ।” 






জু বা 
(০২ ত্র 
বিগত শতাবীর সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও আশ্চর্য্য আবিষ্কার__ 
নুপ্রসিদ্ধ জারা বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক রণ্টগেনের এল্স-রে। 
খৃইীয় ১৮৯৫ অবে ইহা আবিষ্কৃত হয্ন। ইহার সাহায্যে 
মানুষ এখন বহু অস্বচ্ছ জিনিষের ভিতর দিয়। অন্ত পদার্থ 
দেখিতে পাইভেছে। এই আলোক সহজে কাগজ, চর্ম এবং 
মাস্থষের শরীর ভেদ করিয়। যাইতে পাঁরে। র্যালুমিনিয়াম্‌ 
প্রভৃতি লঘু ধাতুর ভিতরেও ইহার অবাধ গতি। 

রণ্টগেন তাহার পরীক্ষাগারে এক দিন একটি 
বাসুপৃন্ত কাঁচের বোতল লইয়া পরীক্ষা করিতে করিতে 
এই অদ্ভুত ক্ষমতা-সম্পন্ন আলোক আবিষ্কার করেন। গ্রই 
বোতিলটির ছুই পার্থর ছইটি প্লাটিনামের তার এবং প্রত্যেক 
তারের বোতলের ভিতরের দিকের মুখে একখানি করিয়! 
পাতলা এবং ছোট এ ধাতুরই তৈয়ারী চাকৃতি ছিল। এইরূপ 
বাযুশুন্ত নলের ভিতর গুরুচাপযুক্ত বিছ্যুৎধারা চালিত 
করাইলে কি ব্যাপার ঘটে, নিয়ে তাহার বিবরণ দিতেছি । 

আধুনিক পরীক্ষা দ্বারা! জে, জে, টম্সন্‌, ক্রুকৃস্, রাদার- 
ফোর্ড প্রমুখ বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ্‌ দেখাইয়াছেন যে, 
তাড়িত-স্বোত বহু অতি হুক তাঁড়িতকণ! বা ইলেক্ট।নের 
সমষ্টি। এই ইলেক্ট।'ন কঠিন, তরল ও বারবীন্প এই তিন 
প্রকার পদার্থের অতিরিক্ত একটি চতুর্থ প্রকার পদাথ। 
প্রতি ইলেক্ট'ন একটি সুষম খণাত্মক (115290৮5 ) তাড়িত- 
কণ!। প্রত্যেক র্যাটম্‌ (৪০07) বা পরমাণু, একটি 
অতি ক্ষুদ্র সৌর জগতের ন্তায়। ইহার মধ্যস্থ কেন্দ্রিক 
পদার্থের নাম প্রোটন অর্থাৎ অতি ক্ষুদ্র ধনাত্মক (091055) 
তাড়িতকণ! | ইহার চতুর্দিকে ইলেক্টনগুলি সতত প্রবল- 
বেগে তৃরিতেছে। জগতের সমস্ত পদার্থের নুশ্লা তি 
বিভাগ করিতে গা শেষকালে এই সকল ইলেক্টন 
ও প্রোটনে পৌঁছিতে হুয়। পূর্বে লোকের বিশ্বাস ছিল 
যে, কোন মুল পদার্থ (515770171) র্বাঁ তাহার র্যাটম্‌ 
'অপরিবর্তনীক্। কিন্তু উপরি-উক্ত বৈজ্ঞানিকগণ ব্যব- 
হারিক পরীক্ষা ঘারা প্রমাণ করিতেছেন যে, এক মুলপদার্থ 
অন্ত মূলপদার্থে পরিণত হইতে পারে। এই ক্রিয়ার নাম* 
“ভিল্ইটিগ্রেশন* (৫8, 1068:88017 )। প্রকৃতিতে 


উদিত, উপ, ৬ 


ভিড, ০০7০9 76১০ 


ভীতু এ এক্স-রে রে জবা বা ও লিং, 
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এই ক্রিয়া সততই হইতেছে। কিন্তু ইহা! এখনও মানবের 
করারত্ত হয় নাই। এই ক্ষমতা আয়ত্ত করিবার অন্ত বৈজ্ঞা- 
নিকগণ এখন সাধনা করিতেছেন । এই সাধনা সফল হইলে 
লিমু্িকে স্ুষ্টিতে পরিপত করা বা কাষ্ঠখণ্ডকে হীরকথণ্ডে 
পরিণত কর! আর মানুষের অসাধ্য থাকিবে না। 

যাহা হউক, এই তাড়িত স্রোতের সুল্সকশিকা অর্থাৎ 
ইলেক্টুনগুলি প্রবলবেগে ভ্রমণ করে এবং এই ভ্রমণের 
কালে ইহার! এ বায়ূশুন্ঠ বোতলের প্লাটিনামের তারের 
ভিতর দিয়া এত ভীষণ গতিতে গমন করে যে, তাহার ফলে 
তাড়িত শ্রোতের ইলেক্টনের সহিত প্রাটিনামের তারের 
সংঘর্ষ হইব তাঁপ এবং আলোক উৎপন্ন হয়। কিন্তু অধ্যা- 
পক রণ্টগেন কর্ডক বনু শৃন্ত কাচগোলকে ব্যবহৃত এই 
প্লাটিনাম তার একটি অবিভক্ত লম্বা তার নহে। ইহার 
ছই দিকে ছুইটি ভার, তাহাদের মুখে ছোট ঢাকৃতি এবং 
মধ্যে ফাক। সেজন্য খন এইরূপ নলে বিহ্যৎ চালাইয়া 
দেওয়া হয়, তখন বহুদখ্যক্‌ ইরেক্টন ত্রঙ্কর গতিতে 
খণাত্মক তার বা ক্যাথোডের (0807০906) র্যাটিম* 
গুলিতে ধাক! দিয়! অগ্রসর হুইয়! চাকৃতিতে পৌঁছায়। 
এখন খণাত্মক (ক্যাথোড ) ও ধনাত্মক (ক্যানোড ) তারের 
ভিতর দিয়া যে ফাক আছে, তদ্দারা এই ইলেক্ট,নগুলির 
গতি বাধা পায়। কিন্ত ইহারা থামিতে পারে না!। 
কারণ, আবার বহুসংখযক ইলেক্টন পশ্চাদ্দিক হুইতে ইহা- ' 
দিগকে ঠেলিতে থাকে । ফলতঃ ক্যাথোড চাকৃতি হইতে 
ইলেক্টনগুলি প্রবলবেগে বাহির হইয়া র্যানোড 
চাকৃতিতে উপনীত হয়। এই ক্রিয়া দ্বারা একরূপ আশ্চর্য্য 
আলোক উৎপন্ন হয়। এই আলোক অতি চমৎকার রঙ্গীন 
আভ!| বিকীর্ণ করে এবং ঝ্যানোডের পাশে স্তরে স্তরে সজ্জিত 
হয়। নল বদি সম্পূর্ণ বারুপন্ত হয, তবে স্তরগুলি লুণ্ হয়া 
এক প্রকার চমৎকার সবুজাভ জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হয়। এক্ষণে 
এই সবুজ জ্যোতিঃতেই “এক্স-রে” উৎপন্ন হয় এবং ক্যাথো- 
ডের পাশে কোণাকুপিভাবে একটা প্লীটিনামের পাত রাখিয়া 
তাহাতে উক্ত রশ্িগুলি প্রতিফলিত করির ইঞ্ছাদুযারী অন 
বন্তর উপর পাঁতিত করা যায়। 


অধ্যাপক রপ্টগেন ধন এই নল লইয়া! অন্তান্ত পরীক্ষা 
করিতেছিলেন, তখন হঠাৎ এইরূপ রশ্মি উৎপন্ন হইয়া 
তাহাকে চমৎকৃত করিয়া দেয়। একখানা আবুত ফটো- 
গ্রাফের প্লেট দৈবক্রমে নিকটে ছিল 7; উহা! এই আলোক- 
রশ্ির প্রভাবে, থোলা অবস্থায় সাধারণ আলোকে রাখিলে 
যেরূপ হইত, সেইরূপ অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইল, তিনি স্থির 
করিলেন যে, কোন অজ্ঞাত 'বি-কিরণের' দরুণ এইবপ হুই- 
পাছে এবং এ “বি-কিরণের' স্বরূপ তখনও জানা যায় নাই 
বলিয়া উহার নাম দিলেন “এক্স-রে” অর্থাৎ অজ্ঞাত রশ্মি। 
প্রথমতঃ অধ্যাপক রপ্টগেন একখানা আলোকবিকিরণ- 
কারী পর্দার সাহায্যে উহ্ধার প্রভাব পরীক্ষা! করেন। তাহার 
পর তিনি এই আলোক এবং পদ্দীর মাঝে মাঝে অনেক 
দ্রব্য ক্রমান্থরে রাঁখিয়! পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন যে, এই 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


দেখ! গেল যে, মাত্র কয়েকটি পদার্থ ছাড়! সকলগুলির ভিতর 
দিয়াই আলোক প্রবেশ করিল। আলোকরশ্সির পথে 
তাহার হাত রাখিয়া তিনি হাতের হাড়ের পরিষ্কার চিত্র এবং 
সমস্ত হাতের অস্পষ্ট চিত্র পর্দীর উপর প্রতিফলিত দেখি- 
লেন। ইহাতে প্রমাণ হইল যে, এই নুতন আলোক মনুষ্তা- 
শরীরের অস্থিময় অংশ ছাড়া অন্ত সমুদয় অংশ ভেদ করিতে 
সমর্থ । চিকিৎসাবিদ্রা এই রশ্মির এই গুণ বিশেষ সমাদরের 
সহিত গ্রহণ ও ব্যবহার করিতে লাঁগিলেন। ইহা! দ্বারা 
তাহারা মানবশরীরের মধ্যে কোন বহির্দেশস্থ পদার্থের 
অস্তিত্ব জানিতে অথবা কোন ভগ্ন অস্থির ম্বরূপ পরীক্ষা 
করিতে পারেন। এইরপে রণ্টগেন-রশ্মি চিকিৎসাবিজ্ঞানে 
বুগাস্তর আনয়ন করিয়া মানবের . অশেষ কল্যাণসাধন 
করিতেছে । 


আলোক এ সমস্ত পদার্থ ভেদ করিতে সমর্থ হয়কি না। শ্রীনগেন্্নাথ সেন। 
প্রভাতের তারা 

অনাদিকালের তৃমি জ্যোতির্ময় উষা-সহচর ব্রাহ্ম মুহুর্তে বে সিম্ধুতীরে ব্রহ্গ-ধধিগণ 
হে প্রভাতী নক্ষত্র মহান্‌ ! রহিতেন সমাধি-মগন । 

অনন্ত আনন্দলোকে বীধিয়াছ চিরন্তন ঘর তুমি কি তাদের ধ্যান দূর হ'তে করি নিরীক্ষণ 
শিখিয়াছ স্রদুরের গান ! করিয়াছ শাস্তি বরিষণ 

তামসী শর্বরী-শেষে চাহি দূর পূর্ব্বাকাশ পানে মহাখধিদের সেই গুভব্রত সাধনার স্থৃতি 
ভেঙ্গে যায় যবে ঘুমঘোর ; তার মাঝে পাই হে তারক! ! 

মনে হয় তোম! আমি জন্মে জন্মে হেরিয়াছি ধ্যানে তাদের সে মহাপ্রাণ, সর্বজীবে সুকল্যাণ 'গ্রীতি 
প্রভাতের ওগে। বন্ধ মোর! তব চক্ষে দেয় যেন দেখা। 

আনন্দে আমারে ঘিরি' ফুটে উঠে তরুণ জগৎ-_ আলো-মন্ধকাঁর ঘবে মিশে এক মিলনের তীরে 
রহমতের উবার আলোক ! পাপ-পুণ্য হুয়ে যায় শেষ ।-_ 

ইঙ্গিতে দেখাও তুমি দূর নভঃ স্বরগের পথ, সেই মহাসন্ধিক্ষণে আকাশের সুগুলোক চিরে 
যেথা নাই কোন ছঃখ-শোক ! তুমি এস ধরি পূর্ণ বেশ! 

সমাহিত চিত্ত তব ধ্যানোজ্জ্ল নয়ন তোমার-_ উষার উদয়-লক্ষ্মী যেই সুধা করে বিতরণ 
প্রভাতের হে খধাষি-প্রবর | আলোকের স্বর্ণময় থালে ;-_ 

মৌন আরাধনে তুমি আবাহন কর মহ্িমার-__ সে অদ্বততপাআ হ'তে এক বিন্দু করি আহরণ 
বুঝি সেই সবিতার কর ! দিও তুমি আমার সকালে। 

তার পরে আলোকের সীমাহীন সমুদ্রের তলে তার পরে আর কিছু মাগ্সিব ন! ধূলির জগতে 
ভুবাইয়া! দাও আপনারে । দিবসের তাপ-দগ্ধ ঘরে ! 

কোন্‌ গৃড় নভোলোকে তব জ্যোতির্দীপশিখা জলে মোর ছুঃখ, মোর দৈন্ত বদি ওই সুদুরের পথে 
মর্ত্য হ'তে কে বলিতে পারে? ' নিয়ে যাও তুমি আজ হ'রে ! 

তুমি কে, জানি না কিছু কোথা তুমি কর হে প্রয়াণ তুমি নহু মত্ত্যবাসী জানে! নাকে! হেথাকার জাল! 
তা-ও আমি চাহি না! বুঝিতে । স্বরগের হে সখ! আমার ! ৮ 

জানন্দের জ্যোতি তুমি এইমাআ জানি হে মহান্‌ ' মোরে তুমি নিয়ে যাও পরাইতে নন্দনের মালা 
হুখ তোম! পারে না যুঝিতে ! ওই দুর আনন্দের পার ! 





শত বৎসর পুর্বে ষে সকল ইতিহাস রচিত হইত, তাহাতে 
রাজাদিগের কার্যকলাপ, রাজ্যশাসনপ্রণালী ও সদ্ধি-বিগ্রহা- 
দির বিবরণ ভিন্ন অন্ত কিছুই থাকিত না) সুতরাং তাহা- 
দিগকে মোটামুটি রাজনৈতিক ইতিহাঁস বলা বাইতে পারে । 
বর্তমানকালে আমর! এতিহাসিকের নিকট উল্লিখিত বিষয়- 
গুলির বিবরণ ছাঁড়া মানব-সমাজের আচার-ব্যবহারের 
এবং আর্থিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নতি বা অবনতির 
বিবরণও প্রত্যাশা করি । 

বল! বাহুল্য যে, এই উদ্দারার্থক ইতিহাসের সমগ্র উপ- 
করণ কেবল রাজনৈতিক*ইতিহাঁস গ্রন্থে ব! রা্জকীয় কাগজ- 
পত্রে আবদ্ধ নহে। ভিন্ন ভিন্ন যুগের মানব-সমাজের রীভি- 
নীতি-সন্বন্বীর় অনেক জ্ঞাতবা বিষয় তত্বদ্যুগের সাহিত্য 
হইতে সংগ্রহ করা যায়। গ্রীকৃদিগের প্রাগৈতিহাঁমিক 
“বীরযুগের (1357010 70) আচার-ব্যবহার ও লোক- 
কবিগুরু হোমারের প্রসাদাৎ। 

এমার্সন্‌ বলেন যে, রোম-সাম্রাজ্যের ইতিহাস হইতে 
রোমান্দের সম্বন্ধেষফত না জানা বার, হরেন, জুভিন্ভাল্‌ 
প্রভৃতি রোমান্‌ কবিদিগের কাব্য পাঠ করিলে তদপেক্ষা 
বেশী জান! যায়। * 

চসারের 08176671)010 15165 নামক বিচিত্র চিত্র- 
শালিকায় চতুর্দশ শতাব্দীর ইংরাজ-জীবনের বিবিধ চিত্র 
কিরূপ সুনিপুণ হস্তে অষ্কিত ও সজ্জিত ! যোঁড়শ শতাবীর 
নবোগ্থমপূর্ণ ইংরাজ-চরিআ্রও মহাকবি দেক্ষপীয়রের অমর 
নাট্য-মুকুরে কিরূপ স্পষ্টভাবে প্রতিবিদ্বিত ! 

মধ্যযুগের আরব রীতি-নীতি তৎকাল-রচিত: আরব্য 
উপন্তাসে সমুস্তাসিত। সেখ সাদির নীতি-কাব্য হইতেও 
ত্রয়োদশ শতান্ধীর পারসীক জীবনের কত কথা জানা 
বায়। 

কবিকষ্কণের রসমকী লেখনীর গুণে আমরা! বোড়শ শতা- 
বীর বাঙ্গানী-জীবনের একখানি সম্পূর্ণ ও নিখুত ছবি 


পাইয়াছি। ৮ 


সংস্কৃত কাব্য-নাটকার্দি হইতেও আমর! আমাদের 


জানিতে পারিয়াছি। কিন্ত সংস্কৃত কবিগণ রাজান্থুগ্রহাপেক্ষী 
ছিলেন বলিয়া সচরাচর নগরে বাস করিতেন; সুতরাং 
তাহাদের রচন! হইতে গ্রামাজীবনের ছবি পাইবার বড় 
একটা আশা নাই। 

নানাধিক দেড় হাজার বৎসর পুর্বে হাল নামক জনৈক 
কবি (তিনি রাজ! সাতবাহন বলিয়াও খ্যাত ) “দেশী 
শামক প্রাকৃত ভাষায় তাহার নিনের ও অন্তান্ত কবির রচিত 
সাত শত শ্লোক একত্র গ্রথিত করিয়া “গাথা -সপগুশতী* নামে 
প্রচার করেন। গ্রাম্য কবিতা হইতে মধ্যভারতের গ্রাম্য- 
জীবনের অনেক কথা জানিবার বিশেষ স্থবিধা_ইহা! বল! 
বাহুল্য। যাট বৎসর পূর্বে প্রসিদ্ধ জাম্মাণ অধ্যাপক বেবর 
(৮৩1০7 ) সর্বপ্রথম এই প্রাকৃত গ্লোকসংগ্রহ্র প্রতি বুধ- 
গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, কিন্তু আমি যত দূর জানি, কেহই 
এ পর্ধ্যস্ত এই অযুল্য শ্লোকসংগ্রহ হইতে প্রাচীন গ্রাম্য- 
জীবনের তথ্য সঙ্কলনের চেষ্টা করেন নাই। সুতরাং আমি 
এই অভাব পূরণের বখাসাধ্য প্রর[ুস পাইয়াছি। গাথা-সপ্ত- 
শতীর অধিকাংশ শ্লোক আদিরসঘটিত, পরম্পরের সহিত 
অসম্পূক্ত এবং ধারাবাহিক বর্ণনাবিহ্ীন। এরপ স্থলে 
মৎসংগৃহীত ছবিগুলি অনেক বিষয়ে অসম্পূর্ণ, এ কথা বলাই 
বাছল্য। 

১৮৮৯ খুষ্টান্ধে বোম্বাই নগরের সথবিখ্যাত “নির্ণর-সাগর” 
প্রেসে মুদ্রিত ও উক্ত প্রেস হইতে প্রকাশিত “গাথা-সপ্তশতী* 
অবলম্বন করিয় বর্তমান প্রবন্ধটি লিখিত হুইয়াছে, জতরাং 
ইহাতে যে যে স্থলে কোনও শ্লোকের সংখ্যা নির্দেশ করি-. 
য়াছি, তাহা উক্ত মুদ্রিত পুস্তক হইতে গৃহীত হইয়াছে 
বুঝিতে হুইবে। 

“গাথা-সপ্তশতী”্তে বর্ণিত-_ 

নদীর নাম গোদাবরী, নর্খদা, তাপী (বর্তমান 
তাণ্তী)। 

পর্বতের নাম- বিদ্ধ | 

ফুলের নাম-_পল্ল, কুনুস্ত ( কুম্থমফুল ), কুন্দ, সপ্তলা বা 
নবমালিকা, মালতী, শেফািকা, কুরুবক,. অশোক, মাধবী, 
মধৃক, পলাশ, কান্ব, পাঁটল, শিরীষ। 


কর্ণ্ধর ভূষিত করিতেন। (তৃতীয় শতক-_৯৯ এবং 
চতুর্থ ২৩) 

সুরূপা মালিনীর! ফুল বেচিত এবং ফুল দেখাইবার ছলে 
নিজের রূপ দেখাইয়া তরুণ গ্রাহকদিগকে আকর্ষণ করিত। 
(বষ্ঠ শতক-_-৯৬, ৯৮) 

ফল ও তরকারীর নাম আত, বারী, জদ্থু, বিষ, 
কপিখ, করঞ্জ, কর্কটা। 

পক্ষীর নাম-.বক, কাক, গুক, শারিকা, ময়ূর, হুংস, 
কু্ধুট। 

পিঞ্জরাবন্ধ গৃহপালিত পক্ষী-_শুক, শারিক1। ( তৃতীয়-_ 
২০, ব্ঠ--€২, ৮৯) 

অপর জীব-জন্ত-_কৃ্দার, হরিণ, হস্তী, ভা্টুক, সিংহ, 
কুকুর,.বিড়াল, সর্প, গো, মহ্ি, বানর, মাকড়সা, বৃশ্চিক, 
বরা, ভেক, ভ্রমর। 

প্রহরীর কার্ধ্যে নিষুক্ত কুকুরের বিশেষ উল্লেখ আছে। 
(সগ্তম--৬২) 
ফসলের নাম-ধান্ত (শালি), তিল, চণক, কার্পাঁস, 
ইচ্ছু। সর্ধপের ও গোূমের নাম নাই। 
 ইচ্ষুরসে গুড় প্রস্তুত হইত ) খেজুরির গুড়ের উল্লেখ 
নাই। (ষঠ-_৫৪) 

অন্পৃশ্ত জাতি দ্বারা খেজুররস সংগৃহীত হয় বলিয়া 
এখনও অনেক নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু খেছুরিয়! গুড় স্পর্শ করেন না । 

কৃষক- বর্ধাকালে লাঙ্গল কাদার বসিয়া যাইত বলিয়া 
হলিককে গুরু পরিশ্রম করিতে হইত। (চতুর্থ_২৪) 

শরৎকালে ধানকাট! হইলে, কৃষক বথেষ্ট অবসর পাইয়া 
জ্যোতগামকী রজনীতে গান গাহিয়া মনের আনন্দ প্রকাশ 
করিত। (সপ্তষ--৮৯) 

কষক-কন্তা তখন তরুলচর্ণ বারা ধবলীকতা। হই 
ক্ষীরোদসমূদ্র হইতে সন্ভোখিতা লঙ্ীর ন্তার রূপ ধারগ 
করিত এবং পথিকর! এবদুষ্টে তাহার পানে চাহিয়। থাকিত। 
(চতুর্থ-৮৮) . 

কষক যখন তাহার কর্দমাক্ত ও কেবলমাত্র ক্গীর বা 
জল দ্বারা সংবর্ধিত শালিক্ষেত্ে জান্গ পাতিয়া বসিত, তখন 
যোধ হইত, ফেন একটি পদ্ক.মলিন ও ছুখ্পোস্ম শিশু তাহার 
পিতার জানু ধরিয়া তাহার আনন্দবর্ধন করিতেছে। 
(হট-৬৭ ) 


নারীগণ ( “কলসগোগীপ্রা ) রাত্রিকালে ধাল্তক্ষেত্রে 
পাহার! দিত। (সগ্তম__৯১) ' | 

কালিদাসও রতুবংশে এই প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন__ 
“শালিগোপ্যো জগ্ত্যশঃ 1 

কোনও ফসলের জন্ ক্ষেত্র-কর্ষণ আরম্ভ করিবার পূর্বে 
একটি শুভদিনে লাঙগলে মঙ্গল আলেপন দেওয়া! হইত। 
( দ্বিতীর-_৬৫) 

বাড়ী-ঘর- গ্রামা-গৃহগুলি সভবত: সমন্তই মৃত্তিকা 
নির্মিত হইত-__কোথাও ইষ্টকের উল্লেখ নাই। তৃপাচ্ছাদিত 
চালের গড়কুটা প্রবল খড় হইলে উড়িয়া যাইত। তখন 
বৃষ্টির জল গৃহমধ্যে অবাধে প্রবেশ করিত। (দ্বিতীয়_৭* ) 

গৃহের দেয়ালে মনুতবমুত্তি ও রামায়ণাদির দুষ্ট চিত্রিত 
হইত। (তৃতীয়-_-১৭, প্রথম-_৩৫) 

গৃহম্বামী কত দিন প্রবাসে আছেন, তাহার হিসাব 
প্রভৃতি শ্মরণীয় বিষয়ও গৃহভিততিতে অস্কিত রেখ! দ্বারা 
চিত হুইত। (ভৃতীয়_৬, ৮) | 

প্রত্যেক বাটীর চতুদ্দিকে একটি সচ্ছিদ্র বৃতি ও ৰহি- 
দেশে অভ্যাগতের 'অত্যর্থনাদির জন্ত একটি অলিন্দ (দাওয়া ) 
নির্শিত হইত। (তৃতীয় -২*, ৫৪)। 

পর্ণকুটারে আগুন লাগিলে মধ্যে মধ্যে গ্রীমকে গ্রাম বে 
পুড়িয়! যাইবে, ইহা আর বিচিত্র কি? একটি শ্লোকে গ্রাম- 
দাহের এইরূপ বর্ণনা! আছে £_ ভয়ক্রত জনসমূহ মহ! কলরব 
করিরা চারিদিকে ছুটিয়া পলাইভেছে এবং ঘন ঘন তৃত্যধ্নি 
হইতেছে। (যষ্ট--৩৫) 

তখন দমকলের অভাবে অম্লি-নির্বাপনের চেষ্টা ছুসাধা 
ছিল। 
খান্ত-_-বৈদিক সময়ে যেমন ববই প্রধান খাস্ ছিল, সেই- 
রূপ “গাথা-দপ্তশতী”-বর্ণিতি সময়ে শালিধান্তই গ্রামবাসীদের 
জীবনের বহিশ্বরপ ছিল। সে সময় আটা-মরদার ব্যবহার 
থাকিলে ফসলের মধ্যে গোধূমের উল্লেখ থাকিত। 

মত্ত ও ধীবয়ের কোনও উল্লেখ নাই। বোধ হয়, মনু 
নিষেধবিধি অনুসারে সে সময় কেবল নিক জাতিরাই মত্ত 
তক্গণ করিত। প্রাচীন মৃচ্ছকটিক নাটকে তাই দেখা যার, 
কত্ত শকার বারবধূ বসন্তসেনাকে “মচ্ছাশিনি* (মাহখাকী) 
'বলিয়। গালি দিতেছে । 

"গাথা-সপ্তশতীশ্র অনেকগুলি গ্লোকে ব্যাধের উল্লেখ 


হয ওযা (০৮০, পর এরা হাট হার হর এরর হারান ও পারার হা রর জো ওর এল (৯০ -০-০ সাত তা জে ডাঃ হে টি রর উর হার রে, অর খরার সরা ও ওর জি জর গার ব্ পারা 


আছে; ইহা হইতে অন্গমিত হুয় যে, তখন মৃগয়! -লন্ধ 
মাংসের অনেক খরিদ্দার ছিল। 

দ্বিতীয় শতকের ৭৩ সংখ্যক শ্লোকে কবি বলিতেছেন 
যে, শিখি-পিচ্ছাবতংস! ব্যাধবধূ গজমুক্তাময় আভরণে ভূষিত 
সপর্ীগণের মধ্যে গর্ববভরে বেড়াইতেছে। বাহৃতঃ সৌতাগ্য- 
বভী সপত্বীদের ছুর্ভাগ্যের প্রতি কবির কিরূপ তীব্র কটাক্ষ! 

রূপসীদিগকেও নিজ পরিবারবর্গের অন্ত স্বহন্তে বন্ধন 
করিতে হইত। এক রূপসী রন্ধন করিতে করিতে তীহা'র 
মসীমলিন হস্ত দ্বারা গণ্ডদেশ স্পর্শ করার তাহার চাদমুখে 
যে কালিম। পড়িয়াছিল, তাহার স্বামী উহাকে চন্দ্রের কলঙ্কের 
সহিত তুলনা করিয়া তাহাকে আপ্যাক্লিত করিয়াছিলেন । 
( প্রথম--১৩) ৪ 

আর এক রূপসী চুল্লীর ধূমায়মান অগ্নিকে মুখ-মারুত 
সবার] প্রজালিত করিবার জন্ত বহৃক্ষণ চেষ্টা করিতেছেন 
দেখিয়! তাহার স্বামী তাহাকে পরিহাস করিয়া! বলিয়াছিলেন 
_-প্রন্ধনকর্্মনিপুপিকে ! তোমার পাটল-ফুলের ন্যায় পাটল- 
বর্ণ অধর হইতে বিনির্গত স্থগদ্ধি মুখমারুত উপভোগ করি- 
তেছে বলিয়! অগ্নি প্রজলিত হইতেছে ন|।” ( প্রথম-_১৪) 

এরূপ গার্স্থ্য চিত্র বড়ই মধুর। কিন্তু ছ:খের বিষয় 
এই যে, এরনপ চিত্র অতীব বিরল । 

আমি সমগ্র “গাথা-সপ্তশতী”র মধ্য শিশুজীবনের 
একটিমাত্র ছবি পাইয়াছি। 

কোনও মানিনীর হুর্জয় মান ভঙ্গ করিবার জন্ত তাহার 
স্বামী অন্ত উপায় না! দেখিয়া, যেমনই তাহার চরণতলে 
পতিত হইলেন, অমনই তাহাদের শিশু পুত্রটি সুযোগ পাইয়া 
পিতার পৃষ্ঠে আরোহণ করিল। এই কৌতুকজনক ব্যাপার 
দেখির! মানিনী কোনও মতে হস্ত সংবরণ করিতে পারিলেন 
না, এবং সেই হাসির সঙ্গে তাহার মানও কোথা চলিয়া 
গেল। (প্রথম---১১) 

, ঝ্বোগীর সেবার নানী মুক্তিমতী দেবী। 

জনৈক পীড়িত কৃষকের সংবাদ লইতে আসিয়া! তাহার 
প্রণন্ধিনী দেখিল, রোগী বধ খায় নাই। তখন সে ওঁবধে 
কু দির! তাহাতে এরয়ূপ শৈত্য ও মধুরতাঁর সঞ্চার করিয়া 


দিল যে, স্বোগী সেই কটু কাথ এক নিশ্বাসে নিঃশেষে.পাঁন , 


করিয়! ফেলিল। ধন্ত প্রেমের মহিম! ! (চতুর্থ--১৭) 


পরিচয় পাই। তিনি এক ভাগ্যবানের প্রিরতম। স্ত্রী হইয়াও 
তাহার প্রোধিত-ভর্তৃক! দরিদ্ত্রা গ্রতিবেশিনীর সহিত সহান্- 
ভূতি প্রযুক্ত বসন্তোৎসবেও উৎসবোচিত বেশভূবা পরিহার 
করিয়াছিলেন । (প্রথম-_-৩৯) 

“গাথা-সপ্তশতী্তে,পপ্রাবরণ”নামক এক প্রকার গাত্রা- 
বরণ বা চাদর ভিন্ন পুরুষের বেশতৃষার কোনও উল্লেখ নাই। 
প্রাবরণই বোধ হয়, জনসাধারণের প্রধান শীতবস্ত্র ছিল। 
দীতনিবারণের আর এক উপায় ছিল ধূমহীন তুবের আগুন। 
(তৃতীয়-_৩৮ ) 

সত্রীলোকের পরিচ্ছদ-__উত্তরকালের সংস্কৃত কাব্যে 
“নিচোল” (ধাগর! ) নামক যেশ্ত্রী-পরিচ্ছদ এত প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছিল, “গাথ।-সগুশতী”তে তাহার নাম নাই। 
স্থতরাং ইহা! সহজেই অনুমান কর! যায় যে, উক্ত স্ত্রী-পরিচ্ছদ 
তখন জনসাধারণে__মস্ততঃ গ্রাম্য সমাজে প্রচলিত হয় নাই। 
তখন নারীগণ শাঁটী বা শাড়ী (দেশী নাম-_“সাউলি” ) 
পরিতেন। এই বস্ত্রের আর একটি সংস্কত নাম “সিচয় ।” 
(দেশ নাম-_“সিচন”)। ইহা! সচরাচর নীলবর্ণে রঞ্জিত 
হইত-__বোধ হয়, নীলবর্ণ সর্বাপেক্ষা অধিক দিন অবিকৃত 
থাকে বলিয়া । (যষ্ঠ--২*) * 

কিন্তু উৎসবকালে ( বিশেষতঃ মদন বা বসন্তোৎসবে ) 
সমস্ত স্ত্রী-পরিধেয় কুমুস্ত বা কুম্মফুল হইতে প্রাপ্ত লাল 
রঙ্গে ছোবান হইত। (চতুর্থ ২৮) 

কেবল কটিদেশে মাত্র আবদ্ধ! শাঁটী যখন সময়ে সময়ে 
বাত্যায় আন্দোলিত হুইত, তখন উহা দ্বারা স্ত্রীলোকের 
লঙ্জা নিবারণ করা কঠিন হইয়া! উঠিত। (ষ্ঠ--৭, 
সপ্তম _€) 

ধনাঢ্যরা অনেক সময় পষ্টবন্্র পরিধান করিতেন। 
(ৰঠ--২*) 

স্্রীগণের বক্ষঃস্থল কঞ্চক (কীচুলি) দ্বারা আবৃত 
থাকিত। কঞ্চুকের ছুই পার্থে হুই আঙ্গুল চৌড়! “কপাট” 
খখ বন্ধনীষুক্ত ফাক থাকিত। উক্ত বন্ধনীর সাঁহায্যেই 
পরিচ্ছদটি সহজে জাটিতে বা খুলিতে পারা বাইত। 
(সপ্তম--২০ ) 

কঞ্চক সচরাচর নীলবর্শে রঞ্জিত হইত, কিন্তু মদনাদি 
উৎসবে কুস্থমফুলের রঙ্গ ব্যবন্ৃত হইত। (চতুর্থ ৯৫, 


সপ্তম২০, বট ৪৫) 


৫ 


অলঙ্কারের নাম--কণ্টিকা (গলার হাত) (প্রথম--৭৫, 
পঞ্চম--৪৬)। জাল-বলর (আওয়াজদার বাল!) (প্রথম--৮৭) 
বলয় (বাল! সধবার চিন্ক ) (পঞ্চম-৯:, ষ্ঠ _-"৯)। কুগুল 
( পঞ্চম-_৪৬ )। উরোহার (পঞ্চম--২৯, সপ্তম--৬৯) মেখলা 
(পঞ্চম--৬৬, নৃপ্গুর ( ছ্বিতীয়--৮৮ )। 

নারী্ণ তখন পদযুগল লাক্ষা-রসে ঞ্রিত করিতেন । 
(পঞ্চম- ৬৪) 

তাশ্ব লের নাম-গন্ধ নাই । সে সময়ে ধদি তাস্ব ল ব্যবহৃত 
হইত, তাহা! হইলে সাত শত ল্লোকের মধো (যন্সাধযে অধি- 
কাংশই আদিরস-ঘটিত ) কোথাও না কোথাও শশ্ী-মুখ- 
তৃষণ” তাম্বলের উর্েখ নিশ্চয়ই থাঁকিত। নাগাননের 
তৃতীয় অন্কে তাশ্ব ল বাবহারের প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাই। 

রমধীগণ কপালে তিলক (ফোটা) কাটিতেন এবং 
চক্ষুতে কাজল পরিতেন। ( দ্বিতীয়-_৭৯, ৫৩) 

একটি শ্লোক সিন্দুরেরও উষ্লেখ আছে । (তৃতীয়-_-১০০) 

চন্দনের প্রলেপ স্ত্রী-পুরুষে ব্যবহার করিতেন (তৃতীয়__ 
৮৮), রমণীগণ তীহাদের মস্তকের কেশ স্থবাসিত করিতেন 
এবং গন্ধ-চূর্ণ ব্যবহার করিতেন । (বষঠ-_৭২, চতুর্থ__১২ ) 
তাহার শীতকালে 'অধরে মৌম প্েপন করিতেন । (পঞ্চম-_৫৮) 

রাজশেখর-রুত 'কপূরমঞ্জরী'র প্রথম অঙ্কেও এই প্রথার 
উপ্লেখ আছে। রম্রীগণ নন্ভাদিতে প্রকাশ্তভাবে ছইবার 
গ্ান করিতেন__একবার পূর্বাহ্থে এবং দ্বিতীক্বার অপ- 
রাহে। (পঞ্চম-_-৭৩) 

স্ীলোকর! দেহমার্জনার জন্ত “ক্গান-হরিদ্রা” ব্যবহার 
করিতেন। (প্রথম--৮*, তৃতীয়--৪৬)। পুরুষরা সেই 
উদ্ে্তে “জন্থ কষায়” ব্যবহার করিতেন । ( দ্বিতীয়-_৮৯ )। 

করপ্রাদি বৃক্ষের ক্র শাখা ভাঙিরা দত্তধাবনের অন্ত 
দাতন প্রস্তত হইত ( দ্িতীয়--৬৭ )। রামারণেও দাতনোর 
উল্লেখ আছে। | 

শব্যা__রাততিযাপনার্থী পথিককে শয়নার্থ তৃপ-শব্যা দেওয়া 
হইত। (চতুর্থ-_1৯)। সম্ভবতঃ গ্রামবাসীরা সচরাচর 
ভূখ বা! খড়ের শব্যার. শন করিত। 'আমরা ফ্রডের ইতি- 
হাস হইতে জানিযাছি যে, অষ্টম হেনরীর রাজন্বকালেও 
ইংলগ্ডেয় সাধারণ লোকের শব্যা রূপ ছিল৷ 

ভত্্রমহিলাদিগকে লোক তখন “জজ” (আর্ধ্যা) বলিত। 


মম্সিম্ক অপ্যজেব্জী 


[ ২য় খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 
নারীগণ স্থরাপান করিতেন.। ( দ্বিতীয়-_-৯৭,' 


৭9) বষ্ঠ-_-৪৩, ৫০)। 

নটাগণ অভিনরকাঁলে মুখে হরিতাল মাখিত। (প্রথম__ 
৯)। হরিতালের একটি আভিধানিক নাম “নটভূষণ”। 

স্বামীর পাঁদ-প্রক্ষালন স্ত্রীর নিত্যকর্্ম ছিল। (দ্বিতীয় - ৩৩) 

দোহ্দ-_গরিণীর মনের সাধ পূরণ করার প্রথা সেকালেও 
খুব প্রচলিত ছিল। জনৈক দরিদ্রের স্ত্রী, গর্ভাবস্থায় তাহার 
কি খাইতে ইচ্ছা করে, এই প্রশ্নের উত্তরে দরিদ্র ত্বামীর 
মান রাখিয়া! বলিয়াছিলেন__“জল”। (পঞ্চম--৭২ )। 

আর এক (্রেমময়ী আপন্নসত্বা, উক্তরূপ প্রশ্নের উত্তরে 
তাহার স্বামীর মুখপানে চাহিয়া ইঙ্গিতে জানাইয়াছিলেন 
যে, শ্বামীর সঙ্গই তাহার একমাত্র মূনের সাধ । (প্রথম-_-১৫) 

সে-কালের লোকের বিশ্বাস ছিল যে, কোনও কোনও 
পুষ্প-বৃক্ষের ও দোহদ সম্পন্ন না হইলে কুস্থমোদগম হইবে না। 
এই ব্যাপারে বরবর্ণিনীদের সাহাধা 'অতাবস্টক বলিক়। বিনে- 
চিত হইত 7 যথা-_কুরুবকের দোহদ কোনও সুন্দরী বৃক্ষটিকে 
যথাসময়ে আলিঙ্গন করিয়া সম্পন্ন করিতেন এবং অশোকের 
দোহদ তাহার পাদপ্রহার-সাপেক্ষ ছিল। ('প্রথম-_-৬, ৭) 

উল্লিখিত কবিসময় প্রসির্দির স্উল্লেখ সাহিত্যিদর্পণাদি 
সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্বের গ্রঞ্থে আছে। 

মুঘুসু ব্াক্তিকে “সজ্জানে তারস্থ” করার প্রথা তখন? 
ছিল। প্রবল! প্রবৃস্তি মত্যুকাপে৪ প্রবলা থাকে, ইহার 
উদাহরণস্বরূপ 'একটি গ্লেংকে বর্ণিত মাছে যে, জনৈক মুন 
নারী পবিত্র ত।পীতীরে নাত। হইর। ম্বাকার করিক্বাছিল থে. 
তখনও তাহার দৃষ্টি তাহার পূর্বতন কেলি-কুঞ্ে ধাবমান! 
(তৃতীয়--৩৯) | 

স্ীলোকের বামাক্ষির ম্পনদন গুভ-হচক বলিয়! গণ 
হইত। * ( ্বিতীয়-_৩৭ ) 

নারী-লিখিত প্রেম-লিপির উল্লেখ-_-কোনও সীমস্তিনীনে 
তাহার প্রিরসধী একখানি প্রণয়পত্র লিখিতে অগ্গরে। 
করায় তিনি বলিতেছেন--“সথি! আমার কম্পমান “ 
স্থদক্লিম্ করাঙ্গুণী দ্বার! ধত লেখনীটি বেখ্যমার্গ হইতে ম্খলিহ 
হইতেছে বলিয়! দ্বিবর্ণ 'ম্বস্তি” কথাটিও সমাগত করিতে 


. পারিভেছি না, কি লিপি লিখিব ?” ( ভৃতীয়-_-8৫) 


উপরে উদ্ধত গ্লোক হইতে আমরা দেখিতে পাই "7, 


€ষ বর্ষ--যাখ, ১৩৩৩ |] 


হইয়! আসিতেছে (এ প্রসঙ্গে মুদ্রারাক্ষসের পঞ্চমান্ক ও বেণী- 
সংহারের চতুর্থা্ রষ্টব্য )। নারী-লিখিত প্রেম-লিপির উল্লেখ 
হইতে ইহাও অনুমান করা অসঙ্গত হইবে ন! যে, অন্ততঃ 
কোনও কোনও রমণী লিখিতে জাঁনিতেন, যদিও অনেকেই 
গৃহতিত্তিতে রেখা টানিরা ম্মারক-লিপির কারধ্য সমাধা করি- 
তেন। (ভৃতীর-_-৬, ৮) 

সে কালের পুরুষরাও অনেকে অশিক্ষিত ছিলেন। একটি 
ল্লোকে বর্ণিত হইয়াছে বে, স্বর্ণককাঁর যেমন তাহার নিরক্ষর! 
(অর্থাৎ অক্ষরেখারহিতা1 ) নিক্তিটিকে স্কন্ধে বহন করে, 
সেইরূপ অনেক নিরক্ষর ব্যক্তিকেও লোক স্কন্ধে বহন করে, 
অর্থাৎ ভাহার! মূর্খ হইয়াও লোকের উপর প্রতৃত্ব করে। 
(দ্বিতীয়-_৯১) 

বাস্ববস্ত্রের নাম-_স্বুরজ (পাখোয়াজ ) ( তৃতীয়--৫৩) 


বংশ (বষ্ঠ--৫৭) 
বীণা (ষ্ট--৬*) 
রব (য্ঠ-_-৩৫) 
_ পটহ (সপ্তম--৮৫) 


মুরজের ধ্বনিকে মন্দ্র করিবার জন্ত উহার ছুই মুখে 
প্রলেপ দেওয়। হইত- সম্ভবতঃ পিষ্টাতকের | (তৃতীর-_ ৫৩) 

এখনকার স্তায় তখনও ঢাঁক বাঁজাইয়! রাজাজ। প্রচার 
বা ঘোষণ! করা হইত । (সপ্তম-_৮৫) 

নারীগণ ভিক্ষুক্দদিগকে মুষ্টি ভিক্ষ! দিতেন । (দ্বিতীয়-_৬২) 

পথিকদের পিপাসা-শাস্তির জন্ত স্থানে স্থানে প্রপা 
(পানশাল! ) স্থাপিত হইত । প্রপা-প্ালিকা উপরে দীড়া- 
ইয়া জল চালিত; পথিক সেই জল অগ্জলিপুটে ধরির! পাঁন 
করিষ্ত। (দ্বিতীয়-_৬১) 

ধর্ম এগাথা-সপ্তশভীশ্র প্রথমে ও শেষে হরগৌরীর 
উদ্দেশে কত মঙ্গলাচরণ হইতে বেশ বুঝা! যায় যে, কবি হাল 


শৈব ছিলেন। একটি প্লোকে (প্রথম--৬৪ ) একটি জীর্ণ 


শিব-মন্দিরের এইকপ বর্ণনা আছে- মন্দিরটির চুড়ার 
ব্িশূলটি কেবল অস্পষ্টভাবে দেখা! যাইতেছে--তাহাঁর চতু- 
দ্দিকে কতিপয় পারাবতের কুজন শুনিয়া মনে হয়, যেন 
কোনও শুল-রোগী ব্যথায় আর্্নাদ করিতেছে। অন্যত্র 
দেব-মন্দিরের (“দেবকুলের” ) উর্লেখ আছে। 
নিযোগ্ত সংকষি স্বটি হইতে অনুমিত হয় যে,সে লমরে 
_ ৈযকরলা্ড হয়, বল টিঞা নখ ₹. 








“সেই বিষুকে প্রণাম কর, ধাহার বক্ষ-স্থলে হূর্ধ্য-সঙ্গিত 
কৌন্তভ-রদ্বে লক্ষমীদেবীর অকলম্ক শশিমুখখানি প্রতিবিশ্বিত ।” 
(দ্বিতীর-_৫১ ) 

কাপালিকার উল্লেখ__নৈক কাপালিক1 গায়ে চিতা- 
ভস্ম লেপন করিতেছে । ( পঞ্চম--৮) 

বৌদ্ধতিক্ষর *উল্লেখ- রক্তান্বর-পরিহিত বৌদ্ধতিক্ষু-সঙ্ঘ 
বুদ্ধের চরণবন্দনার্ঘ ভূতলে পড়িয়া! ধরাতলকে যেন গুকমুখের 
ার রক্তবর্ণ পলাশকুন্নমে আচ্ছন্ন করিয়াছে । ( চতুর্থ__৮) 

গ্রামণী বা পল্লীপতি গ্রামের প্রধান ব্যক্তি বা কর্তা! 
ছিলেন। এক জন পল্লীপতি মৃত্যুকালে পুত্রকে এই উপ- 
দেশ দিয়াছিলেন, সে যেন এমন ভাবে চলে, যাহাতে 
তাহার পিতার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা! বোধ না 
হয়। কি উচ্চাঙ্গের উপদেশ ! (সপ্তম--৩২) 

মদন বা বসন্তোৎসবই সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসব ছিল। (বষ্ঠ_ 
৩৫, ৪৪, ৪৫) 

উৎদবের সময় নারীরা তগুল চূর্ণ করিয়া! এক প্রকার 
পিষ্টক (প্রহেণক) প্রস্তুত করিতেন এবং উৎসবোচিতবেশে 
বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া উহা! বিতরণ করিতেন। (সপ্তম-__২৪, 
চতুর্২--২৮ ) 

মহ্ি-বলির উল্লেখ _উৎসবোপলক্ষে সুসজ্জিতা কোনও 
রমণী তাহার স্বামীকে অনবধানতাবশতঃ অপর এক বল্পভার 
নাম উচ্চারণ করিতে গুনিয়৷ মনের ছুঃখে বলিয়াছিলেন-___ 
“বলিদানের পূর্বে বধ্য মহিষের গলায় যেমন মাল! দেওয়া 
হয়, আমার এই উৎসব-মগ্ডনও সেইরূপ |” (পঞ্চম-_৯৬) 

সভী-দাহ (অনুমরণ ) প্রথার উল্লেখ-_( পঞ্চম__৭, 
সপ্তম-_-৩৩) 

_ করপত্রের উল্লেখ-_কোনও বিরহিবীর বিরহরূপ ছঃসহ 

করুপত্র ঘার| পাট্যমান হৃদয়ে নিপতিত কজ্জল-মলিন অশ্রু- 

ধারাকে প্রমাশযত্রের ন্যায় দেখাইতেছে। (দ্বিতীয়-_ ৫৩) 
বর্ণচিত্রের ও বর্দবর্জিত চিত্রের উল্লেখ__(মপ্তম--১২) 
আদর্শের উল্লেখ-_( তৃতীয়--৪ ) 

সেকালে কাচের পৃষ্ঠে পারদ মাখাইয়! দর্পণের নির্খীশ- 
প্রণালী আবিষ্কৃত হয় নাই; কোনও ডাকচিক্যশালী ধাতুর 
, পাত উত্তমরূপে মার্জিত হইয়া দর্পপিরপে ব্যবঘত হইত । 
কালিদাসের সমর রাজার! স্র্ণদ্পণ ব্যবহার করিতেন, 


_,_ (রবহশের (শেষ সর্প জটবা) 


রথ্যা--বর্ধাকালে গ্রামের মৃন্ময় পথের হর্দশার সীম! 
থাকিত না। একটি শ্লোকে কবি গ্রাম্য রথ্যামুখকে গ্রাম- 
সীষস্তিনীর সীমন্ত বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন-_মধ্যে একটি 
অপেক্ষাকৃত শুফ পক্ষময় সন্ধীর্ণ পথ, ছুই পারে শ্তান কর্দম | 
(সপ্তম ৮২) 

সেকালে দস্থাভয়ে লোক ধন-রত্বাদি কলসে পৃরিয় 
মাটীর নীচে পুতিয়া' রাখিত। সেই ধনপূর্ণ কলসগুলিকে 
“নিধান-কলস”* বলিত। 

“নিধান-কলসেশ্র উল্লেখ__( যষ্ঠ--৭, ৭৫, ৭১) 

“গাথা-সপ্তশতী” হইতে সংগৃহীত কতিপয় প্রবাঁদ-বাকা-_ 

(১) “লুই বেছে মুসলং"্__স্থচীভেদে মুসল (যষ্ঠ-_১) 
বাঙ্গালা প্রবাদ--মশা মারতে কামান পাতা 1” 

(২) কো! জুগ্রমঞ্জরং কঞ্জিএণ বেআরিউং তরই” 
জীর্ণ মার্জারকে কে ছধের বদলে কাঁজি দিয়া ভূলাইতে 
পারে? 

এই প্রবাদটি রাজশেখর-কৃত “বিদ্বশীলভঞ্জিকা”র্‌ প্রথম 
অঙ্কেও আছে। বাঙ্গাল! প্রবাদ--“ছুধের সাধ কি ঘোলে 
মিটে?” “ভবী ভোল্বার নয় ।” 

(৩) “মুপ্পং ডডডং চখআপি ভঙ্জিআ” ( বষ্ঠ-_৫৭) 
কুল! পুড়ে গেল, কিন্তু ছোল! ভাত! হ'ল না । বাঙ্গালা 
প্রবাদ -“জাতও গেল, পেটও ভরল না ।” 

(৪) “ভূঞআণ বাইও বংসো”। (ষষ্ঠ-_৫৭) যেমন 
কালার. কাছে বাশী বাজান বৃথা ।" বাঙ্গাল! প্রবাদ-_-“বোবার 
স্বপনের মত ।” 

(৫) প্দরহ জহ বাএই পিও তহ তহ পচ্চানি” ( চতুর্থ-_ 
৪) যেমন যেমন বাজার প্রিয়, তেম্নি তেম্নি নাচি আমি। 
বাঙ্গাল! প্রবাদ--“যেমন নাচাঁর তেম্নি নাচি।” 

রাজ! শালিবাহনের উদ্লেখ__মাপন্ন ব্যক্তির ছুঃ ঘুচা 
ইতে (শিব ছাড়া ) কেবল “শালিবাহন নরেন্দ্র"ই জানেন । 
( পঞ্চম__৬৭ ) 

রাজ! বিক্রমাদিত্যের উল্লেখ তিনি তীহার ভূতের 
সেবা তুষ্ট হুইয়! তাহাকে লক্ষমুত্র! দিয়াছিলেন | (পঞ্চম-_৬৪) 

মহাভারতের উল্লেখ-_ভীম মাধবের সহিত মিলিত হইয়া 
পকুরুনাথ” ূর্য্যোধনকে দারুণ ছংখ দিয়াছিলেন। (পঞ্চ-_৪৩) 

রামায়ণের উল্লেখ--কোনও সাধবী কুলবধূ, অশুদ্ধমনা 
দেবয়ের তীহায প্রতি অবথা! আসক্তি দেখিয়!, কুটুম্ব-বিঘটন- 
ভয়ে স্পষ্ট কিছু বলিতে না পারিরা, তাহাকে প্রকারান্তরে 


[২য় খণ, ৪র্থ সংখ্য। 


রামানুগামী সৌমিত্রির চরিত-কথার উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
( প্রথম--৩৫ ) 

জ্রীরাধিকাপ্রমুখ গোপীগণের সহিত শ্রীকষ্ণের প্রেমলীলা 
ও রাসলীলার উল্লেখ কয়েকটি প্লোকে আছে। (প্রথম--৮৯ 
ঘ্বিতীয়--১২, ১৪, সপ্তম--৫৫ ) 

বলি ও বামনাবতারের উল্লেখ । (পঞ্চম-_-১১১ ২৫) 

কোনও কুমারী প্রথম পুষ্পবতী হইলে তাহার সখীরা 
তাহার রজোরক্তাক্ত বস্ত্র (“আনন্দপট” ) .সকলকে সানন্দে 
দেখাইয়া! বেড়াইত। ( পঞ্চম-_৫৭) 

পু্পবতীর মুখে হরিদ্রা-মিশ্রত ঘ্বতের প্রলেপ দেওয়া 
হইত এবং সে সময়ে তাহার ম্বামীর সহিত একত্র শয়ন 
নিষিদ্ধ ছিল। (তৃতীয়__৮৯, বষ্ঠ--১৯, ২৯) 

প্রতোক বিবাছে মঙ্গলগায়িকারা বিবাহ্‌-নঙ্গলগীত গাছি- 
তেন। (সপ্রম--৪২, ৪৩) 

বল! বাহুল্য বে, প্রতোক বিবাহ্‌ কন্তার বাটীতে সম্পন্ন 
হইত। বর চতুর্থ দিবসে কন্তার বাটা পরিত্যাগ করিত। 
( সপ্তম--৪৪ ) 

কুমারী কুলটার উষ্লেখ হইতে অনুমিত হয় যে, কখন 
কখন কন্ত! পুষ্পবন্তী হুইবার পর তাহার বিবাহ হইত 
( পঞ্চম_-৫৭১ সপ্তম--৪৩)। কিন্তু অধিকাংশ বিবাহ 
তংপূর্কেহি সম্পন্ন হই'ত। 

অজাতরজস্ক! কন্তাগমন নিষিদ্ধ ছিল এবং কদাচিৎ ঘটিত 
( পঞ্চম- ৪৪, সপ্তম-_-১৩)। সুতরাং বিবাহের পর কন্তা 
যত দিন পর্য্যন্ত বয়স্থা না হইত, তত দিন পর্যন্ত সম্ভবতঃ 
পিতৃগৃহে বাস করিত । এরূপ বাসকালে সে কখন কপন 
ব্যভিচারিণী হইত । ( সপ্তম--৮৩) 

“গাথা-সপ্তশতী” হইতে সেকালের যৌল নীতির যে ছনি 
পাওয়া যায়, তাহা যদি অভিরঞ্জিত বলিয়। বিবেচিত না হয়, 
তাহা হইলে তৎকালীন সামাজিক অবস্থা বড় প্রশংসনীয় 
ছিল না। তখন বেশ্তাদের নিরদ্তিশর প্রাহর্ভাব ছিল। 
( পঞ্চম__-৭৪) | 

প্রাচীন সংস্কত নাটকগুলি অবহিত চিন্তে পা$ করিয়। 
আমার এই ধারণ! এরন্থিয়াছে যে, তখন বেশ্তাদের অন্তত 
সমাজের 'একটি অপরিহার্য অমঙ্গল (যাহ! কেবল অগতা 
উপেক্ষণীয় ) বলিয়া! বিবেচিত হইত না। বস্ততঃ বেশ্তাগণ 
জনসমাঞ্জে একটি নির্দিষ্ট আসন অধিকার করিত এবং 
রাজাহুগ্রহেরও বড় সামান্ত অংশ উপভোগ করিত ন!: 
যে সময়ের আলোচনা করা! যাইতেছে, সে সময়ে এ: 
সামাজিক অমঙ্গল, বহছ্বিবাহরূপ কুপ্রথার সহিত মিলি: 
হইয়া, দাম্পত্যগ্রণরকে অত্যন্ত ক্ষীণ করিয়াছিল! 
একটি শ্লোকে বর্ণিত আছে, এক ব্যক্তি নিজের বাট 
বাহিরে রাত কাটাইভে এরূপ অত্যন্ত হইয়াছিল যে, এব 
বার সে তাহার স্ত্রীর সহিত রাত কাটাইয় প্রভাতের কুছ? 


€ম বর্ষ--মাধ, ১৩৩৩ ] 


উদ্ধত হুইয়াছিল। তখন তাহার্‌ স্ত্রী তাহাকে বুঝাইলেন, 
সে তাহার নিজের বাটাতেই আছে। (যষ্ঠ-৮২) 

সে সময়ে একান্নবর্তী পরিবার-প্রথার একটি আম্ৃযঙ্গিক 
ফল এই হুইয়াছিল যে, দেবর .কর্তৃক সময়ে সময়ে কুলবধূর 
ধর্দনাশ হইত । পাছে সংসারের একতাভঙ্গ হয়, এই ভয়ে 
বধূরা দেবরের নামে প্রকাশ্ত অভিযোগ করিতে সাহম করিত 
না। উভয়ের মধ্যে অবাধে যে সকল কুৎসিত পরিহাঁস- 
বিনিময় হইত, কেহ তাহ নিন্দনীয় মনে করিত না। 
দেবরের অবিশ্রীস্ত প্ররোচনায় পরিশেষে সতীসাধবীরও 
কখনও কখনও অধংপতন হইত। (প্রথম--২৮, ৩৫, ৫৯, 
চতুর্থ-_১৩, ষষ্ঠ--৭০, সপ্তম -৮৮) (প্রোষিতভর্তকাদের ধর্ম 
মাশের বিশেষ ভয় ছিল। গ্রামে ছৃশ্রিত্র যুবকগণের অভাব 
ছিল না এবং তাহাদের দূতীর! প্রত্যেক গৃহে অবাধে 
গ্রবেশ করিত । 

কতকগুলি শ্লোকে * দস্তাকর্টক প্রোধিতভর্তকাহরণের 
উল্লেখ আছে। (প্রথম --৫৪) ৫৫) দ্বিতীয় --১৮, ষষ্ট--২৭) 

শীশ্ুড়ী-বধূর সম্ভাব সকল বাড়ীতে সমানরূপ ছিল ন|। 
কোনও কোনও শাশুড়ী পতি-বিরহিণী বধূকে প্রাণ দিয়া 
রক্ষা করিতেন (চতুর্থ -৩৮), কেহ বা! তাহাকে বখপরো- 
নাস্তি পীড়ন করিতেন (পঞ্চম--৯৩)। আবার কোনও 
অসতী শীশুড়ীর কুদৃষ্টাত্ত তাঁহার পুত্রবধূ অনুসরণ করিতে 
লজ্জা বোধ করিত না। সন্কেত-স্থান (বাশবন ) হইতে 
সম্ভঃ প্রত্যাগতা৷ পুত্রবধূকে লঙ্জা দিবার জন্ত কোনও 
অসতী শাণুড়ী তাহাকে বলিলেন__”বৌমা ! তোমার 
মাথায় যে লম্ব! লম্বা! বাশপাতা দেখা বাচ্ছে।” 

পুত্রবধূ কিছুমাত্র লজ্জিতা! না হইয়া উত্তর দিল-_“ঠাক্‌- 
রুণ! আপনারও পিঠ যে সাদা! হয়ে গেছে ।” (সপ্তম-_৭8) 

সাধ্বী প্রোষিতভর্তকারা ম্বামীর অনুপস্থিতিকালে 
কোনওরপ বেশ-তৃষা বা কেশ-সংস্কার করিতেন না, (তৃতীয় 
_৭৩) কিন্ত ছুশ্চরিত্রারা আত্মায়-্বকজনের সহুপদেশে কর্ণ 
পাত না করিয়া তাহাদের কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিব! 
কোনও স্ুযৌগ ছাড়িত না, (প্রথম-_-৬৬, চতুর্থ_৩৫) 
এক রান্ত্রির অভিথি পথিকও তাহাদের সঙ্গলাভে বঞ্চিত 
হইত না। (তৃতীয়--৫৪, চতুর্ঘ-_৭৯, সপ্তম--৬৭) 

নারীগণ যখন ছুই বেল! কোনও প্রকা্ স্থানে প্ান করি- 
তেন, তখন তাহাদের নগ্নপ্রীয় দেহের উপর লম্পটদিগের 
কুদৃষ্টি পড়ায় যে কি অন্তত ফল ফলিত, তাহা সহজেই স্থ- 
মান করা যায়। (প্রথম--৮*, দ্বিতীয়_২৫, তৃভীয়_৪৬, 
পঞ্চম-_-৭৩ ) 

আর্টা নারীরা তাহাদের উপপতির সহিত নানারপ 
সন্কেত-স্থানে মিলিত হইত---গুল্াবৃত ঝোপে, বাশবনে, 


ভগ্ন দেবালয়ে, শত্াবৃত ক্ষেত্রে, ঝোপবিশিষ্ট নদীতীরে, গ্রাম্য, 


রজনীর ঘোরাম্ধকাঁর ব1 ঝড়-বৃষ্টি না মানিয়! সঙ্কেতস্থানে 
উপস্থিত হইত | কুলটাদের মধ্যে অবস্ত ছুঃসাহস ও লজ্জা- 
হীনতার তারতম্য ছিল। এক জন কুলবধু অটবধ প্রেমের 
প্রথমোন্মাদে তাহার প্রণয়পাত্রকে আসিতে অনুমতি দিয়া 
তৎপরক্ষণেই দে আসিলে কি করিবে ভাবিয়া! আকুল হইয়া 
ছিল এবং তাহার ভ্বদয় থর-থর করিয়! কাপিয়াছিল (দ্বিতীয় 
-_৮৭)। আর্‌এক জন কুলম্ত্রী অন্ধকার রাত্রিতে অভি- 
সারে যাইবার পূর্বে নিজ গৃহে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! পায়চারি 
অভ্যাস করিয়াছিল ( ভৃতীয়-_-৪৯)। যে ছুঃসাহসিকা অর্ঘ- 
রাত্রিতে বর্ধাকালের স্ফীতপ্রবাহ! গোদাবরী নদীতে সাতার 
দিয় পরপারে প্রণরীর সহিত মিলিত হুইত (তৃতীয় -৩১), 


নিক্ষেপ করিয়। যেন তাহার অবিনয়ের ধ্বজা উড়াইয়া- 
ছিল (পঞ্চম-_-৬১), তাহাদের সহিত পূর্বোক্ত কুলটাঘয়ের 
কত গ্রভ্দে! 

অসতী স্ত্রী বিবিধ বিধানে স্বামীর দৃষ্টিতে ধূলি প্রদান 
করিত। এক জন অসতীকে তাহার স্খীরা তাহার 
স্বামীর সাক্ষাতেই বৃশ্চিক-দষ্টাকে বিষ-বৈদ্ধের কাছে লইয়া 
যাইতেছি বলিয়া! তাহার জারসমীপে লইয়া গিয়াছিল। 
(তৃতীয়_-৩৭ ) 

আর এক কুলটা হঠাৎ উপস্থিত স্বামীর নিকট পিতৃগৃহ 
হইতে আগত রোঁক বলিয়া উপপতির পরিচয় দিয়া অব্যা- 
হতি পাইয়াছিল। (চতুর্থ-১) 

স্বামী কর্তৃক প্রহরীর কর্থে নিযুক্ত কুকুরকেও ্রষ্ঠা স্ত্রী 
অন্নপানাদি দ্বারা এমন বশীভূত করিত যে, এ সুবুদ্ধি জন্তটি 
স্বামীর আগমনে চীৎকার করিয়া! কুলটাকে সতর্ক করিয়া 
দিত, কিন্তু উপপতি আদিলে চুপ করিয়া থাকিত। 
( সপ্তম---৬২ ) 

এই অশ্রীতিকর প্রসঙ্গের উপসংহারে আমার বক্তবা এই 
যে, প্রাচীন কবিগণ (বিশেষতঃ: অস্মদোশীর় কবিগণ ) 
নত্রীলোকের দোষকীর্তনে অনেক সময় সত্যের প্রতি লক্ষ্য 
ন] রাখিয়া তাহাদের রসিকতার ভাগ্তার খালি করিতেন। 
সুতরাং পগাথা-সপ্তশতী” হইতে লন্ব অসতীর চিত্র অতিরঞ্রিত 
বলিয়া সনেহ করা নিতান্ত অযৌক্িক নহে। আদিরসের 
অবতারণ! করিবার উদ্দেস্টে যে অনেক সময় অবাস্তব চিত্র 
অঙ্কিত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। স্ৃতরাং এ চিত্র যে 
প্রকৃত গার্হস্থ্য জীবনের চিত্র, এরূপ মনে করিবার কারণ 
নাই। অতিরঞ্ন দোষ সে সময়ে প্রবল ছিল, এ কথাও 
সকলে জানেন। সে সময় প্রকৃত প্রেমও যে অবিদিত ছিল 
না, তাহার প্রমাণস্বরূপ বহু প্লোক উদ্ধত কর! বাইতে 
পারে। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষ্য এরতিহাসিক ও সাঁমা- 
জিক চিত্রের আলোচনা, কাব্যসমালোচন! ইহার গণীক্ন 


বহিভূ্তি। 


পপ 
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সি... 
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৬) 


অস্কইস্ ভুহবা?ত_হেমিক দৃক 


কুপ্রসিন্ধ ইংরাজ ডিটেকটিভ মি: এষ্টন উল্ফ কিছু দিন পূর্বের 
কার্য্যান্ছরোধে ইন্দো-চায়নার অন্তর্গত ফো-চেন বন্দর নামক 
স্থানে গমন করিয়াছিলেন; সেই স্থানে'দৈবক্রমে একটি 
শ্বেতাঙ্গ সঙ্ন্যাসী যুবকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
এই সন্ন্যাসীর সহিত আলাপ করিয়া তিনি জানিতে পারেন 
-যুবক সন্ন্যাসী অস্ত্রীয়ার তদানীস্তন যুবরাজ (জীন অর্থ) 
জোছান সাঁলভেটর ।-_( 152 010190৩7000 
10890177 58158601 01 40505 ) যুবরাজ পিতৃসিংহা- 
সনের দাবী পরিত্যাগ করিগ্লা, স্ুখ-সম্পদ, মান-সম্রম, পদ- 
গৌরব বিসর্জন দিয়া, সুদূর প্রাচ্যদেশের সেই জনবিরল, নগণ্য 
ও ক্ষুত্র পল্লীতে একাকী সন্ন্যাসীর ন্তায় কালযাপন করিতে- 
ছিলেন। ইহার কারণ জানিবার জন্ত মি: উল্ফ আগ্রহ 
প্রকাশ করিলে যুবরাজ তাঁহার নিকট যে শোচনীয় আত্ম- 
কাহিনী প্রকাশ করিয়াছিলেন-_ সেরপ মর্তেদী কাহিনী 
জগতের ইতিহাসে বিরল বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। মিঃ 
উল্ফ তাহার অভিজ্ঞতালন্ধ বিবরগ গত অক্টোবর মাসে 
লণ্ডনের কোনও প্রসিদ্ধ পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তাহার সেই কৌতৃহলোদ্দীপক প্রবন্ধটি ভাষাস্তরিত করিয়া 
নিয়ে উদ্ভুত হইল। 


"এরই প্রবন্ধে আমি জীন অর্থের লোমহ্র্ধণ কাহিনী লিখি- 
তেছি। জীন অর্থের জীবন নিবিড় রহুম্তজালসমাচ্ছন্ন ) 
ডাহা! একটি 'ধধা” বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। কিন্ত 
তাহার জীবন প্রকৃতই মনুয্যত্ধে ও মহত্বে পূর্ণ। তিনি প্রেমের 
জন সর্ধবত্যাগী হইয়া ছিলেন ) ইচ্ছা করিলে ধিনি একটি বিশাল 
সা্াজ্যের অধীশ্বর হইয়া কোটি কোটি প্রজার ভাগ্যহুতর 
পরিচালিত করিতে পারিতেন, লক্ষ লক্ষ লোক ক্বপাবিন্দু 
লাভের জাশায় ধাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিত এবং 
পৈতৃক সাম্রাজ্যের বহুবিধ কল্যাপ ও উন্নতি-সাধনে ধিনি সমর্থ 
হইতেন, ভাগ্যলক্ীর কঠোর বিধানে - স্বেচ্ছা তিনি মহাঁ- 
পল্লীতে একাকী ছঃসহ নির্বাসিত জীবন যাপন করিতে- 


ছিলেন! অনৃষ্টের কি নিষ্ঠুর পরিহাস! 
পপ পদ পাপা পাপ পাপা তে তত কল ও 


মী চলি হল, তি তাল 
চা রর 2 তি হন 


“অস্ত্রীয়ার আর্ক ডিউক জোহাঁন সালভেটর «জীন অর্থ, 
নাম গ্রহণ করিক্নাছিলেন এবং উচ্চ সন্মানপুর্ণ রাজকীয় 
খেতাবগুলি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । যিনি রাজসিংহাসনের 
দাবী অল্লানবদনে ত্যাগ করিতে পারেন, তিনি রাঞ্জকীয় 
খেতাবগুলি তুচ্ছ খোলসের ন্তায় পরিহার করিবেন_ইহা 
বিন্ময়ের বিষয় নহে। 

পবুবরাজ জোহান সালতেটর জ্ৃবিখ্যাত হাঁপ অবার্গবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই বংশের উপর বিধাতার কি 
একটা অভিসম্পাত আছে; এই" বংশের লৌকর! প্রস্তুত 
সম্মান ও ক্ষমত| লাভ করিয়াও সুখী হইতে পারেন নাই) 
জীন অর্থও বিশ্বাস করিতেন, বিধাতা তাহাকে সুখভোগের 
জন্ত হ্্টি করেন নাই, এই বিশ্বাসেই তিনি নুখের আশা 
ত্যাগ করিয়! অনন্ত ছুঃখকে বরণ করিয়াছিলেন। 

“জীন অর্থের শোক-ছ:খ ও অশাস্তিপূর্ণ জীবনের স্বৃতি 
চিরদিন আমার চিত্রপটে সধত্বে সুরক্ষিত হুইবে। তিনি 
তাহার বিষাদপুর্ণ জীবনকাহিনী আমার নিকট বিবৃত করিয়া 
আমাকে এই অঙ্গীকারপাশে আবদ্ধ করিয়াছিলেন যে, 
তাহার মৃত্যুর পুর্বে তাহার আত্মকাহিনী কাহাকেও বলিব 
না। আমার এই অঙ্গীকার আমি ভঙ্গ করি নাই। অব- 
শেষে খন গুনিলাম, তিনি কোনও আমেরিকান হাস- 
পাতালে অপরিচিত লোকের মধ্যে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত অবস্থার 
জীবন-মধ্যাঙ্কে ইহজীবন হইতে অপন্থত হইয়াছেন, তখন 
এক দিন সারংকাঁলে একটি দীপাঁলোকিত কক্ষে আমার পুরা- 
তন খাতাপত্র খুলিয়া! তাহার অতীত স্থতির আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম। আমার সেই পুরাতন স্থাতির সঙ্গী-_এক- 
খানি পুরাতন পীতাতভ 'নোটবহি', কয়েকখানি ফটোগ্রাফ 
এবং একধানি গজনস্ত-নির্দিত চাক্তি__যাহা! দৈবক্রমে আমার 
হস্তগত হইয়াছিল।” 

ই 
“্করামী গবম্ে্টের একটি কাধ্যের তার লইয়া একবার 
'আমাকে সাইগনে যাইতে হুইর়াছিল। সাইগন ফরাসী অধি- 
কৃত ইত্ডো-টায়নার একটি সেনানিবাস। রোমের কোন 


€&ম বর্ষ--মাধ, ১৩৩৩ ] 
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আত্মীয়রা ফরাসী গবমেন্টকে 
অন্থুরোধ করিলে, ফরাসী সমর- 
বিভীগের কর্তৃপক্ষ তাহাদের সমর- 
বিভাগের প্রচলিত নিয়মের ব্যতি- 
ক্রম করিয়াও সেই সৈনিক যুবকের 
মুক্তিদানের আদেশ প্রধান করেন; 
কিন্তু যুবকটির সন্ধান না হওয়ার 
তাহাকে খুঁজিয়! বাহির করিবার 








লাইগনে প্রেরিত হইয়াছিলাম। 
"সাইগনে উপস্থিত হইয়া আমার চেষ্টা সফল না হওয়ীর়, 


আমি সমরবিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে অন্মতিপত্র 


অসংখ্য কুস্তীরপুর্ণ, পীত নদীপথে 
ডাণ্টন ছুর্গের অভিমুখে যা! আরস্ত 
করিলাম। ডাণ্টন হূর্গে উপস্থিত 
হইতে চারি সপ্তাহ লাগিল। কিন্ত 
আমাদিগকে প্রথমে যেখানে 'জঙ্ক' 
হইতে তীরে নামিতে হুইল, সেই 
স্থানটি ফোচেন বন্দরের সন্নিহিত 
একখানি ক্ষুত্র গ্রাম। 

সেই স্থানে অবতরণের পর 
সমরবিভাগের কর্ধমচারীটি আমাকে 


.বলিলেন- সেই গ্রামে বহু দিন 


হইতে এক জন শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোক 
বাস করিতেছেন ; সকলেই তাঁহাকে 
'চযুশিতা” নামে অভিহিত করিরা 
থাকে। প্রবাসিমাত্রেই তাহার 
সাদর অভ্যর্থনা লাভ করে এবং 


তাহার প্রদত্ত সুরায় ও খাসদ্রব্যে পরিতৃপু হয়। 
"এক জন শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোক বহু কাল হইতে একাকী 


সংগ্রহ করির! ভাহার অন্থসন্ধানে মাসেন৷ ছুর্গে যাত্রা করি- এই দুরদেশে বাস করিতেছেন, অথচ তিনি কি উদ্দেশ্ড 


লাম। এই সময় এক জন উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী 
তাহার পরিচালিত সৈল্তদূল লই! মিদি-বেল-আব্বাস হইতে 
সাইগনে উপস্থিত হুইয়াছিলেন; তাহার সহিত আমার 
পরিচয় ছিল। আমি মাসেনার যাইব শুনিয়! তিনি আমাকে 





স্যেচ্ছার এই নির্বাসনদণ্ড গ্রহণ করিয়াছেন, কেহই তাহা 
জানে না। কথাটা গুনিয়! বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইল না। 
এই অদ্ভুত লোকটি কিরূপ ঘটনাচক্রে পড়িয়া! সভ্যতার 
সংস্পর্শবিরহিত নীটিরারনাতাররিাি হ্ইা- 


ছেন এ বং 
বৎসরের পর 
বৎসর একাকী 
নিরাননময় 
জীবনের 
বৈচিত্র্য হীন 
দিনগুলি কি 
ভাবে অতি- 
বাহিত করিতে- 
| ছেল, ভাহ। 
প্‌ জানিবার জন্ত 


দেখা করিতে আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইল। আমার মনে 
হইল, এই লোকটির জীবনের কাহিনী অতীব বিচিত্র এবং 
রহম্তাবৃত। 

“আমরা নদীতীরে আসিয়া এই ভঙ্জলোক্ষটির 'বাংলো+- 
খানি দেখিবার আশায় সভৃষ নয়নে চারিদিকে চাহিতে 
লাগিলাম। কয়েক মিনিট পরে সেই দ্বাংলো+ নহে, 
বাংলোর মালিককে পর্য্যন্ত দেখিতে পাইলাম । পথ হইতেই 
দেখিলাম, এক জন দীর্ঘকায় কৃশ ভদ্রলোক বাংলোর স্থুপ্রশস্ত 
বারান্দার দীড়াইয়। আছেন। তাহার পরিধানে শুত্র পায়- 
জামা, মন্তকে চুড়াকার তালপাতার টুপী। এই প্রকার 
টুপী অবস্থাপন্ন স্থানীয় লোৌকরাই সাধারণতঃ ব্যবহার করিয়। 
থাকে। আমাদিগকে দেখিবামাত্র ভদ্রলোকটি হাত তুলিয়া 
উচ্চৈংস্বরে বলিলেন, “চমু চিরভীবী হউক । আমার সঙ্গীরা 
ভগ্রন্বরে তাহার উক্তির প্রতিধ্বনি করিল ।' 


খ্ঠি 


"এইভাবে আমি সর্বপ্রথম জীন অর্থের দর্শনলাভ করিলাম। 
তাহার নাম শুনিয়া, তিনি কে, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। 
আমি তাহার সন্দুখীন হুইয়! তাহাকে নিজের পরিচয় দিলাম ) 
তিনি আগ্রহভরে আমার করমর্দন করিলেন । তাহার মুখ 
দেখিয়াই আমার ধারণ। হইল- লোকটি অসাধারণ বুদ্ধিমান্‌ | 
তাহার চক্ষু ছুইটি ভাস! ভাসা, চক্ষৃতারকা! ধূসর । তিনি কয়েক 
মিনিট শৃন্যদৃষ্টিতে সন্গুখবর্তী নদীর দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
যেন অতীত জীবনের কত ছুঃখ-কষ্টের স্থৃতি তাহার মানস- 
'নেত্রে প্রতিফলিত হইল। তীহার মুখে দৃঢ়তার চিহ্ন পরি- 
শুট হইলেও তাহা! কোমলতাবজ্জিত নহে। স্থানীয় 
লোঁকর! সকলেই তাহাকে যথেষ্ট শ্রন্।! করিত। আমাদের 
দলে ছুই শত লোক ছিল। জীন অর্থ একে একে প্রত্যেকেন্ধ 
করমর্দন করিবার সমন্ব তীক্ষ দৃটিতে তাহাদের মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিলেন); কে বন্ধুভাবে এবং কে শক্রভাবে 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল, তাহাই বেন তিনি 
পরীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু কেহই তাহার সাদর অভ্যর্থ- 
নায় বঞ্চিত হইল ন!। 

প্লামরিক কর্খচারিবর্গের জন্ত বংশ-নিশ্মিতি একটি 
সুদীর্ঘ টেবল তাহার বারান্দায় সংস্থাপিত হইল। বাংলো 


[ ২র খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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টেবল পাতির! দেওয়া হইল। জীন অর্থ অতিথিগণের পান- 
ভোজনের ব্যবস্থা করিয়া বাংলোর অভ্যন্তরে প্রবেশ করি- 
লেন। তীহার আতিখেয়তার পরিতুষ্ট হইয়া! সামরিক কর্শা- 
চারীরা যখন নৌকার প্রত্যাগমন করিলেন, তখন তাহাকে 
কেহ দেখিতে পাইল না। তাহার সহিত আলাপ করিবার 
জন্য আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইলেও, তাঁহাকে পুনর্বার 
দেখিবার আশা ত্যাগ করিয়া হতাশ-হৃদয়ে তাহার বাংলো 
হইতে প্রস্থানোস্তত হইয়াছি, ঠিক সেই সময় তাঁহার তামিল 
ভৃত্য একখানি ক্ষুদ্র পত্র আনিয়া! আমার সম্ুথে ধরিল। 
সেই পত্রে জীন অর্থ তাহার বাংলোয় রাব্রিবাস করিতে 
আমাকে অন্থরোধ করিয়াছিলেন । তিনি জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন, আমাদের জঙ্কগুলি পরদিন, প্রভাতের পূর্বে সেই 
স্থান ত্যাগ করিবে না ।-_তামিল ভৃত্যের সহিত আমি অন্ত 
দিকের বারান্দায় উপস্থিত হুইয়! দেখিলাম, জীন অর্থ সেই 
বারান্দায় একাকী বসিয়া একটি দেশী চুরুটের ধুমপান 
করিতেছেন। তিনি আমাকে তাহার পার্থে বসিতে অন্ু- 
রোধ করিলেন; তাহার পর তাহার আদেশে আমাদের' 
সন্থুণস্থিত টেবলে পেয়ালাভরা কাফি এবং সুরাপান্র 
সংস্থাপিত হইল। 

“কয়েক মিনিট পরে আমি তাহার আতিথেরতার অন্ত 
ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিয়। বলিলাম, সেরূপ বন্তপ্রদেশে এক জন 
যুরোপীয়কে একাকী বাস করিতে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত 
হইয়াছি। ভিনি আমার কথা শুনিয়া একটু হাসিলেন মাত্র 
এবং ছুই এক মিনিট নীরব থাকিয়! আমার সেখানে গমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাহাকে সেই অঞ্চলে 
গমনের উদ্দেস্ট্ের কথ বলিয়া, ইটালীয়ান রাজ্সদূত আমাকে 
সেই নির্দিষ্ট সৈনিক যুবকের যে ফটোখানি দিয়াছিলেন, 
তাহা! তাহাকে দেখাইলাম এবং সেই যুবকটিকে তিনি 
দেখিয়াছেন কি না, জিজ্ঞাসা! করিলাম । 

"জীন অর্থ কয়েক মিনিট তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই ফটোখানি 
পরীক্ষা করিয়া, দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, 'ন 
মহাশয়, এই যুবর্কে আপনি কোথাও পাইবেন না। 
বৈদেশিক চমু এই সকল উৎনাহী যুবককে আকর্ষণ করে) 
তাহার পর এ দেশের অসভ্য রর্ধরগুল1 ফরাসীদের সে যুদ্ধ 
করিবার সময় বিষদিগ্ধ বর্পার আধাতে তাহাদিগকে নিহত 


গম ঘর্ঘ)-- মাঘ, ১০৩৩ ] 
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সন্ধান করুন, আপনার সকল চেষ্টাই বিফল হইবে ।”_-এই 
কথা বলিবার সময় তীহার গল! ধরিয়া আসিয়াছিল এবং 
তাহার চক্ষু সজল হইয়া উঠিয়াছিল। 

“বিষয়টি অত্যন্ত সকরুণ ও শোচনীয় বলিয়া আমি 
এ কথা চাপ! দিয়! তাঁহার নিজের কথা তুলিলাম; আমার 
আঁশ! ছিল, তিনি আমার মহিত তাহার ব্যক্তিগত প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিবেন) কিন্তু তিনি বিবিধ বিষয়ের আলো- 
চনা করিলেও নিজের কথা৷ কিছুই বলিলেন না। তাহার 
কথাবার্। শুনিয়! বুঝিলাম, তিনি অতি চমৎকার লোক; 
সুশিক্ষিত, স্ুুরুচিসম্পন্ন 'এবং চিন্তাশীল ।” 


“পরদিন প্রভাতে এক জন সৈনিক জীন অর্থের বাংলোয় 
'আসিয়। আমাকে সংবাদ দিল-সজঙ্ক” ছাড়িতে আর অধিক 
বিলন্ব নাই। আমি জীন অর্থের নিকট বিদায় গ্রহণের জন 
উৎনুক হইলাম; কিন্তু তাহার তৃত্যরা! বলিল--তখনও 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। আমার আর বিলম্ব করিবার 
উপায় ছিল না। ভূতাদিগকে বলিলাম--এই পথে ফিরিবার 
সময় তাহার সহিত দেখা! করিয়া! যাইব--এ কথা যেন 
তাহাকে বলা হয়। 

“কয়েক মাস ধরিয়া আমি বনু স্তানে ভ্রমণ করিলাম ; 
কিন্তু সেই ইটালীয়ান সৈনিক ব্বকের সন্ধান হইল না। 
হতাশ-হয়ে প্রত্যাগমনের জন্ত প্রস্থত হইলাম । সেই ছূর্গম 
দেশের বিভিত্ন অংশে আমাকে যে সকল দুঃখ-কষ্ট সহ 
করিহ্ত হইয়াছিল এবং যে সকল লোমহ্ধণ বিপন্‌ হইতে 
আমি নান! কৌশলে প্রাণরক্ষা করিয়াছিলাম, সে সকল 
কথার আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক । আমি চিব্জীবন 
বিপৎ-সঙ্কটের সহিত যুদ্ধ করিতেই ভালবাসি, কিন্তু সেই 
রসুল রাজ্যে উপস্থিত হইয়া আমাকে যে সকল প্রীপাস্তকর 
বিপদে নিক্ষিপ্ত হইতে হইয়াছিল, সে সকল কথা স্মরণ হইলে 
এখন এড কাল পরেও আমার হৃৎকম্প হয়" 

পবধাকালে আমাদের 'জঙ্ক' পুনর্বার ফো-চেন বন্দরে 
নঙ্গর় .করিল। নদীভীয়ে জীন অর্থের যে বাংলোখানি , 
দেখির়াছিলাম, ভাহ! দেখিবার আশার সেই দিকে দৃষ্টাত 
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দেখিতে পাইলাম না! আমি চক্ষু মুছিয়! পুনর্ধার তীক্ষ- 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম-_জীন অর্থের বাংলো! দেখিতে পাই- 
লাম না। ভয়ে ও বিশ্বয়ে আমার হৃদয় বিহ্বল হইল। 
আমি পুনঃ পুনঃ সেই দিকে চাহিয়া, সেই সুপ্রশস্ত, 
সুসজ্জিত, নুদৃষ্ত বাংলোর পরিবর্তে সিক্ত ভক্মস্ত,পমাত্র 
দেখিতে পাইলাম্ম?' কতকগুলি কড়ি-কাঠ অর্ধদগ্ধ অবস্থায় 
কয়েক শত গজ দুরে পড়িরা ছিল; বাংলো-সন্লিহিত 
উদ্ভানের বৃক্ষগুলির শাখাপত্র অগ্রির উত্তাপে ঝলসাইয়া 
গিয়াছিল, এবং নব্বনাভিরাম শল্তক্ষেত্র সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত 
হইরাছিল। 

"উদার-হৃদয় জীন অর্থের অমঙ্গল আশঙ্কায় আমার প্রাণ 
কাদিয়া উঠিল। আমি তৎক্ষণাৎ “জক্ক' হইতে তীরে নামি- 
লাম। অদূরে কয়েকখানি “সাম্পান' দেখিয়! সাম্পানের 
মাঝিদের জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে যে শ্বেতাঙ্গ থাকিতেন, 
তিনি কোথায় ? মাঝির! হঙ্কার দিয়া উৎকট ভাষায় বলিল, 
“লে নাই, মরিয়! গিয়াছে! আমি স্ততভিত হাদয়ে 'জঙ্কে' 
ফিরিয়া আসিলাম। 

“আমি সাইগনে প্রত্যাগমন করিয়া এই ছুঃসংবাদ 
কর্তৃপক্ষের গোচর করিলাম। * তাহার! বলিলেন, সেট 
শ্বেতাঙ্গ ভদ্ররোকটিকে কেহ হত্যা করে নাই, তিনি সাইগনে 
আসিয়া! ডাকের জাহাজে মার্শেলিসে যাত্রা করিয়াছেন। 

“এই স্থানে আসিয়া আমি 'জীন অর্থের' প্রকৃত পরিচয় 
জানিতে পারিলাম। ইটালীয়ান কল্সল আমাকে বলিলেন, 
জীন অর্থ অস্ট্ীয় সিংহাসনের বৈধ উত্তরাধিকারী, কিস্ত তিনি 
ভিয়েনার -স্বেচ্ছাচারী বৃদ্ধটির (তাহার পিতা! বৃদ্ধ অষ্টীয 
সম্রাট) সহিত কলহ করিয়া স্বেচ্ছায় তীহাঁর রাজকীর 
খেতাব, উচ্চ সন্মান এবং সিংহাসনের দাবী পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । 
আসিতেছে স্ত্রীলৌকই এই কলহের যূল। এই মহিলাটির 
নাম কাউপ্টেস্‌ রাডিজিবিল ভন টেহেরনফ.। তীহার 
অপরূপ রূপলাবণ্যের প্রশংসাধবনিতে ভিয়েনা! মুখরিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। যুবরা্ তাহার শৈশবের ক্রীড়ানঙগী 
ছিলেন, কিন্তু কাউণ্টেস বংশমর্ধ্যাদার যুবরাজের সমকক্ষ 
ছিলেন না। যুবরাজ তাহাকে বিবাহ করিবার জন্ত 
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হইল; তাহার অনুনয়-বিনয়, 
ক্রোধ, অভিমান সকলই নিক্ষল 
হইল। দ্েচ্ছাচারী দাভিক বৃদ্ধ- 
টির ষন্ধ অটল রহিল। তাহার 
পর কি ঘটিয়াছিল, তাহা আমার 
জানা নাই। গুনিয়াছি, যুবরাজ 


সম্রাটের অসম্মতিতেই গোপনে সেই জাহাজেই মার্শেলিসে চলি 
কাউণ্টেস্কে বিবাহ করিয়া- লাম। আমার আশা হইল, মার্শে 
ছিলেন। এই সংবাদ বৃদ্ধ সমা- লিসে উপস্থিত হুইয়! জীন অর্থের 
টের কর্ণগোচর হইলে হঠাৎ সন্ধান পাইব। 'পল লেকাঁট 
এক দিন কাউণ্টেস অৃষ্ঠ হুই* হংকং বন্দরে উপস্থিত হইলে 
লেন। সম্রাট তাহাকে কোথাও অনেকগুলি, আরোহী জাহাজে 
“গুম” করিয়া রাখিয়াছেন, এই উঠিল। এ সময় এক জন পীড়িত 
সন্দেহে যুবরাজ সম্রাটের সহিত রা | আরোহীকে 'দোলার' করিয়া 
দেখা করিয়া তাহাকে তীব্র যুবরাজ জোহান্‌ সাল্ভেটরের পত্থী কাউণ্টেস জাহাজে তুলিয়া লওয়া হইল। 

ভাবার তিরস্কার করেন, ফলে রাঁডিজিবিল্‌ টেহেরনফ. পরই পীড়িত আরোহীই 
পিতাপুত্রে ভীষণ বিরোধ উপস্থিত জীন অর্থ। কিন্ধু তখন তাহাকে' 
হইল? যুবরাজের ভাগ্যাকাশ গাড় কৃষ্ণবর্ণ মেঘে সমাচ্ছন্ন চিনিবার উপায় ছিল না। তাহার কৃষ্ণ কেশরাশি খই 
হুইল। কর মাসে তুষার-শুত্র হইয়াছিল। তাহার প্রতিভা- 


* কাউপ্টেস্‌ শৈশবকালেই পিতামাতাকে হারাইয়া- 
ছিলেন, তিনি রাজধানী হইতে অনৃষ্ত হইলে অন্ত কেহুই 
তাহার জন্ত ব্যাকুল হইল না । আমি সেই সময় ভিয়েনার 
কল্দলের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলাম। যুবরাজ যে দিন রাজকীয় 
খেতাব ও সর্বপ্রকার সন্মান ত্যাগ করিয়!, সিংহাসনের দাবী 
উপেক্ষা করিয়া, তাহার প্রিয়তম] পত্বীর সন্ধানে একাকী 
রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন, সে দিন ভিয়েনায় কি ভীষণ 
আন্দোলন আরম্ভ হুইয়াছিল, সকলেই কিরূপ বিশ্মিত ও 
বিচলিত হইয়াছিল, তাহা! কোন দিন বিশ্বাত হইতে পারি 
না। যুবরাজ পিতৃপ্রদত্ত নাম পর্য্যস্ত পরিত্যাগ করিয়া 
সেই দিন “জীন অর্থ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং প্রবাসে 
এই নামই ব্যবহার করিয়াছিলেন । তিনি কি উদ্দেস্তে 
কোচিন-চীনে গমন করিয়াছিলেন, তাহা! আমার অজ্ঞাত, 
তাই আমার বিশ্বাস, তিনি তীহার শ্রিরতম। পত্বীর সন্ধানেই 
সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার আশা পূর্ণ হয় 
নাই, তিনি কোথাও তাহার পত্বীকে দেখিতে পান নাই । 





[২য় খণ্ড, গর্ধনংবা 


“সাইগমে. আমার আর 
কোন ফাষ ছিল মা। সন্ধান 
লইয়া জানিতে পারিলাম-_-পর- 


প্রদীপ্ত উজ্দ্বল চক্ষু নিশ্রভ ও কোটরপ্রবিষ্, বংশ-গৌরবের 
নিদর্শনহৃচক সুন্দর মুখ অস্থিসার, গুফ ও মলিন। 

“জাহাজ চলিতে আরম্ভ করিলে আমি জাহাজের 
ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হইয়া! তাহাকে ব্যগ্রভাবে বলি- 
লাম-_রু্ন আরোহীটি আমার পরিচিত ) তীহার সঙ্গে এক- 
বার দেখা! করিবার জন্ত আমার আগ্রহ হুইয়াছে। ডাক্তার 
তৎক্ষণাৎ আমার প্রার্থন! পুর্ণ করিলেন। আমি ভীন 
অর্থের সন্গুধীন হইলে, তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেন-- 
এক বিদুংহান্ত দ্বারা আমার অভ্যর্থনা! করিলেন-_সে হাসি 
বিষাদের মেধে সমাচ্ছন্ন। আমার বুকের ভিতর টন্‌ টন্‌ 
করিয়া উঠিল। 

“জাহাজের উপর কয়েক দিনের মধ্যেই তীহার সহিত 
আমার প্রগা় বন্ধনত্ব হইল, আমি তাঁহার শ্বদেশীর ভাষা 
তাহার সঙ্গে গল্প করিতাম- ইহাও ইহার একটি কারণ! 


,কিঞিৎ সুস্থ হইয়া! তিনি ডেকের উপর 'লঙব! চেয়ারে? বসি- 


বার শক্তি লাভ করিলেন। জাহাজের ডেকে বসিয়া এব 
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ধীরে ধীরে আমার নিকট প্রকাশ করিলেন। কিন্তু সেই 
কাহিনী গুনিবার পুর্বে আমাকে অঙ্গীকার করিতে হুইল-_ 
অন্ততঃ ১* বৎসরের মধ্যে সেই কাহিনী আমি কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিব না। আমি সেই অঙ্গীকার ভঙ্গ করি 
নাই। কিন্তু তাহার যে ম্ধর্পর্ণা কাহিনী গুনিলাম--ভাহা 
সেই রাত্রিতেই তাহার কথাতেই খাতায় লিখিয়া রাখিলাম। 
তাহার আত্মকাহিনী তীহারই ভাষায় লিপিবদ্ধ করিতেছি ।” 
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"জীন অর্থ বলিলেন, 'আমার বয়স এখনও ৪০ বৎসর পূর্ণ 
হয় নাই, এই বয়সেই আমাকে জরাজীর্ণ বৃদ্ধ দেখাইতেছে, 
আপনাকে ইহার গকারণ বলিবার জন্ত আমার আগ্রহ 
হইয়াছে কেন, জানি নাঁ। আমার প্রতি আপনার দয়ার 
পরিচয় পাইয়া, বিশেষত: আপনি আমাফে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করেন নাই বলিয়াই বোধ হয়, আপনাকে আমার 
জীবনের শোচনীয় কাহিনী বলিবার জন্ত আগ্রহ হইয়াছে। 
আপনি নীচে আমার কেবিনে গ্রিয়া আমার কোচের উপর 
চন্দনকাঠের যে বাকটি দেখিতে পাইবেন, তাহা আমাঁকে 
আনিয়া দিবেন কি? বাক্সটি আপনি খুলিবেন না।” 
“আমি তাহার কেবিন হইতে চন্দনকাঠের বাকটি লইয়া 
আমিলাম। বাক্সটি তিনি নাড়িয়া দেখিয়া আমার দিকে 
ঠেলিয়া দিলেন, বলিলেন, “এখন ইহা খুলিয়া দেখুন । 
প্বাক্সটির কারুকার্ধ্য অতি সুযৃস্ত ) উহা! সেই দেশেরই 
কোন শিল্পীর হস্তনিন্মিত। বাক্সের ভিতর ঝিন্তক ও গজ- 
দত্তের চাক্তির উপর কতকগুলি চিত্র ক্ষোদিত দেখিলাম ;-- 
হস্তী, কু্ীর, নানা প্রকার প্রাচ্যদেশীয় ফলমূল প্রভৃতির চিত্র। 
শিল্পীর অসাধারণ নৈপুণ্যে সেগুলি যেন জীবন্ত মনে হইতে- 
ছিল। প্রথমেই একখানি বড় ছবি দেখিলাম । * মনে হইল, 
তাহা আমাদের ভ্রাণকর্ত। যীশুর চিত্র, কিন্তু তাহাতে ক্রশ- 
চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না এবং ছবির মুখে বীপ্ুর 
স্বাভাবিক মিষ্টতা ও ক্ষমাণীলতার পরিবর্তে হৃদয়ের রুদ্ধ 
ন্ত্রণা, নিদারুণ অন্তর্বেদন! পরিশ্ফুট দেখিলাম । তাহা 
প্রতিভাশালী শিল্পীর প্রতিভার উজ্জ্বল নিদর্শন । আমাকে 
প্রশংসমান নেতে সেই চিত্রের দিকে চাহিয়া থাকিতে 
দেখিয়া জীন অর্থ বলিলেন, 'এই চিত্র আমারই কাহিনীর 


কতকগুলি ঝিনুকের চাক্তি পধিলাম, প্রত্যেকখানি সম- 
চতুভূজি, পরিসর ছুই ইঞ্চির অধিক নহে। ঝিনুকের সেই- 
রূপ ওঁক্জল্য আমি আর কখনও দেখি নাই। প্রত্যেক 
চাক্তিতেই সুন্দর সুন্দর চিত্র স্থুকৌশলে ক্ষোদিত। 

"জীন অর্থ বাক়ুটি টানিয়া লইয়া! একখানি চাক্তি আমার 
সন্পুখে ধরিনেন ; বলিলেন, এ ভাহারই ছবি--যাহার অন্ত 
আজ আমার এই অবস্থা! আপনি বোঁধ হয়, তাহার 
কথা শুনিয়াছেন।' কি সুন্দর মুগ, কি অপূর্ব অস্কন- 
কৌশল! আমি মুগ্বনেত্রে সেই ছবির দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। 

“জীন অর্থ বলিলেন, “শৈশবে যে মুহূর্তে উহাকে দেখিয়া- 
ছিলাম, সেই মুহূর্তেই ভালবাসিয়াছিলাম, কেবল ইহলোকে 
নহে, পরলোৌকেও আমার এই প্রেম অটুট রহিবে এবং 
সেখানে উহার সহিত আমার মিলন হইবে। আমাদের 
বংশের উপর তগবানেপ্ন অভিসম্পাত আছে। হাঁপসবর্গ- 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া! কেহ কখন প্ররুত স্থখ লাভ করিতে 
পারিবে না। আমার প্রথমে আঁশ! হইয়াছিল-_সম্াটের 
হৃদয় গলাইতে পাৰিব, কারণ, তিনিও তাহার অপেক্ষা হীন- 
বংশীয় নারীর প্রেমে মুগ্ধ হইর়াছিলেন, কিন্তু অবশেষে 
তাহার প্রণয়িনীকে তাগ করিতে বাধ্য হওয়ায় তীহার 
হৃদয় ক্ষোভে হখে পূর্ণ হইয়াছিল। তাহার ফলে তিনি 
নির্দয় নিশ্বম যথেচ্ছাচারী হইয়া উঠিয়াছিলেন। সম্রাট 
আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন, আমার সকল আব্দার তিনি 
প্রসন্ন মনে পূর্ণ করিতেন, কিন্তু আমার প্রণরিনীকে বিবাহ 
করিবার জন্ত তীহার অনুমতি প্রার্থনা করিলে তিনি 
ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। আমার অনুনয়-বিনয়, বাগ 
বিতওা-_সকলই বৃথা! হইল। বুঝ সম্রাট কাউন্টেস্‌ ভন 


* টেহেরনফের সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাব দৃঢ়তার সহিত 


প্রত্যাখ্যান করিলেন। অবশেষে নিরুপায় হইয়া আমরা 
গোপনে বিবাহ করিবার ষঙ্ধয় করিলাম। কাউণ্টেদও 
আমাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছিল | ভাবিয়াছিলাম-_. 
বিবাহ করিয়! কিছু দিন ত সুখে কাটাইতে পারিব, তাহার 
পয ভাগ্যে যাহ! থাকে ঘটিবে। 

* আমরা স্থির করিলাম, রকি 
ফ্রান্সে আশ্রয় গ্রহণ করিব। আমর! অন্ত্রীয়া-সীমান্তে একটি 


৫২৩৬ সআন্নিক্ক স্হ্সন্তী | ২য় খও, ৪ সংখ) 


হয জাজ পর পরার এ 
পে হা রে 0 ৫০০৬ আচ, ও ছা হা রে রর হত ও পর ওর হু ও গু ০০০ হর জ ছা হা হত ভা ৫০০ হত জে জু আত ও টে এ হত 000 জ। জা ও হা পর ওরা পর ধা, হে হত হর রর তে ছা হা জা উড পার জা হাড় ই ও ওহ পাটি জে শক এর পল আছে রহ রত গার আরে কা দে রাহা? খাল ভল 


তাহার পর প্যারিসে উপস্থিত হইলাম। এক মাস আমরা দেখিতে পাইয়াছিলেন। আমি সেথানে বৈদেশিক চমূর 
পরম সুখে কাটাইলাম। অবশেষে এক ছদ্দিনে ভিয়েনা! প্রত্োক সৈন্তের অভ্যর্থনা করিতাম ; আহার ও পানীয় 
হইতে গুগ্তচরর! প্যারিসে আঁসয়া আমার পত্বীকে কি দানে তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতাম। আমার আশা 
কৌশলে কোথার লইয়া গেল, তাহা আমি কোন দিন ছিল_এক দিন কার্ল ভন কুলেগ্রকে সেখানে দেখিতে 
জানিতে পারি নাই। সেসময় আমি বাসায় ছিলাম না। পাঁইব এবং ম্বহত্তে তাহাকে হত্যা করিতে পারিব। প্রাণ- 
বাসায় ফিরিয়া আগিয়! আর তাহাকে দেখিতে গ্বাইলাম না। রক্ষার আশার সে আমার স্ত্রীর সংবাদ দিতেও পারে, ইহাই 
"আমি সেই দিনই তাড়াতাড়ি শ্টরীয়ায় প্রত্যাগমন আমার ধারণা হইয়াছিল। আমার স্ত্রী স্বেচ্ছায় তাহাকে 
করিলাম । ভিয়েনায় উপস্থিত হইয়! গুনিলাম-_সমা্টের বিবাহ করিয়াছিল-_-এ কথা বিশ্বাসের অযোগ্য । নিষ্ঠ,র 
আদেশে আমাদের বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। কিন্তু সম্রাটের আদেশে এই নরাধম আমার সর্বনাশ করিয়াছিল ।, 
আমার পত্বী সম্বন্ধে কেহই কোন কথা বলিতে পারিল ন| গ্রীন অর্থ অক্রপূর্ণ নেত্রে কম্পিত কণ্ঠে এই পর্য্যন্ত 
বা আমাকে বলিল না । কেবল এইমাত্র জানিতে পারি- বলিয়া! ছই এক মিনিট শ্তন্বভাবে বসিয়া রহিলেন, 
লাম, রক্ষী সৈম্তদলের একটি বুবক কর্ধচারী কালভন তাহার পর আর একথানি ঢাক্তির ছবির প্রতি অঙ্গুলী- 
কুলেগ্জ সম্রাটের আদেশে তাহাকে অপহরণ করিয়া অনৃষ্তঠ নির্দেশ করিয়া! বলিলেন, “এই সেই নরাধম কুলেঞ্জ__বৈদে- 
হইয়াছে। আমি তাহাদের সন্ধানে সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ শিক চমূর কাণ্রেন।, 
করিলাম । অবশেষে ছুই বৎসর পরে মার্শেলিসে বৈদেশিক "অতঃপর তিনি অন্ত একখানি চাক্তি আমার সম্মুথে 
চমুর এক জন সৈনিকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। রাখিয়! বলিলেন, “ইহাতে যে নরপিশাচের চিত্র ক্ষোদিত 
সে পূর্বে আমার রক্ষী সৈন্ঘদলের রেজিমেণ্টে কায করিত। দেখিতেছেন-__তাহীর নাম চ্যাংলু। এই পাপিষ্ট বর্বর এক 
'কিন্তু কোনও অপরাধের জন্য সামরিক আইন অনুসারে সময় আমার বন্ধু হইয়াছিল; কিন্তু তাহারই হন্তে তন 
তাহার প্রতি কঠোর দণ্ডের আদেশ হইল। সে কোনও কুলেঞ্জ ও আমার স্ত্রী নিহত হইয়াছে। চ্যাংলু অসাধারণ 
কৌশলে পলায়ন করিয়া! বৈদেশিক চমুতে প্রবেশ করে। সে প্রতিভামম্পন্ন শিল্পী) এই সকল চিত্র তাহারই অস্কিত। কে 
আমাকে সংবাদ দিল-_সাইগনে কার্ল ভন কুলেপগ্রের সঙ্গে জানিত-_সে আমারই সর্বনাশ করিবে? আমার স্ত্রীকে 
তাহার সাক্ষাৎ হুইয়াছিল, তাহার সঙ্গে একটি সুন্দরী যুবতী হত্যা করিয়া এই সয়তান উপযুক্ত প্রতিফল পাইয়াছে। 
ছিল, এবং স্ত্রী বলিয়া! সে তাহার পরিচয় দিয়াছিল। কার্ল তাহার মৃত্যু হইয়াছে ; আমিই তাহাকে হত্যা! করিয়াছি? ।” 
ভন কুলেঞ্জ পৃথিবীর কোন স্থানে আশ্রয় লাঁভ করিতে না 
পারিয়া ফরাসী বৈদেশিক চমূতে যোগদান করিবার উদ্দেশ্রে ্ 
সাইগনে উপস্থিত হইয়াছিল। “এ সকল কি ব্যাপার? আমি কি কল্পনা-রথে আরোহণ" 
“এইরূপে আমি আমার শ্ত্রীর সন্ধান পাইলাম। আমি করিয়া! কোন উপন্তাসের রাজ্যে উপস্থিত হুইয়াছি +__ 
বত লী সম্ভব সাইগনে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু ছর্ভাগ্য- * সবিশ্ময়ে সয়ে জীন অর্থের স্বেদসিক্ত বিবর্ণ মুখের দিকে 
ক্রমে কাহারও নিকট তাহাদের সংবাদ পাইলাম ন|। যাহারা চাহিলাম। আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! তিনি 
বৈদেশিক চমূতে যোগদান করে-_তাহাদের নামধাম বা বলিলেন, 'আমার কথ শুনিয়া আপনি বিশ্মিত হইন্াছেন ? 
কাধ্যস্থানের সন্ধান কাহাকেও জানিতে দেওয়া হয় না। আমার অবশিষ্ট কাহিনী গুনিলেই সকল কথা বুঝিতে 
কিন্ত ইহাতেও আমি হতাশ হইলাম না। আমি জানিতাম, পারিবেন ।, | 
বিভিন্ন দেশের যে সকল সৈল্ত বৈদেশিক চমৃতে প্রবেশ করে, প্চ্যাংলু এই অঞ্চলের রাজ! ছিল এই বর্ধর 'বৈদে- 
তাহারা! অন্ততঃ একবারও টক্কিন-চীন-সীমাস্তে প্রেরিত শিকগুলার সহিত আমরা কখন সমকক্ষের মত ব্যবহার 
হয়। নুতরাং মেই স্থানে একখানি বাংলো! ক্রয় করিয়! বাস করিতে না পারিলেও চ্যাংদু আমাদের সমকক্ষ হুইবার 
করিতে আরস্ভ করিলাম। দেই বাংলোয় আপনি আমাকে 


ধরিয়া রাক্্যশাদন করিয়াছিল; কিন্তু তাহার মৃত্যুতে সেই 
প্রাচীন বংশ বিলুপ্ত হইয়াছে। চ্যাংলু সেই বংশের শেষ 
পুরুষ । 

“চ্যাংলু জাতিতে চীনাম্যান কিংবা মালয় ছিল না। 
তাহার পুর্ববপুর্নষর! সমৃদ্ধ রাঙ্গের নরপতি ছিল) এখন সেই 
রাজ্য বিধ্বস্ত হইগ্াছে। প্রাচীন রাজধানী ধবংসম্তুপে পরি- 
পত হইয়াছে। সেই স্থানে এখন দরিদ্রপল্লী ভিন্ন আর 
কিছুই নাই। তাহ! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটীরের সমট্টি। চতুঙ্দিকৃস্থ 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রন্তরস্তূপ তাহার বিলুপ্ত রশবধ্য ও গৌর- 
বের নির্বাক্‌ সাক্ষী। চ্যাংলু তাহার পূর্বপুরুষের এর্বর্্য 
লাভ করিতে ন| পারিলেও তাহাদের অনন্তসাধা রণ বুদ্ধি ও 
প্রতিভার উত্তরাধিকারী হইয়াছিল। এই রাজবংশের অনেকেই 
বিখ্যাত শিল্পী ছিল। আপনি এই চাক্কিগুণিতেই তাহার 
অসাধারণ শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় পাইতেছেন। কিন্তু তাহার 
হৃদয় পশুভাবে পূর্ণ ছিল। আমি প্রথমে তাহার খলত৷ ও 
ক্ররতার পরিচয় পাই নাই ) তাহার হৃদয়ের পরিচয় পাইলে 
“তাহাকে বিষধর-'সপ্পের হ্যায় দূরে পরিহার করিভাম। 

“তাঁহার সহিত আমার প্রীতির বন্ধন সুদৃঢ় হইলে, আমি 
আমার শোচনীয় কাহিনী তাহার গৌচর করিয্নাছিলাম। 
তবে আমি যে আমার স্ত্রীকে তখনও প্রীণ ভরিয়। ভাল- 
বাসিতাম এবং তাহাকে ভন কুলেঞ্জের কবল হইতে উদ্ধার 
করিবার আশায় সেই দেশে বাস করিতেছিলাম, এ কথা 
তাহার নিকট প্রকাশ করি নাই। আমি আমার স্ত্রীকে 
উদ্ধার করিতে পারিলে পুনর্বর গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিলাম, 
চ্যাংলু ইহা'ও জানিতে পারে নাই। আমি তাহাকে বলিয়া- 
ছিলাম- _কুলেপ্রকে হাতে পাইলে নিশ্চয়ই হত্যা করিয়া 
আমার প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ করিব। কিন্তু যাহার প্রেমে 
আমি সর্বত্যাগী সঙ্ন্যাসী, তাহার প্রতি আমারু প্রেমের 
গভীরতা! কিরূপ, তাহা! সেই বিদ্বেশীর নিকট প্রকাশ করিয়া 
আমার প্রেমের অপমান করিতে প্রবৃত্তি হয় নাই /__তিনি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! আর একথানি চাক্তি আমার সম্মুখে 
ধরিয়া বলিলেন, “ইহা! একটি স্থানের দৃশ্ত* এই স্থানে আমার 
পত্থীর ইহজীবনের অবমান হইয়াছিল 

“স্ট্র চিতরধানি তীক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষা! করিলাম ।-_একটি 
নদীর ভিতর অসংখ্য কুভ্তীর ভাসিতেছিল, তাহার মধ্যে এক- 


“জীন অর্থ বলিতে লাগিলেন, “এক দিন সারংকালে 
চ্যাংদু বাহ্‌ক-ন্ধে আরোহণ করিয়া আমার বাংলোয় 
আসিল। সে ধখন আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিত- 
তখনই কতকগুলি স্বহস্তাঙ্কিত চিত্র আমাকে উপহার দান 
করিত, সেদিনও কয়েকখানি চিত্র আমার জন্ত লইয়া 
আসিয়াছিল। ,ভাঁহার উপহারের বাগ্ডিল খুলিয়া তন্মধ্যে 
এই বাক্সটি দেখিতে পাইলাম । চ্যাংলু হাসিয়া বলিল, সে 
আমার নিকট বিদায় লইবার পর আমি বাকসটি খুলিয়া 
দেখিলে আনন্দিত হইব। কারণ, একটি বিশ্বয়কর কাহিনী 
চিত্র গুলিতে অঙ্কিত হইগ়াছে। অবশেষে সে আমাকে বারা- 
ন্নায় লইয়া গিয়া বলিল, আপনার দূরবীণ দিয়! পরীক্ষা 
করিয়া! দেখুন_-মামি আপনার শক্রকে কিরূপ প্রতিফল 
দিয়াছি! যেসয়তান আপনার সন্মান নষ্ট করিয়াছে--সে 
তাহার অপরাধের উপযুক্ত শান্তি পাইয়াছে। 

“আমি সবিশ্বয়ে চ্যাংলুর মুখের দিকে চাহিলাম। সে 
অত্যান্ত উংফুল্প হইল; তাহার কৃষ্টবর্ণ চক্ষুতারকা জলিয়া 
উঠিল, তাহার অধরোষ্ট স্পন্দিত হইতে লাগিল। আমি 
প্রথমে তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিলীম না।। কিন্ধ 
চ্যাংলুর ভাবভঙ্গী দেখিয়া আমি ভীত হইলাম; কি একটা 
আশঙ্কায় আমার বুক কীপিয়। উঠিল। আমি আর স্থির 
থাকিতে পারিলাম না) তংক্ষণাং দূরবীণ আনিকা, চ্যাংলু 
যে দিকে দৃষ্টিপাত করিতে বলিয়াছিল, সেই দিকে দুরবীণ 
উগ্ভত করিলাম ।-_কি দেখিলাম? অতি ভীষণ লোমাঞ্চকর 
দৃশ্ত ; সেই দৃশ্ত জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত আমার মনশ্চচ্ষুতে 
উজ্জ্পভাঁবে অস্থিত থাকিবে । আমি দীর্ঘকাল সমগ্র পৃথিবী 
খুঁজিয়াও যাঁহাদের সন্ধান পাই নাই, তাহাদের উভয়কে 
আমার প্রাণাধিকা! পত্বী ও যে তম্বর হরণ করিয়াছিল-_সেই 
ভন কুলে উভয়কে একথানি ভেলায় আবদ্ধ দেখিলাম। 
ভেলা নদীতে ভাঙিয়। যাইতেছিল। কুস্তীরের দল ভেলার 
চারিদিকে দৃরিয়া বেড়াইতেছিল।-_-তাহাদিগকে ভেগার 
উপর নড়িতে দেখিয়া! বুঝিলাম-_তাহাঁর! তখনও.জীবিত 
আছে। 
আমি তৎক্ষণাৎ ছুরবীণটা চ্যাংলুর মুখের উপর সবেগে 
নিক্ষেপ করিয়া, এক হাতে চ্যাংলুর ঘাড় ও অন্ত হাতে 
তাহার কোমর ধরিয়া তাহাকে নদীর দিকে টানি! লইয়া 
চলিলাম এবং আমার ভৃতাগণকে . উচ্চৈক্বেরে আহ্বান 


করিয়া, চ্যাংলুকে প্রচণ্ড বেগে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিলাম। 
তাহার পর একখানি “সাম্পান' লইয়। তাড়াতাড়ি মেই 
মাড়ের দিকে অগ্রপর হইলাম । বহু চেষ্টায় মাড়ের নিকট 
উপস্থিত হইবামাত্র আমি তাহার এক প্রান্ত ছুই হাতে 
চাপিক়্! ধরির়] তাহার উপর উঠিয়া বসিলাম। 

“আমি কাতর ম্বরে বলিলাম, “প্রিন্নতমে,, প্রাণাধিকে, 
একবার চক্ষু মেলিয়া দেখ, আমি আসিয়াছি; তোমাকে 
উদ্ধার করিয়। বুকে তুলিয়া! লইয়া ঘাইব, একবার চাহিয়। 
দেখ!” _সে চক্ষু খুলিয়া আমার মুখের দিকে চাহিল, তাহার 
ওঠ মৃছ্হান্তে রজত হইল। সেই হাসি তাহার হৃদয়-শোণি- 
তেরই স্কুরণমাত্র ! 

“লৌহ-কীলক দ্বারা তাহার দেহ সেই মাড়ের সহিত 
আবদ্ধ ছিল। আমি সেই গজালগুলি টানিয়! খুলিয়া আমার 
প্রিয়তম পত্বীকে মুক্ত করিলাম । কিন্ত সকলই বুথা হইল! 
তাহার জীবনীশক্তি বিলুপ্ত হুইপ়্াছিল, ছুইটি কথা বলিয়া 
সেআমার ক্রেড়ে চলিয়া পড়িল। নে কি কথ! বলিল, 
তাহা আপনাকে বলিব না, বলিতে পারিব না। যেকন় 
দিন বাচিব, আমার অন্তরেই তাহা, গাঁথা থাকিবে। আমি 
তাহার ম্ৃত্যুকবলিত দেহ ক্রোড়ে ধরিয়া তাহীর মুখচুম্বন করি- 
লাম। তাহার কণ্ঠ তখন চির-নীরব হুইয়াছিল। 

“তাহার পর আমার সংজ্ঞ। বিলুপ্ত হুইয়াছিল। সংজ্ঞা- 
লাভ করিয়া দেখিলাম, আমি আমার বারান্দায় শারিত 
আছি; আমার পত্বীর মৃতদেহ আমার ক্রোড়ে নিপতিত 
রহিয়াছে। তাহার পর?--তাহার অদুরবর্তী তালীকুঞ্জে 


[ য় খণ্ড, ৪র্থসংখা। 


“আমি চাংলুকে হত] করিয্লাছিলাম ) তাহার অন্- 
চররা আমাকে যন্ত্রণা! দিয়! ভ্ত্যা করিবে, এই আশঙ্কায় সেই 
রাত্রিতেই আমি পণাপন করিলাম । জীবনের প্রতি আমার 
মমতা ছিল না) কিন্তু সেই বর্বরর! তাহাদের প্রনৃহস্তাকে 
কিরূপ নিঠ্রভাঁবে হত্যা করিতে পারে, তাহা কল্পনা করিয়াই 
সেখানে বিলম্ব করিতে আমার সাহস হয় নাই। 

“আমি উম্মতের স্তায় কয়েক সপ্তাহ কোথায় কোণান়্ 
ভ্রমণ করিয়াছিলাম, স্মরণ নাই) অবশেষে আমার কয়েকটি 
বন্ধু আমাকে এই বাক্সটি ক্রোড়ে লইয়া পথিপ্রান্তে অজ্ঞান 
অবস্থায় পড়িয়। থাকিতে দেখিয়া, স।ইগনে লইন্। আসিস 
ছিলেন ।” 

“এই পর্য্যন্ত বলিয়া জীন অর্থ চাক্তিগুলি কুড়াইয়া লইয়। 
বাক্সে পুরিলেন। তাহার পর এক জন পরিচারকের সাহায্যে 
তাহার কেবিনে প্রস্থান করিলেন। পরদিন প্রভাতে মার্শে- 
লিসে উপস্থিত হুইন্লা তিনি অ।মার নিকট বিনা গ্রহণ করি- 
লেন। তাহার পর তাহার সহিত আর আমার সাঞ্গাতৎ হয় 
নাই। আমার এই 'নোটবহি" তাহার বেননাপূর্ণ স্থৃতি বহন 
করিতেছে,_-আর এই গজনস্ত-নিশ্মিত চাক্তিখানি; ইহ! 
তাহার কম্পিত হস্ত হইতে খসিয়। জাহাঙ্জের ডেকের উপর 
গড়াইয় গিয়াছিল, এক জন খালাসী ইহা! কুড়াইয়া আমাকে 
আনির। দিয়াছিল--আমি দেখিলাম_-একটি ভীষণনর্শন 
কুম্তীর মুখব্যাদান করিয়! নন্দীকৃলে পড়িয়। আছে--তাহারই 
চিত্র!” 

পবিত্র দাম্পত্যপ্রেমের এবপ মর্শম্পর্শা কাহিনী কি আধু- 





আমি তাহার সমাধি-শষ্যা রচন৷ করিয়াছি। নিক যুগে পৃথিবীর ইতিহাসে ছুর্ঘভ নহে? 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 
বৈশ্য 

স্বান হ'তে স্থানান্তরে অন্ন, বস্ত্র, ধন, ওই বাণিজ্যের ফলে এঁশ্ব্ধ্য দেশের 

ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয় পারে নাহি ল'য়ে যেতে; দশের অনন্ত স্ুথ-_প্রভৃত মঙ্গল ; 

, সে ব্যাপার সাধিবারে ধন-উপাসক ক্ষত্রিয় ভাণ্ডার পূর্ণ বাণিজোর তরে 

বিশ্বহিতে মহাত্রত করিল গ্রহণ ! ব্রাহ্মণের হবি, দধি ওই বাণিজ্যেতে ! 

ুদ্্রাশক্তি করে তার-_সে সিন্ধ সাধক, ্বার্ঘবাহ যে বণিক-__বৈপ্ত তার নাম, 

বিস্তৃত বাণিজ্য বুঝি মধুক্রম তা'র; সাগর নগর ক্ষেত্রে ভা”র পুণ্যধাম। 

লক্ষ জীব অন্ন পায় সেই স্থার্থকলে 

্বার্থবাহ্‌ স্বার্থ কিন্ত না ত্যজে আপন | ভীমুনীজপ্রসাদ সর্বাধিকারী 





০০ ন 





তন্হু-খজেেকে জনি 


এতদ্দেশীয় যে সমুদয় শিল্প ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে, 
তন্মধ্যে তদর-শিল্প অন্ততম । পশ্চিম-বঙ্গ, বিহীর, উৎকল ও 
মধ্যপ্রদেশে বছ দিবস হইতে তসরের শিল্প ও ব্যবসায় চলিয়! 
আসিতেছে । কিন্তু সমশ্রেণীর নকল দ্রব্যাদির প্রতিথন্ছিতায় 
এবং দেশীয় শিল্পের রীতিমত শৃঙ্খলাবদ্ধ সংগঠনের অভাবে 
প্রায় অধিকাংশ তসর-উৎপাদন কেন্দ্রে অবনতির লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে । তসর-গুটি সংগ্রহ অথব! পালন, স্ৃতা কাটা ও 
বস্তববয়ন দ্বারা পূর্বে অনেক লোক জীবিক] নির্বাহ করিত। 
কিছু দিন হইতে উহ! উপজীবিকায় পরিণত হইয়াছিল এবং 
এখন এমন অবস্থা দাড়াইয়াছে যে, অন্ত লাভজনক কার্য্য 
পাইলে উপজীবিক1 হিসাবেও ইহাকে গ্রহণ করিতে অনেক 
লোক ইচ্ছা করে না। তদর-শিল্লিগণের এইরূপ হূর্গতির 
কারণ সম্যক্রূপে বুঝিতে হইলে তসর-উৎপাদন সম্বন্ধে 
কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা আবশ্তক। এ স্থলে তাহাই 
সংক্ষিপ্তভাবে করা হইতেছে। 
'  তনর-কীট 

তুঁত-রেশমের সহিত তসর-রেশমের বথেষ্ট পার্থক্য আছে, 
তবুও তসর-রেশম-কীট তু ত-রেশম-কীটের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। 
তসর-কীট যে গণের অস্তভূক্তি, তাহাকে বৈজ্ঞানিক ভাষায় 
£১10)6718 বল! হয়। ইহার চারিটি জাতি প্রধান, তন্মধ্যে 
জাপানজাত 4৯. 72171%7)21 সর্বশ্রেষ্ঠ ) ইহার ভুরিতাভ 
শ্বেতবর্ণ রেশম বাজারে সর্বোচ্চ দরে বিক্রয় হয়। তঙনিয়েই 
চীনদেশীয় 76071. ভারতজাত তসরের মধ্যে আসা- 
মের মুগ (4. £582108 ) উংকুষ্ট এবং চীনা তসরের সম- 
তুল্য। পশ্চিম-বঙ্গ ও তন্নিকটবন্তাঁ প্রদেশ সমূহের 4. 
2051105 নামক তসর-কীট সর্বাপেক্ষা নিকুষ্ট রেশম উৎ- 
পাদন করে) কিন্তু এতদ্দেশীয় তসর-শিল্প গ্রধানতঃ এই 
কীটের উপরই প্রতিষ্ঠিত। অনেক স্থলে অরণ্যের উপকষ্ঠ- 


সপ জর 


হইতে তসর-গুটি সংগ্রহ করিয়া! হাটে অথবা আরণ্য ফসলের 
ঠিকাদারগণের নিকট বিক্রত্ন করে। মহাঙ্গনসমূহ উক্ত 
গুটি লইয়৷ গিপ্না আবার স্ঠীতিদ্দিগকে সরবরাহ করিয়া! 
থাকে। প্রকৃত তদর-কীট বন্য হইলেও বহু কাল ধরিয়া 
চেষ্টার কলে ইহার একটি অর্দ-পালিত জাতিরও স্থপ্টি হুই- 
যাছে। অন্ান্ত কীটের ন্ায় তসর-কীটও চারিটি অবস্থার 
মধ্য দিয়া! জীবন অতিবাহিত করে, ষথা-_ডিম্ব, কীড়া, গুটি 
ও পতঙ্গ। গুটর মধাস্থিত পুত্তনিকা (০895 ), পূর্ণ 
পরিপুষ্ট হইয়া পতঙ্গরূপে বাহির হইবার সময়ের কিছু 
স্থিরতা নাই। গুটি প্রস্তুতের পর ১ মাঁস হইতে ২ বংসরের 
মধ্যে ষেকোন্‌ সময় পতঙ্গ বাহির হইতে পারে। সাধা- 
রণতঃ গুটি যত মোটা ও দৃঢ় হয়, সময় তত অধিক লাগে 
সেই জন্য বীজ উদ্দেস্ত্রে অনেকে পতল! গুটি পছন্দ করিয়া 
থাকেন। কিন্ধ ইহাঁও জানিয়া রাখা আবশ্তক বে, মোটা 
গুটি হইতে পুন্তলিক| বাহির করিয়া করাতের গু'ড়ার মধ্যে 
রাখিয়া উহাকে পতঙ্ক অবস্থায় আনিতে পার! যায়। 
পালিত কীটের গুটি হইতে প্রাপ্ত রেশমের বর্ণ কতকটা 
ফিকে ও পরিফার এবং হুত্রও সুস্মতর হয় বটে, কিস্তু অন্ত 
দিকে ইহার অস্থবিধা আছে। চাষের গুটি ক্রমশঃ ছোট ও 
তাহার বৌট! বড় হইতে থাকে । কীটও হীনবল হওয়ায় 
উত্তরোত্তর অধিকতর মাত্রায় ব্যাধিগ্রস্ত হয়। এই কারশেই 
উত্তম ফসল লইতে হইলে মধ্যে মধ্যে বন্ত গুটি হইতে বীজ 
গ্রহণ কর! একাস্ত আবশ্তক | 
কীট-পালন 

সাধারণতঃ আসন গাঁছেই তসর-কীট অধিক সংখ্যায় পাওয়া 
যায়) কিন্তু শাল, অজ্জুন, ধাই, কুল প্রভৃতি গাছ হইতে 
অনেক তসর-গুটি সংগ্রহ কর] হইয়া থাকে। যে গাছে 
তসর-কীট পালন করিতে হইবে, তাহাকে পূর্ব্ন হইতে 
ছাটিয়! ঠিক করিয়া! রাখা উচিত। মৃত্তিকা হইতে ৩৪ হাতের 


বানী সওজাল, কো, প্রোন। প্রভৃতি জাতি জঙ্গলের গছ মধ্যে কোন শাখা-প্রশাখা না থাকাই ভাল। অন্ত দিকে. 


গাছ যাহাতে ৭1৮ হাতের অধিক উচ্চ না হইয়া প্রস্থে বৃদ্ধি 
লাভ করে, তাহাও দেখা! দরকার । পালনের গাছ নির্বা- 
চনের পর নুপুষ্ট গুটি সংগ্রহ কর! প্রধান কার্ধ্য। সচরাচর 
শ্রাবণমাসে গুটি হইতে পতঙ্গ বাহির হইতে আরম হয়। 
এই সময়ে কোন দিন দেখ! যাইবে যে, গুটি সমূহ হইতে 
অপরাহ্থে একটি প্রজাপতি বাহির হ্ইয়াছে। পরে 
সমস্ত গুটি হইতেই রাত্রি ॥১* টার মধ্যে প্রজাপতি বাহির 
হইয়া পড়িবে। ঘরের ভিতর প্রজাপতি বাহির হইতে 
আরম্ত হইলেও পাঁলকরা বারান্দার কোন অঙ্লোচ্চ স্থানে 
ধনুকের সভায় একটি বক্রাকার যষ্ির 
উপর শ্ত্রী-প্রজ্াপতিগুলিকে বসাইয্না 
রাখে এবং বাছুড়, পেচক ও অন্তান্ত 
নিশাচর পক্ষী, টিকটিকি প্রভৃতি 
যাহাতে উহ্বার্দিগকে নষ্ট করিতে 
না পারে, তজ্জন্ত চৌকী দেয়। 
শেষ রাত্রিতে, অর্থাৎ প্রায় ৩৪টার 
সময়, পুং ও স্ত্রী প্রতাপতি যোড় 
বাধে ও এরূপ অবস্থায় প্রায় এক 
ঘপ্টাকাল থাকে । তৎপরে পৃথক 
হইয়া যায়, কিংবা না হইলেও 
ছাড়াইয়! দিতে হয়। অতঃপর স্ত্ী- 
প্রজাপতিগুলিকে এক একটি ছোট পাতার ঠোঙ্কার মধ্যে 
আটকাইয়! রাখ! হইননা থাকে। পুং-প্রক্জাপতিগুলি আর 
কোন কাষে আইসে না) গৃহ-পাঁলিত পক্ষী প্রভৃতিকে 
খাইতে দেওয়! হয়। স্ত্রী-প্রজজাপতিসমূহ তিন দিবস পরে 
ভিম্ব প্রসব করে ? প্রতি প্রজজাপতিতে ডিদ্বের সংখ্যা! দেড় শত 
হইতে ছুই শত পর্য্যস্ত হুইরা থাকে। ডিম্বগুলি যর পূর্বক 
সংগ্রহ করিয়। কষুত্র ক্ষুত্র স্বতন্ত্র ঠোঙ্গায় রাখাই নিয়ম । ডিস 
ফুটিতে ৯ দিবস লাগে। কীড়া বাহির হইতে আর্ত হইলেই 
ডিম্ব সমেত ঠোঙ্গাগুলি পূর্ব হুইতে নির্বাচিত গাছের শাখাঁ- 
প্রশাখার নানা স্থানে আটকাইর়! দেওয়া! হয়। অবন্ত 
গ্লাছের আয়তন হিসাবে অল্প অথব1 অধিকসংখ্যক ঠোঙগা 
আবশ্তক হইতে পারে। কীড়াসমূহ আপন! হইতেই 
গাছের চতুষ্দিকে ছড়াইয়া বায় এবং পত্র তক্ষণ করিতে আরম্ত 
করে। এক গাছের পাতা খাওয়া শেষ হইলে কীড় 


-নমেত ডান লইয়া গিয়া অন্ত গাছে লাগাই! দিতে হয়। 





টব লন 
দৃষ্ট দানাসমূহ 


যত দিন না কীট পুষ্ট হয় এবং স্বয়ং ভোজন হইতে বিরত হয়, 
তত দিন এইরূপ গাছ বদলান দরকার । 

খাওয়া বন্ধ হইলে গুটি বাধিবার স্ময় আসিয়াছে বলিয়া 
সচরাচর বুঝিতে হইবে এবং তখন আর বৃক্ষ-পরিবর্তন 
অনাবস্তক। গুটি বাঁধা শেষ হইলে গুটিযুক্ত ডাল কাটিয়া 
নামাইক়। লইয়া খুব সতর্কতার সহিত গুটিগুলি খুলির! 
লওয়া হয়; পরে উক্ত গুটিসমূহ হাটে অথবা মহাজনের 
নিকট চালান বায়। কিন্তুযদি গুটি কিছু দিন রাখিতে হস, 
তাহা হইলে উহাকে মারিয়া! ফেল! দরকাঁর। সহজভাবে 
এই কাধ্য করিবার উপায় নিম্ন- 
রূপ £ একটি হাঁড়িতে সামান্ত জল 
দিয়া উনানের উপর চড়াইয়া দিতে 
হইবে; এ প্রকারের অন্ত একটি 
হাড়িতে কতকগুলি গুটি দিয়া ও 
মুখের ভিতর দিকে কঞ্চি অথব। 
পাতল। “বেকারি” দিয়া এরূপ ভাবে 
আটকাইয়া দিতে ছুইবে যে, হাড়ি 
উল্টাইলে গুটি পড়িয়া! ন! বায। 
অতঃপর গুটি সমেত ছাড়ি ফুটন্ত 
জলের হাড়ির উপর উল্টাই্া 
রাখিয়া দিলে তপ্ত জলীয় বাষ্প 
উহাতে প্রবেশ করিতে থাকিবে । অদ্ধঘণ্টা এইরূপ তপ্ত 
বা সংস্পর্শে থাকিলে গুটির ভিতর সমস্ত কীটই মরিয। 
বাইবে। পরে উহ্বাদিগকে বাহির করিয়া উত্তমরূপে রোদ্রে 
শ্ুকাইয়া রাখিতে হুইবে। 

তু'ত-কীটের স্তায় তসর-কীটেরও প্রধান ব্যাধি-- 
গ্রাসেরি ( 07833505 )। কীটসমূহ যে গাছের পজ খাইতে- 
ছিল, তদ্ুপেক্ষা পরিবর্তিত গাছের পাতা যদি অধিক রলাল 
হয়, তাহা! হইলে এই ব্যাধি সহজে জন্মিয়া থাকে । বর্ধা- 
কালে বৃক্ষকাণ্ডের আভ্যন্তরীণ রসপ্রবাহ্‌ মৃত্তিকা হইতে 
৩1৪ হাত উর্দদেশ পধ্যন্ত প্রবল হুইয়া] থাকে এবং নীচের 
দিকের পত্র অধিক সরস হয়) সেই অন্ত উক্ত সীমা পধ্যস্ত 
শাখাপ্রশাখা না রাখার নিয়ম | একবার গ্রাসেরি রোগ 
দেখা দিলে অনেক কীট মরিয়া যায়। রোগের প্রধান 


লঙ্ষণ-_বীড়া-শরীরে কু ক্ষুত্র আগুবীক্ষণিক দানার 


€ন বহ-মাঘ, ১৩৩৩ 


হইলে বৃক্ষকাণ্ড বেশ করিয়! ঘষিয়া৷ পরিষার করিয়া দেওয়া 
দরকার। 
কাণ্ডের 
চতুর্দিকে 
£/৬ অঙ্গুলি- 
পরিমিত 
7৮ ও ড়া 
এ & ্ 21 
বাখা ইয়। রা 
দলে উক্ত 
ব ছ্ঁনী ঃ : 
সতিক্রম ১ |. ॥ 
৮ রিয়া ৃ ৃ 
পপীলিকাদি 
প্রায় যায় 
11 বিছা, 
চাকড়াবিছ!ঃ বোলতা, কাঠবেরালী, নানাপ্রকার পক্ষী 
চাঁপিয়াঃ, ছাবুদিয়া প্রভৃতি কীট ও অন্তবিধ ভা টা 
টা রে ভীরিনির-ভীরনিরা রাড ভারী নিলা 
অন্তম কাষ। আঠা- 
কাঠি, গুলি, বীটুল 
প্রভৃতি লইয়া সাধা- 
রগতঃ পালকের পরি- 
বারস্থ বালকগণ এই 
ফা্যা এত দক্ষতার 
সহিত সম্পাদন, করিরা 
থাকে যে, গুটি-পালনের 
ক্ষার্দির নিকট প্রায়ই 
পাখী প্রভৃতি দেখিতে 
পাওয়া যার না। 






রত ক 
তান িৎ 
ঙ 


লি 
রি. পদবি 
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বগুই গুটি 


্ 
নর প্র য়ে শি শা রঙ রা 
পে খা.” ”& মা নট সনে তার ও 
নি রি ৯৭ রি ঢা নর 
রঃ টি কাস 
8... ১৮১1 থু ১টি। ০১৭, ৭ 
ক্র ১, কি 
রি টি পানে দু হাত 9.৮ 
ও ₹৮5 রর চা 


রঃ ৭ জু পিন 
পি 





প্রকুতিভেদে এবং গুটি 


পার্থক্যে এতদ্দেশে তিন শ্রেণীর তমর উৎপাদিত হুইয়। 
থাকে £-(১) লাড়িয়া, ধরিয়া বীজ হুইতে প্রাপ্ত শ্রাবণে 
'আমপাতিয়া+, আশ্িনে “বর্ধাতি' এবং শীতে 'জাড়ুই' নামক 
তিনটি ফসল এই শ্রেণীৃক্ত। লাড়ুই গুটি ছোট, গাঢ়বর্ণ- 
বিশিষ্ট ও বন্ত, কিন্তু বন্ত বীজ বলিয়া এক এক সময় অর্থা- 


, পালিত বাঁজ দিয়াও ব্যবসারিগণ পালকর্দিগকে অনেক 


সময় প্রতারিত করিয়া থাকে। (২) দাবা- ইহার 
উৎপত্তি সম্ভবতঃ মুদরা-সুগা কীট হইতে হইয়াছে; গুটি 
অপেক্ষাকৃত বড় এবং ইহা সকল জাতীয় তদর-কীটের 
মধ্যে সমধিক কষ্টসহ) যে বৎসরে দাবা গুটি হুর, 
সেই বৎসরের ভাত্্র- 
মাসে ইহার পতঙ্গ 
বাহির না হইয়া তৎ- 
পরবর্তী জ্যেষ্ঠ আাট়ে 
বাহির হইয়া! একটি 
“আমপাতিয়া, ফসল 
প্রসব করে; ইছারও 
বর্ধাতি ফসল আছে। 
(৩) বগুই-_ইহাঁর গুটি 
সর্বাপেক্ষা বড় হয় 
এবং ইহা একবারেই 
বন্ধ । ভাদ্রনআম্িন 
মাসে গুটি কাটিয়া 
পতঙ্গ বাহির হয় 
এবং অগ্রহায়ণ-পৌষ 
মাসে নূতন ফসল 
প্রদান ,করে। 
আূমপাতিযা গুটি 
সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট; 
তদপেক্ষা বর্ধাতি গুটি ভাল, কিন্তু বাজারে শীতের গুটিরই 
আদর অধিক। বর্ধাতি অপেক্ষা! শীতের গুটির দর ৩৪ গুগ 
অধিক। বর্ধাতি গুটির কাহুন (১২৮*টি) ৪ টাকা হইলে 





দাবা গুটি (বর্ধাতি) 


ফসলের শ্রেণীবিভাগ শীতের গুটি অন্ততঃ ১২ টাকা দরে বিক্রয় হইয়া থাকে। 
গুটির আকৃতি ও, 


সৃতাকাটা ও বস্ত্রব়ন 
যাহার তসর-বন্ত্র বয়ন করে, প্রায় তাহাদের পরিবারস্থ ত্রী- 


__ গ্ুদারের সময়ের লোকরাই হুত! কাটে। হুতাকাটার পুর্বে গুটিগুলিফে 


€ 5. 


সিদ্ধ করিয়া! নরম করিতে হয়।  দেঈী প্রধায় ৫ শত গুটি যে 
পরিমাণ জলে সিদ্ধ করা হয়, তাহার সহিত আসন, কেঞ্া 
অথব]1 তিসির ছাই অর্থ সের কিংবা সাজিমাঁটা অর্ধ ছটাক 
হিসাবে মিশ্রিত করিয়] দেওয়া হয়। ছাই বারংবার ছাকিয়া 
লইলে এতদপেক্ষা অধিক কার্ধ্যকর ক্ষার-দ্রাবণ (1১6) 
পাওয়া যাইতে পারে। উহাতে অর্ঘণ্ট] ফুটাইলেই যথেঞ্ট 
হয়। একবার ফুটাইলেই দমস্ত গুটি ষে সমানভাবে নরম 
হইয়া যায়, তাহা নহে , যেগুলি হইতে কতা সহজে ছাড়াঁন 
যায় না, সেগুলিকে পরদিবস আবার অন্ত গুটির সহিত সিদ্ধ 
করিতে দেওয়া হয়। গুটি সিদ্ধ হুইয্া গেলে উহাদিগকে 
একটি বস্ত্রাবৃত পাত্রে রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে হুতাকাটা৷ আরস্ত 
হইয়া থাকে । ৪1৫টি গুটির কৃতা একত্র ধরিয়া! লাটাই দ্বারা 
পাঁকানই সাধারণ নিয়ম । বিশেষ দক্ষ লৌক হইলে দিনে 
১ শত গুটির সৃতাকাটা অসম্ভব নহে। প্রতিদিন ৫০৬০টি 
গুটির সত! অনেকেই কাঁটিতে পারে । গুটির গুণান্সারে 
এক কাহন গুটি ১২ ছটাক হইতে ২ সের সুত্র প্রদান করে। 
আধুনিক যন্তরাদি-পরিচালিত কারখানাসমূহে এক ব্যক্তি ২শত 
৫০টি গুটির সুতাও কাটিতে পারে। এ্রন্ূপ স্থলে সোডা 
অথব! পটাস ক্ষাররূপে ব্যবহৃত হয় এবং তাহাতে হতা 
সহজে খুলিয়া যায়। কিন্ত তন্বারা বস্ের স্থায়িত্ব গুণের 
কোন ক্ষতি যে হয় ন1, তাহ1 বল! যায় না। 

খঁবটি তসরের বস্ত্র ব্যতীত তসরের সভিত অন্ত রেশম, 
পশম, তৃলা, পাট, রিস্না ও অগ্ান্ত তস্ধ মিশ্রিত ক'রয়া নানা 
প্রকারের বস্ত্র আন্মকান প্রস্তুত হইতেছে । তসর নামধেয় 
এরূপ বস্ত্রও বাজারে বিক্রয় হইতেছে, যাহার সহিত তসরের 
কোন সম্বন্ধ নাই। উক্ত বন্ত্রাদি প্রস্তত-প্রণ।লী বর্ণনা! কর! 
বর্তমান প্রবন্ধের বিষরীভূত নহে। এ স্থলে আমাদের ইহাই 
ব্ল। উদ্দেস্ত যে, দেশীয় প্রথার দেশীয় তন্তবায়গণের তারা ষে 
সমুদয় খাটি অথবা বিমিশ্র তসরজাত বস্ত্র উৎপাদিত হইত, 
'ভাহার পরিমাণ কমিরা আসিতেছে এবং তদ্ধপ অবস্থা 
সংশোধনের কোন চেষ্টাও হইতেছে ন! । 


বিদেশীয় মালের প্রতিছন্ৰিতা 


অন্তান্ত দেশীয় শিল্পের ভ্তায় তসর-শিয্পের অবনতির মূলেও 


আনসাধারণের রুচিবিকারের আভাস পাওয়া বায়। . স্বল্প 
মূল্যের আপাততঃ মনোরম বস্ত্রা্দি বিদেশীয় বণিকগণ বাজারে, 


আম্ম্ক বস্দুকন্তা 


[২ খণ্ড, ৪খসংখ্যা 


আমদানী করিরা লোক্ককে এতই মোহিত করিয়! ফেলিয়াছে 
যে, উল্ত দ্রব্যাদি স্থায়ী হইবে কি না, তাঁহ! বিবেচনা করি- 
বার তাহাদের আর অবসর নাই। দেশীয় ব্যবসারিগণও 
এই বিষয়ে বিদেশীরগণের সহিত যোগদান করিয়াছে। 
জর্মুণী, জাপান, ইংলগু, ইতালী প্রভৃতি দেশ হইতে 1৯0117 
11 051110১15059016106 0০06011 ৪111 প্রভৃতি শ্রেণীর চাক- 
চিকাশালী বন্ত্রাদি যে রেশমজাত নহে, তাহা! অনেক বিচ- 
ক্ষণ ব্যবসান্ী বিশেষরূপ জানে; কিন্তু তবুও সাধারণকে 
উক্ত দ্রব্যাদি রেশমী বস্ত্র বলিয়া! বিক্রয় করিতে তাহারা! 
আদৌ পশ্চাৎপদ নহে। বল! বাছল্য যে, তসয়ের পরিবর্ত 
($01)506906 ) খুব কম বস্ত্রেই রেশম থাকে; যেখানে 
থাকে, সেখানেও অতি নিকষ্টজাতীয় রেশম__চশম অথবা 
রেশম-ছাট। এরূপ রেশম ট্যানিক এসিড, টিনের যৌগিক 
অথবা অন্তবিধ রাসায়নিক পদার্থ ঘার! দূষিত হওয়ায় ভাল 
রেশমী বস্ত্র প্রস্ততে ব্যবহৃত হইতে পারে না। এই প্রকার 
5110. ৪305 বা অব্যবহা্য রেশম কষ্টিক সোডা পহযোগে 
সিদ্ধ ও নরম করিয়া বিশেষ প্রকারের কলে বম্নন কর! হয় ও 
তাহাই স্থলভ রেশমী বস্ত্র বলিন্ন! এতদ্দেশে বিক্রীত হুয়। 
১০1১২ বংসর পূর্বে কাশী এই প্রকার নকল ও অপকৃষ্ট রেশম- 
জাত বন্ত্রাদি ব্যবসায়ের প্রধান কেন্দুস্থল হুইয়! ঈাড়াইয়- 
ছিল। সেখানে ক্রমশ: এই বিপুল প্রতারণা ধর পড়ায় 
আজকাল উল্ত কেন্দ্র ভাগলপুরে স্থানান্তরত হ্ইয়াছে। 
ইতোমধোই ভাগলপুরের পুরাতন ও প্রসি্ধ তপর-শিল্প ইহার 
সারা যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং সমক্নে প্রতীকার না 
হইলে ভবিষ্যতে উহার অস্তিত্ব লইয়! যে টানাটানি হইবে, 
তৎংসম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। 

বস্ত্রের কথা বাদ দিয়! বদি শুধু স্ত্রের কথ! বিবেচনা 
করা যায়, তাহা হইলেও দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, 
বিদেশীয় বণিকগণের কার্ধযতংপরতা। ও সংগঠনক্ষমত। আমা- 
দিগের কত অনিষ্টদাধন করিতেছে। বিলাতী রেশমী সৃতা 
যত সহজে বাজারে পাওয়া যায়, দেশীয় সুতা তত সহঙ্গ- 
প্রাপ্য নে। তঁসরেন্র হুতা কাটিতে সময় ও শ্রম লাগে; 
তদপেক্ষা অল্লমূল্যে ব্লাতী নকল তসর-সতা বাজারে 
অনাক্বাসেই পাওয়া! বায়। সেই জন্ত অনেক তত্তবায় খাটি 
তসর-সথতা ব্যবহার করিতে চাহে না। বঙ্গদেশ অপেক্ষ। 
বিহারে তসরের অনেক অধিকসংখ্যক কারখান1 গাছ. 


€ম বর্ষ- মাধ, ১৩৩৩ ] 


কিন্তু বদি কেহ অনুসন্ধান করেন, তাহ! হইলে জানিতে পারি- 
বেন যে, উক্ত প্রদেশের ছুইয়ের তিন ভাগ কলে যেসুত্র 
ব্যবন্ধত হয়, তাহা! বিলাতী এবং অধিকাংশ স্থলে প্রন্কৃত 
রেশমও নয়। এইরূপ হুত্রের বাবহার দেশীয় তদর-শিল্পের 
মূলে কুঠারাঘাত করিতেছে । ইহার ফল এরপ দীড়াইয়াছে 
যে, যাহারা স্ৃতা কাটিন্না জীবনযাপন করিত, তাহাদের 
জীবিকা, উপার্জনের পথ রুদ্ধ হইয়াছে--তসর-কারখানায় 
গিয়া মজুরী কর! ভিন্ন তাহাদের অন্ত উপায় নাই। 


গবেষণার প্রয়ে 'জনীয়তা 


ভারতীয় তসরের কয়েকটি দোষ আছে, তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। সংক্ষেপতঃ সেগুলির উল্লেখ করিতে গেলে 
বলিতে পারা যায় যে, তু'ত-রেশমের স্ায় তসর-সক্জ আটা- 
যুক্ত নহে। ৪1৫টি গুটির সু একত্র করিয়! পাক দেওয়া 
হয় বটে, কিন্তু তাগুলি একবারে জুড়িয়! যাঁয় না। মাড় 
দেওয়ার ফলে নৃতন বস্ত্র ভালই দেখায়, কিন্ত ধুইলে হুতা 
ল্লাল্গ! হইয়া গিয়া কাপড় বিশ্রী! হইয়! যায়। তসরের 
প্রায়ই ঠাস" বুনন হয় না এবং ইহার ময়লা রং-ও অনেকের 
পছন্দ হয় না । কিন্তু ইহ! সকলে মনে রাখেন না৷ ষে, প্রতি- 
বার ধোপের সহিত তসরের বর্ণ ও আভা অধিকতর 
বায়গ্রাহী হইতে থাকে ; পক্ষান্তরে, চীনা অথব! জাপানী 


সৃিপূজা 


ষ্টার পূজা করি নাক, তার 
সৃষ্টির পূজা! করি, 
জীবে শিব হেরি, তাইতে জীবের 
মুরতি হৃদয়ে ধরি। 
যবে ক্ষুধিত ক্ষুধায় অন্ধ, 
জীবনে-মরণে দ্বন্দ, 
ভূষিত যখন নিরাশা-মগন 
গৃহ-হারা কাদে ফিরি) 
সজল-নয়নে তখনি তাদের 


আমি 


১ ক্রু 
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ভসরে তাহা হর না। আমরা যে সমস্ত দোষের উল্লেখ 
করিলাম, সেগুলি যে অসংশোধনীয়, তাহ! নহে। তসর 
অপেক্ষা নিকষ্ট তন্তকেও নানারূপ প্রক্রিয়ার দ্বারা এরূপ 
অবস্থায় আনা হইতেছে যে, তৎসমুদয় হইতে উত্রষ্ট বসত 
প্রস্তুতির কোন অস্তরায় হইতেছে না। তসর সন্বন্ধেও 
তাহাই হইতে পে; কিন্তু এ ক্ষেত্রে যথেষ্ট অনুসন্ধান এখনও 
হয় নাই। বস্ত্র: তসর-কীটের বংশোন্পতি, হৃতাকাটা ও 
বস্ত্র ব়নের অভিনব প্রণালী, হুত্র নরম, আটাঁল ও পছন্দমত 
বর্ণবিশিষ্ট করার উপায় প্রতি কয়েকটি সমস্তার উপযুক্ত 
সমাধানের উপর তসর-শিল্পের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। 
এইরূপ গবেষণায় সুফল লাভ করিতে অবশ্ত অনেক সময় 
লাগিবে। তত দিন তসর-শিল্প ও ব্যবসার়কে জীবিত্ত 
রাখাঁর একমাত্র উপায়-_সঙ্ববদ্ধ চেষ্টা দ্বার! বড় বড় “কেন্ত্রে 
খাঁটি তসর-ত্র উৎপাদন ও বয়নকারিগণ যাঁহাতে উক্তরূপ 
সুত্র সহজে ও উচিত মূল্যে পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
করা। সাধারণ ব্যবসায়ী ঘারা এ কার্য চলিতে পারে না, 
কারণ, তাহারা আপাততঃ বিলাঁতী নুত্রই তাতিদিগকে 
দিতেছে এবং তাহাতে তাহাঁদের লাভও অধিক। শিক্ষিত 
ও দেশহিতৈষী ব্যক্তিবর্গ এই কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিলে তপরের 
ন্ঠায় একটি পুরাতন শিল্প বিনষ্ট না হইয়া বরং উত্তরোত্তর 
উন্নতি লাভ করিতে পারে। 

শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত । 


ব্যাধির জালার, যার! ভাবে, হায়, 
মৃত্যু নহে ত অরি) 
আমি তাঁদেরি পার্থ যাই গো ছুটিযা, 
বক্ষে তাদের ধরি, 
আমি শ্ষ্টার পূজ। করি নাঁক, তীর 
সির পুজা করি ॥ 
অই অন্ধ-কুঠ-থঞে 
আহা! ছাড়িতে চাহে না মন যে? 
বলে, “পৃজ! কর, এর! দ|মোদর--. 
ও-পারের খেয়া-তরী ।” 
আমি তাই মাগি যেন জনমি ধরায় 
” ওদেরি সেবায় মরি, 
আমি ত্রষ্টীর পুজ1 করি নাক, তার 
| হৃষ্টির পূজা করি॥ 





তে 

বারান্দার এক পাঁশে মাছুর পড়িয়! ছিল, শ্রীধর মাঁটীতে 
শুইয়া ছিল। সম্ভব প্রথমতঃ সে মাহুরের উপরই শুইয়াছিল, 
তাহার পর মাছুর ছাড়িয়া কথখন্‌ মাটীতে : আষিয়! পড়িয়া- 
ছিল, সে ধারণা করিবার শক্তি তাহার ছিল না । কেন না, 
সে তখন পূর্ণরূপে মাতাল, বোঁধশক্তি বিশেষরূপে তাহার 
ছিল না৷ বলিলেই চলে। 

রাত্রি তখন অনেক হইয়া! গিয়াছে । আকাশেয় গায়ে 
ভাঁষিতে ভাসিতে শুক্লা চতুদ্দিসীর চাঁদ তখন ঠিক মাথার 


উপর । তাহার উন্দ্রল আলে! ধরার গায়ে ছড়াইয়া 


পড়িয়াছে। 

অনেবক্ষণ ভ্রীধর চোখ মুদিয়া পড়িয়া ছিল, চোখ 
চাহিতেই দৃষ্টিতে পড়িল সুন্দর নীল আকাশে ভাসমান সুন্দর 
চাদ । হতভাগ্যের চোখে এ সৌন্ধ্য বুঝি অসম বলিয়াই 
ঠেকিল, সে তাই ছুই হাতে চোখ ঢাকিল। 

আজ কি জানি কেন,কোন একটু ছূর্বলতার ছিদ্র- 
পথে পূর্বশ্থতি তাহার মনে 'জাগিয়! উঠিতেছিল। ভাবিব 
না মনে করিলেও সেই পূর্বের ভাবনা আইসে, ইহাঁকে 
কিছুতেই সে ঠেকাইন রাখিতে পারিতেছিল না। 

মনে হইতেছিল, কয়েক বৎসর আগে সে কি ছিল, কয়েক 
বদর পরে সে কি হইয়াছে? কয়েক বৎসর আগেও 
সে ভাবে নাঁই, তাহার এক দিন এই অবস্থা হইবে, তাহার 
সেই উন্নত মনের এইরূপ শোচনীয় অধঃপতন ঘটিবে। 

অবন্ত মদ খাইতে আরম্ভ করিয়াছিল সে অনেক দিন 
আগে, সেআজ প্রায় ১০১১ বৎসরের কথ । যখন সে 
বিবাহ করিয়। সুরমাকে গৃহে আনিয়াছিল, তখন তাহার 
চরিত্র পবিত্র ছিল, পানদোষকে সে সর্বতোভাবে এড়াইয়া 
চলিত, মাতালকে তখন সে আস্তরিক ত্বপাই করিত। 

কোন অফ্কিসে সে ৩০ টাক! বেতনে কাব করিত, কিন্ত 
তাহাদের ক্ষুদ্র সংসারের অনটন দুর করিতে তাহাই পর্য্যাণ্ত 
ছিল। পতিপ্রাণ! পত্বী সংসারের কোন কষ্ট-ছুখকে কষ্ট 
বলিয়! গ্রা করিত না। 

কুক্ষণে রমেশ আসির! ভুটিল। রমেশ প্রীধরের পীর 
শিহ্ধলয়ের, গ্রামের লোক ।: লেখা-পড়া সামান্ত যাহ 


ভ্রু তিার্রযা ল্রানূল 


সেই জন্ত সেকলে কাষ করিত। মাসিক বেতন যাহাই 
হউক না কেন, উপরি সে ছুই দশ টাকা উপার্জন করিত। 

প্রথমতঃ রমেশকে শ্রীধর বন্ধুরূপে গ্রহণ করিতে পারে 
নাই। রমেশ যেমন অস্তরঙ্গভাবে গ্রীধরকে গ্রহণ করিয়াছিল, 
প্রীধর তেমন ভাবে রমেশের সহিত মিশিতে পারে নাই। 
কিন্ত বেশী দিন সে নিজের শ্বাতন্তরা বাচাইয়া রাখিতে 
পারিল না, শীপ্ই রমেশের সহিত তাহার প্রণয় গাঢ় হইল। 

সংসারে এক শ্রেণীর লোক আছে-_যাহারা পরের ভাল, 
পরের সুখ সহ করিতে পারে না। বূমেশও এই শ্রেণীর লোক 
ছিল। শ্রীধরের সুখের সংসার তাহাকে বড় বেদনা দিয়া- 
ছিল, সে এই সংসারকে পরিবর্তিত করিবার চেষ্টায় ছিল। 

প্রবাদ আছে, চোরের সঙ্গে.খাকিলে চোর হইতে হয়। 
হিন্দুশাস্ত্রে মাগুবা মুনিকেও চোরের সহিত শাস্তি লইতে 
হইয়াছিল। মাতালের সহিত মিশিরা কচিং কেহ সাধু 
থাকিতে পারে। সুরমা রমেশকে চিনিত, সে তাই স্বামীকে 
খন সাবধান করিতে গেল, তখন তাহার স্বামী অধঃ- 
পতনের পথে নামিয়| পড়িপ্নাছে, তাহাকে ফিরান অসম্ভব 
হইল। রমেশের সাহ্চর্য্যে শ্রীঠার দিন দিন অবনতির পথে 
নামির! চলিল। 

মণি যখন জন্মিল, তখন শ্রীধর অবনতির ঘনান্ধকার 
গহ্বরে এমন ভাবে গড়াইর় পড়িয়াছিল যে, তাহার উঠি- 
বার উপায় আর ছিল না। চাঁকরীটা! তখনও ছিল। কিন্ত 
মণি যখন তিন বৎসরের, তখন চুরির অপরাধে চাকরী গেল । 
শ্ীধরকে জেলেও যাইতে হইত, সুরমার গহনাগুলি তাহাকে 
সে বাত্র! বাচাইগ। 

প্রথমটা শ্রীধর ভারী মর্মাহত হইয়া পড়িয়াছিল। 
অনেক বারগার ঘৃরিয়াও সে কায পাইল না, কোথায়ও যদি 
কাষ পাইল, সে কাধ ছই দিনের বেশী রহিল না । হুতাশ- 
ভাবে শ্রীধর বসিয়া পড়িল। 

এই সময়ে রমেশ ভাহাঁকে কলের কাষে ঢুকাইয়া দিল। 
রমেশের হিতৈধিতার প্রীধর মুগ্ধ হইব গেল; সেজানিল-_ 
জগতে যদি কেহ তাহার বন্ধু থাকে, তবে সে রমেশ ছাড়া 
আর কেহ নছে। 


সপ সপ সপ রর জা, সর জরা হা হা রা ছা হত ০ ০৮০৬ চচতা জার ও [রা টে শটে যে ধরা হারা হা, পা পজ আগ পি রা রর পারার হর পর হা জরি পর গর রা হে পাচ (রে, ও হেত পাচ হার (জে রা পরে এ বারো আচ ওর, জর হা পর পা রি, প্র এ, পর এ এ এর, আত, ও গত আম আল ভার 


কলের কায গ্রহণ করিতে সুরমা! বাধা দিয়াছিল; স্বামীর 
পায়ে আছড়াইয়া পড়িয়া! কাদিয়া বলিয়াছিল -*ওগো, 
কলের কাষে যেও না, শুনেছি, কলে কাব করতে গেলে 
মনুত্বত্ব থাকে না। চাকরী ক'রে আর দরকার নেই, দেশে 
ফিরে চল। য! ছু'এক বিধে জমাজমী আছে, তাই চাষ-বাস 
ক'রে আমাদের সংসার চ'লে যাবে ।” 

স্ত্রীর কথা শ্রীধর কানে লইল ন1। কিন্ত আগে এমন 
দিন ছিল, যে দিন ছোট-বড় সকল কাষে মে স্ত্রীর পরামর্শ 
লইত। 

সুরমার আশঙ্কা ত্য হইন। কলে কুলী-মন্কুরের সহিত 
মিশিয়া শ্ীধরের অধঃপতন সম্পূর্ণতার পথে চলিতেছিল। 
আগে সে মদ খাইত, কিন্তু চরিত্র হারায় নাই, স্ত্রীকে তবুও 
সে ভালবািত; কলের কাষে আসিয়া সে চরিকব্রও 
হারাইল, দিন দিন স্ত্রীর প্রতি তাহার অন্ুরক্তিও কমিতে 
লাগিল। 

তথাপি সুরমার প্রতি ভালবাসা শ্রীধর একবারে হারাইয়। 
.ফেলিয়াছিল, এমন কথা বলিতে পারি না। রমেশ সুরমার 
কাছে এক দিন কুপ্রস্তাব করিয়াছিল, সুরমা শ্বামীকে তাহা! 
জানাইবামাত্র সেআগুনের মত জলিয়! উঠিল এবং রমেশকে 
ষংপরোনান্তি অপমান করিল। 

অবশ্ত তখন শ্রীধর প্রক্কৃতিস্থ ছিল, তাহার পর মদ খাও- 
যার সঙ্গে সঙ্গে সেআবার সকল কথ ভূলিয়! গিয়া! রমেশকে 
পূর্বের মত বদ্ধুভাঁবে গ্রহণ করিল। রমেশের মনে অপমানের 
স্বৃতি জাগিয়া ছিল, সে সুরমার সর্বনাশের উপায় দেখিতে 
লাগিল। 

, আগুন ধরাইন্তে বেশী আয়াস সন্থ করিতে হয় ন]। 
মাতাল ছুশ্চরিত্রদের মনের দৃঢ়ত। থাকে না, লহজেই তাহারা 
অবিশ্বীস্ত কথা বিশ্বাস করিয়! লয়। এই জন্তই রমেশ 
শ্রীধরকে জানাইয়! দিল, স্থুরমার চরিত্র কলুষিত হুইয়াছে। 
কলের বড় বাবু তাহার.....ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ইহার পর হইতে শ্রীধর সুরমার উপর যৎগরোনাস্তি 
অত্যাচার করিত, প্রহারে তাহাকে জর্জরিত করিত। 
পতিপ্রাণ! সাধবী-সত্তী কোনরূপেই ম্বামীর মনে পূর্ববিশ্বাস 
ফিরাইয়া,আনিতে পারিল না। প্রহারের ক্লেশে দারুণ 


পার সে শধ্যাগ্রহণ করিল, আর উঠিল না। চারি বৎসয়ের"* 


পুজ মণিকে স্বামীর হাতে দিয়া-_তাহাকে আবার বিবাহ 


করিম্না সংপথে ফিরিয়া সংসার যাপন করিতে বলিয়া সে 
চলিয়। গেল। 

সে আজ পাচ বৎসরের কথা । মণি আজ ৮ বৎসরের 
বালক, শ্রীধর আজও সেই কলে কাধ করে। পত্বীর আর 
কোন কথ! সে রক্ষা করিতে পারে নাই। শুধু একটি কথা 
সে রক্ষা করিয়াছে, মণিকে সর্ববতো ভাবে মানুষ করিবার অন্ত 
সে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । সে জানে, তাহার এ পক্ক 
হইতে উঠিবার ক্ষমতা আর নাই, ইহারই মধ্যে তাহাকে 
ডুবিয়! মরিতে হইবে । 

সংকীবন লাভ-_সংপথে চল!, আবার বিবাহ করিয়া 
সংসারী হওয়া, কথাটা মনে করিতে হাসি পার়। সবইত 
তাহার ছিল, সং চরিত্র, সাধুতা, পতিপ্রাণ! পত্থী, সুখের 
সংসার, সে যেসব নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে, আবার, তাহা 
অর্জন করিবে, কিন্ত কেন? যে চরিত্র সে হারাইয়াছে, 
আর তাহা পাইবে না, যে সাধুতা৷ সে হারাইয়াছে, আর 
তাহা মিলিবে না, সর্বে(পরি যে প্রাণাধিকা পতিপ্রাণ 
পত্বীকে সে হত্যা কবিয়াছে, সে পত্বী আর আসিবে না। 
না, নদীর যে ধাত্বটা ভাঙ্গিয়! পড়িতেছে, তাহা তাঙ্গিয়াই 
পড়.ক, বীধ দিয়া আর কি হইব্রে? মণিকে মানুষ করিবে 
সে, মণি যাহাতে সং অনৎ বিবেচনা! করিতে পারে, সেই 
দিকেই মেদৃষ্টি রাখিবে। তাঁহার জীবনের আধার মণি, 
মণিকে ভগবান্‌ বধার্থ মানুষরূপে ফুটাইয়! তুলুন। 


চা 


দর বালকের মনের মধ্যে তিমাত্র শাস্তি ছিল ন1। মায়ের 
কথা মনে পড়ে; কিন্ত কেন যে তিনি চলিয়া! গেলেন, তাহা 
সেজানে না। 

পিতা তাহাকে কুলী-মন্ধুরদের ছেলের সঙ্গে মিশিতে 
দেম না, অত্যন্ত সতর্কভাবে তাহাকে পাহাঁরা দেন, যেন লে 
উহাদের সহিত একটাও কথা না! বলে। খুব যত্ব করিয়া 
তাহাকে লেখাপড়া শেখান, সে যাহা ভালবাসে, তাহাই 
দেন। প্রত্যহ রামায়ণ-মহাভারত হুইতে .পাপ-পুণ্যের 
কাহিনী তাহাকে গশুনান, যাহাতে সে লং হয়, ভদ্রভাবে 
জীবন-যাপন করিতে পারে, গে বিষয়ে কত উপদেশ দেন। 
বালক সবই নীরবে শুনিয়া যায়। 

তাহার পিতা সব সময়ে ভাল থাকেন, এক এক দিন 


রাত্রিকালে অতিরিজ মাতাল অবস্থায় খন বাড়ী ফিরেন, 
তখন মণি বড় ভন্ন পায়। পিতা কত বার পড়িরা যান, 
বালক কাণিয়! সার! হর়। সে বুঝিতে পারে না, তাহার 
অমন পিতা কি ছাই খাইয় এরূপ হইয়া বান, তখন কোথায় 
যায় তাহার বিবেক, ধর্ম-বুদ্ধি ! 

তবু ভয়ে সে কোন দিনই জিজ্ঞাস! করিতে পারে নাই; 


কত দিন প্রশ্ন মুখে আসিয়া বিলীন হইন্া' গিয়াছে। কি 


জিজ্ঞাসা করিবে সে, কাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে ? 

সেদিন বড় বাবুর ছেলের সহিত থেলিতে যাওয়ায় 
ছেলেটি তাহার স্পর্ধা দেখিয়া হাসিয়াছিল,__মাতালের 
ছেলের সহিত সে খেল! করিবে না বলিম্ন! তাহাকে তাড়াইয়া 
দিয়াছিল। অভিমানে কীদিরা মণি বাড়ী আসিয়াছিল, 
তথাপি সে পিতাকে দে কথা বলিতে পারে নাই। পিতা 
যখন তাহাকে ভদ্রলোকের ছেলেদের সহিত মিশিয়া 
খেলিবার উপদেশ দিত, তখন ধীরে ধীরে গে সরিয়া 
পড়িত। 

সে দিন শনিবার ছিল। শনিবার সন্ধ্যায় তাহার পিতা 
কোন দিনই বাড়ী আসিত না। হয় ত.সমস্ত রাতই সে 
কুৎসিত স্থানে কাটাইয়া দিতৃ--যদি না মণি থাকিত। প্রচুর 
নেশ! করিলেও _-সব কথ! ভুলিয়া গেলেও এটুকু মনে 
থাকিত, মণি এক! ঘরে রহিয়াছে, তাহার কাছে কেহ নাই। 
এই অন্ত সে কোনও শনিবারে ৮টার বেশী দেরী 
করিত না । 

এশনিবারে ৮টার স্থানে ১০টা বাজির়া! গেল, ক্রমে 
১১টা ১২টা বাজিতে চলি, তথাপি শ্রীধরের দেখা নাই। 
পিতার নির্দেশমত মণি প্রত্যহ সন্ধ্যায় রামায়ণ পড়িত, 
শনিবার দিন পিতা যে পর্য্যন্ত না আইসেন, সে পর্য্যস্ত বসিয়া 
পড়িত। আব রাত বাড়িয়। চলিল দেখির! মণির উৎকষ্ঠাও 
বাড়িতে লাগিল। 

কত বার মণি কুটারের ছার খুলিয়া বাহির হইয়া দেখিতে 
লাগিল,পিতা আসিতেছেন কি না। পিতার দেখা না পাইয়া 
সে ছটফট করিতে লাগিল। 

পার্বন্তী কুটার হরিয়াদের,--কখনও মণি এই নিয়শ্রেমীর 
' ছেলেটার সহিত কথা কহিত না; আজ বাধ্য হইয়া তাহা- 


কেই ভাকিয়! জিজ্ঞাস! করিল, “হরিয়া, আমার বাপ কোথায়, ' 


জানিস্‌্ন1 কি য়ে?” 


[২য় খও, ৪র্খ সংখ্যা 


নি প্রথমটা গ্রতিশোষ লইবার জন কথ! কহিবে না 
বলিয়াই ভাবিয়্াছিল, শেষটা বালকের রোদনে তাহার সে 
দৃঢস্কল্ন রহিল না। সে অবহ্লোর ভাবে বলিল, “বাপের 
জন্তে ভাবছি কেনে রে) তোর বাপ এখন শ্মৃর্তি ক'রে 
বেড়াচ্ছে, বগলে বোতল নিয়ে হল্লা করছে। চুপ 
ক'রে ঘুম ধি গে যা, আন তোর বাপ ঘরকে 
আসছে নি।” 

কাদিতে কাদিতে মণি ঘরে ফিরিল। বিছানায় শুইয়া 
পড়িতেও ভয় করিতেছিল, কখনও সে যে একলা শোয় নাই? 

দরজার পাশে বসির! মণি স্বর্থগত! মাকে ডাকিয়া কাদিতে 
আরম্ভ করিল। কীদিতে কাদিতে কখন্‌ যে ঘুমাইয়! পড়িল, 
তাহা সে জানে না। 

যখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল, মে দেখিল, তাহার পিতা ও 
রমেশ বারান্নার ধারে বসিয়া আছে। তাহাদের মধ্যে 
ফিস্ফাস্‌ করিয়া! কি সব কথাবার্তী চরিতেছিল, মাঝে মাথে 
তাহারা একটা বোতল মুখে তুলিতেছিল। 

মণি অবাক্‌ হুইয় শুধু তাকাইয়া রহিল। মদ খাইয়!] 
পিতা বাড়ী আনে, বাড়ীতে কখনও সে তাহাকে বোতল 
আনিতে দেখে নাই। উ:, পিতা তাহার কি ভয়ানক মদ 
খাইতেছে, আজ না! জানি কি কাওই করিবে । এক দিন 
হুরিয়! বলিয়াছিল, বেশী মদ খাইলে মানুষ মরিয়া যায়; 
কোন্‌ দিন মণির বাঁবারও দম ফাটিয়া বাইবে, সেই কথাই 
আজ মণির মনে পড়িতে লাগিল। তাহার ইচ্ছা! হইতেছিল, 
ছুটির! গিয়া মদের বোতনট! টানিনা। ফেলিয়া দেয়, কীদিয়া 
পিতার গলা জড়াইয়! ধরিয়া! বলে_-“বাবা, তুমি আর মদ 
থেও না।” কিন্তু যায় সে কি করিয়া, রমেশ যে পিতার 
কাছে বসিয়া | রমেশকে সে ঘমের মত ভয় করে, কে জানে 
কেন, রমেশকে না দেখিতে পাইলেই সে বাচিদ্না যায়। 

ঘণ্টাখানেক পরে রমেশ চলিয়া গেল, তখন ্ীধরের 
চোখ মণির উপর পড়িল। জড়িত-কণ্ে সে বলিল, “ওখানে 
বসে আছিন্‌ কে, মণি? ঘুমাস নি বুঝি ?” 

মণি উত্তর দিতে পারিল না, অভিমানে তাহার ক রুন্ধ 
হইয়া গেল। 

শ্রীধর় ডাকিল, "আর আমার কাছে, এইখানে এই 
মাহরটার ওপর গুরে ঘুমো। বড্ড গরম পড়েছে আজ, ঘরে 
শুতে হবে না ।” 
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মণি দরদ্ায় শিকল তুলিয়া দিতেছিল, বিকৃত হাসিয়া 
পিতা বলিধ, "থাক গে দরজা! খোলা, ঘর খুঁজলে একটা 
কা কড়িও মিলবে না, কেউ আর চুরি করতে 
আসছে না ।” 

মণি পিতার পারে বসিল, পিতা তাহাকে বুকের মধ্যে 
টানিয়া লইয়। বলিল, "আজ আমার আসতে বড্ড দেরী হয়ে 
গেছে, তুই শুন্‌ নি কেন বোকা ছেলে? 

মণি পিতার গল জড়াইয়া! বুকের মধ্যে মুখখান! রাখিয়া 
অস্ফুট স্থরে কীদিয়! উঠিল । 

পুত্রের কান্নায় পিতা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল, তাহার 
জম] নেশা ছুটিয়া গেল, ব্যগ্রকষ্ঠে বলিল, “কাদছিদ্‌ কেন 
বাবা, একলাটি তোর বড় ভয় করেছিল, তাই? ভয়কি 
বাবা! আজ রাত হয়ে গেছে, সেযে তোরই ভালর অন্তে 
মণি। এখন রোজই আমার রাত হবে বাবা, কোন রাতে 
হয় ত আরতেও পারব না। তোর কাছে শোওয়ার জন্তে 
লোক ঠিক ক'রে দেব, আমি যে যে দিন না আসতে পারব, 
“সেই সেই দিন সে এসে তোর কাছে শোবে। বেশী দিন 
তোকে এ ঘরে এ কষ্টে থাকতে হবে না যাছ,তোকে কোঠা- 
ঘরে নিয়ে যাব, ছুই এক জন আত্মীয়-স্বজন এনে রাখব, 
তোকে স্কুলে ভদ্রলোকের ছেলের মত পাঠাব, তোর 
ভাবন। কি, বাবা ?” 

পিতার কথ! শুনিতে শুনিতে কি এক অজ্ঞাত ভয়ে 
মণির বুক কীপিযা উঠিল। পিত! বোতরলটা লইবার জন্ত 
হাত বাড়াইবামাত্র সে উচ্ছুদিত কণ্ঠে কীদিয়া উঠিল, ৭না 
বাবা, তুমি আর মদ খেও না, তোমার পায়ে পড়ি। 
অনেক মদ খেয়েছ, আরও মদ খেলে এখনই তুমি ম'রে 
বাবে, তখন কে আমায় দেখবে ?” 

পুত্রের উচ্চুসিভ ক পিতাকে দমাইন্বা দিল। হাত 
সরাইয়া আনিয়! দই হাতে পুত্রকে বুকের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিয়। গাড় স্বরে সে বলিল, “ন| মাণিক, আর মদ খাব না। 
ভয় কি, আমি মরব কেন? পৃথিবীতে বরেণা লোক ছিলুম, 
আদর্শে অতুলনীয় ছিলুম, ধাপে ধযপে কোথায় নেমে 
এসেছি, তবু এখনও এর শেষ হয়নি--এখনও বাকী আছে। 
সেই শেষুটুকু পূর্ণ করবার জন্তে আমায় যে বেঁচে থাকতেই 
হবে, বাবা! আমার ত মরলে চলবে না। নাঠ ভয় কি 
_ ভার, বুকে সাহস নিয়ে আর, ভোর বাব! মরবে ন]। 


পৃথিবীর একট! অমঙ্গল গ্রহ আমি, খন আমি আকাশে 
উঠেছি, যতক্ষণ পারব পৃথিবীর অনিষ্টই করব; ভগবানকে 
দেখাব,আমায় সব দিয়ে কেড়ে নিয়ে নিঃস্ব সাজানোর প্রতি- 
শোপ কেমন ক'রে দিতে হয্। ওকি, তুই কীদৃছিদ কেন 
বাবা, ভয় করছে? না, আমি পাগরের মত কি বলছি, 
মদ খেয়ে মাথার ঠিক নেই। তুই ঘুমো৷ বাবা, আমার 
বুকের ওপর মাথ! রেখে ঘুমিয়ে পড় ।” 

ঘুমাইতে গিরা! বালক ঘুমাইতে পারিল না । অনেকক্ষণ 
পরে তাহার মুখের পানে তাকাইয়! শ্রধর দেখিল,সে অপলক 
দৃ্িতে তাহার পানেই চাহিয্ব! 'আছে। পিহৃ-হৃদয় আলো- 
ডিত হইয়া উঠিল? ছুই হাতে তাহার মুখখানা তুলিয়া ধরিয়া 
অন্ন চুম্বনে ভরাইয়! দিতে গিয়! তাহার ছুই চক্ষু ছাপাইয়। 
অশ্রুর বান ছুটিয়। গেল; বিরুতকঠে সে বলির, “তুই 
ঘুমাসনি মণি ?” 

রুদ্ধকণ্ঠে মণি বলিল, “না| বাবা, ঘুম যে আনছে ন1।” 

তাহার মাথায় হাত বুলাইয় দিতে দিতে শ্রধর জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন বাব! ?” 

তাহার বুকের মধ্যে মুখখানা গু জিয়। দিয়া! মণি ব্যাকুল 
কণ্ঠে বলিল, “তোমার পায়ে* পড়ি বাবা, তুমি জ্যেঠার 
সঙ্গে মিশে! না, ওকে দেখলে আমার বড্ড ভয় হয়, মনে হয়, 
ও আমাদের খেয়ে ফেল্বে। তুমি মদ খাও ওরই সঙ্গে 
মিশে, তা আমি জানি; জোঠার সঙ্গে না মিশলে তুমি ঠিক 
আমার বাব! হয়ে থাক। আমি কোঠাঁ-বাড়ীতে যেতে 
চাইনে বাবা, এইখানেই থাকব,. এখান হ'তে প'ড়ে আমি 
মান্ষ হব, বড়লোক হব, তোমায় স্থধী করব। তোমার 
পায়ে পড়ি, বাবা!” 

বলিতে বলিতে মণি ঝদিয়। পিতার বক্ষ ভাসাইয়! দিল। 
» ভ্রীধরের বুকটা অব্যক্ত যাতনায় ফাটিয়া! যাইতে লাগিল, 
শিশুর কথার উত্তর মে কেমন করিয়! দিবে, তাহা ভাবিয়! 
পাইতেছিল ন!। 

কীদিয়৷ কীদিয়া মণি শ্রাস্ত হইয়া! শ্রীধরের বুকে মাথা 
রাখিল। তাহার লঙ্গাটে একটা চুম্বন দিয়া পিতা বলিল, 
"তুই এত কাদছিস কেন বাবা, তুই যা চাস, তাই হুবে। 
তোর ইচ্ছ! এখানে থাকতে, তাই থাঁকিস। তবে লোকের 
একট! বন্দোবস্ত করতেই হবে। আমি কাল হ'তে উপরি 
কাধ পেলে করব, তাতে আরও কিছু বেশী পাব, কাষেই 


ফিরতে হয় ত কোন কোন দিন রাতও হ'তে পারে। দেখ- 
ছিস ত বাবা, স্কুলে যাস, একখানা ভাল কাপড় নেই, 
ভাল জামান্ধুতো নেই। আমার কি ইচ্ছে করে না৷ যে, 
তোকে ভাল ক'রে সাজিয়ে পাঠাই? আজ যদি তোর মা 
থাক ত রে, তবে হয় ত তোর দিকে আমার এত চোখ 
পড়ত না, সে নেই বলেই তোর সামান্ত অভাব আমার বুকে 
বজ্জাঘাতের মতই বাজে ।” 

পত্ধীর কথ! ভাবিতে আজ এই প্রথম শ্রীধরের চোখ 
দিয়া কয়েক ফোটা জল ঝরিয়া পড়িল। 


বি 


প্রথম প্রথম পিতার কোলের মধ্যে শয়ন করিতে ন! পাইয়া 
মণির দু আসিত না, কিন্ত ক্রমেই তাহা সহিয়া! গেল। একটি 
বৃদ্ধা রমণী পয়সার লোভে মেঝেয় শুইত, মণি মাচার উপর 
শুইয়া পড়ি! ঘুমাইত। 

আগে পিতা কোন দিন ১২টা, কোন দিন ১টা 
রাত্রিতে আসিত, ক্রমে এমনও হইতে চলিল, সারারাত 
তাহাকে দেখা বাইত না, ভোরের সময় বাড়ী ফিরিত। 

আরও একটা বিষন্ন মণি লক্ষ্য করিল, পিতার উদ্বি্ন 
ভাব। কৈ, এতকাল ত সে পিতাকে দেখিতেছে, এমন 
শঙ্কিত উদ্বিগ্ন ভাব ত কখনও সে দেখে নাই। 

আজকাল মণির জুতা, জামা, কাপড়ের অভাব নাই, 
টিফিনের অন্ত দিন চার পরস! হিসাবে পাইতেছে, কিন্তু সে ত 
এ সব চাহে নাই। কিজ্জানি কি এক অনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কা বার বার মণির শিশু-হ্ৃদয়কে ধাকা! দিয়! বাইতে- 
ছিল। 

দিন চলিতে লাগিল, মণির ও মণির পিতার কাপড়- 
জাম, জুতার সংখ্যাও বাড়িতে লাগিল। এক দিন মণি 
দেখিয়াছিল, রমেশ তাহার পিতাকে ডাকিয়। গোপনে এক 
অন্তুরীয় ও চেন শুদ্ধ একট! ঘড়ী দিয়া গেল। 

উৎকঠিত মণি জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, জ্যেঠা তোমায় 
আটা, ঘড়ী এ সব দিয়ে গেল কেন ?” 

হঠাৎ চেঁচাইয়া। উঠিয়া প্রীধর বলিল, “তুই চুপ ক'রে 
থাক, মপি। যেমন আছিস, ক্কুলে যাচ্ছিস, তেমনই কর, এ 
সব ব্যাপার দেখতে আসিস্‌ কেন, কথ! বলারই বা! কি 
দরকার তোর ?” 


| হর খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


এই একটা ধমকেই মণি একবারে নিবিয়! গেল, হঠাৎ 
কাদিয়! ফেলিয়া সে সরিষা যাইতেছিল, মুহূর্থে শ্রীধরের 
জ্ঞান ফিরিয়া আসিল। সে পুত্রকে বুকের কাছে টানিয়া 
আনিয়া বলিল, “আমার কথায় রাগ করিসনে মণি, আমার 
মাথ! একেবারে খারাপ হয়ে গেছে, নইলে তোকেই আমি 
এমনই ক'রে বকি! আটা, ঘড়ীর কথা কাউকে বলিস নে 
বাবা, এ সব তোরই রইল, ভবিষ্যতে তোর অন্তেই 
রাখলুম ৷” 

এ সব বস্ত যে বৈধ উপায়ে পাওয়! যায় নাই, তাহা! মণি 
বালক হুইলেও বুঝিতে পারিতেছিল। সে কথা বলিতে গেলে . 
পিতা! ভাড়াভাড়ি তাহাকে স্কুলে পাঠাইয়! নিশ্চিন্ত হইল। 

অতিরিক্ত গাফিলতি করার অন্ত শ্রীধরের ও রমেশের ছুই 
জনেরই কলের কাষ অনেক দিন আগে গিয়াছে। ছুনিয়ার 
সৎকাষের পথ আর না পাইয়া তাহার! ছুই অকুত্রিন বন্ধু 
মিলিয়া৷ এখন নিশাচরবৃত্তি অবলম্বন করিয়! দিনযাপন করি" 
তেছে। এ কথা কি ছেলেকে বলা যায়? শ্রীধর ভাবিতে- 
ছিল, একটা মন্ত গোছের দাও মারিয়া সে এ ব্যবসা এক- 
বারেই তুলিয়। দিবে এবং ভদ্রপল্লীতে গিয়! ভদ্রভাবে বাস 
করিবে। 

মানুষ ভাবে এক, হন্ন আর। পাপের ফল অবশ্তই 
ফলিবে। তাই তাহার! ছুই বন্ধ একদিন ধরা পড়িল। 
সে দিন ্বিপ্রহরে এক গন ভদ্রলোৌককে একটা গলীর মধ্যে 
চাপিয়! ধরিয়৷ তাহার! ছই জনে তাহার হীরকান্ুরী, ঘড়ী, 
চেন ও ব্যাগের মধ্যস্থিত কয়েক সহমন টাক! লইয়া! পলায়ন 
করিবার সময় ধর! পড়িল। ভদ্রলৌকটিকে কিছুতেই কায়দা 
করিতে ন! পারিনা উত্তেজিত রমেশ তাহার বক্ষে ছুরিকা- 
ঘাত করিয়াছিল, সেই আঘাতের কলে ভদ্রলোকটি তৎক্ষণাৎ 
মারা গেলেন। 

আসামী এবং সহ্কারিরূপে শ্রীধর বিচার না হওয়া 
পর্য্যস্ত জেলে আবদ্ধ হইল, তাহাদের সম্বন্ধে রীতিমত অন্ধু- 
সন্ধান আরম্ভ হইল। 

রমেশ যে কুংসিত স্থানে স্থাক্লিভাবে বাস করিত, গুলিস 
সে সন্ধান পাইল, শ্রীধরের কুটারের সন্ধান পাইতেও বিল 
হইল না । 
পিতা ছুই দিন বাড়ী আসেন নাই, মণির ভাবনার 
ছিল না। সে নিজে যতটুকু পারিতেছিল, খোঁজ করিতেছিল,। 


প্রতিবেশী কুলীদের কাছে কাদির! পড়িয়া পিতার 
সন্ধান আনিয়! দিতে বলিতেছিল। 

ছই দিন সেস্থুলে যায় নাই। তৃতীয় দিন স্কুল হইতে 
বাড়ী ফিরিয়। সে বিস্ময়ে চাহিয়া দেখিল, তাহাদের ক্ষুদ্র কুটীর 
লাল পাগড়ীর দলে ভরিয়। গিয়াছে । 

ব্যাপারটা শুনিতে মণির বিলম্ব হই না। সে 
যখন শুনিল, এই খুনীর সহযোগিরূপে তাহার পিতারও 
কঠিন কারাবাসদণ্ড ঘনৃষ্টে আছে, তখন তাহার হাত 
হইতে বইগুলি খসিয়া মাঁটাতে পড়িন্না গেল, কাপিতে 
কাপিতে সে বঙিয়! পড়িল; তাহার মুখ দিয়া একটা কথা 
বাহির হইল না, তাহার চোখ দিয়া! একটি ফোঁটা জল 
পড়িল না। ৃ 

সন্ধ্যা যখন ঘনাইয়া আসিল, পুলিসের দল চলিয়া! গেল, 
তখন অসভা নীচ বলিয়। যাহাকে সে দ্বশীই করিয়া আসি- 
য়াছে, সেই হরিয়া আসিয়া এই মুহামান বালককে বুকে 
তুলিয়া নিজের কুটীরে লইয়া গেল। বয়সে সে মণির 
*অপেক্ষ! চাঁর পাঁচ বছরের বড়, তাই অভিজ্ঞতাও তাহার 
বেশী ছিল। অনেক বুঝাইয়া সুরাইয়া সে মণিকে সে 
রাত্রিতে একটু ছুধমাত্র খাঁওয়াইতে পারিল। মণি ভাহার 
গলা ধরিরা হাহাকার করিয়া কাদিতে লাগিল, হরিয়া 
তাহাকে আশ্বাস দিল- _কাঁল মে নিজে মণিকে সঙ্গে করিয়। 
আদালতে যাইবে এবং হাকিমের ছুই প1 ছুই জনে জড়াইরা 
ধরিয়া কীদিয়া জানাইবে, মণির বাঁপ ছাড়। আর কেহ নাই, 
অতএব মণির বাপকে মুক্তি দেওয়া হউক । হাকিম মানুষ 
ত, নিশ্চয়ই মণির প্রীর্থন শুনিবেন এবং মণির বাপকে 
ছাড়িয়া! দিবেন । 

সমস্ত রাত্রিটা মণি ঘুমাইতে পারিল না। বাহাকে সে 
এক দিন নীচ বলিয়া অগ্রাহ করিয়৷ আসিয়াছে, আজ সেই 
ছেলেটিই তাহাকে বুকের মধ্যে ঢাকিয়া লইয়া শুইল ) 
তাহার বক্ষোবন্ধ থাকিন্নাও সার! রাত্রি মণি চমকাইয়া 
উঠিতে লাগিল, তরল স্বপ্রে পিতাকে দেখিয়া কত বার 
বাবা বাব! বলিয়া কাদিয়! উঠিল। * 

সকালবেল! উঠিয়াই মণি আদালতে যাইতে চাহিল, এক 
শুধহাসিনহাসিয় হরিয়া বলিল, “এত সকালে আদালত কুথায় 


আছে রে? আগে ভাত খেয়ে লে, তার পর তযাবি। 


সারাটা! দিন ফেমন ক'রে কষ্ট করবি সেখানে ?” 


পিতার আদরের হুলাল সে, ভাত কেমন করিয়া যে 
রাঁধিতে হয়, তাহ! ত জানে না। হৃরিয়াও তাহাকে নিজে- 
দের ভাত দিতে পারিল না। খানিকটা ছধে চিড়া ভিজাইয়া 
মণি খাইতে গে, চোখের জলে সব ভাগিয়। গেল, সে মোটেই 
থাইতে পারিল না। 

আদালতে হরিগ্লার সহিত সে যখন গিয়! পৌছিল, তখন 
আগামীর স্থানে তাহার পিতা ও রমেশ দীড়াইয়া। পিতার 
শু্-মলিন মুখের পানে তাকাইয়া' আত্মলংবরণে অসমর্থ 
বালক অস্ফুটম্বরে কাদিয়৷ উঠিল। 

হরিয়! তাহাকে তাড়াতাড়ি বাহিরে লইয়! গেল। 

বিচার কয় দিন চলিল। কারণ, অপরাধ এই একটিই 
নহে, আসামীদের অনেক গুগ্ামীর কথা ব্যক্ত হই 
পড়িল। 

বিচারে হত্যাপরাধে রমেশের প্রাণদণ্ডের এবং শ্রীধরের 
স্বীপাত্তরবাসের আদেশ প্রচারিত হইল। 

ঠিক এমনই দণ্ডের প্রত্যাশ। শ্রীধর করিয়াছিল, তথাপি 
সে মাথায় হাত দিয়! হাহাকার করিয়া বসির! পড়িল। 
সে উপযুক্ত দণ্ডই পাইয়াছে, অথব1 তাহার রাশি রাশি 
পাপের পক্ষে এ দণ্ড পর্যযাপ্তও হয় নাই, সে জন্ত ত 
তাহার ছুঃখ নাই; কিস্তু তাহার মণি, ওগো, তাহার মণি 
আছে যে! 

হায় রে, মণির বে পিতা ছাড়া আর কেহ নাই, 
আজ কয় দিন সে বাড়ী যায় নাই, ন। জানি, সে কত কীাদি- 
তেছে, কত ছুটাছুটি করিতেছে, কে তাহাকে ছুইটা! ভাত 
দিবে, কে তাহাকে বুকের মধ্যে চাপিয়! ঘুম পাড়াইবে? 
তাহার ষে কেহ নাই, ওগো, তাহার যে কেহ নাই! 

পাগলের মত ছুই হাতে শ্রীধর মাথার চুলগুল! টানিতে 
স্াগিল, চীৎকার করিয়া বলিতে গেল, _“হঙ্কুর-_” 

“চোপ, চোপ।” 

প্রহরীর! জোর করিয়া! তাহাঁকে টানিয়৷ লইয়া! চলিল, 
প্রাণপণ বলে তাহাদের হাত হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে 
করিতে সে উচ্চ্ুসিতভাবে কীদিয়া৷ বলিণ, “হন্কুর, আমার 
পাঁপের যোগ্য সাজা হযেছে, আমার বদি কোন বাধন না 
থাকত, আমি হাসিমুখে শান্তি নিতে যেতুম। তা যে 
পারলুম ন! হুর, আমার যে মাতৃহীন একটি শিশু-সস্তান 
আছে, ছুনিরার আমি ছাড়া ভার আর কেউ নেই যে» 
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( ২র খণ্ড, ৪ধ সংখ্য! 


অদুরে হরিয়! আর মণিকে আটক করিয়া রাখিতে 
পারিল না। ক্ষুদ্র বালক তীরের মত ছুটিয়া আনিয়া! পিতার 
বুকে ঝপাইয় পড়িল, ছই হাতে পিতার গলা! জড়াইয়া 
ধরিয়া! তাহার বুকের মধ্যে মুখখানা গুজিম্না ফুলিয়া 
ফুলিয়! কাদিতে লাগিল। 

পিতাপুত্রের এই শোচনীয় অবস্থা “সকলেরই হৃদয় 
স্পর্শ করিয়াছিল। বিচারপতি পর্য্যন্ত বিচলিত হইয়া 
উঠিলেন। 

আর্তকঠে কাদিয়! বালক বলিল, *বাবা, তুমি কোথায় 
যাচ্ছো? আমি তোমার সঙ্গে যাব। আমান কে খেতে 
দেবে বাবা, অসুখ হ'লে পরে আমায় কে দেখবে ?” 

অভাগ! পিতার ছুই চোখ দিয়! অজশ্রধারে জল ঝরিতে 
লগিল,৮-”আমার সঙ্গে কোথায় যাবি পাগলা? আমি 
যাচ্ছি আমার পাপের ফল ভোগ করতে। তুই কাদছিস 
কেন বাবা, আমি শরীগ.গির আবার ফিরে আসব ।” 

পুত্রকে জোর করিয়া বুক হুইতে সে নামাইয়া দিল, 
হাত যোড় করিয়! সমবেত সকলের পানে তাকাইয়। রুদ্ধ 
কণ্ঠে সে বলিস, “বাপের পাপে অভাগ! ছেলেটিকে আপ- 
নার! ত্যাগ করবেন না। এই শিশুকে আমি আপনাদের 
কাছে দিয়ে যাচ্ছি, ধিনি হদয়বান্‌ হবেন, তিনি একে নিয়ে 
যাতে এ ষথার্থ মান্থুষ হ'তে পারে, তার চেষ্টা করবেন। 
হুষুর,_আপনাকেও বলছি--” 

চোখের জলে শ্রীধরের বুক ভাসিয়। গেল, সে হাত 
হইখানা প্রহরীদের দিকে বাড়াইয়া দিয়া বলিল, “ধর, 
আমায় বেধে তোমাদের কর্তবাপালন করতে নিয়ে চল ।” 

ফিরিয়া! দেখিল, অভাগ! বালক মাটীতে উপুড় হইয়! 
পড়িয়াছে, কান্না! কিছুতেই সে আর চাপিয়! রাখিতে 
পারিতেছে না। তাহার ক্ষুদ্র দেহটা কাপিয়! কাপিয়] 
উঠিতেছে, এক একবার আত্মসংবরণে অসমর্থ সে উচ্দুসিত 
হইয়া উঠিতেছে--“মা গো” 

ক পরিফার করিয়া শ্রীধর বলিল, প্ছুঃখ করিস্‌ নে 
বাবা। আজ যাকে ছেড়ে দিতে তোর বুক ভেঙ্গে বাচ্ছে, 
এর পর হয় ত তার কাধের জন্তেই তাকে ঘুণা করবি। 
বাপ আমার, তখন এই কথাটি শুধু মনে করিস, তোর 
জন্তেট আমি এসব কায করেছি, কেবল তোর সব অভাব 
ঘুচাবার জন্তে। আমার উপদেশ মনে রাখিস্‌,- 'বথার্থ 


মানুষ হয়ে উঠবার চেষ্টা করিম। ভগবান্‌ তোকে দীর্ঘ- 
জীবী করুন।” 

ছই বাহুর মধ্যে মুখখান! লুকাইয়! সে প্রহরীদের সহিত 
চলিল, শিকল বাজিতে লাগিল--ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌। 

হি 

সুদীর্ঘ বিংশতি বৎসর অতীত হইয়! গিয়াছে। সাধুতার 
সহিত কার্ধ্য করায় জীবনের শেষ অবস্থায় মুক্তিলাভের 
কথ! যখন বৃদ্ধ '্রীধরের কানে আসিয়! পৌছিল, তখন 
হঠাৎ সেবিশ্বাস করিতে পারিল ন!, ইহা স্বপ্ন না সত্য । 

সেই দেশ-_তাহার জন্মভূমি বলিয়! দেশ তাহার কাছে 
আদরিণী নহে, তাহার বুকের ধন মণি সেখানে আছে 
বলিয়া! দেশের স্থৃতি তাহার কাছে বড় শ্রীতিপ্রদ। তাহার 
শতকর্মের মাঝখানে দেশ তাহার বুকের মাঝে জাগিরা 
থাকিত, অবসরকালে সে তন্মন্নচিত্তে দেখি সেই দেশ, 
সেখানে মণি এতক্ষণ কি করিতেছে? 

কল্পনায় শ্রীধর দেখিতে চেষ্টা করিত, মণি যথার্থ মানুষ 
হইন্াছে, মণির নাম দ্েশময় ছড়াইয়া পড়িরাছে। আবার 
হয় ত সে দেখিত- মণির বিবাহ হইয়াছে,সম্তানও হইয়াছে। 
এই চিত্রটি তাহার মনে আকিয়া সে ষে কতথানি তৃপ্তি 
পাইত, তাহা বল! যায় ন!। 

হঠাৎ মনে হইত-_আর মণি যদি ন1 থাকে ! 

অমনই কল্পনায় সে দেখিত, মণি সেই যে তাহার পায়ের 
কাছে উপুড় হইয়া! পড়িয়াছিল, আর সে উঠিতে পারে নাই। 
উঃ, তাই কি সম্ভব হইতে পারে? না, কখনও নয়। মণি 
আশ্রক পাইয়াছে, উপযুক্ত শিক্ষা পাইয়াছে, মণি মান্য হইয়া 
গিয়াছে। ী 

সে যে কখনও মুক্তি পাইতে পারিবে, এ কল্পনা! সে কোন 
দিনই করে নাই। হুঠাৎ কথাট! শুনিয়। সে তাই বিশ্বাস 
করিতে পারিল না। 

কিন্তু বড় কর্তার মেম বখন নিকটে আসিয়! ক্গেহপূর্ণ 
কণ্ঠে বলিলেন, ”, সত্যই তোমাকে মুক্তি দেওয়া! গেল, 
কেন না, তুমি সাধুতার সঙ্গে ২* বছর কায করেছ। 
তোমার দেশে কিরে যাওয়ার বন্দোবস্ত আমি ক'রে দিচ্ছি, 
আর তোমার সাধুতার পুরস্কারম্বপ্পপ দেশে তোমার ছেলের 
ভন্তে আমি এ দেশের নতুন জিনিষ কিছু ছি ০০০ 
গিয়ে তোমার ছেলেকে দিও।” 


সস 
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তখন তাহার অবিশ্বাস করিবার হেতু রহিল না; সে 
মেম-সাহেবে'র পায়ের কাছে লুটাইয়। পড়িল, অজশ্র নয়ন- 
জলে কৃতজ্ঞত1 নিবেদন করিল। 

শ্রীধর দেশে যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিল। মেম- 
সাহেব কিছু টাঁক! পুরস্কার দিলেন, সেই টাকা লইয় সে 
ছেলের জন্ত কত কি জিনিষ কিনিল। তখন তাহার এক 
বারও মনে হয় নাই, ছেলে কোথায় আছে এবং সে যদি 
বাচিয়। থাকে, এই সব শিশুজনোচিত খেলনাগুলি লইয়! সে 
থেলিতে পারিবে কি না। উৎনাহের আধিক্যে তাহার 
সে সব কথা কিছুই মনে পড়ে নাই, কেন না, সে তাহার 
ছেলেকে ছোট দেখিয়া! আমিয়াছিল, তাহার মনে সেই 
শিশুর ছবিই জাগি ছিন্ু। 

প্রীধর যখন ্রীমারে উঠিল__তধন তাহার কি আনন! 
তাহার তখন মননে পড়ে নাই,সে এখন একেবারেই বৃদ্ধ হইয়া 
পড়িয়াছে ; যতটা! উৎসাহ হইতেছে, তাহার উপযুক্ত শক্তি- 
সামর্থা তাহার আর নাই। তাহার মাথার সব চুল সাদা 
হইয়া গিয়াছে, চোখের দৃষ্টি প্রায় দুণ্ত হয়া আসিয়াছে, দেহ 
সন্থুথের দিকে অনেকটা ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। মনের অদম্য 
উৎসাহ তাহার ২* বদরের জড়তা! বিনষ্ট করিয়া! তরুণ 
যৌবন আশ নূতন করিয়। ফিরাইয়! আনিয়াছে। 

সম্পূর্ণ নূতন মানুষ হইব! শ্রীধর দেশের বুকে পা দিল, 
কিন্তু স্তর তাহার চির-পুরীতনই ছিল। 

প্রকাণ্ড বাস্ধেটটা ঘাড়ে করিয়। কলিকাতার পথে পা 
দিয়! শ্ীধর দিশাহার| হইয়া গেল। ২৭ বংসর আগে সে 
যাহা দেখিয়া গিয়াছে, ভাহার যে অনেক পরিবর্তন €টিয়া 
গিয়াছে, পথ-ঘাট অপরিচিত, লক্ষ লোকের মুখ দেখিয়া 
তাহার আল সেই ধারণ! হইয়া গেল। আজ এই প্রথম 
মনে পড়ির, যাহাঁকে নবমবর্ধায় বালক রাখিয়া গিয়াছিল, 
সে এখন ভ্রিংশদ্বর্ষায় যুবকে পরিণত হইয়াছে, তাহার বহু 
পরিবর্তন ঘটিয়! গিয়াছে, এখন তাহাকে দেখিয়া গ্রীধর 
চিনিবে কি করিয়া? এই জনমমুত্রেরে মধ্য হইতে 
সেই বাল্যে দেখা মুখখানা সে বাহির করিবে কি 
করিয়া ? 

নিজের উপর গ্রীধরের চোখ পড়িল? তাই ত, তাহারও 
থে আমূল পরিবর্তন ঘটি! গিয়াছে। একটা দোকান হইতে 
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গিয়। অস্বাভাবিক রকম চমকাইয়!' উঠিল। আয়নাখানা 
এক আছাড়ে চূর্ণ করিয়া! ফেলিয়া সে আড়্টভাবে দীড়াইয়! 
রহ্লি। 

শধরের পরিপূর্ণ যৌবনের উপর দিয়া ২*টা বৎসর যে 
দণ্ড ম্পর্শ করাইয়া! গিয়াছে, তাহাতে তাহার মুখখানা পর্য্যস্ত 
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে যে! নবমবাঁয় বালক অবস্থায় 
মণি যে তাহাকে দেখিয়াছিল, আজ সে ত কোনমতেই বিশ্বাস 
করিতে চাহিবে না, এই কুৎসিত বৃদ্ধ তাহারই পিত! ! 

“্নারারণ_» 

বৃদ্ধ তবুও সাহসে বুক বীধিল। হা, সে বুঝাইয়৷ দিতে 
পাঁরিবে--ষে শক্তিবলে বালক ুবক হয়, সেই শক্তিবলে 
টচিরচাটারারাসারেদাযানিবানিহনিরারা 
সন্ধান লওয়াই যে প্রধান কাষ। 

যে স্থানে শ্রীধধর পুত্রকে শেষ বিদায় দিয়! গিয়াছিল, সন্ধান 
করিয়! সেই স্থানে আসিয়া সে দীড়াইল। তখন বেলা ১২টা 
কি ১টা, আদালত লোবপুর্ণ। বাস্কেট ঘাড়ে বৃদ্ধ লোকটার 
পানে অনেকেই তাকাইয় গেল। 

সমীপবর্তী পানের দৌকানে বৃদ্ধ বসিল, প্রথমট! পান- 
বিড়ি যথেষ্ট লইয়া আলাপটা অঁমাই্য়া লইল। শেষে সে 
জিজ্ঞাসা করিল, "একটা বর্থা বলতে পার, ভাই? কুড়ি 
বছর আগে একট! লোক স্্বীপাস্তরে যায়, তার মাঁ-মর! 
ছেলেটা এইখানেই প'ড়ে ছিল, মে ছেলেটা কোথায় গেল, 
কে তার ভার নিলে ?” 

পানওয়াল! লৌকট| খানিক শ্রীধরের পানে তাকাইয়া 
রহিল, বোধ হয়, ভাবিতেছিল, এত কাল পরে যে লোকট৷ 
খোঁজ লইতে আসিয়াছে, ইহার অর্থ কি। 

পানওয়ালা আজ ৫1৭ বৎসর এখানে দোকান করি: 
রান্ছে মান্র। ২* বৎসর আগে কি ঘটিয়াছে, সে কথ! সে 
জানে না। সেপুরস্কারের লোভে বৃদ্ধকে বসাইয়! রাখি! 
আর এক জন বৃদ্ধ দোকানদারকে জিজ্ঞাস করিতে গেল। 

ফিরিয়া আসিরা! পাঁনওয়াল! খবর দিল--গ্রে ই্রীটে গিয়া 
খেজ করিলে সে সন্ধান পাইতে পারে। ২* বৎমর পূর্বে 
সেই ছেলেটিকে ব্যারিষ্টার এ। সি, মিত্র লইয়! গিয়াছিলেন, 
, তাহার কাছে খোজ লইলে জানিতে পারা যার 

নবীন উৎমাহে বৃদ্ধ প্রকাণ্ড বাঞ্ষেটটা জাবার পৃষ্টে 


গ্রে ্রীটে এ, সি, মিত্রের প্রকাঁও বড় ত্রিতল অট্টালিকা, 
ঘরে ঘারবান্‌, সে শ্রীধরকে ভিত্তরে প্রবেশ করিতে বাধা 
দিল। কাতর কণ্ঠে শ্রীধর বলিল, “আমায় একটুখানির 
জন্তে ভিতরে যেতে দাও, বড় দরকার আছে।” 
ঘব।রবান্‌ গন্ভীরভাবে জানাইল, তাহা! হইতে পারে না । 
প্রায় এক ঘণ্ট! শ্রীধর সেই দ্বারের কাচ্ছে, বসিয়া এক এক- 
বার ভিতরে যাইবার অনুমতি ভিক্ষা করিতে লাগিল, ঘ্বার- 
বান অচল, অটল। শেষকালে ঘ্বারবান্‌ দারুণ বিরক্তিভরে 
জানাইল, যদি সেকোন বড়লোকের নিকট হুইতে পরিচয়- 
পত্র আনিতে পাঁরে, তাহ! হইলে ভিতরে যাইলেও যাইতে 
পারে। 
শ্রীধরের মনে পড়িয়। গেল, 'আসিবার সময় 'সাছেব' এক- 
খানি পত্র দিয়াছেন ; সে পত্রধান! দেখাইলে এ বাড়ীতে 
প্রবেশলাভ সম্ভব হইতে পারে। 
তাড়াতাড়ি সেই পত্রধান। ব্যাগের মধ্য হইতে বাহির 
করিয়া! শ্রীধর দ্বারবানের হাতে দিল। পুরস্কারের লোভে 
ঘবারবান্‌ ভিতরে চলিক্া! গেল, খানিক পরে ফিরিম্না আসিয়! 
বলিল-_-"যাও, সাহেব ডাকছেন” 
কম্পিত বক্ষে আবার সেই ভারী বাস্কেট পিঠে ফেলিয়া 
প্রীধর ভিতরে প্রবেশ করিল। 
হলবরের মধ্যে এক বৃদ্ধ চেয়ারে বসিয়া! সম্মুখে এক শিশুর 
খেল! দেখিতেছিলেন। এক জন তরুণী বুদ্ধের পশ্চাতে 
চেয়ারে ভর দিয়! দীড়াইপ] বৃদ্ধ ও শিশুর কৌতুক দেখিতে- 
ছিলেন। দরজার উপর অদ্ভুত বৃদ্ধকে দেখিয়া ৩ বৎসরের 
শিশু ভর পাইনা! উপবিষ্ট বৃদ্ধের কোলের মধ্যে ছুটয়া 
গেল। 
শিশুকে কোলে লইর! বৃদ্ধ শ্রীধরের পানে চাহিলেন-__ 
কে তুমি, কি চাঁও ?” 
বাস্কেট নামাইয়। শ্রীধর মাটীতে লুটাইয়। পড়িয়া এক 
দীর্ঘ প্রণাম করিয়া! উঠিল। কম্পিত কণ্ঠে বলিল, "আমি-_ 
আমি কিছু চাই নে হুছুর, একটা কথ শুধু জানতে চাই, 
দয়া ক'রে সেইটা বদি জানান-__” 
বাধা দিয় বৃদ্ধ বলিলেন, “ভূমিকার দরকার নেই, কেন 
না, কথাটা তাড়াতাড়ি ক'রে শেষ ক'রে নিয়ে তোমার 
পীগগির এখান হ'তে যাওয়াই তাল। দেখছ ন| )- তোমায় 
দেখে আমার নাতি কি রকম তয় পেয়েছে ?” 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


শ্রীধর শিশুর পানে তাকাইয়া টমকাইয়! উঠিল। ঠিক 
ঠিক) ঠিক সেই মুখ, সেই চোখ! তাই ত-_তবে কি 
এগুলা বৎসর যায় নাই, ২৬।২৭ বৎসর--বৎসর নর? 
তাহার মণিও ৩ বৎসর বয়সে ঠিক এমনই ছিল, ভয় পাইয়া 
এমনই বিবর্ণ মুখে বুকের উপর পড়িয়া থাকিত। 

শ্রীধর উত্তেজনায় ছুই প1 অগ্রপর হই অমনই পিছাইন্ন! 
গেল। হাত ষোড় করিয়া! ক।তর কণ্ঠে বলিল, “একটা খবর 
জানতে এদুম । ২* বছর আগে একট! মোঁকর্দীমায় আসামী 
হয়ে আমি যাবজ্জীবনের জন্তে ত্বীপাস্তরে গিয়েছিলুম, আমার 
একটিমাত্র ছোট ছেলেকে আদালতে সকলের দয়ার পরে 
ফেলে গির়েছিলুম, আজ সেই হার।ছেলের খোজে আমি 
এসেছি। আপনি কি বলতে পারেন__” 

বৃদ্ধ অতুল মিত্র চমকাইয়! উঠিলেন, বিবর্ণ মুখে বলিলেন, 
“তোমার ছেলে,__সে--” 

চোখের জল ফেলিয়া এধর বলিল, রা সে আমারই 
ছেলে। আপনার এখানে সে আশ্রপ্ন পেয়েছে কি?” 

তরুণী কন্ত।র পনে তাকাইনন৷ অতুল মিত্র বলিলেন, 
“কিটাঁ, তুমি ভেতরে যাও মা, এখানে তোমার থাকার দর- 
কার নেই, খোকাকে নিয়ে যাও ।” 

মেয়েটি শাস্তভবে চেন়ারধান! ধরিয়। রহিল, শাস্ত কে 
বলিল, “ন। বাবা, আমি সবই শুনতে চাই । আপনার যা 
বলবার আছে, বলুন না কেন। দেখছেন ন1__-২* বছর পরে 
বাপ তার হার।ছেলের সন্ধানে ফিরে এসেছে, স্গেছের দাবা 
যেসব চেয়ে বেশী, বাব।। আপনিও ত বাপ হয়েছেন, 
এটুকু বুঝবার ক্ষমতা আমার চেয়ে আপনার বেদী 
আছে।” 

অতুল মিত্র রূটভাবে শ্রীধরের পানে তাকাইয়া বলিলেন, 
"হ্যা, তোমার ছেলে আমার এধানেই আছে। যথার্থই 
মাগুষ হয়েছে । যথেষ্ট লেখাপড়া শিখে সে এক জন বড় 


ডাক্তার হয়েছে ।” 


“নায়াযণ-_. 

্রীধংরের চোখ দিয়! ঝর্ঝর্‌ করিয়া! অশ্রধার! ঝরিতে' 
লাগিল, ছই হাতে খুখ ঢাকিয়| ক্ষুদ্র শিশুর মত প্রীধর আভ 
প্রাণ খুলিয়া কাদিতে লাগিল। 

“দেখুন দেখি, আজ একটা নতুন খবর কাগজে বার 
হয়েছে যে, আগ্ামান হ'তে এক জন করেদী ২* বছর, 


৫ম বব- মাধ, ১৩৩৩ ] 


সাধুতার সঙ্গে কাষ করার জন্তে মুক্তি পেয়েছে; কথাটা 
সত্য কি না, তা আমি” 

বলিতে বলিতে গৃহে প্রবেশ করিয়াই দরজায় শ্রীধরের 
উপর দৃষ্টি পড়িতে যুবক থামির! গেল । 

কি সুন্দর জুঠাম দেহ তাঁর, _এই কি--এই কি 
তাহার --না ;-ভগবান্‌, রক্ষা! কর, বক্ষ! কর! 

ব্যারিষ্টার অতুল মিত্র চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়। দাড়াই- 
লেন। গম্ভীরভাবে পরুষ কণ্ঠে বলিলেন, “এই তোমার 
সেই ছেলে। দেখা তহ'ল। এখন সে ভদ্্রপমান্গের এক 
জন। ন্ুতরাং অবস্থা বুঝে তোমার আর এখানে অপেক্ষা 
কর! উচিত হবে না।” 

মণি ত্য বিশ্রয্ে শ্রীধরের পানে চাহিয়া রহিল। শ্রীধর 
তখন ছুই হাতে চোখ ঢাকিয়! আড়ষ্টের মত বসিয়া! ছিল। 
তাহার ভয় হইতেছিল-_নড়িতে গেলে পাছে এ ন্ুখ-্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়া বায়। 

“বাবা-_” 
* ঠিক সেই ছোট বেলার মতই যুবক মণি বলিষ্ঠ বাহুবন্ধনে 
পিতার গল! জড়াইযা ধরিল, ভাঙ্কার বুকের উপর মুখখানা 
রাধিয় কাদিয়! বলিল, "এত কাল পরে আবার আমার 
কাছে ফিরে এলে, বাবা? আমার প্রতিজ্ঞা পান হয়েছে, 
আমি মানুষ হয়েছি, কিন্তু মনে বড় ক্ষোভ ছিল, তুমি দেখতে 
পেলে না; তোমায় স্তধী করতে পারলাম না) আমার 
সে ক্ষোভ মিটাতে সত্যই কি তুমি ফিরে এসেছ, বাবা ?” 

“মণি।_ 


কিটা পুত্রের হাত ধরিয়। শ্রীধরের সন্মুথে আসিয়া বলিল, 
"বুড়ে৷ ছেলেকে অত আদর করছেন বাব, কচি ছেলেটা 
দাছুর কানে এখনও একটু আদর পেলে না । ওকে নামিয়ে 
দিন, আপনার দাসকে কোলে নিন ।” 

বিশ্বয় ও আননোর অপর্যাপ্ত ভারে বুদ্ধ শ্রীধরের হদয় 
বিধুঢ় হইল। তাহার নেত্রযুগল বিশ্দারিত হইল। এই 
সুন্দরী, মমতাময়ী তরুণী তাহার জীবনারাধা সন্তানের 
সহধর্মিণী! এ অনিন্দান্তন্দর বালক তাহার এবং তাহার 
পূর্বাপুরুষগণের জলগগষদানের অধিকারী ! 

শ্বীধর পৌক্রকে কম্পিত করে বুকে টানি লইল । থোকা 
প্রথমটা ভয় পাইয়াঁছিল, যখন দাছুর বাস্ষেট হইতে বিচিত্র 
খেলার জিনিষ বাহির হইতে লাগিল, তখন সে দাদুর ভারী 
ভক্ত হইয়া পড়িল। 

নিরক্ষর হুরিয়ার মহান্থুভব! মণি ভুলিতে পারে নাই। 
তাহাকে নিজের কাছে রাখিয়া লেখাপড়া শিখাইয়] কাঁষে 
লাগাই! দিয়াছিল। সে-ও আগিয়া চোখের জল ফেলিয়! 
শ্রীধরের পায়ের ধূল! লইল। 

কিটীর স্নেহপূর্ণ সেবা, পুন্রের আত্মহার! ভালবাসা, নাতির 
অপর্যাপ্ত আদর পাইয়া প্রীধর গলিয়া৷ গেগ, অতুল মিত্রকে 
রুদ্ধ কণ্ঠে সে বলির, “মাপনার দয়ার কথ! আমি জীবনে 
ভুলব না। আপনি যে আমার জন্যে এখানে বথার্থ স্বর্গ সৃষ্টি 
ক'রে রেখেছেন, আমি তা স্বপ্নেও এক দিন ভাবি নি।” 

অতুল মিত্রের নিম্পন্দ দেহে একটা-তাঁড়িতগ্রবাহ বহিয়া 
গেল। তীহার বিবর্ণ আননে চেষ্টাকৃত একট! হাল্তরেখা 


শ্রীধর কীদিয়াই আকুল, আর একটা! কথাও তাহার মুহূর্তের জন্ত উদ্ভাসিত হইল। 
মুখে ফুটিল না। জীমতী 'গ্রভাবভী দেবী সরন্বতী। 
বাণী-বন্দনা 
বালী; বাণী 
উজ্জ্বল! বেদমাতা! জানের রাণী ' 
বাঞ্ধুল! চিন্সয়ী কবি-ধি-নন্দিতা-_ 
সভা-সনাতনী হরগুর বঙ্গিতা-_ 
বুগান্ত কষ্সিত৷ ওক্কার-বন্কতা__ 
ক্ষরূপিলী বীগাপাণি ! 
সপ্তদ্বর! ফর! শ্বেতায-আসপা_ রক্ত শতদল কুটে *দ্ব পরশে 
দিব্যা দীতমরী স্বশ্সের জাননা; মানস দধুপ লুটে তায ছরযে 
৮১০৪) রা উছলে ি 
সামগীতি নিধ'র উচ্ছ সে বারংবার-- করণা স্বেধ -- 
এ বিকাশে লিন হিয়াখানি: 


মুকের ধঠে বাজে বাণী! 


৪1৫ 





মহাকবি ভারতগক্জ্র 


চি 


ব্বগীপি বিস্তাসাগর মহাশয় বলিতেন, “সংস্কৃত ভাষায় বেমন কালিদাস, 
বাঙ্গালাভাবায় সেইরপ ভারতচন্ত্ ৷” পূর্ববস্তী” কবিগণ অনেকে সংস্কৃত 
ভাষার ছন্দের অনুসরণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তারতচত্রের ভ্কায় কৃত. 
কার্ধাত! কেহই লাত করেন মাই। শব্ষগরস্থনে তাহার অসাধারণ 
কৃতিত্ব এবং তাহার শব্দের বঙ্ষার অতুলনীয় । যেখানে যে শব্দের 
প্রশ্নোগ শোভন ও সুজ্মর হয়, তিনি তেমন ভাবেই শব-বোজন! করিয়া 
গিয়াছেদ। এক কথায় তিনি ভাষা জনদীকে শবরহবালক্কারে ভূষিত 
করিয়! গিয়াছেন। ভাহার আদর্প মাইকেল ও হেমচন্ত্র অনুসরণ করিয়া- 
ছেব; ববীন্র রবীন্্রনাধের উপরেও জনেক স্থলে ভারতের প্রভাব লক্ষিত 
হই! থাকে। রবীন্্রের এই কবিতার দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝা যার়,_ 


“নঙে! বন্ত, নমো! বন, নমো যন্ত্র, বমো যন্ত্র 


লজ্ঘনলঘুষায়! ৷ 
খানি-খনিত্র-নখ-বিদীর্শ 

ক্ষিতি বিকীপ-জন্ত, 

ইন্তরজালতন্ত্র ৷” 


আমরা দেখিতে পাইতেছি, শব্চাতুর্যোর জন্ত বাঙ্গালার সকল কবিউ 
ভারতের নিকট মাথ। নত করিবেন এবং ভাহার আধিপতা সাহিত্য- 
গগতে সকলেরই উপর বিস্তার করিয়াছে ও করিবে, সে বিষয়ে কোন 


প্র এর প্র রুরু এ গ্রন্ুত 


সঙ্গেহ মাই। সাষান্ত কবিরা যে যুগে জগ্মগ্রহণ করেন, সেই যুগেই 


ডাহারা জাবন্ধ হইয়া! থাকেন, কিন্ত ভারভচন্র যে যুগে জন্ম লইয়াছিলেন, 
ভিনি সে বুগকে ছাড়াইয়! জন্মগ্রহণ করেন। অর্থাৎ সেই যুগে তাছার 
জন, ধাহা! জতীত কালকে প্রত্যাখ্যান করিত না; অথচ যাহার 
মধো আধুনিক কালেরও স্থান ছিল বলা যাইতে পারে। বহমান গঙ্গার 
স্রোত পরিবর্তিত হইয়াছে, সমুভ্রের সহিত ভাহায় যোগ । এই গজাই 


ই 


আধুনিক বলিয়া! পরিচিত । বহমান কাব্যগঙ্গার সঙ্গেই ভারতচজের 
কবিতাধারার মিলন ছিল, এই জন্ত ভারত ছিলেন অনেকটা আধুনিক । 
তিনি প্রাচীন ও আধুনিক কবিদের মধো সম্মিলনের সেতু-ব্বরূপ 
হইয়াছেন । 
ভারতচন্ত্রের অন্নদামঙ্গল কিংবা! বিচ্যাহন্দর এত আদরণীয় হইল 
কেন? তাহার অপুর্ব শব্দমন্্ই ইচার কারণ। বাঙ্গালা ভাষার 
কোমলতা ও লালিতোর কিরপ আকর্ষণী 'শক্তি আছে, তাহা ভারতের 
অন্রদামঙ্গল ও বিস্যাহন্দর না পড়িলে সমাক্‌ উপলব্ধি হইবে না। যেরূপ 
বংশীর মধুর ধ্বনিতে হরিণ সকল বিপদ ভুলিয়া একমন! হুইয়া যায়, 
বাধ শিকার হারাই! প্রকৃতির মধুর লীলার তরঙ্গে ভাসিতে থাকে, 
সেইরূপ ভারতের মধুর শব্দ-বন্কারে মুগ্ধ হুইয় বাঙ্গালার আবাল-বৃন্ধ- 
বনিত| এক সময় বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া! গিয়াছিল। নূধী রসগ্রাহ্ী 
পাঠকবর্গের এইরূপ ভাবই প্রবন্ুত হইত 7 ূ 
“বততাবধানং মধুলেঠিসীতে। প্রশাস্তচেষ্টং হরিপং জিধাংহ: 
আকর্ণরর তহকহংসনাদান্‌ লক্ষে । সমাধিং ন দধে মৃগাবিৎ ॥” 
যে়প উন্মত্ত ভ্রমরের কলগুঞ্রনে হরিণের প্রাণমন অপহৃত এবং 
চক্রবাক-মিধুনের মধুর কাকল্লীতে ব্যাধের অন্তর আকৃষ্ট হইয়াছিল, 
সেইরূপ ভারতের কবিতাতেও এক বর্ণনাতীত মধুর আকর্ষণ আছে; 
যে কবিতা অলিকুলের মনোহর হ্ধাময় গুঞ্লন অপেক্ষা অধিকতর 
সুমি) অধিকতর মনোমদ । তাহার বীণার তারে বন্কত সঙ্গীত 
পাঠকের হৃদ ম্পর্ণ করিয়াছিল, তাহার মধুরধ্বনি পাঠকের হৃদয়ে অন্ধ- 
রণিত হুইয়া তাহার ফানের ভিতর দিয়া! মরমে প্রবেশ করিয়াছিল। 
দৃষ্টান্ত দিতেছি,_ 
“হইল. বহু নিশি, প্রকাশ হয় দিশি, 
আইল কেন নাহি কালিয়া। 
পিকের কলরব, ডাকিছে অলি সব, 
জনলে দেও দেহ জালিক্লা! 
তিমির ঘনতরে সভয়ে বনচরে, 
ফিরয়ে কিবা পথ তুলিয়া । 
অপর সথীরনে, রহিল পরবশে, 
মদনে মোরে দিল জ্বালিয়া ॥” 
তিনি জার এক স্থানে লিখিয়াছেন ;- 
“তু মোর হৃ'ল হত, যত শিরা তত তন্ত্র, 
আলাপে মাতিল মন, মাতালে নাচাও না । 
ওছে পরাণ বধু বাই গীত গেও ন1 
এই সকল পদ পড়িতেই সঙ্গীতের মত কুধাবরাঁঁ; উহাদের ভাব চিত্তে 
টিপলন্ধ হইবার পূর্বে কর্ণ মুগ্ধ হইয়া! পড়ে । 
হুম্মর মার্জিত ভাবার অপূর্ব জ্যোতিতে ভারতের কাবাগুলি 
চিরকাল আদরদীয় ও অমূল্য হইয়া থাকিবে । ভাত্সতত হখনই একটু 
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গুণত্ভপ করিয়া স্বরবিলাস করিয়াছেন, অননই সেই তত গুণ হানি 
শততুণে বন্ধীত হইয়াই যেন স্বীয় দেশবাসিগণের অন্তঃকরণ বিষোহিত 
করিয়! তুলিয়াছে। বঙ্গের দূর গল্লীতেও সরল ভক্তি ও প্রেমী শ্রবিধৌত 
ভারতের দেবভাবপূর্ণ সঙ্গীতগুলি গীত হইয়া পলীজনদীর প্রাণের 
কামনাভাব পরিতৃপ্ত করিতেছি। এই সঙ্গীতগুলি পল্লীর সকল স্থানে 
ধ্বনিত হইয়া সমাঅকে সমাদরে জাকর্ষণ করিয়াছিল। কারণ, ইহাতে 
আমর! দেখিতে পাই ভাবের নির্লতা ও আবেগ, কোমলতা ও মাধূর্যা। 
ভারতচঙ্দ্ের তাব ও ভাব! সাহ্িতোর করিপাথরে ঘধিয়া তাহাকে 
প্রচীমকালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলা যাইতে পারা যার়। তাহার মত 
কথায় চিত্তহরণ করিবার সামর্থা প্রাচীনকালের অন্ত কোন কবির 
ছিল না। এই শব্ধ-লালিতা নিমোদ্ধত পাদগুলি পাঠে প্রতিপর 
হবে । অরদামঙ্গলে কবি গাহিতেছেন ;__ 
“কলকোকিল, অলিকুল বকুলফুনে। 
বসিলা অন্রপূর্ণ] মাণদেউলে ॥ 
কমল, পরিমল, লয়ে শীতল জল, 
পবনে চল ঢল, উচ্নলে কূলে। 
বসন্ত রাজা আনি, ছয় রাগিলী রাহী, 
করিল রাজধানী অশোকমূলে ॥ 
কৃহমে পুন: পুনঃ, ভ্রমর গুণ-গ৭, 
মদন দিল! গুণ ধনূক-ছলে ॥ 
যতেক উপবন, কুমনুমে হুশোভন, 
মধু মুদিত মন ভারত ভূলে ॥” 
অরদামঙ্গণে কবি 'শিববিবা' সন্ধে বলিতেছেন) - 
“জয় জয় হুর রঙ্গিয়া 
কর বিলসিত নিশিত পরনু অভয় বর কুরঙিয়! ॥ 
লক্‌ লক্‌ ফণী জট! বিরাজ তক্‌ তক্‌ তক্‌ রজনী রাজ। 
ধক্‌ ধক্‌ ধক্‌ দন সাঁজ বিমল চপল গাঙ্গিয়া ॥ 
ঢুলু চূলু চুলু নয়ন লোগ, 
হলু হুল হলু যোগিনী বোল। 
কুলু কুলু কুলু ভাকিনী রোল প্রমদ প্রমথ সঙ্গিয়া! ॥ 
ভবম্‌ তবম্‌ ববম্‌ ভাল ঘন বাজে শিক্গ! ডমরু গাল 
রুপ্রতানে তাল দেয় বেতাল ভৃত্গী নাচে অঙ্গ ভঙ্গিয়া । 
হ্রগণ কছে জয় মহেশ পুলকে পুরিল সকল দেশ, 
ভারত যাঁচত ভকতি লেশ সরস অবশ অঙ্গিয়া ॥” 
“জয় জয় গঙে জয় গঙে। 
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কুরঙ্গ রঙ্গিত 
বরাভয়াস্িত চতুষ্ষর | 
জয় সরোরুহাত্রিত বিধিপ্রতিচিত 
৪ পুরন্দরার্টিত পুরন্দর |” 
আর একটি দৃষ্টান্ত ;-- 
কু) কেশব, রাম রাঘব, কংস-দানব-ধাতন। 
পল্পলোচন, নঙগ-শলান, কুঞ্জকাননরঞন ! 
কেশি মর্দন, কৈটভার্দন, গোপিকাগণমোহুন। 
গোশ বালক, বৎসপালক, পৃতনাবকনাশন ॥ 
গোপব্নত, ভক্ত সল্প, দেবছুল ভ বঙ্গন। 
বেপুবাদক, কুগ্লনাটক, পল্সনন্মকমণ্ডন ॥ 
শান্ত কালিয়, রাধিকাপ্রিয়, নিতা নিক্ষিয় মোচন । 
সতা চিন্ময়) গেকুলালয়, জৌপদীতয় ভজন । 
দৈবকীন্বত, মাধবাঠাত,'শক্কর-স্তত বামন । 
সর্ব্তোজয়) সঙ্জ নোদয়) ভারতীশ্র্ন জীবন ॥” 
এই শের পদ চুইটিতে ও তন্্রপ অন্তান্ত বছ পদে দেগা যায়, ভারতের 
রচনার সংস্কৃত ও বাঙ্গালার অপূর্বা পরিণয় সংঘটিত হইয়া গিয়াছে। 
এট মিলন তিনি 'ঘটাইতে পারিয়াছেন হাসিয়া খেলিয়!। ন্িনি 
প্রকৃত কবির ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া! কল্পনার মোহন বীপার বঙ্ার 
তুলিয়াছিলেন। তাই সেবঙ্কার বসশ্গ্ুর পিক-বন্কারের স্তায় বঙ্গবাসী- 
দিগকে বিমুদ্ধ, একেবারে আকুল করিয়া তুজিয়াছিল। 
ভারতচন্রের ছোট ছোট কবিতাগুলির সর্বাত্রট কধার বীধুমি 
প্রশ:সার্হ ও পদ মধু মাখান। 
হুই একটি কুত্র কবিতা] উদ্ধৃত করিতেছি,--উঞার মধো 'সবগুঁধিউ 
রসমগ্ররীতে পাওয়া বাইবে । দৃষ্টাত্ত দেখুন, _ 
এইটি “অনুকূল” শীধক কবিতা) 
"গলে! ধনি প্রাগধন, গুন মোর নিবেদন, 
সরোবরে সান হেতু যেও না৷ লো! যেও না। 
যগ্যাপি বা যাও ভুলে, অন্গুলে ঘোমটা তুলে, 
কমল-কানন পানে চেও না লো চেও না 
মরাল সৃপাল লোভে, ভ্রমর কমল ক্ষোভে, 
নিকটে আইলে ভয় পেও না লো পেও না। 
তোম! বিনে নাহি কেহ, ঘাষে পাছে গলে দে, 
বায় পাছে ভাঙ্গে কটি ঘেও না লো৷ যেও ন1।” 
“অভিসারিকা” নামক আর একটি স্বন্মর কবিতা, 
“নিকট সক্কেত-সময় আইল, শুনে রসময়ী মুরলী গাইল। 
ধরি ধনুশের মদন ধাইল, চলে নিধুবনে কামিনী । 
পিক কলকলি শারী-স্তক ধ্বনি, ফুটে বনফুল ভ্রমর গুণগুণী। 
৮০০০০০০০ 


বন সরসিজ গত মন, মোছিভ সহচরী অমর শিশু, 
তধি সলয়াচল গতি মন্দ পবন, যাওল ক্রুত সখি যাষিনী ॥ 
এতখ্যতীত ভারতচন্ত হিন্দী, পারসীক প্রভৃতি ভাদায় কবিত! রচনা 


প্রপ্রগ্রপ্রগও্রগরগেরগ্রএ্রত্র 


_ হার । মহচাকের জাহগাতির দাগ ভালে জিত়িসি.-- 


€৫৬১ আত্নি্ফ অন্ত [ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
"হিন্দী ভাবায় কবিতা”_ কুকখায় পঞ্চমুখ কভরা বিষ। 
“এক সম বৃকভানু-কুমারী | কেবল আমার সঙ্গে ধন্থ অহনিশ ॥ 
মাত পিত সন বৈঠ নেহারি ॥ গঙ্গা! নামে সত! তার তরঙ্গ এমনি । 
হয়ে লগ আউসব দূতী জে! আরি। জীবন-ব্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ॥ 
ভেট চল নঙ্গলাল বোলার ॥ ভূত নাচাইয়! পতি ফেরে ঘরে ঘরে । 
দেখ নহি আখ শুন্‌ নহি কাণা, না মরে পাধাণ বাপ দিল! হেন বরে 


কাকুছ আরি হো আওল খারি ॥" ইতাদি। 
সংস্কৃত, বাঙ্গালা, পারসীক এবং িম্দী তান! মিশ্রিভ একটি কবিতার 
দৃষ্টান্ত দিতেছি._ 
“গ্ঠাম হিত প্রাণেশ্বর বায়দকে গোয়দূ কবর 
কাতর দেখে আদর কর কাছে মর বোরোয়কে 
বক্তং কেদং চন্ত্রমা চুলালা চে রেমা 
ক্রোধিত পর দেও ক্ষম] মেটিমে কাছে শোরকে 
যদি কিঞিৎ ত্বং বদসি দরজানে মন আয়ৎ খোশি 
জামার হৃদয়ে খসে প্রেম কর ধোস হোয়কে 
ভূরো ভুয়ো রোরুদসি ইয়াদৎ নমুদা! জ1 কোশি 
আজা। কর মিলে বসি ভারত ফকীরি খোয়কে ॥" 
অবশেষে ভারতচন্ত্র চশ্তীনাটক প্রণয়ন করেন। ইঠার বিশেষত্ব এই 
মে, নানা ভাষায় উহা! লিখিত হউয়াছে। কিন্তু কবি ইহা সমাপ্ত করিয়া 
যাইতে পারেন নাই 
ভারতের কবিতার উ তভাবের কথা অধিক কিছু বলিবার নাট । 
যে বিস্তাহ্ন্বর কাবাকে অনেকে উপেক্ষা করেন, একটু নিগুঢ় অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিলে তাহার মধো এক উচ্চ ভাব পরিরুষ্ট হয়৷ মহাশাক্ 
ভারতচন্ত্র ই কাবো তান্ত্রিক সাধনার একটি প্রক্রিয়া মাদিরসাম্মক 
গল্পচ্ছলে বিবৃত করিয়াছেন । গু 
ভারতচন্তরের গ্রন্থের মত এমন নন-রসপ্রধান গ্রন্থ খ্িতীয় পাই। 
নবন্ধীপে মারাজ কৃষ্ণচন্ত্রের সত। পণ্ডিতমণ্ডলী ও কবিগণে অলঙ্কত 
ছিল। মহারাজ কৃষচন্ত্র মগাতান্ত্রিক ছিলেন। সাহার পারিষদূগণও 
অনেকে তন্ত্রশান্ত্রে স্থপত্তিত ছিলেন। সেই রাজসভায় পারিষদ্রূপে 
ভারতচন্ত্র বখন প্রতিষ্ঠান্থিত হণ) তখন এক দিকে সাহার কবিত্বপ্রতিভা 
এবং অন্ত দিকে তেমনই ঠাহার তন্শাস্ত্রজ্ঞানের পরিচগ্স প্রকাশ পায় 
সুতরাং ভারতচন্ত্রের বিদ্তাহন্দর তাস্ত্রিক সাধনার বিষয় রপকচ্ছলে 
বর্ণিত হুইয়া্চে, তাহ! নিঃসন্দেছ মনে আইসে। 
ভারতচন্ত্রের রচনায় এমন এক অভিনবন্ধ আছে মে, উহ! যেমন 
পাণ্ডিতা-প্রকাশের জঙ্ত রচিত, উঠা তেমনই নিরক্ষর কৃষকের জন্যও 
রচিত হইয়াছে--মনে করা বাইতে পারে। মগাজন-পদাবলীতে 
সাধারণতঃ এক ভাবের ব্বভাব দুষ্ট হয়; কিন্তু তারতচজ্ ছুই ভাবে 
ছই রে পরিপূর্ণ। তাহার সঙ্গীতগুলি হূরচিত এবং হৃললিত। ঠাহার 
কবিতার অনেক স্থলই দ্বার্থক । সাধারণ লোক সহজ দৃষ্টিতে একভাবে 
উহার রসান্বাদ করিবে, আবার জ্ঞানিগণ জ্ঞানদৃষ্টিতে উহ! *উতে চনত 
ভাবে রস জাহরণ করিবেন । 
তাহার খার্থ কবিতার একটি উদাহরণ দিতেছি । কালিদাসের 
কার ভারতচন্্র অন্নদার মুখে শিবের পরিচয় উদঘাটিত করিয়াছেন । 
তাহা এই )-- 
“গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত। 
পরম কুলীন ম্বামী বন্ধযবংশ খ্যাত ॥ 
পিতামহ দিল! মোরে অপূর্ণ] নাম । 
অনেকের পতি ঠেঁই পতি মোর বাম ॥ 
অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । 


অভিমানে সমুদ্রেতে বাপ দিল! ভাই। 
দে মোরে আপনর! ভাবে তারি ঘরে ধা ॥" 


উহা দ্বার্থক। অন্লদ! শিবপক্ষে সমস্ত ব্যাখা! করিলেন। কালিদাস- 
চিত্রিত কুমারসম্ভব কাবোও অনেকটা এই প্রকারের ঘটনা দেখিতে 
পাওয়া যায়। অ্রদামঙ্গলে যেমন অন্নদা নিশ্দাচ্ছলেও অনাদিদেব পতির 
স্তুতি করিতেছেন, সেইরূপ কুমারসম্ভবে পার্বাতীর নিকট সাসিবেশ 
ধারী মহাঙ্গেব আত্ম-নিন্গা করিতে থাকিলে পার্বতী তাহা শুনিয়! 
সবিশেষ চিন্তা! না করিয়াই তুদ্ধ চইরা উঠিয়াছেন। এখানেও দেপি 


“স্বয়ং গতং সাম্প্রতং শোচনীয়তা' 
মমাগমপ্রার্থনয়। পিনাকিন: |, 
কলা চ সা কান্তিমতী কলাবত 
স্বমন্চ লোকম্ঠ চ নেত্রকৌমুদী ॥ 
বপুর্বিরপাক্ষমলক্ষযজদ্ম তা 
দিশম্বরত্বেদ নিবেদিতং বনু । 
বরেষু বৎ বালমুগাক্ষি মুগাতে 
তাস্তি কিংবান্তমপি ব্রিলোচনে 1." ইতাদি। 

[ ক্রমশঃ । 


জীবাণীকুমার ভট্টাচাধা । 


(তব্বতে প্রচলিত ধর্ম 


হি 


্বী্পায় এক [দশ শতাক্পীতে অতীশ নামক জনৈক ভারতীয় বৌদ্ধ ভিক্ু 
তিববতে গমন করেন । তিনিও মহ্গালানের অনুগার্মী ছিলেন, কিন্ত 
সাছুবিদ্তার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি কৌমাধা এবং অপেক্ষা 
কুত বিশুদ্ধতর নৈতিক অগ্ুশাসনের প্রবধ্ন করেন। এই সংস্কারের 
ফলে তিন্বতে 'কদম্পা" দথবা! “জমুপা [ গীত মন্তকাবরণ ] নামক 
সম্পদায়ের প্রতিষ্া হয় । এই সম্প্রবার এক্ষণে তিন্বতে অতি উচ্চ স্বান 
অধিকার করিতেছে। এঁঞ্মাপা” [লোছিত মন্তকাবরণ ] নামে 
অভিঠিত প্রাচীন সম্প্রদায় ইঠার নিয়ে । এট ছুই সম্প্রদায়ের প্রত্যেকটি 
পেক্ষাকৃত ক্ষুত্র কষুত্র ভাগে বিতর এন" এতহুভর়ের মধো অস্-স-স্কৃত 
কতিপর ক্ষুতত ক্ষুত্্র সম্প্রদায় দাছে। এই বিভিন্ন সম্পদায়গুলির মধো 
পরম্পরের সিত পরম্পরের ধর্মন্তসন্বন্বীয় কোন বিশেষ পার্থকা 
নাই। পার্থকা শাসনস্ত্ধীর । তিন শত বৎসর পরে সংখাপা নামক 
নেতার নেতৃত্বে 'গামূকগী? নামে আর একট! সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়। 
এট সম্প্রদায় কর্তৃক ক্রিয়াপদ্ধত্তির অনেক উৎকধ সাধিত হইয়াছিল । 
তিব্বতীয় দেবসমূগ্ের শীরধদেশে আদি-বুদ্ধ। তিনি ব্যিত্বশূক্, 
অনাদি, অনস্ত, নিরাকার, অবর্ণনীয়, অচিস্তনীয়। তিনিই খস্ত সমূচ্থের 
উৎপত্তির কারণ এবং প্রতাক্ষ জগৎ ডাহাতেই প্রকাশিত। অপরাপর 
দেবসমূ: " মধ্যে “চেনরেসি' সর্কাজনবিদিত। ভালাই লামা ডাহারই 


চা সপ সে সপ প্র আগ আশ পয আর জা জা রা এর ৭ আঃ ০৪ ৮ আর পা পচ পচ হাস পর রঃ ও? হাঃ খা রর আর সা রর ৩৮০০ এ জে, জা ও গু সহ 


ধাঁনীবৃদ্ধ অথবা হবগীর বুদ্ধদিগের শ্রেলীভূক্ত এবং আদি-বুদ্ধের বিকাশ 
বিশেষ। এই সকণ দেব অরূপ জগতে স্থিত, আদিবুদ্ধ হইতে 
উত্তৃত এব" ধর্মনিষ্ট বাক্তির সহায় । গৌতমের ভ্তার মনুযা বুদ্ধ রূপ 
জগৎন্য হইলেও পুনর্জপের শৃঙ্খল হইতে মুক্ত এব' জীবন-সংগ্রামে নিরত 
মন্বাকে সাগণা করিতে সমর্থ । অপেক্ষাকৃত নিগ্নে মনুযাদেগে 
বোধিসন্ত্রগণ ; তাগারাও রপলোকন্ত । মৈরেয় তাগদের মধো সর্নব- 
প্রধান এবং তিনিই নামাদিগের ভবিবাৎ বুদ্ধ। তাদের সকলের 
শিল্ে সিদ্ধপুরুষরা । গুরুরিমূপশ দিদ্ধপুরুষদিগের শীধে। সর্দানিয়ে 
প্রেত ও পিশাচগণ। তাগরা বন্ছবিধ জনিষ্টকরণে সমর্থ, সুতরা: 
তাগদের প্রীতি উৎপাদনের জন্ত তাগর] পূজিত হয়। তিব্বতীয়গণ 
এট সমস্ত প্রেত ও পিশাচের তয়ে অতান্ত ভীত এব" লামাগণ প্রেত 
পিদ্ধ বলিয়! বিবেচিত হওয়ায় ভাগার! অন্তান্ক পরাক্রমশালী পুরোচিত 
সম্গ্রদায়। 

টাসি' লামা অমিতাভের অবতার । তিনি ধর্ণক্ষেত্রে ডালাই লামার 
শ্রে্ঠ। উচ্চপদস্থ লামাগণের সকলেই আদি-বুদ্ধের কোন ন! কোন মুষ্তির 
অবভার বলিয়া গৃহীত। লামাগণ ক্রিয়া পদ্ধতির ভন্ুষ্ঠানবিশেষ ছারা 
গ্রহশাস্তি, প্রেতদূরীকরণ এব' মমুষোর মঙ্গল আনয়ন প্রভৃতিতে সমর্থ, 
ইহাই জনসাধারণের বিশ্বাস । এমন কি, উন্্রজালবি্ধা! স্বারা প্রাপি- 
সমূ্ের প্রাথবধ করণে তাগদের ক্ষমতাও অস্বীকৃত নহে । ফলে জন 
সাধারণ তাঠাদিগ্নকে অতান্ত তয় করিয়! থাকে । 

তিব্বতীয় মঙ্দিরসমূগ্রে ব্যবস্থাও জনসাধারণের উক্ত বিশ্বাসগুলিকে 
দুটীঘত করে। দৃষ্টান্তত্বরূপ - মন্দিরের বারান্দায় প্রবেশ করিবামাত্র 
দিকৃপালদিগের চারিটি ( উত্তর, দক্ষিণ পূর্বব ও পশ্চিম্দিকের ) ভীতি 
প্র মৃত্তি এবং প্রাচীরগাত্রে অঙ্কিত স্থানীয় পিশীচসমূছের চিত্র দৃষ্ট হউবে | 
“জীবনচক্র হ্বর্গ এবং বিশেষভঃ যাতন! ও ভয়াবহ প্রেতসঙ্কুল নরকের 
প্রতিকৃতিও চিত্রিত দুষ্ট হইবে । মন্দিরের মধাতাগে সাধারণতঃ কোন 
মূর্তি রক্ষিত তর না। সেখানে গমন করিলে, হ্বকোমল আসনে উপবিষ্ট 
পুরোহিতসমূহ দৃষ্টিগোচর হইবে । তাহার! মধুর স্বরে মন্ত্রোচ্চারণে রত; 
মধো মধো খঞ্জনী, শূঙ্গ ও চক্কার ধ্বনি শ্রুত হইতেছে। ইহার পরেই 
বেঙ্গি-_-অন্ধকারাচ্ছন্ন এবং অজ্ঞাত ভীতি উৎপাদক | কুতর কুত্র প্রদীপ ও 
ধুপদমূহের ক্ষীণ আলোকসাহাণ্যে অভাত্তরস্থ নুবৃহৎ মৃষ্তিগুলি রুচিৎ 
ৃষ্ট হয়। এগুলি,ধ্যানবুদ্ধ ও বোধিসন্বনমূছের মুত্তি। নিকটেই সিদ্ধ 
পুরুষদমূহ ও শিষাবর্গের প্রতিমৃষ্ঠি। আশ্চর্যের বিষয় এই থে, বুদ্ধ 
গৌতমের মুর্তি এই সকল স্থানে প্রার়ই দুষ্ট হর না এবং বেপানে উহা 
রক্ষিত হইয্লাছে, সেগানেও এমন স্থানে স্থাপিত হয় নাই বে, সহজেই 
সাধারণের দৃষ্টি জাকবপে সমর্থ হয়। কোনও কোনও মন্দিরে গর 
রিম্পশের মৃক্ধ অতিশয় সম্মানের সভিত রক্ষিত। মুত্তিসমূের সপুগে 
বছুদংখাক পাত্র; গুলিতে জল; পুষ্প, চাউল, পিষ্টক, ধূপ প্রন্ঠুতি 
আবাদি রক্ষিত। বেদির উপর শক্তির প্রতিচি*-্বরূপ বজ্জাহুশ, খঞ্জনী 
এবং অল্তান্ত বাস্তবস্্র স্বাপিত। এগুলি পুজার সমর কখনও কখনও 
বাবহধত হয়। মন্দিরের মধাতাগে উতর পার্শে ক্ুত্র ক্ষুর ভজন-কক্ষ। 
ইগ্ুলি বোধিসন্ব কিংবা সিল্ধপুরুষগণের নামে উৎসগীকৃত। কোন 
কোনটি ফোন বিখ্যাত মঠাধাক্ষের নাম সংরক্ষণের জন্ত স্বাপিত। 
প্রত্যেকটিতে সর্বপ্রকার পুজোপকরণ রক্ষিত। মঙ্গির সংলঃ একটি 
প্রকো্ঠ উজ্রজালিক সাধনার জন্ত বাবহত হয়। উঠাতে হিন্দুদেবণেী- 
গণের ভীষণ মৃত্তিসমূহ সংরক্ষিত...বঘ! প্রলয়কারকবেশে শিব, কালী, 
ছুত প্রেত, পিশাচ প্রস্ৃতির মৃত্তি। মন্গুধ্য এবং অপরাপর ইতর প্রাণি 
সমূহের চর্ঘ, অমঙনলমৃচক পক্ষিসমূহের মৃতদেহ [উহার অভান্তর নানা- 
রগ জবা দ্বারা পরিপূর্ণ], বছুষিধ অন্ব-শ্র। অঙ্গার-পাত্র, শির: 
কন্কাল,। ভীষগদর্শন মুখোস ও অনু পরিচ্ছ্দসমূহ এবং 
'অগরাপর প্রয়োজনীয় অব্যাদিও তথায় রক্ষিত। 


এখানে প্রচলিত জাছে। এ সময় একটি পৃথক বেদীর উপর পিষ্টক ও 
অন্তান্ আগার্যা রক্ষিত হয়। নিকটেই মগ ও রক্তপূর্ণ শির:কস্কাল। 
'আগার্যা ও পানীয়ের এইরূপ য্বস্থা ভূত-প্রেত ও পিশাচগণের জন্ত। 
এই প্রকারের আরও একাধিক বিধি প্রচলিত আছে। কোন কোনটির 
বঙ্গাধূশে, ঘণ্টা, জলপৃ পাত্র, তীর, দর্পণ এবং বাস্ভাম্থানি বাবন্কত হয় । 

তিলতে এক প্রকার বিচিত্র সৌধ প্রারই দুষ্ট হয়। উঠন্ন নাম 
“চাশান।" উঠার অগ্তিত্ব সর্বত্র ৷ পবিত্র স্বাতিচিধ-সমূগের রক্ষার অস্তট 
উহা! প্রথমে নির্শিত হইয়াছিল এবং তিব্বতীয় ধর্ম্াবিশ্বাসের সহিত উহার 
অতি ঘনিষ্ঠ সম্বপ্জ | উঠার হট ভিত্বিমূল পূখিবী-্ঞাপক, তদুপরি 
গোঁলার্ধরূপে জল, তছ্গুপরি দণ্ডায়মান স্তত্তর্ূপে অগ্রি, তদুপরি অর্ধ 
চজজাকারে বা এবং সর্বোপরি ব্রিশুলরূপে. আকাশ। “নয়ি্তস্তের' 
উপরিভাগ সাধারপত; ছত্রশোভিত | সর্ধবর্র মধাপথে গ্রাচীরবিশেষ 
দুষ্ট চয়। উহার গাজে দেবদেবীর পবিত্র নৃর্ধি অধ্বিত কিংবা ক্ষো৭দিত 
এবং “& মণিপদ্মে হুম্‌” কথাগুলি লিখিত। প্রাীরে এক কিংবা একা 
ধিক (প্রার্থনা চক সন্গিবিষ্ট। পথিকগণ পুপার্জনের নিমিত্ত ই চক্র 
ঘুরাইর্লা থাকে । প্রার্থনা চক্রের প্রতি সন্মান প্রদর্পনের জন্ত পথিকর! 
চলিবার সময় উঠাকে দক্ষিণে রাণিয়া থাকে । উহা বাম হইতে দক্ষিণে 
ঘুরাইতে হয়। কোন ধর্শমন্দির প্রদক্ষিণ করিবার সময়ও এ প্রথা_ 
বাম হইতে দক্ষিণে ঘুরিতে হয়। পু 

প্রতোক প্রার্থন।-চরে “ও মণি পন্মে হুম্‌" মন্ত্র ক্ষোনিত। উহার অর্থ 
গল্পেস্থিত রত্ব অর্থাৎ বুদ্ধাস্্ায় ( আদি-বুদ্ধে) বিকশিত সত্য (ধর্প)। 
ধর্মগ্রন্থ হইতে উদ্ধত অংশবিশেষ চক্রের মধো সঙ্গিহিত। চত্রগুলি নানা 
আকারের,_-অতি কুত্রগুলি ধার্পিক বাক্তিগণের হত্তমধো অবস্থানে 
সমর্থ । সর্বাপেক্ষা বৃহৎ চতক্রগুলি জলের শক্তি ছারা চালিত হয়। 
প্ার্থনাচত্রতুলি “সধর্মাচক্রের আবর্তন-জ্ঞাপক এবং অমঙ্গল দূরীভূত 
করিয়া মঙ্গল আনয়নে সমর্থ বলিয়া কথিত হয়। 

বৌদ্ধধর্মের নকল সম্প্রদায়ের মধোই মাল! জপ প্রচলিত। তিব্যতেও 
তাহার বাতিত্রম নাই । 

তিন্মতের ভৌতিক নূতো লামাগণ ধোগদান করিয়া থাকেন বটে, 
কিন্তু বৌধর্মের সহিত উক্ত নৃভোর কোন সম্বন্ধ নাই$ উহা 
আদিম 'বন্ট ধর্ম হইতে গৃহীত । 

কেবলমাত্র বাহ অনুষ্ঠান দেখিয়া! তিবিভীয় বৌদ্ধধর্মের প্রকৃতি 
নির্ণয় করা যার না। ইহার বিচিত্র পদ্ধতিসমূহ অদ্ভুত মুর্তি ও চিত্র 
ইত্যাদির নিন্নে অতি গু অর্থ নিহিত আছে। যে সফল সাধক ত্রিবিধ 
দীক্ষ/ লাত করিয়া শিক্ষ! সম্পূর্ণ করিয়াছেন, মাত্র ডাহাদিগেরই নিকট 
 গুঢার্থ প্রকাশিত। তিব্বতীয় দেবগণের কোন প্রকৃত অস্তিত্ব নাই। 
তাহারা প্রকৃতির শক্ষিসমূহ্র বাছবিকাশমাত্র। যে সকল সাধক 
উচ্চতম দীক্ষালাভে সমর্থ হইয়াছেন, উক্ত দেবগণ তাহাদের আজ্ঞাধীন। 

তান্ত্রিক সাধনাও তিব্বতীয় বৌদ্ধধর্মের মধো আশ্রয় লাত করি. 
ওয়াছে। তান্জিক ক্রিয়াপদ্ধতির অনুষ্ঠাণ এবং মন্ত্রোচ্চারণ দ্বারা আধি- 
দৈবিক ক্ষমতা লাভ কর! যায়, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। 

তিব্বত যেরপ সন্ন্যানীর দেশ, তথায় মঠের সংখ্যাও তদনুরপ। 
নগরে নগরে মঠ। পথগুলি আ কিয়! বাকিয়া 'উপতাকাসমূহের ভিতর 
দিয়! চলিয়াছে, উহাদের প্রত্যেক বাকের উপর মঠ। মঠগুলি প্রায়শই 
উচ্চে পর্বতগাত্রে নির্দিত। সমতল ভূদিতেও উদ্া! দৃষ্ট হয়। তিব্বতের 
প্রায় এক তৃতীয়াংশ অধিবাসী মঠে বান করিয়া থাকে। মন্ন্যাসিনী- 
দিগের জন্তও পৃথক্‌ মঠ আছে। কিন্তু তাহাদের সংখা! অপেক্ষাকৃত 
কম। লাদা, সিগাট্সি এবং পিয়াংসি নগরের মঠগুলি অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ এবং তিব্বতের শিক্ষা-কেন্ত্র। এগ্ুলিতে বিস্তালয় সংলগ্ন জাছে। 
বিদ্যালয়ে লিখন, গঠন ও প্রাথমিক গণিত বাতীত ধর্ণশিক্ষাড হই! 
থাকে । ভিব্যতীর বৌ্ধর্স টাঙ্গার ও কাদার নাক এন্বরে লিখিভ। 


ও ৪০০০ আর ওযা গার পরার রচ। আয ওর জর পর হা হার হত রা ভারি রে রর রে হা জগ (চারি ওটি হারার জেটি পয প্রজার ০৫০. হনে রহ হযে জা । পে জর রে গাজা জাজ হা 


তত্্রশান্ত্র তিবতের কবি সিলরসের গ্রস্থাবলী, জীবনচরিতাবলী ও 
ইতিহাসও পঠিতব্য বিষয় । কোন কোন মঠে চিকিৎসাবিস্তাও শিক্ষা 
দেওয়া হইয়া! থাকে, তাহা বহু প্রাচীন এবং চীনদেশ হইতে প্রাপ্ত । 

টাঙ্কার ও কাঙ্গযুর নামক গ্রস্থদ্থয় মূল সংস্কত হইতে তিব্বতীয় ভাষায় 
অন্ুবাদিত। ইহাতে “বিনয় নিয়মাবলী, “সুভ পিটক এবং 'অভিধন্ম+ 
সংগৃহীত আছে। “বিনয়? ও “হুর্ত মহাবান ও হীনযান হইতে গৃহীত, 
কিন্ত “অভিধন্ম' সর্বাংশে মহাধান হইতে গৃহীত। উভয় পুম্তকেরই 
বিশেষত্ব আছে এবং মূল পা লির সহিত উভয়েরই পার্থকা দৃষ্ট হয়। 

লামাদিগ্ের মধো অনেকেই নুপপ্ডিত এবং অতি ধিশ্ুদ্ধ জীবন যাপন 
করেন। কিন্তু সাধারণ পুরোহ্গরা! বদিও সকলেই লিখন-পঠনে সমর্থ 
এবং মন্ষির ও মঠ সম্বন্ধীয় নিত্যকর্ণ সম্বক্ষে অভিজ্ঞ, তথাপি তাহার! যে 
বুদ্ধিমান কিংব৷ ধর্ম ও নীতিপরায়ণ, তাহা বলা! যায় না। অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ মঠগুলিতে এক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহারা এক 
সময়ে মঠে প্রবেশাখা হইয়াছিল, কিন্ত প্রবেশিক! পরীক্ষায় অকৃতকাধ্য 
হইয়! মঠের ভূত্যরূপে অবস্থান করিতেছে। লাসার “যোদ্ধা! সন্নযাসিগণ এই 
শ্রেণীভুক্ত । তাহারা প্রকৃতপক্ষে সন্ন্যাসী নছে। তাহারা অলস ও 
ইঞ্জিয়পরায়ণ এবং সব্বপ্রকার কুকার্ধা__হতা। দহ্থাতা ইতাদি-_ 
করিতে সমর্থ । বৈদেশিকগণকে সর্বদা এই 'সন্ন]াসী' দলের জন্ত ভীত 
হ্ইয়। কালযাপন করিতে হয়। ইহাদের মধ্যে কেহ কেছ এত হুর্বৃত্ত 
যে, মন্দিরসংলন ক্রিয়াপঞ্তির অনুষ্ঠানের সময় শুঙ্ধলা-রক্ষার জন্ত এক 
জন বিশেষ কর্ধচারী নিযুক্ত করিতে"হয় । পর কর্চারী বৃহৎ যষ্টি হস্তে 
শান্তিরক্ষা! করিয়া থাকেন এবং প্রয়োজন হইলে বিন্দুমাত্ও ছিধা না 
করিয়! গুপাশ্রেনীভূক্তদিগের উপর হুই হগ্ডে যাষ্টি চালন! করেন । 

কোনও কোনও সন্ন্যাসী পর্বতগুহা এবং অপর নিভৃত স্থানসমুহে 
অবস্থান করেন। ই ছাদের মধো কেছ কেহ জীবিতাবহায় সমাধি আশ্রর 
ফরিয়া থাকেন। এই প্রথা অতি, বিন্ময়কর। ডংসি নামক স্থানেই 
এই শ্রেণীর সন্নযানীদিগকে বেশী দেখিতে পাওয়া! বার। পিয়াংসি 
এবং সিগাটসির মধাবন্তীঁ পথের উপর ডংস স্থিত। স্থানটি একটা 
জনহীন উপতাকা। এবং মূল পথ হইতে অল্সদুর়ে স্থিত । গিয়াংসি হইতে 
ইহার দূরত্ব প্রায় ১২ মাইল। এই স্থানে বহুসংখ্যক গুহ! আছে। 
প্রতোকটির প্রবেশের পথ প্রস্তর -নির্শিত। উহাতে একটি দ্বার সংগ্র 
আছে, তাহ দৃঢ়রূপে বন্ধ। ছ্বারের পার্থে একটি সুত্র ছিদ্র আছে, 
উহা ৫ হইতে ৬ ইঞ্চ পরিমিত একটি ঘ্বার-সাহাঘ্যে বন্ধ কর! এবং 
খোল! যার়। গুহার মধো সন্ন্যাসী কখন কখন নির্দিষ্ট কতিপয় 
বৎসরের জন্ত, কখন কখন ব! সারাজীবনের জন্ত অন্ধকারে একাকী 
অবস্থান করেন। দ্বারপার্খস্থ হ্কু্ে ছি সাহায্যে সন্ন্যাসীকে তাহার 
দৈনিক খাস্ত প্রদান কর! হ্য়। তাহা অতি সামান্ত-_-একটু জল এবং 
কিঞিৎ অগ্ধদঞ্ধ শন্ত । হিন্নুযোগীর1 এই প্রথার প্রবর্তক বলিয়! প্রবাদ 
আছে। বুদ্ধদেব এই প্রকার দেং ও চিত্তধ্বংসকারী, ভরঙকর, বস্তরণা- 
দারক ও নিক্ষল অনুষ্ঠানকে বর্জন করিতে উপদেশ দিক্লাছিলেন। 

উচ্চতম লামাগণ অধ্যয়ন, ধ্যান এবং ধর্মানুগ্তানে ব্যাপৃত থাকেন। 
কেহ কেহ লিপিকর, কেহ বা! মন্দির ও প্রার্থনাচত্রসমূহে চিত্রকার্য্য করিয়! 
থাকেন। কোন কোন নঠে ধর্মগরস্থাদি প্রকাশের অন্ত মুজ্রাবক্ত আছে, 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে মাত্র হুইটি ভিন্ন অপর কোন মঠের টাক্গ্যুর ও 
কালার প্রকাশের অনুমতি নাই। 

যে ধালক সর্যাসগ্রহণের প্রয়াসী তাহাকে সাধারণত; ১: কিংবা! 
১২ ধৎসর বয়মে কোন মঠে প্রেরণ কর! হয়। তথায় সে কোন ভিক্কুর 
ছাত্ররূপে গৃহীত এবং ভাহার সেবায় নিযুক্ত হয়। বালক বরঃপ্রাপ্ত 
হইয়! পার্ডিভ্যবলে উচ্চ স্থান অধিকার করিবে কিংব! পূর্য্বোজ “যোদ্ধা” 
“সক্সযাসী"দের দল পুষ্ট করিবে, ভাহ! ভাহার নিজের ইচ্ছ] ও কারের 
উপর নির্ভর করে। কিন্ত ছাত্রের পারদর্শিতা সন্বন্ধে অধ্যাপকের যে 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


অমনোযোগিতার জন্ত অধ্যাপককে দণ্তিতও হইতে হয়। কিন্তু এরূপ 
ক্ষেত্রে ছাত্রের বয়স নির্দিষ্ট আছে। নির্দিষ্ট বয়দ অতিক্রম করিলে 
কিংবা! ছাত্র একবারে কাওজ্ঞানবিবর্জিত বলির! বিবেচিত হইলে 
অধ্যাপক তাহার জন্ত দায়ী হয়েন না। 
পালনের জন্ত সমগ্র নিয়মাবলীর সংখা! ২শত 
৫৩; কিন্তু এ সকল নিয়ম কদাচিৎ পালিত হয়। '্ালুকপা' 
সম্প্রদায় কৌমার্ধোর অন্ুবন্তী “; কিন্তু ঞ্চমাপাদিগের মধো ইহা! রক্ষিত 
হয় না। ইহাদিগের বিবাহ অননুমোদিত হইলেও বিনা বিবাহে 
স্ত্রীলোকের সহিত সন্মিলনে বাধ! নাই । এই সম্প্রদায়ের সন্নযাসিনীগণও 
প্রায়শই কৌমাধ্য সম্বন্ধে পুরুষদিগেরই অনুসরণকারিণী । 
ডালাই লামা ও অপরাপর লামাগণ নির্বাচিত হইয়া থাকেন। 
নির্বাচনের প্রণালী এইরূপ সুলক্ষণবিশিষ্ট ৫ কিংব! ৬ বৎসরের এক 
বা ততোধিক বালককে আহ্বান করিয়া মৃত লামার প্রিয় ভ্রব্যাদি 
অন্তান্ত দ্রবোর সঠিত মিশ্রিত করিয়া 'তাহাদের সম্মুখে বক্ষ! করা হয়। 
যেবালক অপর ভ্রবাদি হুইতে মৃতের ভ্রবাদি পৃথক করিতে সমর্থ 
হয়, সেই মৃত লামার উত্তরাধিকারী হয়। কিন্তু দি একাধিক বালক 
একই প্রকার সাফলা লাভ করে কিংবা! নির্বাচনপ্রাধী দিগের মধ 
সংশয়ের কারণ উপস্থিত হয়, তাহা হুইলে উচ্চপদগ্থ লামাদিগের মত 
গ্রহণ দ্বারা! নিব্বাচনকার্যা সাধিত হয় । 
তিব্বতীয় ধর্মযাজক সম্প্রদায় ও বুদ্ধদেব প্রতিষ্ঠিত' ভিঙ্গুদঙ্ঘ এতছু 
ভয়ের মধ্যে অশেষ প্রভেদ । তিব্বতের ধর্মমত বুদ্ধদেবের বৌ নে, 
লামাধর্মই তাহার যোগাতর নাম। 
গ্রকিরণকুমার রায়। 


আহাধ্য-নংক্কার 


আহার নাহলে মানুষ ধাচে না। মানুষ যদি এক দিন নিছক চুপ 
করিয়! শুইয়! থাকে, তাহা হইলে সে চব্বিশ ঘণ্টায় ২৫ হাজার * শত 
কুড়ি বার নিশ্বাস গ্রহণ করে এবং তাহার হাৎপিও ১ লক্ষ'৩ হাজার ৬ শত 
৮* বারম্পন্গিত হয়। ইহার ফলে প্রতোক বার ৩ সের রক্ত তাহার 
শরীরের সমস্ত শিরাউপশির! দিয়া একবার ঘুরিয়া আইসে। এই যে 
মানগুষ-যস্ত্রটির ভিতরে এত বড় কাধ্য অনুক্ষণই চলিতেছে, তাহার শি 
( 05518) ) এ আহার্ধ ভ্রবা হইতে উৎপন্ন হয়। কিন্তু মানুষ ত আর 
চবিবশ ঘণ্টাই হাতপা৷ না নাড়ির! চুপ করিয়া শুইয়া থাকে না-_সে 
শারীরিক ও মানসিক পরিস্রম করে। এ জন্ত তাহাকে প্রভূত পরিমাণে 
শক্তির যোগান দেওয়! চাই । তাহা! ছাড়! তাহার শরীরের তাপ ৯৮ 
ডিগ্রীতে চিরস্থায়ী করিয়া রাখিবার বন্ধোবস্ত করাও প্রয়োজন। এই 
উত্ভতাপশভিনও (17651 50789 )  খাস্ঠ হইতেই আইসে। 

এই প্রকার নানাবিধ প্রয়োজনের জন্ত যতখানি শক্তি মানুষকে 
বাহির হইতে 'আহরণ করিতে হইবে, বৈজ্ঞানিক তাহার পরিমাণও 
মোটামুটি রকম নিষ্ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ৩ হাজার কিলো- 
গ্রাম (প্রায় ৮৪ মণ ) জলকে এক ( (61761217505 ) ডিগ্রী অধিকতর 
উত্তপ্ত করিতে যে পরিমাঃ উত্তাপ-শক্তির দরকার, চব্বিশ ঘণ্টায় একটা 
মানুষের সাধারণ কায-কর্থের জন্ত সেই পরিমাণ বা তাদুরাপ শক্তির 
প্রয়োজন । ইহা! হইতে মানুষের দৈনিক আহার্ষোর পরিমাণ নির্ধারণ 
করিতে পারা যায়, যেহেতু, বৈজ্ঞানিক প্রায় সকল রকম আহার্বয বন্তারই 
অস্তনিহিত শক্তি (7১০0$62014] 679789 ) নিরাপণ করিয়া! ফেলিয়া 
ছেন। অবন্ভ মানুষ এত অঙ্ক কধিরা, মাপ করিয়া তাহার আহারের 
পরিষাণ নির্ধারণ করে না--তাহার প্রশ্নোজনের জে মাপকাঠি ভাহার_ 


€ম খব-মাঘ, ১৩৩৩ | 


রাসায়নিক বিগ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্বানুষের 
খানে ছয় রকম যৌগিক পদার্থ আছে। সেওলি এই /-_ 


প্রোটিন (1617- -আদমিব জাতীয় পদার্থ )। 
শ্বেতসার (1:919015)0750 )। 

বসা (চা৪।)। 

লবণ ( 11701881010 98105 )। 

জল । 


ভিটামিন € ৬1020076 )। 


এই ছয়টি জিনিষের প্রতোকটিই যে শুধু প্রয়োজনীয়, তাহা নহে, 
খাগ্ভে তাহাদের মথারীতি সামঞ্জগ্তও থাক! চাই । 

মাছ, মাংস, ডিম, ছুধ ও ডালে প্রচুর পরিমাণে প্রোটিন থাকে। 
দেছগঠনের জন্য এই প্রোটিন অবস্থা প্রয়োজনীয় । নাইট্রোজেন অস্্ি, 
মাংস, রক্ত) শব প্রভৃতি দেহতস্তর একটা! প্রধান অঙ্গ । প্রোটিন ছাড়! 
অন্ত কোন জিনিষে নাইট্রোজেন নাই । এজন্ক তাহার এত আদর, 
এত মূলা । জল্মাবধি প্রতিনিয়ত মানুষের শরীর ক্ষয় পাইতেছে। 
সেই ক্ষতিপূরণের জন্ত প্রোটিন চা । শরীরের শ্বাতাবিক বৃদ্দির 
জন্তও প্রোটিনের প্রয়োজন । শৈশবে শরীরবৃগি অনুপাতে বেশী হয় 
বলিয়া শৈশবের "নাহার্যা হুর্ে অন্তান্ত জিনিষের অপেক্ষা প্রোটন 
প্রচুর পরিমাণে থাঁকে। 

চাল, ডাল, মাটা, ময়দা, আলু) ফলমূল, গুঢ) চিনি, সাগু, এরারুট, 
বাণ, শটফুড় প্রভৃতি শ্বেতসার জাতীয় খাচ্যের মধো প্রধান। এই 
জাতীয় জাহার্যা পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা বেণী মিলে, স্ত্তরাং সন্ভা এবং 
মনৃষ খায়ও বেশী। ' যে দেশ যত বেনী কৃষিপ্রধান ও দরিজ্র, সেই দেশে 
এই জিনিষের চলন তত বেশী। নিতা ছৃ্তিক্ষ-গীঢ়িত ভারতের ক্রমশ: 
এইওলিই একমাত্র সম্বল হুয়া! দীড়াইতেছে। ইহা! মক্রলের কথা নছে। 
'ট লিনিষগুলি শরীরগঠনের আদে। উপধোগী নহে । কেন না. মেদো- 
বৃদ্ধি বাতীত ইহাদের আর কোন কার্যা নাই। অবন্থ ইারা গে নি ৭, 
তাহা নহে, এই সকল ন্মাহার্ধযা শরীরে শক্তি (67৮: ) সঞ্চার করে 
এবং শরীরের তাপ বজায় রাখিতে সাহাধা করিয়! থাকে । 

বসাধুক্ত খাগ্যের'মধো প্রধান ঘি, তেল, মাখন ও ডিমের . কুন্বম। 
ইহাদের গুণ ঠিক & খেতসার জাতীয় খাগ্যের মতই, তবে শক্তি দিবার 
ক্ষমতা তাহাদের ছই ৬পেরও কিছু বেশী। বিশ্ুদ্ধখুত তৈ্গ এবং 
মাখনের মূলা এত বেশী যে, এ দিকে বাঙ্গালীর ভাবিবার বিশেষ 
কিছু নাই। 

লবণ প্রায় সকল খাস্তেই আছে; উত্তিজ্জ পদার্থেই বেশী। জীবন- 


ধারগের জন্ক ইহারা অবঞ্ত-প্রয়োজনীয় । তবে মানুষ সচরাচর যে 


পরিমাণ আহার করিয়া থাকে, ততটাই যে দরকারী, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। মানুষ দিনে এক হইতে ছুই তোলা 
লবণ (9০017) 01,107৫5 ) গ্র্থণ করিয়া থাকে। কিন্তু পরীক্ষা 
করিয়া দেখ! গিয়াছে দে, ইহার দশ ভাগের এক ভাগ মাত্র খাইয়াও মানুষ 
বেশ বুথ অবস্থায় ধাফিতে পারে। উত্তিজ্জ পদার্থে বেশী লব থাকিলেও 
ইহা জাশ্চর্যোর বিষয় যে, নিরামিব-ভোজীদের মধোই লবণের আকাঙ্গা 
সরধবাপেক্ষ! বেশী। শ্রমণকারীদের ইতিবৃত্ত হইতে বিখাত বৈজ্ঞানিক 
97৫৪ গেখাইয়াছেন বে, বাংস খাইয়া দিন কাট্রীইলে লবণের অভাব 

পার! হায় নাঃ কিন্তু নিরামিষ আহারে লবণের আকাঙ্গা 
খুবই প্রবল হয় এবং না গাইলে বড় বেদী অবস্তি তোগ করিতে হয়। 

সর্বাংশেই লবণ আছে। প্রতিদিন প্রাশ্রাবের সঙ্গে খানিকটা! 


করিয়া বাড়ির উলিয়া যার । ক্ষতিপূরণন্রপ ভ্লাহারের সঙ্গে তাহা, 


যোগান দিতে হয়। দুর ত খ্যাতির জন্ত এই লবণকেই দ্বাদশোপচায়ে 
পূজা. করিয়াছিবেন। | 


বাইবে যে, মাছুষের শরীরের শতকয়| ৭৫ ভাগেরও বেশী জগ । শরীরের 
যন্ত্রপাতি প্রক্ষালন করিয়! দেওয়া জনের একটা! প্রধান কায। 
ভিটামিনের মুসা মোটেই অকিফিৎকর নঠে। আগার্ধা ভ্রবো ইহা 
এতই কম পরিমাণে থাকে যে, রাসায়নিকের শুগ্রাতিগৃগ যন্ত্রেও ইহাকে 
ওযসন করিতে পার! বায় নাই। তবে অন্তিত্ব সম্বন্ধে আধুনিক পণ্ডিতর! 
নিঃসঙ্দেহ। তাজ! জিনিবেই এই ভিটামিন পাওয়া যায়: তা শাক- 
সম্জীই হউক, ফলমূলই হউক, আর মাছমাংসই হউক । ইহারা বেশীক্ষণ 
উত্তাপ সহ করিতে গ্রে না, নষ্ট হইয়া যায়। ইহাদের কাধ শরীরকে 
ঠিক দস্তরে রাখা ।* যত বিশ্বদ্ধ আহার্ধাই দেওয়া! হউক না কেন এবং 
তাতে প্রোটিন, বসা ও শ্বেতসারের ঘত নিখুঁৎ সামপ্রন্তই থাক না 
কেন, তাগাতে যদি & তিল্পরিমাণ রহন্তময় ভিটামিন না থাকে, 
তবে সে প্রাণীর স্বাস্থাংানি এবং পরিশেষে স্বৃত্া অনিবার্ধা। নানাবিধ 
গবেষণার পর বৈজ্ঞানিকগণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । এ 
পর্যাস্ত তিন রকম ভিটামিনের অশিত্বের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । তাহার 
মধ্যে প্রথম ৪৪1 ১০0101016 ৭, যা? ঘাসে এবং প্রাণীজ চব্বতে- যেমন 
০০৫-11৮6 0114 ধাকে। ইহার অভাব শিশুদের অস্থি-বিকৃতি 
রোগের (81055 ) প্রধান কারণ । দ্বিতীয় ৬:1০ 90101015 17 
ইহা ভাল কলাইএ ও ডিমে থাকে | ইহার অভাবই বেরী বেরী 
রোগের অন্ততম কারণ। জর তৃতীয়ত; ৮/৪0 9010916 09 
ইহা প্রচুর পরিমাণে কমদালেবু এবং গেড়ালেবুতে পাওয়! যায়। ইহার 
অভাব হইলেই 9০৪7% নামক রোগ হয়। ভিটামিনের অভাবে এই 
সব বড় বড় শশষ্ট ধরণের রোগ ত হয়ই, তাগ ছাড়া ইহা হইতে যে কত 
রকম অবাক্ত অস্পষ্ট রোগের আবিভাব হয়, তাগার আজ পর্য্যন্ত শেষ 
মীমাংসা হয় নাই। শীর্ঘতা ( 1181851005 ), অল্প, অজীর্দ রোগ এবং 
নানাবিধ স্ত্রীরোগ এই ভিটামিনের অভাব হইতেই হইয়া! থাকে, এ কথাও 
আধুনিক পণ্ডিতগণ বলিয়াছচেন। এই অতি প্রয়োজনীয় অদৃষ্ঠ অপূর্ব 
জিনিষটি সন্বঘ্ধে অন্তান্ত জ্ঞাতবা বিষয় পরে যথান্থানে বপিত হইবে। 
নীচে একটা তালিকা! দেওয়া! গেল। ইহা হইতে আমাদের প্রধান 


আহার্যো কোন্‌ জিনিষ কি পরিমাণে আছে, তাহা জানা যাইবে। অবঞ্ত 
সংখ্যাগুগিকে মোটামুটি ভাবেই ধরিয়া লইতে হইবে ;-_ 
জল প্রোটিন শ্বেতসার (সহজপাচা ) 061101056 বসা লষগ 
১০ ভাগ 
গাছ থ৪ ১৮ ১ ১৭২ ০ 
ছাপঙ্গাংদ ৭৬ ২১ নত ১৫ ১২ 
খাসি ও ৪ ৪৪৬ ৪ ৫ ঙ 
মাটন ৭৬. ১৭ টি ৪.৭ ১৩ 
ফাউল ৭১ ২৩ ১ রি ৪ ১ 
ডি ৭৪. ১২০ ,., ৪০৪ ১২ ১১ 
গৌচুষ্ক ৮৭৭ ৩৪২ ৪*৮ ৩২ *্ণ 
ভা ৮৮৭ ২ ৫ ৩১ ২ 
চাল ১৩ ৭ ৭৭1৫ ৭৫ ১ ১ 
আটা ১৩৫ ১২৫ ৬” ২৫ ণঁ ১৫ ১৫ 
মর ১২৫ ২৫ 8৪০৪ ৩৪৫ ২ ২ 
মটর,কলাই ১৫ ২৩৫ ৪৯ ৭ ৫ ১৫ ৩ 
ছোল] ১২৫ ১০৫ ৫৮ ১১ ৫৫ ওত 
জানু ৭ হ ২৪০৫ € ৃ . টা 
বালি ১৪ ১১ ৬৪ ৫ হ ৩ 
এই তালিকা 'সন্বব্ধে আলোচনা প্রয়োজনমত স্থানে স্থানে কর! 


হইবে। 
এতক্ষণ ধরিয়। বাহ! বল! গ্লেল। তাহা! সাধারণ ভূমিকা মাত্র । এই- 
বার বাঙ্গালাদেশের উপযোগী ধরিয়! বিষয়টা বিভৃতভাবে আলোন! 


(৩১2 
প্রথমে আমর! ঢাল ও জাটা-ময়দার কথা আলোচনা করিব । 
কেন না, চালই বাঙ্গালীর সর্ধপ্রধান খাস্য । সহরাঞ্চলে আজকাল 
আটারও অল্স-বিস্তর প্রচলন হইতেছে । উল্লিখিত তালিকা! লক্ষ্য করিলেই 
দেখা বাইবে যে, ইহাতে প্রোটিন খুব কমই আছে, বস! নিতান্তই অল, 
আর শ্বেতসার সর্বাপেক্ষা বেশী, চাপ শতকরা ৭৬ ভাগ। ন্থতরাং 
সংজেই বুঝা! যাইবে যে, শুধু ভাত খাইলে আহীর্যাটা অতিমাত্রায় শ্বেত- 
সারপ্রধান হইয়! যায় । এ কথা অবশ্ঠ-্বীকার্ধা যে, সকল জাতির জন্ত 
প্রোটিনের পরিমাণ সম্বন্ধে ধরাধাধ! কোন নিয়ম নাই, কিন্তু তাহা 
হইলেও এই রুগ্ন মণ্তিক্চজীবী বাঙ্গাসীজাতির পক্ষে এই একঘেরে 
আহার্যাই যে সর্বাপেক্ষা উৎবৃষ্ট পন্থা, সে বিষয়ে সন্দেছ করিবার থে 
কারণ আছে। বাঙ্গাপার কুলি-মনুর অর্থাৎ শ্রমজীবী সম্প্রদায় এই 
রকম একঘেয়ে খাবার হজম করিতে এপনন বিশেষ বেগ পার না, কিন্ত 
পরিশ্রন-বিমুগ মশিক্ষজীবী বাঙ্গালীর পক্ষে এ কথা খাটে না । বাঙ্গালায় 
হিন্দুমুদলমান অনেক দিন হইতেই একই আবহাওয়ায় বাদ করিয়া 
আনিতেছে, কিন্ত রোগ পিছু সৃহ্ার হার মুসলমানদের অপেক্ষ। হিল্মুদের 
মধ্যেই বেশী। এ কথাটা বলিলে বিশেষ ভুল হইবে বলিয়া বোধ 
হয় না যে, ইহার কারণ মুসলমানরা! হিন্দুদের অপেক্ষা! মাংস খার বেশী । 
ভারভের 'পশ্চিনাঞ্চলের লোকের দ্বান্থা ভাল, কারণ, তাহার! বেশী 
পরিশ্রম করে এবং খায় ডাল রুটী। পূর্বের তালিকায় দেছ্তে পাওয়া 
যাইবে যে, আটাতে চালের অপেক্ষা] বেদী এবং ডালে মাংসের 'মপেক্ষা 
বেশী প্রোটন থাকে । শ্রামামাণের দিন-পঞ্রিকা শীধক প্রবন্ধে জীযুত 
দিলীপকুমার রায় লিপিয়াচ্ছেন যে, গুজরাতীদের মধো সত্ব ও সবল মানুষ 
একটাও দেখিতে পাওয়া বার না বলিলে বিশেষ অতুক্তি তয় না। 
মহাস্্া গন্ধী তাহার উতকুষ্ট উদাহরণ । গুজরাতীর! নিষ্কক নিরামিষাদী 
এবং তাহার! ডালেরও বিশেষ পক্ষপাতী নহে । ভাপানীর! অগ্লরভোজী 
(অনল জিনিষটা মন্দ লঙ্গে তাহার আধিকাই নন্দ) এইটুকু 
জানিলেই যথেষ্ট হইল না, তাহার সঙ্গে ইহাও জানিতে হইবে যে, 
জাপানীরা অ- কিরূপে খায় এবং তাহার সঙ্গে আর কি কত পরিমাণে 
থায়। লঙ্ুনের কিংস কঙ্গেজের শরীরতন্তবের অধ্যাপক হ্বনামখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ৬. 10. মনুঙ11190105 বলিয়াছেন ১4755 7505151 
0৩৮61017767 06 055 09702055515 27 5077৬ 800190150 
(0 0516 00 076 206 0556 0059 21৩ 80005007717)86 006177- 
86165 (0 ৪ 1100)61 10100660005 0160 2027 (00057 10010 12 
1006 725৮৮ €75111501600”5 2800 0০01 ০01 11195101089, 
[269 60110151১21 481 ) অর্থাৎ কেহ ফেহ বলেন যে, জাপানীদের 
আধুনিক অভাদঘের একট! কারণ এই বে, তাহার আজকাগ পূর্বের 
অপেক্ষা বেদী পরিনাণে নাইট্রোজেনপ্রধান আহার্যো অভ্যান্ত। 
বাঙ্গালীর আহার্ষো প্রোটিনের অস্থপাত আর একটু বাড়াইদা দিগে সে 
যে এখনকার তুলনা বেশী নিরাপদ্গে থাকিবে, এ বিষয়ে মতভেদ থাকা 
উভিত নহে। ধু 
এগন আনল কথা ধরা যাউক। পূর্বের বলা হইয়াছে বে, চালে 
শ্বেতবার থাকে শতকরা ৭৬ ভাগ । তাহার মধ্যে সংজপাচা খেতসার 
থাকে ৭৫৫ ভাগ আর ছুপ্পাচা পদার্থ, অর্থাৎ (061101056 থাকে ৫ 
ভাগ। এই 0৩1101056 সম্বন্ধে কিছু বলা! দরকার । অণুবীক্ষণ যন্ত্রের 
সাহাযো পরীক্ষা করিলে দ্নেখা বাম বে, শ্বেতসার জিনিবটা! অসংখ্য 
ছোট চোট আকৃতিবিশিই কণার সমগ্টিবিশেষ। ইহার বাহিরে এ 
ছু্পাচা ০6118109৩এর একটা জাবরণ থাকে, আর ভিতরে থাকে সেই 
আসল সহজপাচা খেতসার (21500109501 
এখন সহজেই বুঝিতে পার! বাইবে যে, বে জিনিবে বত বেশী 
06110195৩ থাকিবে সেই জিনিষ তত বেলী ছপ্পাচা হইবে, কেন না 
সেই জিদিষের ০৩1121০8€এর় আবরণ ততই বেলী পুক্লু হইবে৷ এই 


গযভিনজ্ক স্প্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বিষয়। এক পোয়া চাগের ভাতের অপেক্ষা এই জন্তএক পো?! 
আটার রূটা পরিপাক করা বেশী শক্ত। কিন্তু আটার অন্তান্ত হ্থবিধা 
আছে, তাহা পরে দেখান বাইবে। 

চালের উপরে যে মস্থণ পীতাত আবরণ থাকে, তাহার বৈজ্ঞানিক 
নাম 081108171০1 এই জিনিষট। বেশ কঠিন ক্েতরাং ইহ। তত সহজে 
হজম হয় না) জার ইহার আর এক কাধ ভিতরের সার পদার্থ টাকে 
বাছিরের জলবার পোকামাকড়ের অনিষ্ট হইতে রক্ষা! করা। ঠিক 
ইহার নীচেই যে স্তর, যেটাকে 590196110211291 125৩7 বলা 
হইয়াছে, সেইখানেই সেই অশেষ গুণসম্পন ভিটামিন থাকে। মধোর 
জিনিষটা শন্তের সার া,0051১6777) কিন্তু এপানে ভিটামিন বিশেষ 
থাকে না। আর ৩17975০ জিনিষটা অঙ্কুর, ইঠা হইতেই পরে গাছ হয়। 

এখন স্থাটার দোবগুপ সংজেই বোধগমা হইবে । চেঁকিতে ছাটিলে 
বাহিরের আবরণটা (196710917) প্রা:ই নই হয় না, সৃতরাং তাহার 
ঠিক নীচের ভ্তরট! বজার থাকে- অর্থাৎ ইহাতে ভিটামিন নষ্ট হয় না। 
খুব বেণী ছ্াটিলেও যাহা নই হয়, তাহাও সচরাচর মারাত্মক হয় লা। 
কিন্ত কলের ছাটার বাহার ফলে পাতের তাত একরাশ বু'ই-ফুলের মত 
দেখা, এ [১6710917 আর 90095171027901 129:এর অনেকটা 
উঠিয়া যাওয়ায় মগ! অনিষ্ট হয়। অর্থাৎ কলের পালিশ করার ফলে 
মানুষ আর ভিটামিন খাইতে পার না। মেটা তপন গরুবাছরের 
আহাধারপে বাবহার করা হয়। তাহাতে যে মালুষের স্ান্থাগানি 
ঘটিবে, ইঠা আদে। বিচিত্র নক্কে। গুধু তাগাই নহে। বাহিরের এ 
কঠিন সংরক্ষণী আবরণটা নই হইয়া! গ্লেলে চাঁল বাহিরের জলহাওয়ায 
এবং পোকামাজ্ড়ের দৌরাক্পো লীত্রই নষ্ট ও বিষাক্ত হইয়া বায়। এই 
জবন্থার যেবিষ উৎপল হয়, ভাতা হইতেই 1567-১071) চ25161)10 
0101১59 প্রভৃতি রোগ হয়, এইরূপ শ্রত কলিকাতা 1701091] ১০:০০! 
এর [., 0০1 11655৬) 87101 20100 ও 114101০0000 অনেক 
গবেষণার পর স্থির করিয়াছেন । সভাতার অভিসম্পাতের কি ঘটা! ! 

সিদ্ধ চাঁপ তৈয়ার করিতে হউলে ধান অনেকক্ষণ ধরিয়! তিজাইয়! 
রাশিয়া! তাগর পর সিদ্ধ করিতে হয়। ইহাতে চালের খাগ্যাংশ 
খানিকটা বাহির হইয়া যাক়। চালের যে ভিটামিন (৬৬০৩: 
90101015 13), সেটা! জলে ভ্রবলীয় বলিয়া! তাহাও খানিকটা নির্গত 
হইরা বায়। আতগ চালে এ সব হাঙ্গামা নাই.। গরীব বাঙ্গালীর 
পক্ষে এই অপচয় অনুচিত 

গার পর ভাত রারার কথা! আলোচনা! করিতে হইবে। এই- 
গানেই বাঙ্গালীর গলদ সর্বাপেক্ষা বেণী। কেন এবং ঠিক কোন্‌ সময় 
হইতে সে বাঙ্গালী ফেন ফেলিয়া দিয়! ভাত খাইতে হুরু করিয়াছে, 
তাল বলা বড় কঠিন। বাঙ্গাল! ও বিহারের কিয়দঞ্চল ছাড়া ভারতের 
অন্ত কোন প্রদেশে ফেন ফেলি! দেওয়ার প্রথা নাই। জাপানেও 
ফেন ফেলিয়। দেওয়া হয় না। হয় ত বেশী জগ দিয়া সিদ্ধ করিলে 
রা করিবার কিছু ্থবিধ! হইতে পারে, কিন্ত ইহাতে যে অনিষ্ট হয়, 
তা বিশেষ গুরু। ফেনটা! শুধু জল নে, তাহাতে বনু পরিমাণে 
জাহার্ধয ভ্রবাও থাকে। ইহাতে শেতসার যথেষ্ট থাকেই, পরস্ত চালের 
প্রোটন ও (019:6010) থাকে । হুতরাং ইহার মূা সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে। মুসলমান সেনা কর্তৃক আর্কট অবরোধকালে 
ক্লাইভের ভারতীক্গ সিপ্লাহীর! কয় দিন ধরিয়া এই ফেস খাইয়াই আব 
রক্ষা করিয়াছিল। ধনী জাপানীরাও এই - কেন ফেলিয়া! দেয় না। 


কারণ অজ্ঞতা আর গতাদুগতিকতা! ছাড়া! জার কিছুই নছে। 
,এ কথাটা শ্বীকার্ধা ঝে ফেন শুদ্ধ তাত খাইতে বুত্যাছ হয় না, কিন্ত 
তাত এমন-ছাবেই রাগ! কর! যাইতে পারে বে, তাহাতে ফেন এক রকম 
থাকে না বলিলেই চলে । অয জল দির! চাপাই! যেষনই একবার 


মোটামুটি রকম খরথরে হইযে। চাল বাল্পে সিদ্ধ করিলে আরও 
ভাল হয়। এ জন্ড এমন একটা হাঁড়ি চাই__বাহার তলদেশ ধাঝরার 
মত ছিন্্রসম্পর। এ ছিত্রগুলি এমন ছোট হওয়া চাই যে, তাহার 
ভিতর দিয়া চাল নীচে গড়িয়া না যায়। উনানের উপর একটা হাড়ি 
চাপাইয়া তাহাতে অর্ধেকের অপেক্ষা! বেশী জঙ্গ ভরিয়া দিতে হইবে। 
এই জর ফুটিলে বাশ্প উৎপন হইবে। এই বাপ্পোৎপাদক হাড়ির 
উপরে সেই ছিত্রময় হাড়ি থাকিবে । উপরের হাড়িতেই দাসান্তমাত্র 
জলের সঙ্গে অল্প ভিজা চাল থাকিবে এবং নীচের হাড়ি হইতে বাশ 
উপরের হাড়িতে প্রবেশ করিয়া চালগুলিকে ধীরে ধীরে সিদ্ধ করিয়া 
ঝরধরে ভাতে পরিণত করিয়! দিবে। উপরের হাড়িটা সরা চাকিয়া 


রাখিতে হইবে। জাপানীরা এই প্রণালীতেই ভাত রখাধে। আমাদের- 


দেশেও অনেকটা এই উপায়েই পুল্লিপিঠা তৈ়ারী কর! হয়া। এই 
প্রণালীতে রান্না আতগপচালের ভাত যে কেমন ঝারবরে এবং সগন্ধে 
তরপূর হইবে, তাহা সহজে অনুমান করা যায়। তাহ! ছাড়া ইহার 
কিছুই পরিতান্ত হয় না বলিয়া! ইহার অপেক্ষা পুষ্টিকর ভাত আর 
কল্পনা করা যায় না। সেই জন্য অপেক্ষাকৃত কম পরিমাপ চালেই প্রয়োজন 
মিটিয়া যায়। আতগ চালের মহার্ধত| তাহার প্রয়োজনের পরিমাণের 
এল্পতায় পুধাইরা যায়। 
[ ক্রমশ; | 


শ্রহরিসাধন ভড়। 


উত্স 


ভারতের নব জাগরণ 
ঃ (২) 
নব চেতনার চতুর্থ কথা ধর্ম ও সমাজ সংগঠন । 


ভারতে যখন প্রথম জাতীয় আন্দোলন উপস্থিত হয়, তখন এক দল 
লোক বলেন যে, ধর্ম/তিন্ন জাতীয়ভার (171177711১1) কথা! উঠিতে 
পারেনা । ভারত পরাধীন- পরাধীন জাতির জাতীয়তা কি? ভারত 
ধর্প্রাণ_ধর্ের কথা »1 ধাকিলে কোন আনঙ্দোলনেই তাহার প্রাণের 
সংযোগ থাকিতে পারে না। ভারত একটি দেশ নয়, তাছাকে মহাদেশ 
বলাই সঙ্গত; নানা জাতি, নানা ভাষা) দান! স্তরের সভাত! নানা- 
বিধ ভাচার-বাবহার ভারতব:কে বিচিত্র করিয়া রাখিয়াছে। ইহা- 
দের মধো কা “কাখায়?-_ইহার একমাত্র একাবন্ধন ধর্ঘ। ধর্শের দিক্‌ 


হইতে ভারতকে জাগাইতে ন! পারিলে ধর্থপ্রাণ ভারত কদাচ জাগিবে 


না। এই ভাবের প্রভাব গঞ্জাবে দয়ানন শ্বাশী ও মারাঠা দেশে ব্রাহ্মণকুল- 
তিলফ তিলক প্রথম আরম্ভ করেন। বঙ্গে বিবেকানন্ম ত্বামী এই 
ভাবতরঙ্গ আনয়ন করেন। প্রকৃত কথা বলিতে কি, দেশের উতি 
বললিলে সর্ববাঙ্গীন উন্নতি বুবিতে হইবে। আজ যদি আমরা দবধর্ণ 
হারাই, তবে খবরাজ লইয়া করিব কি? আমাদের বৈশিষ্টা কোথায় 
থাকিবে? সে স্বাধীনতা আমাদের মৌলিকত্ব নই করিয়া আদা” 
দের ধ্বংসের পথে লইয়। যাইবে। ধর্মহীন সাধনা ভারতের সাধন! 
নহে-_তাহ। বৈদেশিক ভাবের অনুকরণ মাত্র। বু দিনের অজত! ও 
স্মনাটার, যুগ বুগান্ের-সফ্চিত জড়তা ও স্বার্থপরতা আমাদের ধর্মভাবকে 
হীন করিয়া দিয়াছে। আমরা ধর্মের প্রাণ ভূলিয়' কেবল আচার লইয়! 
বান্ত-_আমাদের ধর্ম সেই হেতু আজ প্রাণহীন ও আড়ষ্ট হইয়া আছে। 
নানা দেশের ধর্প্রচারকগণ এ দেশে আসিয়! আমাদের ভুর্ধলতার 
সন্ধান পাইয়৮কত লোককে সমাজের ক্রোড় হইতে ছিনাইয়! লইতেছে। 


রাজা রামমোহন রায় প্রথমতঃ ইহার বিরুদ্ধে ্তামান হইয়া! ধর্ণ-* 


ধর 


তিনি ধর্ানুশীলনেয় জন্ত “ব্রাহ্মনতা” স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু হিল 
সমাজের সহিত বন্ধন ছিন করেন নাই। ঠাহার তিরোভাবের পর 
“ব্রাহ্মসমাজ" হিন্দুসমাজের সহিত বন্ধন ছেদন করিয়া হিন্দুদাধারণের 
সহানুস্থৃতি হারাইয়া ফেলে। এই সমাজে পাশ্চান্া ভাবের প্রাবলা 
হেতু দয়ানন্দ স্বামী ইহাকে বিলাতী সভাতার পণ্টন আধা দিয়া- 
ছিলেন। ব্রহ্মগসমাজের প্রতিবুলে নানা আন্দোলন দেশে সমুপস্থিত 
হয়? কেপবচন্ত্র সেন যখন বাঙ্গালায় নব উদ্যমে ত্রাঙ্ষধর্থ প্রচার 
করিতেছিলেন। অপর দিকে তখন কৃণঃপ্রসন্ন সেন, শশধর ত চূড়ামণ্দি 
শিবচন্তর বিদ্যার্ণব& যোগেন্্রনাথ বন্থুর বঙ্গবাসী' নব উদ্যামে হিনুরর্দ 
প্রচার করিতে থাকে। প্রীঞ্ররামকৃক্ষদেব ও ব্বাী বিবেকাননের 
প্রভাবে বাঙ্গালায় অস্ভৃতপূর্বব ধর্মতাবের সঞ্চার হইল। তৃদেব, 
বঙ্ধিমচন্ত্র ও চন্দ্রনাথ সাহিতোর মধ্য দিয়া হিন্ুধর্ধবের প্রচার করিতে 
লাগিলেন। পশ্চিম-ভারতে দয়ানন্দ ও ডাগর শিষাসম্পদায় বৈদিক 
ধর্ধের পুনঃ প্রচার করিতে লাগিলেন_ঠাঠারা চারিদিকে আর্যাসমাজ 
স্থাপন করিতে লাগিলেন; প্রতিবাদে সনাতনপন্থী হিন্দুগণ চারি- 
দিকে ধর্মসভা সমস্থাপন করিতে লাগিলেন। ফলে আর্ধাসভা ও 
ধর্মসভার সংঘধে দেশের ধর্মপ্রাণতা নবীভূত ভইয়! তথায় দেগ! দিন৷ 
মধ্যভারতে ত্লিঙ্গ স্বামী, ভাম্বরানমন্দ ন্বানী ও বিশ্ুদ্ধাননা বাসীর 
চরিত ধর্মের উৎসন্বরূপ হইয়া রহিল অধ্ধযাবর্তের এই ধর্দান্দোলন 
বিদ্কাচল লঙ্ঘন করিয়া দাক্ষিণাতা প্লাবিত করিয়াছিল। হিন্দুধর্মের 
সকল সম্প্রদায়ের মধো আজ নব জাগরণের লক্ষণ দেখা ধিয়াছে। 
বৌদ্ধ, জৈন ও শিখ, শাক্ত, বৈধব ও শৈব, আধাসমাজী ও সনাতনপন্থী, 
ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী, ব্রাহ্মণ ও শুদ্র সকলেই এই ব্রাক্ষমুহ$ 
আত্মন্ত হইয়া ভূত ও ভবিধাতের চিন্তায় নিমগ্ন। এন ভারতেগ অতি 
সম্কটসহুল সময়, গ্রিচ্ছিন্নভাবে কার্যা করিলে চলিবে না; সঙ্ববন্ধ 
হইতে হইবে--সংহতি ভিন্ন উন্নতি নাই। হিন্দু মহাসভা আজ এই 
কাধ্যের ভার লইয়াছেন__ অয়মারভঁঃ শুভায ভবতু। অপর দিকে 
মুদলমানগণ অনুরূপ আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন_কিস্ত এই ছুই 
সম্প্রদায় ধর্মান্দোলন চালাইলেও ইহাদের স্বিতিস্থাপকন্বরূপ ধাকিবেন-_ 
ভারত রাষ্্রীক মহাসভা! বা! 11)120 ইল 00102) €07£1055 

সমগ্ব ভারতে যণন ধর্খববিবয়ক আম্গোলন আরস হয়) তাহার 
সহিত সমাজ সংস্কারের কথা! উঠে। রাজ! রামমোহন রায় যেমন 
ধর্মসংস্কার আরম্ভ করেন, তেমনই তিনি, নেই প্রকার সমাজসংস্কারের 
বিশেষ চেষ্টা করেন। তিনি সতীদাহ, প্রধা নিবারণ স্ত্রীশিক্ষার 
প্রচার ও বিধবাবিবাহ আন্দোলনের মুলপত্তন করেন। সনাতন হিন্দু: 
ধর্ঘম ধর্মবিষয়ে উদার মত অবলম্বন করিলেও সমাজবাবস্থায় অতি 
কঠোর নীতির পক্ষপাতী । রাজ! রামমোহনের তিরোভাবের পর 
ব্রান্ষসমাজ যখন বেদাদি শাস্ত্রের প্রামাণ্য অন্থীকার করিয়। বর্ণাশ্রম- 
ধর্দবিরোধী ধিবাহাদির ধাবস্থা করিলেন, তখন হিন্দুসমাজের সহিত 
ইন্থার কোন সংশ্রবই রহিল না। রাজা রামমোহনের সমাজ-সংস্কারের 
কার্ধা বিদ্তামাগর মহাশয় গ্রহণ করেন; শান্তরানুগ যুক্তি অবলগ্থন পূর্বক 
হিনদধর্ের দিক হইতে বিস্ামাগর মহাশয় বিধবাবিধাহ আন্দোলন 
্রবর্ঘন ফরেন এবং তাহার প্রচেষ্টায় বিধবার পুনবিবাহ আইন বিধিবদ্ধ 
হয়। এই সফল আন্বোলন যখন সমাজে উপন্থিত। রক্ষণণীল সম্প্রদায় 
তখন স্থির ছিলেন না। শোভাবাজারে রাজ! রাধাকাস্ত দেব বাহার 
এই রক্ষণগীল সম্প্রদায়ের নেত| ছিলেন। এই সকল সমাজ-সংস্কারের 
কথ] লইয়| সমাজে নান! জাতির মধো চাঁঞ্চলা দেখা দিল; সকল 
জাতির মধ্যে জাগরণের লক্ষণ পাওয়া! যাইতে লাগিল। ব্যাপকভাবে 
সমাজে যে সন্ত আন্দোলন চলিতেছিল, প্রতি জাতির মধো সেই সকল 
বধার জালোচদ! হইতে লাগিল । ইতোমধ্যে আদম হমারের (5570545) 
ব্যাপার দেশে নৃতন করিয়া বল্লালী সমস্ত! আনিয়া ফেলিল। বৈস্ত 


জল চল, কাহারাই ধা ই সকল কথার আলোচনায় সকলেই 
পুরাতন পাজিপুধি কুলজীর পাতড়া লইয়! সঙ্ঘবদ্ধ হইতে লাগিলেন । 
ইংরাজী শিক্ষার ফলে প্রতি জাতির আত্মসম্মান-বোধ পূর্ব্ব হইতেই 
বিশেষ প্রথর হইয়াছিল-_এখন তাহ! চরমে উঠিল। অপর দিকে 
রাষ্্রীক অধিকার লইয়৷ পতিত জাতির (041 5560 ০12৭) মধো তুমুল 
আন্মোন্দন সমুপদ্থিত হইল- ইহার ফলে দেশে জনষতের অভায 
ঘটিল। জনমতের উৎপত্তির ইতিহাসে বহাক্সা গন্ধীক্ষ প্রতাবও জসীম । 
আজ জনদমতকে আর উপেক্ষা করিবার উপায় 'নাই। দেশ বেশ 
বুষিতে পারিয়াছে যে, দেশের মুক্তি কেবল কয়েক 'জন ব্যক্তির কার্ধ্য 
নহে--দেশের মুদ্তি দেশের সমগ্র নরনারীর উপর নিঙর করিতেছে। 
দেশে জনমতের নব অভ্যাদয় বাস্তবি কই বড় আশার কথা। 

নবচেতনার শেষ কথা- দেশ ব্যাপিয়! কম্মেসজ্ৰের প্রতিষ্ঠা । দেশ 
জাজ বেশ বুধিয়াছে যে, বাগাড়ঘরের ধুগ অতীত হইয়াছে, এপন 
কার্ধোর সয় আসিয়াছে । অজ্ঞানতা, রোগ, দারিদ্রা, ছুতিক্ষ, সড়ক 
সমস্ত দেশ ব্যাপিয়! বিচ্যামান। দেশের উন্নতির জঙ্থা এই অজ্ঞানতার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইবে । প্রতি গ্রামে শিক্ষাকেন্ত্র গঠন করিতে 
হইবে । যাত্রা ও কখকতার সাঠাষো, ছায়াচিত্রের সহারতায় দেশে 
লোকশিক্ষার প্রব :ন করিতে হইবে । নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়। 
গ্রামে ও নগরে কৃষক ও শ্রমজীবীদের শিক্ষা দিতে হইবে | কেবল 
পুরুষদের শিক্ষ। লইয়া! থাকিলে চলিবে না। স্ত্রী-শিক্ষা! বিষয়েও অবহিত 
হইতে হইবে। 

এই সকল কার্যে দেশের লোকের মন | পড়িয়াছে_নানা স্থানে 
কার্যাও কি£ু কিহু আরম্ভ হইয়াছে, ইগ অতান্ত আশার কথা। 
দেশে রোগ নিতা বিচ্যমান-_-মালেরিয়া, বিশ্চিকা, বসম্ত, মঠাষারী 
যেন নিতা লাগিয়া আছে। এ দেশের যত লোক «এক একটি মড়কে 
ষরে, যুরোপের বড় বড় যুদ্ধে তত লোক মরে ন1। ম্যালেরিয়ার বাঙ্গালার 
পল়ীগুলি জনশৃন্ত হইয়া পড়িতেছে । দেশে শিগুমৃতার কথা ভাবিলে 
প্রাণে আতঙ্কের সার হয় । নগরে বল্লা্রের প্রলয় বিধাণ বাজিয়া 
উঠিয়াছে। ম্যালেরিয়ানিবারণী সভা, মাতৃসঙ্গদ ও শিশুমঙ্গজ সমিতি, 
পলীমঙ্গল সমিতি, বঙ্গীয় চিতনাধনমণ্ডলী, রামকৃষ্*-বিবেকানন্দ মিশন 
প্রন্ৃতি এই সকল কার্যে আম্নিয়োগ পূর্বক দেশের প্রকৃত ঠিতসাধন- 
করিতেছে । দেশে দারিপ্রা ছু৬ক্ষ নিতা লাগিয়া থাকা সত্বেও 
জমীদারবর্গ নগরে বিলাসব্যসদে নিরত। প্রজাদিগের মুখের দিকে 
তাকার, এমন কেহ নাই। এ ক্ষেত্রে খাবলত্বনই একমাত্র উপার--_ 
দেশের স্থানে স্বানে রায়ৎ আন্দোলন জারস্ভ হইয়াছে; রাক্সৎসভা! এ 
বিষয়ে মনোযোগ দিয়াছেন, ইহাও আশার কথা। 

দেশের জনসাধারণের অনেকেরই ছুই বেলা অন্ন জুটে না । পরিধানে 
তাহাদের বন নাই, মকর্দমায় মকর্দমায় তাহার! সর্বস্থাত্ত, পিতৃত্রান্ধে 
কল্তাদায়ে তাহাদের সর্ধদ্ঘ বন্ধক পড়ে, জমীদারের খাজানার অনাদায়ে 
হাল-গরু ক্রোক হয়; দেশের প্রজাসাধারণের বে অবস্থা, তা ভাষা 
বর্ণনা কর! যায় না । সমবায় সমিতি, যৌথ ধনভাগার, ধর্মাগোলা স্থাপন, 
পঞ্চায়েৎ বিচার, চরকার প্রব “ন প্রভৃতি অনুষ্ঠানের ঘ্বারা তাহাদের 
ছুখলাধবের কার্ধা কিছ্ধু কিছু আরম হইয়াছে । দেশের পক্ষে এ সকলই 
গুভটিক বলিতে হইবে । তবে বিরাট দেশের পক্ষে যে তাবে কার্যা 


জআরগ হইয়াছে, তাগ। অতি সামান্তই বলিতে হইবে । তথাপি আশা 


এই আরতেই বৃহৎ ব্যাপারের সুচন! লক্ষিত হয়। 
শীধীরেজকফ মুখোপাধ্যায় । 


1 ২র খণ, ৪র্ধ সংখ্যা 


দেশের রাসায়নিক, বৈজ্ঞানিক 'প্রভৃতিকে লইয়া 
বিশেষ কম্থিমগুল সংগঠনের কথা 


বর্তমানে জগতে প্রবর্তিত জর্থোৎপাদক রাসায়নিক ও বৈজ্ঞানিক কার্ধা- 
প্রণালীকে দেশকালপাত্রোপযোগ্ী করিয়! এ দেশে প্রব“ন করিবার ভন্ত, 
ভবিধাতে যা হইবে, তাহারও প্রবর্তনের জন্ক, অবস্থবাবিশেষে উত্ত বিষয়- 
সমুহের মৌলিক গবেধণাদির জন্ত-_বিশেষজ্ঞ ব্যকিদিগকে নির্বাচন 
করিয়া! কর্ণিমণ্ল সংগঠিত করিতে হইবে । বধোপবুক্ত গ্কানে 
তাহাদের কার্যোর উপধোগী কর্ণায়তন, পরীক্ষাগারাণি প্রতিত্ঠিত 
করিতে হুইবে। সাংসারিক সর্ধববাপারে নিরুদ্দিপ্ন ও নিশ্স্ত ভইরা 
উক্ত কন্মিসজ্ঘ এই সকল প্রতিষ্ঠানে থাকিয়া ঠাহাদের গবেষণামূলক 
কাধ্যে সর্বদা একনিউউভাবে সংলিপ্ত রহিবেন। জাতীর মগাসংসদ 
তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনাি যোগাইবার বাবতীর দায়িত্বভার প্রশ্ণ করি- 
বেন। সংসারের সর্ববিধ অভাব-জনটনের বন্ধন হইতে মুক্ত থাকিয়! 
উক্ত কর্ব্রতীর! হ্বাধীন গবেধপাফলে যে সকল তত্বের প্রচার করিবেন, 
শিক্ষাদানহৃত্রে শিক্ষাসমিতি সে সব তত্ব দেশময কর্ধক্ষেত্রে প্রবর্তিত 
করিবেন। 


বিদেশের নগরে নগরে কর্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠার কথা 


বিশ্ববাজারের সঙ্গে ভারতীয় পণা-সপ্ভারের সম্বন্ধ সংস্থাপনের অন্ত রুস, 
জাপান, ফ্রাপ্স, ইটালী, তুরক্ষ, জার্দাণ, ইংলগ্, আক্রিকা, মিশর, আমে 
রিক! প্রভৃতি জগতের বড় বড় দেশে কর্ম-মন্দিরের প্রতিঠা! করিয়া 
তথায় ভারতীয় কন্মীদের স্বাপন করিতে হুইবে। 

বিদেশন্থ উক্ত কল্মীর! সেই সকল নগরে থাকিক্না ভারতীয় শ্রম শিল্প- 
জাত পণা বিদেশের বাজারে বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিবেন । 

তত্তন্দেণীয়দের প্রয়োজনীয় পছল্সসই পণা ভারতীয় কাচামালে 
ভারতীয় কশ্ীর্দের শ্রমে তারতেই যাহাতে উৎপ? হইতে পারে, 
বিদেশীরদের কার্ধযপদ্ধতি হুম্্রভাবে পর্যাবেক্ষণ করিয়া! তাহার উপান্ব 
নির্দেশ করিবেন। 

শিল্পজ-পণা সভ্ভার প্রস্তুত করিবার জন্য প্রয়োজবীয় যন্ত্রপাতি সংগ্রহ 
করিয়া দেশে পাঠাইবেন। 

আবগ্ককন্বলে নিজেরাই হাতে-কলমে কার্যা শিক্ষা! করিয়া দেশে 
সির! সেই সব কার্যাপদ্ধতি দেশে প্রবঠিত করিবেন। 

বিদেশী ক্রেতাদ্রে রুচির অনুকূল কি কি পপা ভারত হইতে রপ্তানী 
করা বাইতে পারে, সর্বদা তাহার তত্বানুসন্ধানে ৩ৎপর রভিবেন। 

যখন বে দেশে অভিনব কোনও বৈজ্ঞানিক বা রাসায়নিক কার্ধা- 
পদ্ধতির প্রবর্তন হয়, তখনই তাহার আমূল তত্ব সংগ্রহ করিয়া বথাসভ্ব 
হাতে-কলমে শিখিয়! এবং তত্ধ লিপিবদ্ধ করিয়া দেশে তাহা প্রাবহিত 
করিবার বন্দোবস্ত করিবেন। 

জাতীয় মহাসংসগের কর্তৃত্ধাধীনে বিদেশের কর্প-মঙ্গিরের কায-বর্ণা 
পরিচালিত হইবে । বিদেশন্ব কন্ী রাও তাহাদের নম্তবাদি জাতীয় 
মহাসংসদেই প্রেরণ করিবেন । মহাসংসদ হইতে প্রাদেশিকাদি সংসদে 
প্রবর্তিত হইবে। « 


নাগরিক আন্দোলনের ব্যর্থতা ও 
অস্তঃসারশূন্ততার কথা 
গাবহ্যানকাল হইতে জাতীয় আল্গোলনমাত্রই নগরে বা সহরে হুক 


হইয়! পরে তাহার প্রোভোধার! গ্রামে পল্লীতে প্রবাহিত করিয়া লইয়া! 
যাইবার প্রচেষ্টা চলিয়া আনিতেছে। ফল কিন্ত ইহার অভি পোচনীয়-_ 
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অঙ্গতীর ও ক্ষণিক উত্তেজন! যতটা নষ্ট ও দৃষ্ট হয়, গভীরত্ব ও স্থায়িত্ব 
ভাহার ততটা দেখ! বায় না। কাষেই তাহা! রিক্তা ও বিফলতার 
মধোই বার্থ হইয়া যার। ইহার কারণ এই ধে, নগর বা সহরগুলিতে 
সামা'জিকতার হ্বীনতা, শিখিলত! ব|! অভাব হেতু উকোরও নিতান্ত 
অভাবই পরিলক্ষিত হয়। দেশন্ব বিভিন্ন পল্লীর বিশিষ্ট প্রতিভাশালী 
বুদ্ধিমান্ও শিক্ষিত কল্ী র! কর্মাদিবাপদেশে অস্থাক্লিভাবে সহরে আসিয়া 
বাম করেন। বিভিন্ন পল্লীগ্থ বিভিন্ন সমাজের বিভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট 
ব্যক্তিরা কর্বাপদেশে অস্থায়িভাবে সহুরে বাস করেশ বলিয়া গভীর ও 
নিবি একটা সামাজিক বন্ধনের আবহাওয়া তাহাদের মধো হৃষ্ট হইবার 
নুযোগ প্রাপ্ত হয় না। ফলে প্রায় সকলেই এক একটা! স্বতন্ত্র গণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ থাকিরা শ্বন্বপ্রধানভাবে নাগরিক জীবন যাপন করিয়া 
চলেন। কাষেই সহ্রাদিতে. জাতীয় এঁকোর একটা স্বাক্ী প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠিতে পারে না। পরম্পরের প্রতি বাধা-বাধকতার যেখানে 
এতটাই অভাব_জাতীয় ঈকাসংসাধক আন্দোলনকে সফল ও সার্থক 
করিয়া তুলিবার প্রম্র ও প্রায়াস, সেগানেই সর্বোব বার্থ ও বিফল 
হইবে-__হইতে বাধা, ই হুনিশ্চিত। কাযেই জাতির প্রকৃত মঙগল- 
সাধন করিতে হইলে নাগরিক আন্মবোলনের মোহ পরিত্যাগ পূর্বাক 
পল্লীতেই প্রাথমিক জান্দোলনের শুত্রপাত করত তাহার গোতোধারাকে 
সহ্র-মুখে প্রবাহিত করিয়া জানিতে হইবে । আর ইহাই স্বাভাবিক। 
সমুদ্রের জলম্রোত উজাইর! গিয়া নদীর প্রবাহের পুষ্টিমাধন করে না, ক্ষীণ 
ধারাতে নদীশ্লোত ভাটি মুখে ছুটির আসিয়াই বিশাল বারিধির পুষ্টি 
সাধন করিয়া থাকে । জাতীয় মহাসংসদ্দের কর্ধকর্তৃগণকেও উতত 
স্বাভাবিক গতির কথা! সর্ব্বদ| ম্মরণ রাখিয়! জাতীয় আন্দোলনের প্রবাহ্‌- 
পন্থা নিরক্ত্রিত করিতে হইবে । 
মুখ্যকম্ম ও গৌণকর্ম্মনিরববশেষে কল্াদের 
জাতীয়-কর্ম-সংসাধনের কথা 

এ দেশবাসী সামাজিক কন্মীদের সাধনীয় কর্ণ ছুই ভাগে বিভক্ত ; - 
(ক) মৃখ্যাকর্ম ও (খ) গৌণকর্ধ। 

(কে) সাংপারিক বা] বৈষয়িক নিতানৈমিতিক কাযকর্ই কন্মীদের 
মুখাকর্পা। রাজাপ্রজা) ধনি-দরিদ্র,। আবাল-ুদ্ধ বনিতা আপামর 
সাধারণ সকলেই মুখা বৈষয়িক কাধকর্থে নিয়ত লিগ্ত। গাতে 
সর্বদ! সর্বপ্রবন্ধে লিপ্ত না থাকিলে জীবন সংগ্রামে টিকিয়া থাকিবারই 
উপায় নাই ধলিয়! সকলেই ইহাতে লিপ্ত থাকিতে বাধা; তাই জমন 
নিবিড় নিবিষ্টভাবে ইহাতে সংলিপ্ত সমঞ্জ দেশপ্রহত কোনও স্থনিয়ন্ত্রি 
সাধারণ ব| জাতীয় কার্যযপদ্ধতি প1 থাকার, এই মুখা কারা সাধনক্ষেত্রে 


সকলেই হ্বতত্ত্র ওম্বাধীন--প্রায় সর্বত্রই স্বেচ্ছাচার ও স্বৈরাচার । 
স্বাতন্ত্রামূলক এই বেচ্ছাচার ও স্বৈরাচারই এ দেশবাসীর অন্ন-অর্থাদি 
অপহরণজনিত সর্বনাশের অগ্কতম প্রধান কারণ। এ দেশবাসী 
কন্মীরা বিষয় কর্ম করিয়া! উপার্জনও করে যেমন স্বাধীন ও বাভিগত- 
ভাবে, বায়ও করে তেমনই বেপরোয়া স্বাধীন ও বাত্ধিগিত 
দায়িতবে। অর্থনীতি-ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র স্বাধীন কাষে নিঃসহায় এই দেশ 
ধাসীদের অন্অর্থাদি কাযেই সঙ্ববন্ধ মুনিয়স্ত্রিত ভিন্নদেশীর়রা অতি 
অনায়াসেই আয়ু করিয়া নিজেদের ন্থার্থসিদ্ধিতে সফল"সনোরথ হইবার 
শত নুষেগ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 

(ধ) জাতিঞ উত্ত অনিষ্টসাধক অরিষ্ট দূর করিবার একমাত্র উপায় 
ধকান্তত্রে নঙ্ববন্ধ হইয়। জাতীয় ভাবে কাধা করা । ভাহাই জাতির 
বন্ধমানে গৌণকর্া। এই কর্ণ বিশিষ্ট কয়েক জন মাত্র কম্মী” আত্ম- 
নিয়োগ করিয়া বতমান জাতীয় আন্দোলনের পৃত্রপাত করিয়াছেন। 
যাহারা এই মান্দোলনের জন্মদাতা ও পরিচালক, তাহারাও জীবনের 
মুখা কর্মরূপে এই কর্রতটিকে গ্রহণ করিতে পারিতেছেন ন|। প্রথমে 
তাহারা জীবনরক্ষার্থে জীবিকা অর্জনের ভস্ত পূর্ন্বোক্ত বিষয়মূলক মুখা- 
কন্ম থারীতি হ্‌সম্পন্ন করিয়া পরে অবসরঞ্রষে জাতীয় সেই গৌণকর্দে 
কথঞ্চিৎ আগ্রণিয়োগ করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়েন। কাঘেই অনন্ত- 
কর্ণা হন্া প্রায় কেহই জাতীয় কর্মরতসাধনে সম্পূর্ণ মমর্ধ হয়েন না 
-_ইইতে পারেন না। ফলে জাতীয় আন্দোলন ক্ষণন্াম্নী ও অস্ত-নার- 
শর্ত উচ্ছ সেই পধ্যবসিত হটয়া যায়, আর এমনটা হওয়াই স্বাভাবিক 
বলিয়াই এমন হয় হয়া থাকে । এখন শৌপমুপ্য-নি বিশেষে কন্ছী 
দের জীবনের সব্বসময়ব্যাপ৷ অণ্ড ও সমগ্র কর্মব্রতকেই একমাত্র জাতীয় 
কর্মপদ্ধতির নির়মপ্রশালী-ুত্রে নিয়ন্ত্রিত হুশৃঙ্খলিত করিয়া সাধন 
সরণীতে পরিচালিত করিতে না পারিলে, এ দেশবানার মঙ্গল ও 
কলযাণমূলক রক্ষণের উপায়বিধান করা! সব্বৈব অদাধা ও অমস্ভব | 

দেশবাসী কন্মমাত্রেরর আয় ও বারমূলক কর্ণের সাধনক্ষেত্রের 
স্বাতন্ত্রা ও স্বাধীনতা লোপ করিয়। দিয়] কর্ধমাত্রকেই এক সাধারণ সুত্রে 
নিয়গ্্রিত করিতে হইবে । গৌপকর্মা বলিয়। কোনও কন্ত্া'রই পৃথক 
কোনও কর্পের শ্বতগ্র সভার অগ্তিষই রহ্বে না। জীবন ব্যাপিক়! 
কম্মমাত্রেই একমাত্র জাতীয় কর্ধকে মুখাকর্ণজ্ঞানে তৎসাধনায় চির- 
লিপ্ত রহিবে _কর্ধকর্তৃগণকে দেশময় এমনই অভিনব আবহাওয়ার সৃষ্টি 
করিয়া তাহারই মাঝে জাতীয় কন্মী' ও কর্মের প্রতি্ানগুলিকে গড়ি 
তুলিতে হইবে । 

[ ভ্রমশ:। 
প্রীকালিকাগ্রসাদ ভট্টাচার্য । 


সাহিত্যিক বর্পাঁরচয় 


আআ--এতে ক্ষয় দত্ত ঘেবা সবতনে উট এতে ঈশ্বরচত্ত্,_াঁগর বিদ্যার, হ।_এ পুণাস্থৃতি ধষি রামমোহন, 

প্রতীচোর জানরঃ করি আহরণ বার পুণ্য-কীত্তি বঙ্গে রবে চিরদিন, ভারতের নবধুগ-প্রবর্তয়িতাঃ 

সাজাইল! মাতৃতাবা বিবিধ ভূষণে, ভাষার প্রসাদ গু, ওজব্িত1 আর, বাঙ্গাল! গণ্ভের পিতা” করিলা স্বজন 
বৈজ্ঞানিক সাধিতোর করিল সৃজন । সাহিতো ছুল'ভ অতি, ভাব অমলিন । সরল তর্কের ভাবা যুক্িসমন্বিতা| | 

আঁ এ স্তর জাগুভোষ, সরন্বতী-বরে ১ উউ- এতে উমেশ দত্ত বিজ্ঞ পণ্ডিত, ঞা এতে এটনী কবি, ফিরিঙ্গী প্রথিত। 
বিদ্বান-সমাজে যশ: লতিলা অভুম, স্বী-শিক্ষা-বিপ্ারে ধার উদ্যুম বিস্তর, হইল! হিন্দুর ধর্ণে ভক্তিপরায়ণ, 

বাপি" যা'র সিছোদন বিমাতার ঘরে, 'বামাবোধিনী'র প্রতি পত্রেতে প্রতীত, গাছিল! মায়ের গান ভজি-রসাশ্রিত, 
' গুজিলা মায়ের হু'ট চরণ রাতুল। ভাষার উন্নতি চেষ্ট! ছিল নিরন্তর । ” ধন্ক হ'ল শুনি তাহা গৌড়বাসিগণ | 

ই এ ইলনাধ বন্য, রসের সাগর, ও উ- এতে উমেশচজ বটব্যালোপাধি, এ তরেয ব্রাহ্মণের গুণ ব্যাখ্যাকার 
সমাজেয় কপটতা৷ আক্রমিতে বীর বৈদিক সাহিতাজানে জোড়া নাহি ধার, জিবেদজ হুতরাহ্ষণ রামের হুল, 
ভীত জেবযাগ ভুগে জাল যিদ, __ অপূর্ব পতিতা, মেধা, তীক্ষ প্রতিভা, ধী,_ বিজ্ঞান দর্শনে ধার ভুলা অধিকার--. _.... 


[২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


সপ্তকাণড রামায়ণ, করিয়া প্রপতি 
লক্ষ লক্ষ ঠিন্দু মাজে! পড়ে তক্তি-ভরে । 


ওউ-. উবধ-বিধানদাতী! বৈচ্ঘ বংশ জাত 
সুকবি ঈশ্বর গুপ্ত, যশঃপ্রভা ধার 
প্রভাকর-ছ্রাতি সম, বঙ্গে সুবিখ্যাত 
অনুপ্রাসে অদ্বিতীয় রসের অণ্ধার | 


হজ এ কালী সিংহ নাম, সাহিতোর চাদ, 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রা বায় করি আকাতরে 
বিতরিলা সুধীমাঝে ভারতানুবাদ, 
হুতোমে' শাসিলা ভণ্ডে তীব্র বাঙগভরে । 


গুপ-.এ খেতু বন্দো। খাত নাম ক্ষেত্রনাথে, 
সমস্ত জীবন ভরি' করিয়] সাধনা, 
মাঠিতোর মঙ্দিরেতে এল লয়ে সাথে 
'অতয়ের কথা' আহা, ভূলে কোন্‌ জনা ? 


গ্গী--.এতে গিরিশচন্দ্র কবি নাট্যকার, 
শতাধিক নাটাকাবা লিখিল! ঠেলার, 
একাধারে বাঙ্গালায় গারিক সেক্সপার 
চরিত্রের বিনলেষণে অতুল ধরায় । 


সুহ- -এ ধনরাম কবি গৌড়বা সিগণে 
প্ীধর্ঘমঙ্গল গান করা'ল শ্রবণ, 
'সতানারায়ণ কথা” রচিলা যতন, 
ধর্ম-কী নের মাঝে তাযজিল! জীবন । 


২৬- তে ম্মরণপথে হয় সমুদিত 
রেভারেও লও নাম ভারতের মিত্র, 
'নীলদরপণ' ইঙ্গে করি' প্রচারিত, 
সংগ্রহ করিল! কত প্রবাদ বিচিত্র । 


চচ-_এ চন্দ্রনাথ বনু, প্রতিভ! আভাম, 
চুদ্ব সমালোচনায় ক্ষমতা হুজ্দর, 
পকুস্তলা-তত্ব' আদি গ্রন্থেতে প্রকাশ, 
পৃথিবীর শ্বখ-ছুখে লভিল বিস্তর । 


চ-_এ 'ছাতুবাু, আ শুতোব নামে ব্রত 
মঙ্গীতের অনুরাগী, গুণীর পালক, 


, অসংগ্য সঙ্গীত ধার আজো! হয়ে গীত 
গ্রোড়ন-হুদিমাঝে সঞ্চারে পুলক । 


ত- এ জগদিজ্রনাণ নাটোরাধিগতি, 
নুর্জাহান'-চিত্রকর 'সন্ধাযাতারা'কবি, 
মশিমুক্তা-খচ! ভাবা, অতুলন! গতি, 
বাঙ্গালার অভিজাত-গৌরব-রবি। 


হু এ 'থালীর রাশী, আদি গ্রস্থ-রচরিত] 


জ্যোতিরিজ্রলাধ নাম কীর্মিতে অতুল, 
মাহিত্যের সেবা ছিল জীবনের গীত, 


এ3-তে হুবিজ্ঞ (মি) ঞা মশারফ হোসেন, 
ধন্ত সে লেখনী তার ক্ষমতাশালিনী | 


উ--এ টেকচাদ যেই ছপ্পবেশে আসি' 
বালীর কমল বনে, ভাবা-জননীরে, 
« (উন্মোচিয়া সংস্কতের অলঙ্কাররাশি ) 
«  নুরতি কুহু দিয়ে সাঞ্জাইল ধীরে । 


₹- এতে ঠাকুরদাস, 'নালধ' লেখক, 
সামরিক পত্রে ধার সরম রচনা 

নন্দিত করিত বঙ্গে, বিজ্ঞ সম্পাদক, 
করিল জটিল কত তত্ব মালোচনা। 


উড-এ ভ- এ পড়ে মনে সেই গভাড় 
সি করিলেন মিনি “্র্ণলতা'মাবে - 


গাঙ্গলী তারকনাণ, কীন্্তুতে অমর 
আজিও করুণহর হৃদয়েতে বাজে । 


এতে নবীনচঞ্জ-স্মতি বি, আনে, 
'রৈবতক' "কুরুক্ষেত্র প্রভাসের" কবি 
উদ্দাম আবেগ ধীর মাত! নাহি সানে, 
সৃধন্ঠা লেখনী তব, চট্টলের রবি । 


স্ক্- এ তারানাথ যেবা লভিল! সম্মান 
তি বাচস্পতি নামে, স্থপপ্তিত অভি, 


রচিলেন অতুলন যে অভিধান 
ধঘোধিবে সে চিরদিন হার কীরতি। 


1 -এতে সংযুক্ত ধাক কথক জীধর 
প্রচারিয়া ধর্মকথা এই বঙ্গদেশে, 

মগ্চিলা অক্ষয় যশ: কত নারী-নর 
কাদাউয়া, হুখে ন্বর্গে গেলা সবশেষে | 


চে_এ দীনবন্ধু মিত্র, নাটকের পিতা? 
দর্পণে ভাসা'ল বঙ্গে অশ্রর প্লাবনে, 

মাবার হাসাল রঙ্গে লেখনী অজিতা 
কতই রহ্হপূণ নাটা প্রহ্সনে | 


এ এতে ধীরাজ কবি, করি বরিষণ 
কত রসপূর্ণ গান ছাসাঈল বঙ্গে, 
জাজে! তার সুর যেন পশিরা শ্রবণ, 
নীরস বাঙ্গালী-প্রাণ ভরিতেছে রঙ্গে । 


»্ন- এতে নরেন দত্ত, বিখ্যাত জগতে 


পবিবেক-আনন্গ' নামে ভক্ত কষা জ্ঞানী, 


প্রচারিতে সেবাধর্শ জঙ্মিল! মরতে, 
জঞানরব্খনি তার উপদেশবাদী। 


এ এ পুরণচজ্র চটো, ব্বনাম-প্রাধিত 
বন্ধিমের সহোদর, লেখক নিপুণ, 
দশৈশব-সহচরী? ঠাহারি রচিত, 


রচেছিলা বহুদত্রে গ্বীতি মনসার, 
মায়ের মন্দিরে পুনঃ দেখা দিল আসি, 
সতাপীর পাঁচালীর খাত কাবাকার। 
এতে বন্ষিমচন্ত্র সাহিত্য-সম্রাট, 
লভিলা অক্ষয় যশ; বলে প্রতিভার, 
কি ধুর ভাবা, কিব! কল্পনা বিরাট, 
বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্র করিল! প্রচার । 
ভ্ড- এতে ভৃদেব, চিন্তা প্রহ্তত ধাহার 
অসংখা প্রবন্ধাবলী লভিলা সম্মান, 
বাঙ্গালার সাহিতোর শ্রেঠ শলক্কার, 
জাতীয় শিক্ষার তরে করিলেন দান। 
2ম এতে মাইকেল মধু$ তুলনা-রহিভ 
অমিতাক্ষরের ছন্দ কৈল! প্রব হুন, 
চতুর্দশপদী খাদি রচনা-শম্বৃতি 
আনন্দে করছে পান আজো গোডজন। 
ভা--এতে যোগেশ্রনাথ বিগ্ভার ভ্ষণ 
আত্মতাগী বীরচিত্র আল! যতনে, 
প্রচার করিল বঙ্গে 'আর্যা-দরশন' 
ওজস্বিনী ভাষা ভার রঠিবে ল্মরণে। 
হর এতে রমেশ দত ভারত গৌরব, 
খর্েদাগি শাসুগ্রস্থ করিল! প্রচার, 
উপন্ঠাম ইতিহাস আদি কত কব 
রচিঃ প্রস্থ মাতৃপদে দিল! উপগার | 
কন--এ লোহারাম মুশী, শিরোরক্রোপাধি, 
রচিলেন বাকরণ ভাষাশিক্ষা তরে, 
সেবিলেন মাতৃভাষা সঘতনে সাধি' 
মালতী মাধব" প্রস্থ অনুবাদ পরে। 
শ্।এতে বিহারীলাল, রচন! ললিত 
গীতিকাবা ইতিছনে অন্তস্থের মত 
প্রাচীন ও নবধুগ মাঝে বিরাজিত, 
'সারদার, প্রিয় কবি সসাহিত্যে ব্রত । 
সপ এতে শিশির ঘোষ, বৈষব-প্রধান, 
রচিলেন ভক্তিভরে “নিমাই-চরিস, 
আনন্গময়ীর তিনি স্যোগা সম্ভান॥ ' 
দেশমাকে নাম তার মরণ অতীত। 
হব -এ যষ্ঠীবর কবি, সাধু ধর্ঘ প্রাণ, 
আদিকবি বাল্মীকিরে করিয়া ল্মরণ 
রচিলেন বাঙ্গালার রামারণ গান, 
কৃত্তিবান মত ভারে নাহিক মরণ। 
করিলা সম্পদ্রদ্ধি ভাষা জননীর-_ 
মাধবী? ও কণ্ঠমালা? আদি উপন্তাসে 
'জাল প্রতাপের' ছুখে চোখে আসে নীর। 
জহ" এ হেমচত্র বার 'তারত সঙ্গীতে, 
৮ মৃতর-বঙ্গ-হাদি-মাঝে জাগিল চেতনা, 


বৃত্র-সংহারের' কবি দ্বরগীয় গীতে 
পদশমহাবিষ্তা-কখ! গাহিল যে জনা । 





৪ 


বাড়ী ফিরিয়া পিসীমাকে সমস্ত ঘটনা আত্পুর্বিক জানাই- 
লাম এবং আমাদের অনুসন্ধানের ফলে যে করটা স্ত্র পাই 
আমরা! যমুনা ও কান্‌ সাহেবকে এই হত্যাব্যাপারে পিপ্ত 
বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলাম, সেগুল! সবই যে আমাদিগকে 
তুল সিদ্ধান্তে আনিয়া ফেলিয়াছিল, তাহা স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইলাম! 

সব শুনিয়া পিসীম! বলিলেন, “তা হ'লে এখন উপায়?" 

আমি বলিলাম,“নতুন উপায় মিলবে কি না, জানি না) 
কিন্তু যমুনার নন্বন্ধে আমার সন্দেহটা যেমন সম্পূর্ণ মিটে 
গেছে, কান্‌ সাহেবের সম্বন্ধে ঠিক তেমন হচ্ছে না ।” 

» কেন বল দেখি?” 

“কেন যে,ত! ঠিক বলতে পারি না। তার সাফাই 
সা্ষীগুলার বিরুদ্ধে কিছু যে বলবার আছে, তা ত মনে হয় 
না; অথচ সে যে এ বিষয়ে একেবারে নিলিপ্ত, এ বিশ্বাসটাও 
মনে স্থান পাচ্ছে না ।--উইলসনের সামান্ত একটু ইতত্তত- 
ভাব-_ভাক্তারের কানের উপর স্পষ্ট একটু বিরক্তি-_হয় ত 
এইগুলাতেই আমীর মনে একটু খটুকা! বেধেছে।” 

"ডাক্তার বোঁধ হয় কানের উপর তত সন্ত নর়। হয়ত 
সে তার বিরুদ্ধে কিছু জানে ।” 

, "কি জানি। হু'তেও পারে। ডাক্তারের সঙ্গে একবার 
দেখা ক'রে আলাপটা! জমিয়ে নিলে মন্দ হয় না!” 

ঠিক বলেছ! আপাততঃ তাই ক'রে দেখ, কি 
হয়।” 

ছুই এক দিন পরেই ঘটনাক্রমে ডাক্তারের সম্বন্ধে খে 
পরিচয়ও পাইলাম। সে দিন কোর্টে একটা মারপিটের 
আসামীর কিছু পাগলামীর লক্ষণ গ্রকাশ* পাওয়ায়, সরকারী 
ডাক্তারের দ্বার। তাহার পরীক্ষার হুকুম হইল। সেই প্রসঙ্গে 
এক জন,প্রবীণ উকীলের মুখে ডাক্তার ভাছুড়ীর নামোল্লেখ 
গুনিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জামিলাম বে, ডাক্তার 
_মহাশর মত্তিষের ব্যাধি সম্বন্ধে এক জন বিশেষজ্ঞ পর্তিত। 


বিষয়ে অনেক দিন চর্চা করিয়া! যথেষ্ট খ্যাতি অঞ্জন করিয়া 
আঁমি়াছেন। ' সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইল, শু'ড়ার তাহার 
নিজের বাড়ীর সংলগ্ন একটা বিস্তীর্ণ ভূমিতে মনোবিকা রগ্রস্ত 
রোগীধিগের চিকিৎসার জন্ত একটা আশ্রম. করিম্নাছেন। 
তাহার চিকিংসা-পদ্ধাতি আধুনিক মতে সম্পূর্ণ কঠোরতা - 
বঞ্জিত। অবস্থান্ুসারে রোগীদদিগকে স্বাদীনভাবে বিচরণ 
করিতে দেওয়! ও তাহাদের সহিত সহাদয় ব্যবহার করা এই 
পদ্ধতির বিশেষত্ব । তিনি নিজেও ন! কি ল্লেহনীল ও চরিক্র- 
বান লোক। 

এই সকল পরিচয় পাইয়! ডাক্তারকে প্রথম দেখিয়াই 
তাহার প্রতি আমার যে শ্রা জন্িয়াছিল, তাহা ভিত্তিহীন 
নহে জানিয়া সুখী হইলাম এবং তাহার সহিত আলাপ 
ঘনিষ্ঠতর করিবান্ন ইচ্ছাটা কার্ষ্য পরিপত করিবার অভি- 
প্রায়ে সেই দিনেই কোর্টের ফেন্তুত একেবারে শু ড়া অভিমুখে 
যাত্রা! করিলাম। ডাক্তারের আশ্রম খুঁজিয়া লইতে কোন 
অস্থুবিধাঁও হইল না, কারণ, সে অঞ্চলে প্রায় সকলেরই তাহা 
বেশ সুপরিচিত দেখিলাম। স্থানট! গুড়ার বাহিরে পল্লী- 
গ্রামের মধ প্রাচীর-ঘেরা এক বিস্তীর্ণ বাঁগান-বাড়ী। 

সেখানে পৌছিয়। দেখিলাম, ফটকের দ্বার বন্ধ খ্রবং 
দ্বারবান্কে ডা।কঝ! জিজ্ঞাসা! করিয়া জানিলাম যে, আজ 
এখানে আসা বৃথাই হইয়াছে, কেন না, ডাক্তার ঠিক 
আগের দিন দার্জিলিং গিয়াছেন এবং বোধ হয়, ৭ দিনের 
পুর্বে ফিরিবেন না। তখন অগত্যা জায়ান্ট 
তথা হইতে চলিয়া আসিলাম। 

শনিবার বৈকালে যোগীন বাবু আমাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, তাহারা সকলেই শুক্রবার 
রাত্রিতে কলিকাতায় ফিরিয়াছেন, পরদিন রবিবার তাহার 
বাড়ীতে মধ্যাহ্ক-ভোজনের জন্ত আমাকে ও পিসীমাকে 
তিনি আমন্ত্রণ করিলেন। পরে আমি যখন তাহাকে জানাই- 
লাম যে, এখানকার কয় ধিনের অনুসন্ধানের ফল আমাদের 
সকল সিদ্ধান্তের প্রতিকূল হুইয়াছে, তখন তিনি আপাততঃ 


আহারাদির পর সকলে একত্র সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়া একটু ব্যস্তভাবে প্রস্থান করিলেন। 

সন্ধ্যার পরে গৌসাইজী ও নিতাইয়ের সন্ধান লইবার 
অভিপ্রায়ে কানাই মল্লিক লেনের বাড়ীওয়ালার নিকট গিয়! 
জানিলাম যে, সম্প্রতি ইজারার মেয়াদ উত্তীর্ণ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে গোসাইজী বাড়ী ছাড়িয়া! দিয়া এখন দেশে গিয়াছেন 
এবং সেথান হুইতে না কি বাকী জীবনটা বুন্দাবনবাস 
করিতে বাইবেন। গৌসাইজীর অপর ভাড়াটেরাও চলিয়! 
গিয়াছে, কেবল এক জনমান্র সপরিবারে তাঁহার ঘরটা 
আপাততঃ দখল করিয়া আছে এবং পরে সমস্ত বাড়ীটা সে 
ইজারা লইবার বন্দোবস্ত করিয়াছে । 


5 


রবিবারে যোগীন বাবুর বাড়ীতে সকলের মধ্যাহ্ছ-ভোজন 
শেষ হুইলে কাকীর আহ্বানে আমর! তাহার শয়নকক্ষে 
একখান] খাটের ধারে মেঝেয় পাতা একটা বিছানায় গিয়া 
বসিলাম। “আমরা” মানে_সন্ত্রীক যোগীন বাবু, এবং 
পিসীমা ও আমি। কাকলী এ দলের মধ্যে ছিল না । তবে 
পিসীমা ও কাকী থে দিকে বৃসিয়াছিলেন, সেই দিকে, তাহা- 
দের পশ্চাতে, খাটের অন্তরালে, কাহার যেন খোপার উপরে 
স্থাপিত একটা সোনার প্রজাপতি এক একবার আমার 
দৃষ্টিপথে পড়িতেছিল মান্র। 

যাহা হউক, যোগীন বাবুর অনুরোধে আমি বদ্ধমান 
হইতে ফিরিয়া অবধি এ পর্য্স্ত অনুসন্ধানবিষয়ে যাহা! কিছু 
করিয়াছিলাম, তাহার আন্পুর্বিক বৃত্তান্ত তাহাদিগকে বলি- 
লাম এবং ঘোষ-পত্বীর নির্দোষিতা সম্বন্ধে এখন যে আমার 
আর কোনও সংশয় নাই, তাহাও জানাইলাম। অবশেষে 
কান্সাহেব সম্বন্ধে আমার সন্দেহ যে এখনও সম্পূর্ণ মিটে 
নাই, তাহার কি কারণ, তাঁহাও বলিলাম । র্‌ 

আমার কথ! শেষ হইলে দেখিলাম, সেই সোনার প্রজা- 
পতিটা! একটু নড়িয়া উঠিল এবং কাকী সেই দিকে কিছুক্ষণ 
মাথ! হেলাইয়া পরে আমাকে বলিলেন, “কান্সাহেব সে 
রাত্রে ঠিক কোন্‌ সময়ে ডাক্তার ভাঘুড়ীর বাড়ীতে গরিয়- 
ছিলেন, ত1 কি তুমি ডাক্তারকে জিজ্ঞাস! করেছিলে ?” 

“না, তা করি নি বটে, কিন্ত-_” 

“কান্সাহেব যে কানাই মল্লিক লেনের বাড়ী থেকে চ'লে 


এসে তার পরে ডাক্তারের বাড়ীতে গিয়েছিলেন, তা কি 
হতে পারে না?” 

“তা হলে সাহেব আর তার সঙ্গিনী যখন কানাই মল্লিক 
লেনের বাড়ী থেকে চ'লে আসে, তখন রাত ৯টার বেশী 
হয় নি, অথচ খুনটা রাত ১২টার আগে হয় নি, তা মনে 
রাখবেন 1” 

আবার প্রজাপতি নড়া, কাকীর এবং পিসীমারও মাথা 
হেলানে! এবং আমার দৃষ্টির বহিভূর্তি কোন লোকের সহিত 
অতি ্ৃহম্বরে কিঞ্চিৎ বাক্যালাপ হইল। বস্ততঃ সে দিনের 
কথাবার্তার মধ্যে এইবূপ ব্যাপারটা এত অধিকবার হুইয়া- 
ছিল, ইহার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া পাঠকের ধৈর্ধ্যচ্যুতি 
ঘটাইতে ইচ্ছা! করি না। এইটুকু বলিয়! রাখিলেই বোধ 
হয় যথেষ্ট হইবে যে, সে দিন আমার সহিত প্রবীণাঘয়ের 
কথাবার্তার অধিকাংশ এইরূপেই পরিচালিত হইয়াছিল। 

যাহ! হউক, কাকী বলিলেন, “কিন্তু কান্সাহেব কিংবা 
যমুন! যে খুনের সঙ্গে লিগ নয়, এ কথা বুড়ীর কিছুতেই 
বিশ্বাস হচ্ছে না। কান্সাহেবের সম্বন্ধে তোম।র নিজেরই 
এখনও সম্পূর্ণ সন্দেহ যায় নি বলছ; অথচ যমুনা যে পিপ্ত 
নয়, সেট! তুমি পুর! বিশ্বাম করতে পরলে কি ক'রে ?” 

“কেন? সে ষে প্রমাণগুলা দেখিয়েছে, তাতে ত সংশন্ 
কিছু থাকতে পারে ন| যে, শুধু খুনের রাত্রিতে কেন, অন্ত 
কোন সময়েই সে কানাই মল্লিক লেনের বাড়ীতে যায় নি। 
নিতাইয়ের 'নাস-মেম আর যমুনা যে একই.লোক নর, 
তা নিতাইয়ের দ্বারা যে রকম নিশ্চিতভাবে প্রমাণ 
হয়েছে, তাতে আমি ত সন্দেহ করবার কোন কারণই 
পাই নি।” 

“তা! হ'লেও মুন! নিজে তফাতে থেকে কান্সাহেবকে 
এই কাষে লাগিয়েছিল, ত1 ত হু'তে পারে ” 

“কিন্ত কান্‌ সাহেব যে অন্ততঃ খুনের সময়ে ও অঞ্চলে 
উপস্থিত ছিল ন1, সে প্রমাণও ত পাওয়া গেছে?” 

“ত।তে কেবল এইটুকুমাত্র বল! যেতে পারে যে, কান্‌ 
নিজের হাতে খুন কুরে নি। কিন্তু সে একাষের অন্ত অপর 
লোকও ত লাগিয়ে থাকতে পারে ?” 

"আমার ত তা! মনে হয় না। বাইরের কোন লোক 
মদি ও কাধ ক'রেঞ্ঠকে ত সেগুধু ওমের কথার খাতিরে 
করে নি? নিশ্চয়ই পয়সা নিয়ে করেছে । যে লোক পয়সার 


«ম বধ- না 


ভন্ত খুন করতে পারে, সে কখনই হত ব্যক্তির ঘড়ী, চেন, 
আংটী ও নগন টাকাগুয়া ছেড়ে যায় না।” 

যোগীন বাবু বলিলেন, “তা! হ'লে তোমার মতে হয় ওর। 
নিজে খুন করেছে, নয় ওর| এতে মোটেই লিপ্ত নয়? তবে 
যমুনাকেই মম্পূর্ণ নির্দে'য বিশ্বাস করছ, আর কান্কে তা 
করছ ন! কেন?” 

“কারণ, ক।ন্‌কে নিতাইয়ের সামনে হাজির কর! গেল না 
ব'লে এখনও জান! যাচ্ছে ন! যে, কান্‌ ও বাড়ীতে কখনও 
যায় নি। যদি নিতাইয়ের "চীনা-সাহেবঁ আর কান্‌ একই 
লোক হয় ত, কানের পক্ষে শু ড়া থেকে রাত ১১টা নাগাত 
হান। বাড়ীতে এসে খুন ক'রে আবার শুড়াতে ফিরে 
যাওয়াও নিতান্ত অসঙ্পব নয়। কানের উপর ডংক্তারের 
বিরক্ষির ঠিক কারণ ন! জানতে পারলে, নিশ্চিত কিছু বলা 
যার না। 

কাকী বণিলেন, পবুড়ী বলছে বে, কান্‌কে যদি খুনের 
সন্দেহ থেকে অব্যাহতি দেওয়া ন। যায়, তাহা হ'লে নমু- 
“নাকে অন্ততঃ তাঁর যোগাযে।গ মন্বদ্ধেও ত অব্যাহতি দেওয়। 
বায় না? কারণ, হয় যমুনারই কথায়, নয় তার সঙ্গে ষড় 
ক'রে কান্‌ একাষ ক'রে থাকতে পারে।” 

“তর্ক হিসাবে তা! হ'তে পারে) কিন্তু আমি যমুনার 
কথায় ও অচরণে যতটুকু বুষেছি, তাতে ত' আমার ও সন্দেহ 
হয় না।-_-তা ছাড়! ঘোষজা মশায়ের মৃত্যুতে যমুনার এত 
বেনী লাভই ব| কি হয়েছে, যাঁর জন্তে তাকে হত্যা করানও 
তার দরকার হয়েছিল ?” 

“তা ইনসিওরেন্সের অমন মোট! টাকাটা হাসিল ক'রে 
নিজের ইচ্ছামত স্বাধীনভাবে থ।কাটা যমুনার মত লোকের 
কি কম লাভ? বুড়ীর মতে এ টাকা পাবার আগ্রহ তার 
যে খুব বেশী ছিল, তা খুনের পর থেকে ওর কার্যকল।প 
থেকেই ত বেশ বুঝা যায়। প্রথম কাষটাই দেখ ন। 
কেন? ঘোষ মশায় নাম বদলে কলকাতার একটা! অজানা 
যায়গায় মার! গেলেন-_আর মুনা! ছুদিন বাদেই ইনসিও- 
য্েন্গের টাক! আদায়ের জন্তে উঠে প'ড়ে লেগে গেল! তা 
ও মাগী যদ খুনের কোন সম্পর্কেই না থাকত ত বদ্ধমানে 
বসে জাদলে কি ক'রে যে, মৃত ব্যক্তিই ওর স্বামী?” 

আমি একটু ছাসিয়! বলিলাম, “কেন? আপনারা 


বিবরণ খবরের কাগঙ্গে ছাপ।নও হয়েছিল? পাড়ার 
সকলে তাকে কুঞ্রবিহারী নন্দন নামে জানত-_তীর 
গে|ফ-দাড়ী কামান, গালে একট। লম্বা ক্ষতের দাগ, বা 
হাতের কড়ে আঙ্গুলের ছটা পাঁব নাই-__এ সবই ত 
ছাপানো _-” 

আমার কন্পা' শেষ হইবার পূর্বেই প্রঙ্গাপতিটা খুব 
বেশী রকম নড়িয়া উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে কাকীর ইঙ্গিতে 
আমি চুপ করিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি অতিশয় 
বিশ্মিতভাবে বপিলেন, “তার বাঁ হাতের কড়ে আঙ্গুলের 
ছু'ট1 পাব ছিল না, এ কথা ত কৈ আমরা আগে গুনেছি 
ব'লে মনে হয় না।” 

“সে কি? আপনার! খবরের কাগজে ছাপানো 
বিজ্ঞাপনটা কি পড়েননি?” 

“না, তাও পড়িনি, আর বোধ হয়, তোমার কাছেও 
এর আগে ও কথা শুনিনি। তা কাগজে ছাপানে। ও 
বিবরণটা ত তা হ'লে ঠিক হয়নি! কেন না, ঘোষনা 
মশায়ের ত হাতের সব আঙ্গুলই সম্পূর্ণ ছিল। কোন 
আঙ্গুলের একটি পাবও নষ্ট হয়নি ।” 

“বলেন কি? আমি নিজের চোখে দেখেছি যে, তার 
বা হাতের কড়ে আঙ্গুলের ছটা পাব ছিল না।” 

আবার প্রঙ্জাপতির দ্রুত আন্দোলন হুইল এবং কাকী 
এবারে কিছু বেশীক্ষণ জনান্তিকে গোপনে পরামর্শ করিয়া 
বলিলেন, “ত| হ'লে ত আমাদের সকলেরই গোড়া থেকে 
সব ভূর হয়েছে দেখছি। যে লোকটি হান! বাড়ীতে খুন 
হয়েছে, সেত। হু'লে মোটেই আমাদের ঘোষজ! মশার 
নয়!” 

এই বথ! শুনিয়া আমি যেন হতবুদ্ধির স্তায় কিছুক্ষণ 
'সামীর সম্মুখে উপবিষ্ট তিন জনের দিকে স্তত্তিতভাবে 
চাহিয়া! রহিলাম। পরে তীাহারাও একে একে খাটের 
অন্তরালে সেই দোহ্গ্যমান প্রঙ্গাপতির দিকে উঠিয়া গিয়া 
সেইধানে একটা রীতিমত মন্ত্রা-সভা! বসাইয়! বিলেন। 

৪৯, 
তীহার। ৩ জনে আবার বধাস্থানে আসিয়া! বমিবার পর 
যোগীন বাবু বলিলেম, “দেখ অরুণ) বাটা বাস্তবিকই বড় 
গুরুতর হয়ে দীড়াচ্ছে। যে লোকটা খুন হয়েছে, সে তা" 


স্থির সিষ্ধান্ত ক'রে বসেছে যে, তার বাপ মার! যাননি, 
এখনও বেঁচে আছেন ।” 

আমি অত্যান্ত |বন্রিত হইলেও এ সিম্বান্তটা নির্বিবাদে 
কিছুহেই গ্রহ করিতে পারিলাম না। বগিলাম, “কিন্ত 
সেন সাহেব তার মেয়েকে নিয়ে যখন গাঙ্গুগী মশায়ের 
আফিসে এসেছিলেন, তখন হত ব্যক্তির কড়ে আঙ্গুলের 
ছটা পাবের অভাব সম্বন্ধে যমুনা ত এ রকম কোন কথা 
বলেননি, কিছুমাত্র বিশ্ময়ও প্রকাশ করেননি! বরং 
বলেছিলেন বে, শিকার করতে গিয়ে ঘটনাক্রমে ঘোষজা 
মশায় নিজেই আহত হয়েছিলেন); আর ভারই ফলে এ 
আঙ্কুলের পাব ছটো যার, গালেও মস্ত একটা ক্ষত হয়।” 

কাকী বলিপেন, “সে তা হলে সম্পূর্ণ মিছে কথা 
বলেছিল। শিকারে গিয়ে যে দুর্ঘটনা হয়, তাতে তার 
পালেই মস্ত বড় একটা ক্ষত হয়েছিল বটে, কিন্তু হাতে বা 
আঙুলে অন্ত কোথাও কোন আঘাভই লাগেনি ।” 

“সে বারে না হোক, অন্ত বারে ত হয়ে থাকতে পারে ?” 

“না, না, একে ত শিকারে তার কোন কালেই সখ বা 
ঝোঁক ছিল না, তাতে সে বারে এ দুর্ঘটনার পর থেকে 
তার বন্দুক ব্যবহার করতেই ভয় হয়ে গিয়েছিল। বুড়ী 
বত দিন তার কাছে ছিল, তার মধ্যে তিনি আর কখনই 
বন্দুক. ছোড়েননি, কোন শিকারে ও যাননি ।” 

“কিন্ত, তার পরেও ত হয়ে থাকতে পারে ?" 

“তাও সম্ভব নর । কারণ ইপানীং তার মন ভাল ছিল 
না, মাথাও ক্রমে খুব খারাপ হয়েছিল। আমর] যখন 
বুড়ীকে বশ্ায় নিয়ে যাই, তখন তার মনও মাগার যে 
রকম অবস্থা ছিল, তাতে শিকার করার ইচ্ছা তার হতেই 
পারে না। তবে এ মাগী যদি নির্জে কখনও তার আঙুরের 
পাব ছুটা কেটে পিয়ে থাকে ত সে অন্ত কথ! । _কিন্ত মাগী 
যখন বলেছে বে, এ ছুটা দুর্ঘটনাই এক সময়ে হয়েছে, তখন 
তুমি আবার তোমার এসব নিজের অন্গমানগুল1 তার 
মধ্যে টেনে আনছে! কেন, বাপু? ও সম্পূর্ন মিথ্যা কথা 
বলেছে, ঘোষজা! মগাশয়ের কোন আঙ্গুলের কখনও কিছু 
হানি হর়নি। মাগী শুধু এ ইন'সওরেন্সের টাক হাতাবার 
জন্তেই যে এই ভীষণ কাগটা ঘটিয়েছে, তাতে আর কোন, 
সন্দেহ নেই।” 

“কি কাণ্ড?” 

"বুঝতে পাচ্ছ ন1? ও মাগী কানের সঙ্গে বড়যন্ 
ক'রে একট! রুগ্ মাতালকে এ হান] বাড়ীতে পুষেছিল, 
তার পর তাকে খুন করে) সে-ই যেমাগীর স্বামী, তাই 
কোন রকমে সাব্যস্ত করবার জন্তে মিথো কথা বলেছে! 

খুন করতেই বা গেল কেন ?” 

“বোধ হয়, লোকটা যত শীপ্র মরবে বলে আশা 
রা তত-শী্র মরছিল না, তাই।” 

শকন্ত লোকট! খুন হবার .পরে পুলিস-নার়োগ! তার বে 


-: ফটো! তুলিয়েছিল, তার সঙ্গে ঘোয়জা! মশারের ফটোরও 


সম্পূর্ণ মিল হলে! কি ক'রে?” 

“লোকটার মুখের সঙ্গে হয় ত ঘোষজ] মশায়ের মুখের 
কতকট। মিল ছিল)--আর তাই দেখেই হয়ত ওরা সে 
লোকটাকে পরে বিহীরী ঘোষ ব'লে দাড় করাবার মতলবে 
রেখেছিল। কিন্তু ঘোধঞ্জ। মশাঘ্ের যে কটোখানা ওর! 
তোমায় দেখিয়েছল, ত।তে তার হাতের আঙ্গুনগুলা সব 
ছিল কিনা, তা কি তুমি লক্ষ করন ৮” | 

“সে ছবিতে তার দেহের শুধু উপরের দিকটুকু ছিল; 
হাতেরও তাই। আমর। ছুটা ছবির মুখের সাণৃশ্ত দেখেই 
ঠিক করেছিলাম যে, ছুটাই একই লোকের ছ-ব। গালে 
ক্ষতের দাগ ছুটাতে ঠিক একই রকম বোধ হয়েহিল।” 

“ছবিতে মুখের যতই মিল থাক, সেছুটা যে দুজন 
বিভিন্ন লোকের, তা এখন বেশ বুস্ব। বাচ্ছে।” 

“কিন্ধ ওর! যদ্দি এক জন অপর লোককে ই হানা বাড়ীতে 
পুষে থাকে ত তাকে ঘোষন। মশায়ের নামেই পরিচিত না 
ক'রে একটা আগাদ। নাম প্লে কেন, তা] ত বোঝা 
যাচ্ছে না? তাতে ওদের উদ্দেপ্ত' সধির ব্যাঘাত বৈ সুবিধা 
হবার ত সম্ভাবন। ছিল না ?” 

“ঘোষজা মশায় বেচে আছেন বলেই ওর! তার নাম 
দিয়ে ও লোকটাকে পরিচিত করতে সাহস করেনি । আসল 
নাম দিলে পাছে তিন কিংবা আমর! কোন গতিকে কোন 
খবর পেলে ওদের বড়যন্ত্র প্রকাশ হয়ে পড়ে, এই ভয়ে 
বোধ হয় এরকম নাম দিয়েছশ। বুড়ী ত তাই আরও 
নিশ্চিতভাবে বলছে যে, ঘোষক্জ। মশানস বেঁচে আছেন ।” 

যোগীন বাবু বলিলেন, “আর যমুনা! তোমাদের সঙ্গে 
প্রথম আলাপের সময় নাম-বদলের কোশলটা যেমনভাবে 
বুঝয়েছিলেন, তা থেকে এখন বেশ বুষ্ব! যায় যে, ওর। এ 
নামট! বেশ ভেবে চিন্তেই ঠিক করে:ছল, যাতে ভবিবাতে 
এ নাম থেকেও ওরা ককটা সপ্রমাণ করতে পারে যে” 
লোকটাই বিহারী ঘোষ ।” 

যুক্তিগুরা সবই মধগুনীয় ন! হইলেও, মামার বিবেচনান্, 
যথেষ্ট সমীচীন বলিয়াই বোধ হুইল এবং সেই যুক্তি অগ্ুসারে 
ঘোষক! মহাশন্ন এধনও জীাবত আছেন, কাকলীর এই 
সিন্ধান্ত ধতই বিশ্মন্রঙজনক হউক, একেবারে ষে অগ্রাঙ্থ নয়, 
তাহা আমাকে স্বীকার করিতে হুইল । 

তধন এই বিষপ্রে আরও অনেকক্ষণ আলোচনার পর 
স্থির হইল, ডাক্তার ভাছুড়ী দাঞঙ্গিলিং হইতে ফিরিয়া! আ।স-; 
লেই তাহার সঙ্গে একবার দেখ! করিয়া কান্‌ সাহেব সম্বন্ধে 
কোন -নৃতন তথা সংগ্রহ কর! যায় কি না, এবং আগামী 
বৃহম্পতিবারে কোর্টের ছটা থাকায় সেই দিন সকালে আমি 
যোগীন বাবুর সহি শুড়ায় ধাইবার বন্দোবন্ত' করিয়া: 
সভ।ভঙ্ন করিলাম । - [ক্রমশঃ +: 

হীননরেশচজ সুখোপাধ।ার |. 
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যদি কেহ জিজ্ঞান! করে, বর্তমানে জগতে সর্ধশ্রেঠ ক জন. 


জীবিত মাগ্ুষের নাম উল্লেখধোগা, তাহ! হইলে অসক্কোচে 
বল! যায়, আপাততঃ সাত জন মহামীনবই বিশেষভাবে 
উল্লেখঘোগা, বগা, মহাম্্া গন্ধী, সিনর মাসোলিনি, 
জেনারল প্রাইমে! ডি রিভেরা, জেনারন চাঙ্গ কাইসেক, 


পা টি 
সি 


৪৯৪৪৪ 


ইহারা প্রগতের মঙ্গলের অন্ত জন্মগ্রহণ করিয়া 
ধাঁকেন। বিশ্ববাদীর সর্বপ্রকার হিতসাধনই ইহাদের 
বত। জাতিংশ্রবর্ণ-নির্বিশেষে তাহারা জীবের কল্যাণ 
কয়ে--বহুর মঙ্গলোদেশে আত্মোৎসর্গ করম! থাকেন। 


।*এই শ্রেণীর মহামানধধ সকল দেশে সকল সময়ে আবিহূতি 


মুদিয়ে বোরোন্ডিন, গাজী মুস্তাফ। কামাণ পাশা ও মহমদ হচ্েন না। 
রেজা] খ। পহলবী। যে সকল মহাত্মা গন্ধীর মত মহামানবের 


. ক্ষণজন্প! পুরুষ নিজের ব্াকিতত্বর 
»প্রভীব মনুষালোকের উপর বিস্তার 
করেন, ধাহাদিগকে ইমাসন 
[২০1১6501705 17191) এবং 
কাঁলণইল 1150 আখ্যা দিয়াছেন, 
তাহারাই মহামানব । ইহার! 
জগতের গান্থগতিক জীবনে নুতন 
ভাবধারা আনয়ন করিল থাকেন 
এবং তাহার প্রভাবে মানবের 
জগং নূতন কলেবর ধারণ করিয়! 
থুকে। এই প্রভাব যে কেবল 
মঙ্গলের দিকেই বিদর্পিত হয়, 
এমন কথ! নাই। প্রাচীনকালে 
চঙ্গিস থ1, অত্তিনা ব1 তাইমুর 
মহামানবরপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন বটে, তাহাদের বাক্তত্বের প্রভাব 
বহুদূর-বিসারী হইগ্লাছিল সত, কিন্ত তাহা হইলেও 
তাহারা মানবের শক্র বলিয়া ইতহাসে বর্ণিত 
হইগাছে্। তথাপি তাহার! আধুনিক যুগলের নেপোলি- 
রানের মত মহামানব । রি 








মহায্মা গন্কী 


যহাম্বা গন্ধীর ভাক়'মহামানব ঠিক টহায় বিপরীজ। ভুইয়া ধন্স হইবে । .: :.+...... 


আবির্ভাব জগতে সুলভ নহে । ভায়তত- 
বর্ধের সৌভাগ্যবশে সিন প্রাচীর পুখা- 
ক্ষেত্রে জন্গ্রহ্ণ করিয়া অভিনব বাণী 
গুচার করিয়াছেন, সেই মহাবানী স্মুদ্র- 
মেখল! ভারতবর্ষের ভতপোবন হইতে 
সমুচ্চারত ভইয়া আজ সমগ্র স্ভাজগতে 
প্রচারিত হইয়াছে । বিশ্ববীণার তারে 
ন্ত্রশক্তিপূর্ণ বিচিত্রবাণীয বঙ্ার তুলিয়া 
গম্বী জগতে অভিনব ভাব-বন্থী 
আনয়ন করিয়াছেন। সেই প্লাবন- 
প্রবাহ পুণাশ্সোচোধারার গতিরোধ 
করিবার সামর্থা কাহারও নাই। গুহ! 
মুখনির্গত জান্বীপ্রবাহ যখন বিপুল 
উদ্দ্বাসে গ্রাম, প্রান্তর প্লাবিত করিয়া 
সমুদ্রাভিমুখে অভিযান ক'রয়া' ছল, 
প্রবল শক্তিশালী এররাবত বাধ! সৃষ্টি করিতে গিয়া তখন 
তপবং চেই আত্োভোবেগে ভাদিয়া গিয়াছিল 
তাহার প্রভাব বন্দুক-বেয়নেটের বাধা ভাদাইয় দিয়া 
যুগ যুগ ধরিয়া] মানবের মনোরাজ্যে বিদ্তারলাভ করিবে 
সদেহ নাই। মানব সেইভাব-প্রবাহে স্বাভ প্রাবিত 


পা 


চা 


আনি অপ্রন্মন্ঠী 


| ২য় খণ, ৫র্থ নংখ্য! 


খর 
জিজিভাকিজি ডিজি ভিচিজঞরিলিজিলজিলিজিজীটইলিজি জিনা ইাতিলিলিলিললিিগাজ জিলা কির সলিল নজির উ সি ভানিনিনিডি উনিইিটি করনি নিন তি 
স্আারিরটি 


মহাত্ব। গন্ধী 


কয় ভনের নাম 
উল্লিথিত হুই- 
1ছে,তাহাহাও 
&্রল্-বিস্তর মহা- 
মানব বলিয়া 
লোক- বিশ্রুত। 
কামাল পাশা ও 
রেজা খা তাহা- ॥ 
দের জন্মভূমিতে ৃ 
নূতন ভাব মা 
আনয়ন করিয়া- 
ছেন, আপনা” 
দের ব্যক্তিত্বের 
প্রভাবে তুকাঁ 
ও পা রন্ত 
দেশে অভাব- 
নীয় অচিভ্তুনীয় 
পরিবর্ন সংঘ- 
টন করিয়াছেন, 
এক কথায় 
তুর্ক ওপ।রসীক 
জাতিকে ঢালিয়া লাভিয়াছেন । জেনারল 
চাঙ্গ কাইসেক মহাচীনের কুওমিণ্টাঙ্গ 
অথবা জাতীয় দলের দলপতিরূপে 
গভীর নিদ্রামপ্ন চীন-কুস্তকর্ণকে জাগ্রত 
করিয়াছেন, তাহাদের প্রাণে একটা 
নৃতন প্রেরণা আনিয়া দিয়াছেন অশ্শ্ব 
এবিষয়ে তাহার গুরু ডাক্তার সান- 
ইক্াটসেনই অগ্রনী, তবে তিনি জীবনের 
ব্রত সাফলামণ্ডিত করিয়া! বাইতে পারেন 
নাই, তাহার অসমাণ্ত কার্য তাহার 
মন্ত্রশিষ্য চাঙ্গ কাইসেক সম্পূর্ণ করিতে- 
ছেন। এবিবয়ে বোরোডিন তাহার 








দক্ষিণ হম্ত। 
এই রাসিয়ান 
দূতের প্রচার- 
কার্ধ্য চীনের 
জাগরণের যে 
সহায়তা! করি- 
মাছে, তাহ। 
ইতিহাসে চির- 
দিন লিখিত 
থাকি বে। 
বস্ততঃ তিনি 

। প্রচার-কার্যের 
দ্বারা চীনের 
মরা গাছে 
বান” ডাকাই- 
, চীনের 

'গ ভানু গাতিক 
পরনির্ড রশীল 
জী বনে নব- 
জীবনের প্রেরণা 
করি- 

ঘাছেন। এই 
হেতু চাঙ্গ কাই- 
সেকের সহিত 
তাহার নামও মহামানবের সংখ্যার 
উল্লেখযোগা । জেনারল প্রাইমো ডি 
রিভেরা স্প্নদেশের নিয়ামক । তিনি 
একাধারে স্পেনের শাসনতরীর কর্ণধার, 
সমর-বিভাগের কর্তী এবং সেনাপতি । 
তিন স্বজাতির মধো আপন ব্যক্তিত্বের 
প্রাব যে ভাবে বিসৃত করিয়াছেন, 
“তাহা! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
তাহার অসহনীয় প্রভাব হইতে মুক্ত 
হইবার জন্ত স্পেনে একাধিক বিপ্লব 


“ঘটিয়াছে, কিন্তু তাহার ব্যক্তিত্বের শক্তি 
“হইতে ন্পেন মুক্ত. হইতে, পারে মাই। 


€ম বর্ধ-মাঘ, ১৩৩৩ ] 


ছর্বল, অবনত স্পেন তাহার কর্তৃত্বাধীনে ক্রমশঃ শক্তিশালী 
হইয়া উঠিতেছে। তাহার আমলে স্পেন পূর্ব-গৌরব ফির়ির! 
ন1 পাইলেও প্রশ্তীচোর স্বাধীন জাতিদিগের মধ্যে সম্মানের 
আসন প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাতে সনেহ নাই। 


মাসোলিনি 


রিভেরা হইতেও আর এক জন বিশিষ্ট মানব বর্তমানে 
নবা ইটালীর ভাগানিয়ন্তা হইয়াছেন, তীহার নাম মাসো- 
লিনি। মাটসিনি ও গারিবন্ডী যে অবধি পরাধীন 
বিচ্ছিন্ন ইটালীকে শক্রহস্ত হইতে মুক্ত করিয়া একত। ও 
জাতীয়তান্তত্রে আবন্ধ করিয়াছেন, তদবধি ইটালী ক্রমশ: 
শক্তিসঞ্চয় করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। কিন্ত 
মাসোলিনির অভ়াদয়ের পূর্বকাল পর্য্যন্ত ইটালী জগতে 
প্রথম শ্রেণীর শক্তিরপে পরিগণিত হইত না। জান্মীণ- 


যুহ্ধকালে ইটালীর জান্দাণপক্ষেই যৌগদান করিবার সম্ভাবনা . 


ছিল, কিন্তু কার্ধ্যকালে ইটালী মিভ্রপক্ষে থাকিয়। জার্দাণ- 
*ম্রীয়ানের বিপক্ষে বুদ্ধ করিয়াছিল। সে সময়ে টাইরঙ্ল ও 
কারসো। উপত্যকায় ম্যাকেনসনের “হাতুড়ির ঘায়ে' ইটালী 
অবসন্ন হইয়৷ পড়িয়াছিল? কিন্তু ভাগ্যক্রমে জার্মাণপক্ষের 
পরাজয়ের ফলে ইটালী রণজয়ের অংশ গ্রহণে বঞ্চিত হয় 
নাই। তদবধি ইটালীর অন্যতম প্রধান শক্কিরূপে অভ্যুদয় । 
সে অভুাদয়ের মূলে ছিলেন সিনর মাসোলিনি। 

এক সময়ে জয়োনুত্ত ইটালী সোভিয়েট-কমিউনিষ্- 
প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইয়। পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল। 
সেই সময় মাসোলিনির ফ্যাস্ষ্টদলের উদ্ভব হয়। শ্রই 
ফাস্ষিদলের সাহায্যে মাফোলিনি ইটালী হইতে কমিউনিজম 
দলন করেন এবং ক্রমশঃ সমস্ত শাসনক্ষমত! হস্তগত করেন। 
ইটালীর রাজা নামে রাজা! থাকিলেও মাঁদোনিনিই এখন 
ইটালীর ভাগ্যবিধাতা । তিনি ইটালীর জন্ত & 570৫ 01151 
005 5017 অধ্বেষণে সদাই ব্যগ্র। কিসে ইটালী আবার প্রাচীন 
রোমক স্ত্রাট সীজরগণের গৌরবমণ্ডিত ইটালীতে পরিণত 
হয়, মাসোলিনির তাহাই ধ্যানজ্ঞান__স্বপ্রা। এ জন্ত মাসো- 
লিন এক সময়ে স্বাতিসজ্বকে ধমক দিয়! গ্রীসদেশ আক্রমণ 
করিতে উন্তত হইয়াছিলেন. এবং শ্রীসকে হ্ষমাপ্রার্থনা 


করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। ভূমধ্যসাগরে ইটালীর 
গুলীতে তীহার মাসিক! আহত হইয়াছিল। _.... __ 


লীৌবায়েকে শ্রেষ্ঠ করিবার স্বপ্নও যে মাসোঁলিনির নাই, ভা 


আকিকা ও লক্মাজ্শাষ্ম 


এ 


নছে। এখন মাসোলিনির ইঙ্গিতে চালিত ইটালী এত 
শক্তিশালী হইয়া! উঠিয়াছে যে, বর্তমানের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থলশক্তি 
ফ্রান্দকেও তরপ্রার্শন করিতে অথবা আভাসে ইঙ্গিতে 
সমরাহ্বান করিতে দ্বিধা বোধ করে নাই। বস্ততঃ ইটালী 
এধন ফ্রান্সের সহিত সমাঁন তেজে কথা কহিয়া। আপনার 
গণ্তা আদায় ক্রিয়া লইতে কাতর নহে। 
ঘেমানব অস্ভবকেও এমন ভাবে সম্ভব করিয়াছেন, 

সীমান্ত তৃ্ঠীর শ্রেণীয় শক্তির ইটালীকে আপন প্রতিভাবলে 
প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত করিয়াছেন এবং ফি তৃমধাসগরে 
আবার প্রাচীন সীজারগণের পূর্বগৌরব পুনরুস্থারে ব্রতী 
হইয়াছেন, তিনি যে সামান্ত মানব নহেন, তাহা। সহজেই 
অনুমান করা যায়। তিনি বজ্ঞাদপি কঠোর স্বেচ্াচার- 
পরায়ণ নিয়ামক হইতে পারেন, তিনি দা্ভিক আত্মস্তরী 
শস্ত্রোপানক সাআাজ্যবাদী হইতে পারেন, কিন্তু তিনি যে 
অসাধারণ মেধাবী মনীষাসম্পন্ন বাক্তি, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

এ হেন মাসোলি'ন--বিনি আজ ইটালীয়গণের মত উন্নত 
শিক্ষিত জাতির উপর আপন বাক্তিত্বের প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন এবং জগতের অন্থান্ত শক্তিকেও আপনার বথা 
শুনিতে বাপ করিতেছেন--তিনি যে কখন ও “হঠাৎ গজাইয়া 
উঠেন' নাই, তাহা সকলেই বুঝ্িতেছেন। তীহার বনিয়াদ 
যদি দৃঢ় ও সহনশীল না হইত, তাহা 'হইলে তাহার চরিত্রের 
দৃঢ়তার সৌধ তাহার উপর গড়িয়া উঠিত না। তিনি এক 
দিনে মহামানবের পদবীতে উন্নীত হয়েন নাই । জীবনের 
প্রথম প্রভাতে দারুণ ছুঃখ-বিপদের পাঠশালায় তাহার 
হাতে খড়ি হইয়াছিল, কতবার তাহার ভীবন সংশয়াপন্ন 
হইয়াছিল, কতবার তাহাকে গভীর ছুঃখ-গহ্বরে নিমজ্জিত 
হইতে হইয়াছিল,--তবে তিন পরভ্ীবনে অগ্নিদগ্ধ কাঞ্চনের 
স্তায় উদ্জ্বল হইয়া উঠিতে সমর্থ হুইয়াছেন। শক্তি ও 
প্রাবান্তলাভের পরেও তাহার জীবন মাত্র এক বৎসরের 
মধ্যে তিন বার রিপন হইয়াছিল £- 

০) ১৯২৬ থৃষ্টান্বের এপ্রেল মাসের ৬ই তারিখে 
ভায়োলেট জিবসন নায়ী এক আইরিশ নারীর রিভলভারের 


(২) এঁধৃষ্টান্সের ১১ই সেপ্টে্বর তারিখে গি ৪তযামি 
নামক এক ইটালীর যুবক তাহার মোটর গাড়ীতে বোমা 
নিক্ষেপ করে। মাসোলিনি ইহার ফলে আনৌ আহত হয়েন 
নাই। 

(৩ এ খষ্টান্দের ৩১শে অক্টোবর তারিখে যখন মাসো- 
বিন বলোনা সহরের বিজ্ঞান কংগ্রেন হলগৃহ,হইতে বাহির 
হইয়া আসিতেছলেন, সেই সময়ে এক অষ্টাদশবরধীয় 
যুবক তাহাকে লক্ষ্য করিয় পিস্তল ছুড়ে। এবারও সৌভাগ্য- 
ক্রমে তিন মবতাদুখ হইতে অবাহতি লাভ করেন । 

বার বার এইকব্পে 'আশ্চধধ্যভাবে নিশ্চিত মৃত্ার কবল 
হইতে রক্ষা পাইপ! মাসো?লনি “01787776011” পাইয়া- 
হেন বলিম্া অনেকের বিশ্বাস হইয়াছে । ধাহারা জীবনে 
মহং কার্ঘনাধন করতে আইদেন, তাহাদের মৃত্যু সহজে 
ঘটে না। 

মাফিয়া 

যে পুক্রুষসিংহ স্বদেশের গৌরবের জন্য সর্বস্ব পণ করিয়া 
দেশের সেবাকাধ্যে আত্মনিয়োগ করেন, তাহার বিপক্ষে 
স্বজাতি স্ববন্থা আততারীর হস্ত উদ্ধত হয় কেন? মাসো- 
লিন প্রথম-যৌবনে স্বদেশের গভর্ণমেন্ট ও রাদ্গনীতিক- 
গণের হস্তে কি লাঞ্ছন। ও কি নির্যাতন ভোগ করিয়াছিলেন 
তাহা ইউহাসে লিপিবন্ধ হই] গিক্লাছে--উহা এই প্রবন্ধের 
বিষরীভৃত নহে। যিনি দেশের জন্ত একূপ ত্যাগ ও কষ্ট 
স্বীকার করিতে পারেন, তীহাকে দেশের লোকই হত্যা! 
করিতে উদ্যত হয় কেন? ইহার এক গৃ় রহস্ত আছে। 

প্রভীচোর প্রয় সকল দেশেই রাজনীতিক গুপ্ত সমিতি 
আছে। যাহার! দেশের অন্যায় শাসনে উংপীড়িত, তাহারা 
এই সকল সমিতিতে যোগদান করিগ্াা থাকে। রুগিয়ার 
জারদিগের শাসনকালে রুপিয়ায় নিলি সমিতির অভি 
ছিল। রুসিয়ান সরকারী গোয়েন্নাবিভাগের চতুর ও দক্ষ 
গুধচর বিভাগ নান! উপায়ে ইহার অন্তিত্ব লোপ করি- 
বার চেষ্টা করিয়া] কখনও কৃতকার্য হয় নাই। বরং এই 
নিহিলিষ্ট সমিতির ক্ষমতা আশ্চ্য্যরূপে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। জার্ানিতে বহুকাল পূর্ন “ভেম ট্রাই- 
বিউনাল' নামে এইকপ এক গুপ্ত সমিতি ছিল। প্রাচীন 
ইটালীর নানা! গুপ্ত সহিতির নাম অনেকে শুনিয়া 
থাকিবেন 


| বর খণ্ড, গর্থ সংখা 


ইটালীর দক্ষিণে সিসিলি স্বীপে এইরূপ এক গুধ সমিতি 
ছিল, তাহার নাম মাফিয়া । ইহার স্তায় আশ্চর্য্য গুপ্ত 
সমিতি বোধ হয় নিহিলিষ্ট ব্যতীত জগতে আর সৃষ্ট হয় 
হয়নাই। কেহ কেহ মাক্ষিয়াকে নিহুলি্ট অপেক্ষা 
ভীষণ বলিয়৷ থাকেন। ইটালীর গতর্ণমেণ্টের ইটালী ও 
সিসিলির উপর কর্ৃত্ব থাকিলেও মাফিয়ার কঠোর আদেশ 
অবঞ্ঞ। করিবার রাজপুরুষদিগেরও পর্যন্ত সাহস ছিল ন|। 
এই হেতু মাফিয়াকে কেহ কেছ ৪ 51908 %11117) 111৩ 
5১০76, 2 £05617700610 161)10 00561171061 
আখ্যার ভূষিত করিহেন। 

যে সময়ে ইটালীতে অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল, 
তখন বড় বড় জমীদাররা! আমাদের ,দেশের জমীদারের মত 
পাইক ব! লাঠিয়াল ভাড়া করিয়া রাখিতেন__সেই সকল 
কর্মচাত পাইক বরকন্দাজ বা লাঠিম্লালই 'পরে মাফিয়ায় 
পরিণত হয়। উনবিংশ শতাব্ধীর প্রারন্তে জমীদারী 
্বাধীনত| (1৭6৮1811919) রাজবিটি ঘারা। উঠাইয়া দেওয়। 
হয়, সঙ্গে সঙ্গে বেতনভুক্‌ পাইকের দলকে ছাড়াইয়া দেওয়া. 
হয়। জমীদাররা কিন্তু গোপনে ইহাদিগকে ভাড়। করিয়া 
রাখিতেন এবং আবশ্তক হইলে লুঠহরাজে নিযুক্ত করিতেন। 
এই “গোপনতা হইতেই ক্রমে গুপ্ত সমিতির উদ্ধুব হয়। 

১৮৬৯ থুষ্টান্বে গ্যারিবন্ডি মাফিয়া-দমনে বন্ধপরিকর 
হয়েন, কিন্তু তিনি সে কার্ষ্যে সাফল্য লাভ করিতে পারেন 
নাই। তাহার অনুষ্ঠিত রাষ্ট্র-বিপ্লবকালে বহু করেদী জেল 
হইতে মুক্তি প্রাপ্ত হর-_তাহারাও মাফিয়াদের দলপুতি 
বরিগ্নাছিল। 
: মই দিন যাইতে লাগিল, মাফিয়াদের ততই দলপু্ি 
হইতে লাগিল। প্রথমে মাকিম্ারা 070571501০0, ০1 
০7110017215 অথবা ছ্রেটের নিকট নান! অপরাধে পলাতক 
অপরাদীদের সমবার বলিয়! বিদিত ছিল, কিন্ত ক্রমে তাহা- 
দের প্রকৃতি পরিবর্তিত কইতৈ লাগিল। তাহাদের নিদে- 
দের গোয়েন্দা! পুণ্লস ও গোয়েন্দা অচুচর পাশ্চর বিভাগের 
হৃঙ্টি হইল এবং “সরীসরি' বিচারালঘ (1২91) 210 £৩ ৫ 
19৪0০5) প্রতিতিত হইল। তাহার! নিজেদের মনের মত 
করিয়া দেশে শাস্তি ও শৃখনা প্রতিট্টিত করিতে লাগিল। 
_ছলের বাহিয়ের কোনও বিবরসংক্রান্ত ব্যাপারে মাকিয়াদে' 
 প্ররম্পর. বিবাদ থাকিলে অথব1 কেন সমন্তে্র যহিত বাহিরের 
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লোকের বাক্তিগত (অর্থাৎ সমিতিগত নহে ) বিবাদ উপ- 
স্থিত হইলে,বদি কোন সান্ত নরহত্যা বা অন্ত কোনও পাপ- 
কাধ্যের অনুষ্ঠান করিত, তাহ! হইলে পূর্বে তাহাকে দণ্ডিত 
কর! হইত না, কিন্ত মাফিয়া! সমিতি স্থপ্রতিঠিত হইবার 
পর হইতে এই ব্যবস্থার পরিবর্তন হইল-_মাফিয়া! কাউন্সিল 
[71705 01117155এর দণ্ডবিধান করিতে লাগিল । তবে সর. 
কারী পুলিসের গোয়েন্দার পক্ষে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা! হইল। মাফি- 
যার সান্ডর] পু'লদের আইন হইতে পরম্পরকে রক্ষা করিবার 
সন্ত যে কোনওরূপ অনাচার অনুষ্ঠ।ন করিতে পারিত। ইহাকে 
(০0৮11176116 5/10017 00551706110 বল। হয় । 

সিসিলির উচ্চনীচ, ধনি-দরিদ্র, পত্তিত-মুখ- প্রায় সমস্ত 
অধিবাসীই বাধ্য হইয়া .মাফিয়ার সনন্ত হইয়াছিল। তবে 
কারিগর, জনমন্তুর, ক্কষক প্রভৃতি নিয়শ্রেমীর লোকই 
সমিতির প্রকৃত পৃষ্ঠপোষক ও সহায়ক ছিল। ইহারা এক- 
যোগে কার্য করিত, নির্ব।চনের ব্যাপারে ভোট নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া মাফিয়ার লৌককেই সিনেটে (পালবামেন্টে ) ডেপুটা: 
ৰূপে প্রেরণ করিত এবং সরকারী পুলিস বিভাগেও আপনা- 
দের লোককে কার্য করিতে পাঠাইত। তবেই বুঝিয়া 
দেখুন, ইহাদিগের গুপ্ত মন্ত্রণা ভেদ করা কিরূপ অসম্ভব 
ছিল। এই হেতু ইটালীর নানা গভর্ণমেপ্ট পর পর নান! 
চেষ্টা করিয়াও মাফয়াদিগের উচ্ছেদসাধন করিতে পারেন 
নাই। বর্তমানে মাসোলিনি এই ছুরহ কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। এখনও তিনি সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই, তবে বদি মাফিয়া-দমন সম্ভবপর হয়, তাহার ঘারাই 
হইবে বলিয়। মনে হয়। মাসোলিনি মাফিয়ার ভোটের 
মুখাপেক্সী নছেন, তিনি স্বয়ং সর্বেসর্বা নিয়ামক, ইহাই 
মস্ত বড় একটা অস্ত্র 


মায়ার অর্থকি? 


ইটালীয়ান ভাষায় মাকিয়ার অর্থ-_সৌনাধ্য, সৌঠব, 
পূর্ণত1। সিসিলির সুন্দরী যুবতীকে 'মাফিউস্ডেডা” বলিয়া 
সম্ভাষণ করিলে তাহার হাসিতে মুভ্ঞা ঝরিবে- ফল- 
বিক্রেতার ফলগুলিকে “মাফিউমি' বলিলে সে সাননে 


অপেক্ষা অল্প দামে ফল বিক্রয় বরিবে। মাফিয়া 


_ শপকে$ বুধায়। 


 আক্তিকা ও আস্সোজ্পিনি 


৫ এ 


সিফিলিবাসীরা! এক দিকে যেমন সাহসী, সৌছগ্ত- 
পরায়ণ এবং আত্মসন্মানজ্ঞানসম্পর, তেমনই ভগ্ঠ দিকে 
ভাহারা ভয়ঙ্কর প্রতিহিংসাঁপরারণ। তাহাদের ভাষাগ্ক 
€ওমার্টাঃ বলিয়া একটা কথা আছে। উহার অর্থ এই 
যে, যদি কেহ সিসিলিবামীকে অসৌচন্ত প্রদর্শন করে ব! 
তাহার আত্মসহ্জানে আধাত করে, অথব1 তাহার নারীর 
অমর্যাদা করে, তাহ! হইলে সে নিশ্চিতই “ওমার্ট' হইবে, 
অর্থাৎ আত্মনরধ্যাদাহীন মানুষের মত স্বন্পং তাহার প্রতি- 
হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবে, তথাপি কদাচ সরকারী আইন- 
আদালতের সাহাষ্য গ্রহণ করবে না। অথবা শক্র-মিত্র 
কাহাকেও সরকারের শাস্তিরক্ষকদিগের হস্তে প্রদান করিবে 
না। এই মনোবৃত্তিতেই সিসিলির অধিবাসী শিশুকাল 
হইতে অভান্ত হয় এবং মরণকাল পর্যন্ত পুলসকে গোয়েন্দা 
ও শক্র বলিয়া দ্বণা করে। কাহাকেও পাহারাওয়াল! 
বলিলে ফিসিলিতে যত অপমান কর! হয়, এত অপমান আর 
কিছুতে হয় না। দেখা যাইতেছে, এ বিষয়ে সিসিলিবাসী 
ভারভীয় অপেক্ষাও পুলিসবিঘ্বেধী। একটি ৮ বদরের 
বালিকাও ম্যাজিষ্রেটের সন্ভুথে পুলিসের কয়েদীর বিপক্ষে 
একটি কথাও বলে নাই, এমন কি, ভয়প্রদর্শন করিলেও 
নহে, এমন দৃষ্টান্ত সিসিলিতে দেখা গিয়াছে। একটি ভৃত্য 
পাছে প্রভুর বিপক্ষে কথ! বলিতে গিয়া! কোনও গুপ্ত বা 
বলিয়া ফেলে, এই ভয়ে উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা! করিয়াছিল। 

লোককে নির্বিবাদে নিশ্চিন্ত জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
হইলে মাফিয়াকে রীতিমত কর দিতে হইত | এক জময়ে 
মারাঠার! যেমন ভারতের প্রান সর্বত্র চৌথ আদায় করি, 
মাফিয়ারাও দেইরপ স্বদেশের প্রায় সর্বত্র রীতিমত “চৌথ 
অর্থাং প্রাপ্য আদার করিত, অন্তথ। লোকের ধনপ্রাণ 
ঝিপদাপয় হইত। যে অভি দরিদ্র, সে-ও «ই চৌথের,দায় 
এড়াইতে পারিত না, কেন না, মাফিয়া! তাহাকে খাটাইয়া 
প্রাপ্য আদায় করিয়! লইত। অনেক সময়ে দরিদ্র ভিক্ষৃুক- 
কেও ধনবান্‌ জমীদারের বিন! পারিশ্রমকে ঙমী চ'বকা 
দিতে হইত; গাড়োয়ানকফে বেগারে মাল বহিয়া দিতে 
হইত, মুটেকে মোট থাড়ে করিতে হইত, উকীলকে ফিজ 
না লইর। মাফিঘ্লার মামলা চালাইতে হইত, ডাক্তারকে 
বিন| তিজিটে মাফিয়ার সদন্তের ও তাহার গরিবারবর্গের 
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মূল্যে উষধ যোগাইতে হইত, জমীদারকেও মাফিরাকে 
খাজনা দিতে হইত) ফল কথা, কর হইতে কাহারও 
অব্যাহতি ছিল না। মেধপালক, গোয়ালা, ভারবাহ্‌ক, 
ডাক ও তার পিওন,--এমন লোক ছিল না, বাহারা 
মাঁফিয়ার হুকুমমত নির্গষ্টকালে এই সকল দের অর্থ 
সাধারণের নিকট আদায় না করিত। কিস্তীর সময় উত্তীর্ণ 
হইলে মায়ার প্্সারক লিপি পৌছিত--ঠিক যেমন 
আমাদের দেশে কোম্পানীর প্রথম আমলে ভাকা- 
তের 'লেখন” আসিত। স্মারক লিপিতে মাত্র লেখা 
থাকিত, দেয় ছোট ফুলটি শীঘ্র পাঠাইবে।” “ছোট ফুলটি' 
কখনও কোনও নির্গ্ গাছতলায় বা রাস্তার মোড়ে অথবা 
গোয়ালার মারফতে মার্কামারা খামের মধ্যে প্রেরিত হইত । 
শ্বারক লিপির পরেও বদি লোকের চৈতন্ঠোদয় না হুইন, 
তাহা হইলে “হাতে-কলমে ম্মারক বার্তা, আসিত,-_অর্থাং 
তাহার বাগান লুঠ হইত, না হয় গরুবাছ্র চুরি যাইত, 
'অথবা হীস-সুরগী মারা বাইত । 

পরের গো-মেযাদি চুরি বা লুষ্ঠনের সময়ে ঝটিতি “মার্কা; 
বদল করিবার প্রথা ছিল, কাষেই কেহ মার্কা দেখাইয়া 
নিদের অপহৃত গো-মেষের উঞ্ধার-সাধন করিতে পারি 
না। এসকল “চোরাই মাল' লুকাইবার জন্ত ট্রাপানি ও 
প্যালারমো৷ সহরের নিকটে এমন গুপ্ত স্থানসমূহ ছিল, যাহ! 
অপরে কিছুতেই খুঁজিয়া বাহির করিতে পারত না। ইহা 
ছাড়! মাফিম্নাদের গুপ্ত 'গৌবান।” ছিল, মাফিয়া কসাইরা এঁ 


স্থানে গো-মেব বলি দিষ্বা মাংস মালিকর্দিগকেই বিক্রয় 


করিত। 

বদি এ সকল 'নরম' উপায়েও অর্থ আদায় না হইত, 
তাহা হইলে মাঁফিরার! গরম” উপায় অবলম্বন করিত। 
পথে রাহাজানি করিয়া অপরাধীর যথাসর্বন্থ হরণ বগা 
হইত, অথবা গৃহলুঠন করিয়! অর্থ সংগ্রহ করা .হইত। 
কখনও কখনও অপরাধীকে ধরিক্না আটক করিয়া [২817500 
অথবা মুক্তির অর্থ আদায় কর! হই। সেসব ব্যাপায়ে 
আসলের সঙ্গে রীতিমত হৃদও আদায় করা হইত ! 


মাফিয়ার নেতা 
গাকিয়ায় দলে সাধারণ লোক খাকিলেও ইহার দলপততিয়া 


| বর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 
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একটি গুপ্ত কাউন্সিল ছিল, তাহার সদল্তর! 'আইনকানুন' 
প্রস্তত করিতেন, কর নির্ধারণ করিতেন, মাফিয়ার ডালকুত্তা- 
দিগকে (অর্থাৎ গোয়েন্দাদিগকে ) লোকের পশ্চাতে লাগাই- 
তেন এবং মক্ষ:দ্বলে দস্থ্যরল পাঠাইয়। মাফিয়ার শত্রদিগের 
সর্বনাশসাধন করিতেন । 

এই দূলপতিদিগের অধীনে মাফিয়ার "রাজ্ব' কিছু 
ভালই চলিয়াছিল। কিন্ত জার্দাণ-যুদ্ধের সময়ে মাফিয়ার 
অবনতি ঘটিতে থাকে । এই সময়ে প্রাচীনতন্ত্রের দলপতি- 
দিগের স্থলে যে সকল নব্যতম্ত্রের লোক দলপতির পদ অধি- 
কার করিলেন, তাহার! প্রাচীনদিগের ভাবপ্রবপা, প্রতি- 
ক্রতিরক্ষাপ্রবৃত্তি এবং আশ্রিতবাংসল্য আদি গুণ হইতে 
বঞ্চিত ছিলেন, কেবল আত্মস্থ ও শ্লাতব্বার্থরক্ষাই তাহা- 
দের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। পূর্বের সৌঞ্জন্ত ও মি কথায় 
ভর়প্রদর্শনের প্রথা পরিহার করিয়া তাহার দগ্যহ্থলভ প্রান্ত 
তরপ্রদর্শনের পন্থা অবলম্বন করিলেন, ন্ায়বুৰের পথ ছাড়িরা 
তাহারা ও পাতিয়। গুপু হত্যায় রত হুইলেন, নারীর প্রতি 
মর্যাদার সহিত ব্যবহারের পরিবর্তে পাশব অত্যাচারে 
অভ্যন্ত হইলেন এবং “ন্ঠায্য চৌথ' আদায়ের পরিবর্তে স্বার্থ 
প্রণোদিত দস্থাবৃত্তি অবলম্বন করিলেন। মাফিয়ার দলে 
আর পূর্বের কঠোর শৃর্ঘল! রহিল না সময়ে সময়ে দলে 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইতে লাগিল। পূর্বে সমিতির নামে 
কার্ধ্য সাধিত হইত, এখন নৃতন নৃতন ক্ষুদ্র দলপতি গঙ্গাইয়া 
উঠিতে লাগিল, দরিদ্র মেষপালকরা৷ লুঠতরাজ করিনা ধনী 
হইয়া উঠিল, ক্ষুত্র ভূইয়ারা বড় বড় জমীদারী করিয়া 
বসিল। ফলে সমগ্র সিসিলিতে এক ভীষণ আতঙ্কের যুগ 
উপস্থিত হুইল, লোকের ধন-প্রাণ-রক্ষা! সম্কটাপর হইয়া! উঠিল, 
জমীদারর! অহরহঃ প্রাণনাশের তয়ে অস্থির হইয়! উঠিলেন। 
পথে ঘাটে নারীর উপর ভীষণ অত্যাচার চলিতে লাগিল। 
সুন্দরী যুবভীদিগকে হরণ করিয়। পর্বাত বা জঙ্গলের নিভৃত 
স্থানে লুকাইয়! রাখা! হইতে লাগিল এবং তাহাদের এুক্তিঃ 
মাশুলের জন্ত গীড়াপীড়ি চলিতে লাগিল । বহু যুবতী? 
সতীত্ব অপহৃত হইতে লাগিল) লোক ভীত-সন্ত্র্ত হুইঘ: 
উঠিল। অথচ কেহ সাহস করি আইনের সাহাব্য লইতে 
» অগ্রসর হইত না।। কেহ পুিসে খবর দিতে গেলে ছরধি- 
করধ্য পথ অতিক্রম করিবার সমরে' খুব স্ভবতঃ কা 





€ম বর্ষ- মাঘ, ১৩৩৩ 


মাসোলিনির অভ্যুদয় 


ক্কিকা ও আত্সোঙ্পিজ্মি ৫ ৫ 


_শ্টামল পত্রপুণ্পে শোভিত- যেন চিত্রার্পিত। তাহার, 


ধখন সিসিলিতে এই অরাজকত! ও বিভীষিকার যুগ্ন উপস্থিত, মধ্যে একটি শৃঙ্গের উপর গা্গী জনপদটি অবস্থিত। গাঙ্গীর 
সেই সময়ে মাসোলিনির অভ্যুদয় । তিনি যেন শ্বগ্দূতরূপেই অধিবাসীর নিশ্চিত ধারপা ছিল যে, তাহাদের এই স্বর্গে 


দেখা দিলেন এবং হুষ্কৃত- 
বিনাশের জন্ত বছ্ধপরিকর 
হইলেন। সমগ্র ইটাঁলীতে 
শাস্তি ও শৃঙ্খল স্থাপন 
করিবার পর মাসোলিনি যে 
ক্ষুদ্র সিসিলিকে শাস্ত করিতে 
পরান্ধুখ হইবেন, ইহা হই- 
তেই পারে না। ক্ষ বড় 
সহজ নহে, কিন্তু মাসো- 
লিনিও সহজ “মানুষ নহেন॥। 
এইখানেই তীহার মহাঁমান- 
বত্ব। বাহা অপরের পক্ষে 
অসম্ভব, মাসোলিনির পক্ষে 
তাহ। অসগুব ছিল ন1, হইতে 
পারে না। মাসোলিনি 





'নরলোকের” প্রতাপ বিস- 
পিতি হইতে পারিবে না। 
এক দিন গাঙ্গীর অধি- 
বাসীরা গুনিল যে, সহরের 
পার্বত্য পথে জয়চকা! নিনা- 
দিত হুইতেছে। তাহারা 
ভাবিল যে, যেমন সচরাচর 
হয়, তেমনই নৃতন কোনও 
লুনের দ্রব্য আসিতেছে, 
অথবা! “চৌথের” কোনও নৃতন 


খাজনা ধার্য হইতেছে, 
ৰ তাহারই বুঝি ঘোষণা! হুই- 
গাঙ্গীর উপরিস্থ গৃহাদির অবস্থান তাহাদের তুল ভাঙ্গিল। 


'সহরের পথে পথে চেড়া 


কিছু কাঁল সিসিলির অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিলেন। তাহার পিটিয়া বিঘোধিত হইণ বে, প্রাজধানী প্যালারমোর সহর- 
পর হঠাৎ তিনি মাফিয়ার ঝুকে এমন বজ্ঞ হানিলেন যে, কোতোয়াল ( 7০5০) সিনর মোরি এতত্্ারা যোষণ! 
মাফিয়ারা কোথা হইতে কি হইয়া গেল, বুঝিবারও করিতেছেন যে, ১২ ঘণ্টার মধ্যে গাঙ্গীর সমস্ত মাফিয়া 


অবসর প্রাপ্ত হইল ন|। 


মাফিয়'র প্রপান আড্ডা 


দন্যুকে তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে, অগ্ুথা 
তিনি গাঙ্গী সুরের বিপক্ষে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হইবেন।” কি সর্বনাশ] ছই তিন পুরুষের 


দিসিলি দ্বীপের ম্যাডোনাই পর্বতমালার মধ্যে একটি ছুর্ভেন্ত মধ্যে গাঙ্গীর অধিবাসী কখনও এমন জোর হুকুম গুনে 
ছরারোহ স্থান আছে, তাহার নাম গাঙ্গী ৷ এই স্থানে মাফিয়া নাই, সরকারী রাজপুরুষের এমন স্পর্ধা কিন্ূপে হুইল? 


দের প্রধান 
আড্ডা ছিল। 
পাহাড়ের উপর 
গাঙ্গীর অব- 
স্থান এক' দিকে 
তাহাকে যেমন 
হুন্নর *করিরা- 
ছিল, তেমনই 








বোধ হয়, এই 
প্রথম গাঙ্গীর 
রাজপথে আই- 
নের জোর 
তলবের বথা 
শুনা গেল। 
দস্যু তা ত 
মাফিয়া র 








€ঙগ পভ” 


হবাম্নিজ্ক অস্যজ্মত্ডী 


| ২য় খ, ৪ সা) 


চি তারার ডে গারো 
শপ শ হর জাত হর এটি ও সপ অপ রর কা পপ আন্ত ত সমস আস পা পা আর এ আন রর রেট ও ওহ রে তত ও রে আর তা হর রর হরি রন চে ওর হা চে হর হে (পা এরর রর জা হয চাটি হর জা 





সন ৮২০ ক ৮ ডল 
মিতা শত ই ২ ্ 
রা রি চে 
ব রী রন চি ৮% ন ক 
টা মি ৬ " শা শ সউত রঃ রী 
শে | 
টে ০ ৪ 
নি শি টি পর ” ? 
ন্‌ নু ৮7০1 2 সাজি তি 
এ মিশা তে 
টা সর টি বু 
ৈ শে নু ॥ 
পা... * 
চিন 


হইল। 





ঠা ঃ 
র 
রব পা * প্র 
॥ টি র্‌ 
ক্কা 
টে, রি বাতা 
ও ৰ হা শর. 
টিন হত নি 
হি 


। কা + £ . বর 
আরশ. সিল ৯, টপ - কী 
এত স্পা ০ নও ক এ হি "০ দু রি-". 
এ ৪ বা হল ১ সুর ৮ শ না 5% 
০৩52৯ 
এ ঞ্্‌ রঙ 


8০ 5 





দন্য নিকোলো৷ আগডালোরো 
ছিল। ফলে, লিচ্জো দলত্যাগ করিয়। শ্বয়ং এক স্বতন্ত্র 
ঈল গঠন করিল। আগালোরে! ভ্রাতার! তাহাকে হত্যা 
করিবার জন্ত ডিনো নামক এক দঙ্গাকে নিষুক্ত করিল। 
এইরূপে মাফিয়াদের মধ্যে ঘর-ভাঙ্গাভাঙ্গি আরম্ভ হইল। 
সুযোগ বুঝিয়। এই সময়ে মাসৌলিনি কটরোঁণ নামক 
স্থানের স্প্যানো নামক এক জন বিচক্ষণ পুলিস-কর্মচারীকে 
এই পার্বত্য প্রদেশের পুলিস-কমিশনারী পদে নিযুক্ত করি- 
লেন। স্প্যানে। বলিষ্ঠ, ব্যায়াম-বীর ও প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় 


ছিলেন। তিনি দগ্যুদিগের গুগুবিভারর বিশেষ অভিজ্ঞ. 


ছিলেন। কিরূপে তাহাদের গুণ স্থান আবিষ্কার করিতে 


তাহাদের মন্ত্রগুপ্তি আর 
রক্ষা! করিতে প্রবৃত্ত হইল 
না। তাহাদের নারীর 
উপর অত্যাচার ও স্বার্থ- 
সাধনোদ্ধেশে (মাফিয়া 
উপকারার্৫থে নহে) তাহা- 
দের জমী-জম! ও গবাদি 
পশ্ুলুষ্ঠন যখন অবাধে 
চলিতে লাগিল, তখন 
তাহারা মাফিয্লার নৃতন 
দলপতিদিগের 
বিভৃষ্ত প্রকাশ করিতে 
লাগিল। বিশেষতঃ, এই 
শীচশ্রেণীর দলপতিদ্দিগের 
মধ্যে পরম্পর ঈর্যাজনিত 
গৃহ-বিবাদ উপাস্থত 
হইল। ফলে মাফিয়া 
দমন ক্রমশঃ সহজসাধ্য 


গৃহ-বিবাদ 
লিছছজো। নামক মাফিয়া 
দলভুক্ত এক দন্্যর গৃহে 
মাফিয়াদলনেত্রী জোসে- 
পিন সালভোর পুক্রগণ 
ভীষণ অত্যাচার করিয়া- 


উপর 





সপ 


দ্ধ্য সীলভাটোর ফেরারেলে! 


তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে হইবে, কিরূপে তাহাদদিগের 
মধ্যে গৃহ-বিচ্ছেদ ঘটাইয়! লোক ভাঙ্গাইতে হইবে,-এ সকল 
বিভ্ভায় তিনি বিশেষ পারদর্শা ছিলেন । 

ম্প্যানো যেমন বলবান্, তেমনই সাহসী ও নিাঁক 
ছিলেন। তিনি মাফিয়া দলপতিকে লিথিয়া পাঠাইলেন, 
“তুমি বলিতেছ, আমি বিশ্বাসঘাতকতার সহায়তায় তোমাকে 
ধরিবার চেষ্টা করিতেছি । বেশ, একটা স্থান ঠিক কর। 
আমি সেই স্থানে রাত্রিকালে একাকী তোমার সহিত যে 
কোনও অস্ত্র সাহায্যে যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি।” ফেরারেলো 
কিন্তু নির্দিষ্ট স্থানে নির্দিষ্টকালে উপস্থিত হইল ন!। স্প্যান 


€ম বর্ধ--মাঘ, ১৩৩৩ ] 


কাপুরুষ ভীরু, সে শক্তি-পরীক্ষার আহ্বানে সাড়া 
দেয় না। কাপুরুষর৷ দেশদ্রোহী, অতএব ফেরারেলোও 
দেশদ্রোহী, তাহার সহায়তা করা কাহারও উচিত নহে। 

এ দিকে দন্্য ডিনে। স্পানোর নিকট তাড়া খাইয়। শত্র 
লিনুজোর আশ্রয় গ্রহণ করিল । লিস্থজো তাহাকে স্পানোর 
হস্তে ধরায় দিল। স্প্যানে! এক এক পুলিস দলে ৫* জন 
করিয়া লোক রাখির! পর্বতের নান! দিক ঘিরিয়! ফেলিতে 
লাগিলেন। শেষে এমন অবস্থা হইল যে, দন্থ্যরা অন্যান্ত 
গুশ্তস্থান ত্যাগ করিয়। গাঙ্গী সহরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধা হইল। 

তাহার পর স্পানে৷ মাফিয়ার 
গুগুচরগণকে এবং সংবাদ ও 
থাগ্ভবাহকগণকে ধরিতে আরগ্ত 
করিলেন। এইব্রূপে বহিজগতের 
সম্বন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! কৃপবদ্ধ 
মণ্ডকের মত মাফিয়া দন্থযুরা 
*সঞ্চটাপন্ন অবস্থায় পতিত হইল। 
খাস্ভাভাব, সংবাদাভাব ও অর্থা- 
ভাব তাহাদের উপর 'চাপিয়। 
বসিল। 


স্পানে!। ইহাতেও ক্ষান্ত হই- 
লেন না। তিনি দস্যদিগের 
্ত্র-কন্তাদিগকে ধৃত করিতে 
লাগিলেন এবং তাহাদিগের হস্ত হইতে তাহাদের দ্বারা 
অপহৃত গো-মেষাদির দল কাড়িয়া লইতে লাগিলেন। 


প্রিফেক্টের ঘোষণ৷ 


এই সময়ে পুর্বে ষে পুলিস-ঘোষণার কথ! উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহ! প্রচারিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে মাসোলিনির প্রায় 
এক হাজার “কাল জামার ফ্যাসিই (13180 9177 
[50195 ) সামরিক পুলিস পর্বৃতটা৷ ঘিরিয়া ফেলিল। 
রণসজ্জায় সজ্ভিত বিস্তর মোটর গাড়ী (27705150 ০215 ) 
এই অভিযানে যোগদান করিল। 

খৃষ্টান বৎসরের প্রথম দিন-_১লা, জানুয়ারী তারিখ 
কক্ষণে মাফিয়াদের জন উদয় হইল। সে দিন ডাকহ্রকরা- 


_ কি সা বিজি করাজ ডেওয়ণ ভইল ন!। তার ও 





টেলিফোর তার কাটিয়া দেওয়া হুইল। ইহার কারণ 
এই যে, পূর্ব্ণে মাঁফিয়ারা চিঠি বা তারের সাহায্যে 
পুলিস অভিযানের কথা পূর্ব্বাহ্ে বন্ধুবর্গকে জানাইয়' 
সতর্ক করিয়া দিত। এক বার প্যালারমোর এক মাফিয়! 


দলতুক্ত লোক এই তার করিয়া বন্ধদদিগকে সতর্ক 
করিয়াছিল, _“খুড়া রওনা! হুইয়াছেন। তাহাকে যত্পূর্বাক 
অভ্যর্থনা করিও ।” বলা বাহুল্য, *খুড়া” অর্থে এখানে 
পুলিসকে বুঝাইতেছে। শ্ুনিয়াছি, আমাদের দেশেও বিপ্লব- 
বার্দীরা বোমাঁকে “রপগোক্প1” নামে অভিহিত করিত। এ 
সকল সাঙ্কেতিক কথা। 


কিন্তু এবার থখুড়া” বেশ 
সজাগ ছিল। তাহারা এমন 
করিয়া 'আটঘাট” বীধিয়| অগ্র- 
সর হইয়াছিল যে, একটি বন্দুকও 
ছড়িতে হইল না, অথচ মাফিয়। 
দল্যর৷ কোণঠেস৷ হইয়া একে 
একে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য 
হইল এবং বহু কালের মাফিয়া 
বিভীষিকা অতি অল্লসময়ের 
মধ্যে দুর হইল। 

আত্মপমর্পণ 

নুদ্ধদলপতি গেটানো! ফেরারেলে 
প্রথমেই আত্মসমর্পণ করিল। 
সে নিজের গৃহে আম্মসমর্পণ ন1 করিয়া! সহরের মেয়রের 
দরবারে আঁত্মমমর্পণ করিবে বলিয়া সংবাদ পাঠাইল। 
সে ধখন ধরা দিল, তখন এমন গা্ভীর্য ও আড়ম্বরের 
সহিত মেয়রের দরবারে উপস্থিত হইল যে, মনে হুইল, যেন 
*ণক মহাবীর সেনাপতি ন্তারযুদ্ধে পরাজিত হুইয়া আততায়ী 
বিজেতা সেনাপতির হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেছেন ! 
আত্মসমর্পণকালে সে গদগদকঠ্ে বলিল, “আমার অভাগিনী 
দেশমাতৃকার প্রতি শ্রীতির সম্ান রক্ষা করিয়া আমি আ্ম- 
সমপ্পণ করিতেছি। এখন দেশে শীস্তি প্রতিষ্ঠিত হউক, 
ইহাই কামন1।” 

দলপতির এই নাটকীয় অভিনয় বহু অন্থচর পর পর অন্ু- 
সরণ করিল। তাহার! বলিল, তাহারা ঘ্বণিত পুলিসের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিতেছে নাঃ তাহাদের নহরের প্রধান পুরুষ, 


8000 রর পর পর পে ররর ঢা, জা রা রঃ হে আত এছ পা চারা গনি আহ জা, ও চটির হে পর হারে পরো হাহা পর ওর, হার পরে রা রা গর হাটি রা রাহ রা রা, জর ওয়াজ 


বজায় রাখিয়! তাহারা একে একে অভাব ও ক্ষুধার তাড়ন। 
হইতে রক্ষা পাইল। 

এ দিকে বান্ববাঘিনী (7207) জোসেফিন। 
সালভো পুলিসের তাড়! খাইয়া ত্বারে দ্বারে আশ্রয় ভিঙ্গা 
করিরা বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু সে কোথাও আশ্রয় প্রাপ্ত 
হইল না। তাঁহার সম্পদের দিনে সে সকলের উপর নিষ্ঠ'র 
রাক্ষপীর মত অত্যাচার করিয়াছে, আজ তাহার বিপদের 
দিনে তাহার অগ্ুনয়বিনয়ে কেহ কর্ণপাত করিবে কেন? 
" শেষে সে আশ্রয় ত পাইল না, পরস্ত লোক তাহাকে দূর দূর 
করিয়৷ তাড়াইয়া দিয়া পুলিসের হস্তে ধরাইয়া দিল। 

তাহার পুত্র কার্মেলো আওা- 
লোরো একরূপ নগ্ন অবস্থায় সহর 
ত্যাগ করিয়া গ্রাম-গ্রামান্তরে পলা- 
যন করিল। সে ১৯ বতনর বয়সে 
দন্যুবৃত্তি 'অবলম্বন করিয়াছিল। 
৭ বংসরকাল মাতার প্ররোচনায় 
অমানুষিক অভ্তাচার-অনাচার 
করিয়] ২৫ বংসর বয়সে. সে পাপ্পের 
উপযুক্ত শাস্তি লাভ করিল। ভাহার 
ক্ষয়রোগ দেখা দিয়াছিল, সে জরে 
শয্যাগত হইয়াছিল, এমন সময়ে 
পুলি তাহার ঘ্বারে উপস্থিত 
হইল। তংক্ষণাৎ দে অন্ুরের শক্তি পারণ করিয়া 
শয্যা ত্যাগ করিল, একটা কুশপুত্তল সংগ্রহ করিয়া শখ্যার 
লেপের নিয়ে নিজের দেহের মত করিয়া শয়ন করাইয় 
রাখিল এবং মেঝের মধ্যস্থ এক চোর! কবাটের মধ্য দিয়া 
পলায়ন করিল। পুলিস কবাট বন্ধ হওয়ার আওয়াজ 
পাইল বটে, কিন্তু ভাবিল, বুঝি কুকুর-বিড়াল দরজ! নাঁড়ি- 
তেছে। কার্েলো শীর্ণ-দেহে, রক্তশূন্ত-মুখে, রুক্ষকেশে 
ঠিক ভূতের মত পলাইয়া বেড়াইতে লাগিল-_একটা বাঁধা- 
কপির ডট! তাহার একমাত্র আহারের সম্বল হইল। গ্রাম 
হইতে গ্রামান্তরে কুকুরের মত প্রাণভয়ে পলায়ন করিয়া সে 
স্বারে ঘারে আশ্রয় ভিক্ষা করিতে লাগিল, কিন্তু কেহু 
তাহাকে আশ্রয় বা খাস্ত দিল না। বরংগাঙ্গীর ৮* জন 
অধিবাসী স্বেচ্ছায় তাহাকে ধরিয়া দিবার নিমিত্ত পুলিসের 





দস্্য কারমেলে। আগালোরে। 


[ হয় খও, ৪র্থ সংখ্যা 


নিকট প্রতিশ্রুতি প্রদান করিল। অত্যাচারের এমনই 
ফল! অল্পকালমধ্যেই এই পর্বতের জুফ্কু ধরা পড়িল। 

বৃদ্ধ ফেরারেলোর নিকট-আত্মীয় সালভাটোর ফেরারেলো 
এই কার্ম্েলো আগালোরোর দলস্থ দ্য ছিল। নান! 
অপরাধে তাহার বিপক্ষে ৫৪ বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ 
হইয়াছিল, সে দশ্ুদলে মিশিয! দণ্ডের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিযর়াছিল। বখন পুলিস গাঙ্গী সহরে ধরপাকড় 
আরস্ত করিল, তখন সে তাহার আবাসস্থলে ছাদের চোর! 
কুঠুরীর মধ্যে ৪ দিন লুকাইয়া রহিল। হঠাৎ. এক দিন 
পদস্থলন হওয়ায় সে পড়িয়া যায়। পুলিস তাহার গৃহের উপর 
সতক নজর রাখিয়ছিল, আওয়াজ পাইয়াই তাহাকে ধরিয় 
ফেলিল। তখন,অনাহারে নিদ্রায় 
কাতর হইয়। সে মুচ্ছী গিরাছিল। 

দল্যুতা'র সমাধি 

যে৮* জন গাঙ্গীনিবাসী কার্দ্েলো 
'আঁগালোরোকে ধরিয়া-দিবে বলিয়া 
প্রন্ভিক্ত্তি দিয়াছিল, তাহাদিগকে ও 
অন্ান্ত কয়েক জন লোককে লইয়া 
ইটালীয়ান কর্ঠপক্ষ পাপের বিরুদ্ধে 
এক কার্যা-সমিতি ((-0াযা106০ 
01. /০6101) ) গঠন করিলেন। 
ইহাদের সাহাযো পুলিস প্রায় ৪ শত 
দন্য গ্রোর করিল। লীগ্র ইহাদের বিচার হইবে । এখন 
এক সমস্তার কথা৷ উঠিয়াছে, এই সকল দন্থাকে লইয়া 
কি করা হইবে; কেহ কেহ বলিতেছেন, উহাদিগকে . 
দুরস্থ কোনও দ্বীপে নির্ব্বাসিত করা হুইবে। কিন্তু এখনও 
কোন স্থির-সিদ্ধাস্তে কর্তৃপক্ষ উপনীত হইতে পারেন নাই। 
এখন ইহাদের বিপক্ষে সাক্ষ্য সংগ্রহ করা হইতেছে। 


মাফিয়ার কি হইবে ? 


মাফিয়ার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের যাহা হয় ব্যবস্থা হইতেছে, কিন্ত 
মাফিয়ার মস্তিষ্কের কি হইবে? যে সকল সমাজস্ত্রোহী 
দলা মাফিয়ার নামে অপরের উপর অত্যাচার-অনাচার 
অনুষ্ঠান করিয়া জথন্ত গ্বীর্ঘগাধন করিতেছিল, তাহাদিগকে 
তাহাদের নিষ্ঠ'র অত্যাচারী দলপতিদিগের সহিত ঘৃত কর! 
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যে সকল বুদ্ধিমান বিচক্ষণ পদস্থ সন্তাস্ত ব্যক্তি ইহাদের 
পশ্চাতে অদৃষ্ত থাকিয়৷ মাফিন্নার ভাগ্যচক্র নিয়ন্ত্রণ করি- 
তেছে, তাহাদের কি হইবে? সত্য বটে, তাহারা সাধারণ 
জধন্ত লুঠন, নারীধর্ষণ ব! অত্যাচার-অনাচারের অংশ গ্রহণ 
করে না, কিন্তু তাহ! হইলেও মাফিয়ার সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া 
গুপ্তভাবে রাজনীতিক উদ্দেস্ঠসাধন করিতেছে । তাহারাই 
মাফিয়ার মন্তিক। ইহাঁদের ধরা বড় সহজ কথ! নহে, 
উহাতে অনেক কাঠখড়ের দরকার। 

মাসোলিনির এ“মন্তিষ্কও” সামান্ত নহে। তিনি এই 
'অসাধারণ' দন্থ্য দলনের উদ্দেশ্রে নান! ব্যবস্থা! করিতেছেন। 
এতদর্থে পুলিস হইতে প্রত্যেক আইনভীরু গৃহস্থকে এক- 
থানি করিয়া ছাড়পত্র দেওয়া হইতেছে এবং পার্বত্য 
প্রদেশের প্রত্যেক নরনারীর ছুইধানি করিয়া! আলোক-চিন্র 
লওয়া হইতেছে । কোনও অপরিচিত পথিককে পথে 
দেখিলে সন্দেহ হইলেই পুলিন 'পাশ-পোর্ট” বা ছাড়পত্র 
দেখিতে চাহে এবং আলোক-চিত্রের সহিত তাহার আকৃতি 
মিলাইয়া লয়। যদি পরীক্ষায় পুলিস সন্তুষ্ট হয়, তবে পথিককে 
ছাড়িয়! দেয়, নতুবা! তৎক্ষণাৎ আটক করিয়া থানায় লইয়া 
যায়। এইব্ধপে গুধচর ও আহার্যযসংগ্রাহকর্দিগের সহজ 
যাতায়াত বন্ধ করা হুইতেছে। প্যালারমে' প্রভৃতি সহরে 
লোকের বাড়ী,চাঁকুরী বা দরোয়ানী করিতে হইলে চাকুরী- 
প্রার্থীকে পুলিসের অন্থমতি ও অনুমোদন লইতে হইবে। 
ইহাতে কোনও গুপ্ুচরের সহরে অবস্থিতির পক্ষেও বি 
ঘটিতেছছে। জমীদার-মহাজনদিগের গবাদি পশড পুলিস 
“দাগিয়! দিতেছে? চৃতরাং পণ্ড চরি গেলে শীপ্র ধরা পড়িবার 
সম্ভাবনা! হইতেছে । পথের উভন্ন পাশস্থ ঝোপ-জঙ্গল 


ষধাসস্তব সীফ করিয়া! দেওয়া হইতেছে। পূর্বে এ সকল * 


স্থানে দন্ার! লুকাইয়! থাকিয়া পথিকের সর্বনাশ করিত। 
সর্বত্র পুলিস পাহারার ন্বন্দোবস্ত করা হইতেছে। 
এখন লোকের বিশ্বাম হইতেছে যে, গবর্ণমেন্ট বদি 
শক্ত হতেন, তাহা হইলে দস্থাতা থাকিতে পারে না। 
নিষ্ঠর ক্রর অসাধু দঙ্াদিগকে দমন করাতে মাফিয়ার 
প্রকৃত দলপতিরাও (মস্তিফ) ভিতরে ভিতরে সন্তুষ্ট হই- 
য়াছে, কেন না, এই সকল দশ্থার আমদানীতে মাফিয়ার 
শৃঙ্খলাভঙ্গ হইয়াছিল, কেহ কাহাকেও মানিত না, সকলেই 
মাফিয়া স্বার্থ না দেখিয়া নিজ নিজ স্বার্থসাধন করিত। 
৪ শত দাঁগী ডাকাত ধরা সহজ বটে, কিন্তু অজান! “মস্তিফ”- 
দিগকে ধরা সহজ নহে। মাসোলিনি ইহাদিগকেও ধরিবার 
চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু ইছারা এই ধরপাকড়ের সময়ে 
এমন গা-টাক! দিয়াছে যে, ইহাদের অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাওয়া 
ভার। ঝড়ের সময় গাছপালা শুইয়া পড়ে, কিন্ত ঝড় চলিয়া 
গেলে আবার খাড়া হুইয়! দীড়ায়। মাফিয়! যে আবাঁর 
খাঁড়া হইয়া দীড়াইবে না, তাহা কে বলিতে পারে ? 
. মাসোলিনি যুগমানব 
এহেন মাকিয়ার বিপক্ষে ধিনি অস্ত্রধারণ করিতে পারেন, 
তাহার জীবন বার বার" সঙ্কটাপন্ন হইবে না কেন? 
বিশেষতঃ ইটালীর ভাগ্য-নিয়স্তরূপে তিনি অনেক বিষয়ে 
লোকের বাক্তিগত স্বাধীনতা ও ম্বাধীন মতের হস্তারক 
হইয়্াছেন। স্বাধীন ইটালীয়ান তাহার সে অপরাধ ক্ষম! 
করেনাই। অবশ্ঠ ইটালীর অধিকাংশ লোককফ্যাসিষ্ট --তাহার 
মতাবলম্বী, কিস্তু ক্যাসিমিজমের বিরুদ্ধবাদীও আছে ত। 
তাহার তাহার ঘোর শক্র। কিন্ত যেষুগমানব জাতির 
ভাগ্য-নিরমণ করিবার ভার গ্রহণ করিতে আবিভূর্তি হইয়া- 
ছেন, তাহার এ সকল শক্রর কথ! ভাবিলে চলিবে না। 
শ্ীসত্যেন্্কুমার বস্থ। 


কনক-কণা 
এ জগতে এক ছাড়া নাই কতু ছুই, 
হাঁয় রে অবুঝ নর, বোঝ দেখি তুই, 
কাহার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে চাস্‌ 
অভুক্ত কি র'ন্‌ কভু দেব শ্রীনিবাস? 


শ্রীণগুতোষ মুখোপাধ্যায়। 





আজিকে আমার ভরেছে খামার সোনার বৈভবে, 
বাজাও শঙ্খ, দাও ছুলুবর, ছড়াও থে সবে। 
'নীউরী'-বীধনে পালায় গোলায় বেঁধেছি লক্ষমীরে, 
বিধায় দিয়াছি আজিকে সকল ঝামেল। রক্কিরে 
কম্পিত কলকঠে কপোত মেতেছে ধাঁনবনে, 

ছাঁগ হীঁসগুলি করে কোলাকুলি আঙ্ি এ প্রাঙ্গণে । 


আজিকে ঘুচাবে। বাকী খাজনার বকেয়! ঝঞ্ধাটে, 
সদ সহ দেনা শোধিব, ডরি না নবাবে সম্নাটে। 
“কমলার' বিয়ে দেব ঘটা ক'রে আন্ছে নৈশাণে, 
ঘরে এত কাম, চলে নাক, _বেচু 'আান্ুক বৌমাকে। 
নতুন করিয়া ছাঁওয়া হবে ঘর এবার ফাল্গুনে, 

কত কি যে সুখসন্কয্লের রেখেছি জাল বুনে । 


মা'র সাথে মাঁসী যাক গয়া! কাঁনী গোলায় ধান তুলে, 
ভর্তি “করচ' কর্তে খরচ পারব প্রাণ খুলে । 

আছে আছে মনে বেচুর মায়ের বায়না খোট ধরা, 
খোকার কোমরে পাটা দেব আর তাহ1রে গোট ছড়া । 
কঙ্কণ করতালিন্ে নাচুক স্নেহের ধন ধীরে । 

নতুন চা'লের ভোগ দেব আঁ মায়ের মন্দিরে | 


পথভিথারীকে আন অজ ডেকে দাতার গৌরবে, 
ত্ুলসীমঞ্চ কর আমোদিন্ত ধুপের সৌরভে । 
গাইগুলি আজ রেখেছি যতনে গোয়ালে চট ঘেরে, 
নতুন খড়ের গুণে ঢালে ছুধ ভরিয়া ঘট কেঁড়ে। 
আজি গুভযোগ লক্ষ্মীর ভোগ পায়সে পিষ্টকে। 
খেন্কুর আখের বসের ভির়ানে সকলি মিষ্ট যে। 


তেল-হলুদের উৎসব আঁজ সরিষ! অঙ্গনে 

মটরের চীরা পিচকারী দেয় বেগুনী রঙ্গণে। 
আহেরির বেড়া ফুলে ভর! আলু ক্ষেতের 'আ'ল ভ'রে, 
বরবটা-শুটী করে লুটোপুটি ঘরের চাল ভরে । 

রামধনু লুটে মোর আঙিনায় দোপাটী, শিমফুলে, «. 
অকালের হোলী খেলে গাদাবন আবীরে হিঙ্কুলে। 


লক্ষমীর দয়! হেরি এ গৃহের বিরাজে চৌপাশে, 

লাল পেড়ে শাড়ী পরি পাঁকশালে মোড়ল-বৌ হাঁসে। 
ক্ষেতকুড়ানীরো ঘরে ধোঁয়া ওঠে, পেয়েছে খড়কুটো, 
এবার বাদলে ভিজিবে ন1, তার রবে ন| ঘর ফুটো । 
ঘটভুর! জলে ঘুচায়েছে ধূল! ঘ্বারের “তালবোনা।', 
আকো লক্্মীর আনাগোনা! পথে আঞ্জকে আল্পন!। 
ধানের ধুলায় ঢাকিও ন৷ নাক আজকে অঞ্চলে, 
মেখে লও গাঁয়ে মায়ের পায়ের ধূসর মঙ্গলে! 


রুষি- 


উচিত 6৬০৪০০৩০৪০০ 


দত 
১০০০১০০১১ 


লক্ষ্মীর জীবে বলে! না"ক কিছু, খাক্‌ সে পেট ভ'রে। 
ইতুঘট ছৌোঁও ভোরে সাজে নিতি মাঁথাটি হেট ক'রে । 
এ গৃহে এখন লক্ষ্মী আছেন বাহিরে অন্দরে, 
রহ সবে শুচি নির্্মলরুচি বিনীত অন্তরে । 
সব তকৃতকে ঝকৃঝকে রাখ' ঘুচাও মন্-মলা, 
কলহ বিবাদ করো! না, লক্ষ্মী হবেন চঞ্চল । 
৬ 

আজি, লুখের লক্ষ্মীমাসে, 
শত শত বাকী ভরি খাীক। বাকি পশারা লইয়! আসে 
তুর” পাঁচালী "মুঠের' মন্ত্রে ভাক গুনে বার বার, 
এলেন জননী মাঠ হ'তে, ঘাটে পা দু'টি ধুলেন তার। 
নবানে তার করুণা-নুধার প্রথম আস্বাদন, 
পিছে পিছে এলো! সারা বছরের সঞ্চয় করা! ধন। 

আজি, মসীসেবকের দল, 

মলীমাথ| মুখে দেখে কিবা! কৃষি-লক্ষ্মীর সৈবা-কল। 


আজ--বাড়ানতে আসেনি মা,” 
হিংসায় কেহ এ কথ! বলিলে, মোর! ত শনিব না। 
বেগুনের ক্ষেতে হেরেছি শিশরে তাহার স্তগ্ত পিতে, 
দুলিছে 'কাজল-লতা "গুলি ধ শিমের নাচানটিতে। 
হেরেছি তাহার কবরী বিনানে মড়া'য়ের পাকে পাকে, 
বরবটাস্ুটা থোকায় থোকায় আঙ্গুল নেড়ে কে ডাকে? 

আজ--ম! যদি আসেনি রে 

'এত দিন পরে ঢে'কীর উপর পাড় দিল তবে কে? 


রাডা--মতসীর গাছে গ|ছে 
ছেলে ভুলাইতে বাজে ঝুন্ঝূনি, নখগুলি ফুটে আছে। 
গাদাবনে তার সীথির সি দুর, কুঁদবনে তার শাখা, 
হাসে ফুটে খই, আলিপনে অই চরণ-চিহ্ছ আকা! । 
ভরে রাঙা বীজে পুঁইলভা, চুমি' আল্ত। চরণমূলে, 
হি৪,ল আলে ক্ষুদের পিটুলী' 'আম্কে'তে উঠে ফুলে। 
আর-_বাড়ীটির আশে পাশে, 
উড়ে অঞ্চল বায়ু চঞ্চল শরফুল-বনকাশে। 


আর- আসেনি মা আজ যদি, 
বাড়ে কেন এত ভাড়ারের পুজি, ভখড়ে কেন এত দধি ? 
ভাতে ভর! থাল!, খড়ে ভর] পালা, গোল! খালি নেই কার" 
খেজুরের গুড়ে জালা-ভর! ঘরে, ডালা-ভর! মুড়ি-লাড়, | 
ভত্রিয়া! মাচান দোচাল! উঠান ধরেছে নানান ফল, 
লঙ্গীর দ্সেহ-মমতার মধু ই্ষুতে টলমল। 

আজ- মা দি আসেনি, সবে 
সারাবছরের জুখের বিধান কেমনে পেলাম তবে? 


__ দ্রীকাজিটীস রাস) 





বৌদ্ধযুগের ইতিহাস, সাহিত্য, ধর্শশীক্সাদি ভারতের একান্ত 
গৌরবের বন্ত। ভগবান্‌ সিদ্ধার্থের সম্বত্ব লাভের অব্য- 
ব্যছিত পরে কাশীধামের উপকণ্ঠে ম্গবনে সমবেত শিষ্য 
ভিক্ষুকদিগের প্রথম সম্প্রদ্ণায়ের প্রতি প্রচারকার্য্যে তাহার 
অমূল্য উৎসাহ্বাণী ম্মরণ করিয়া যে সকল প্রচারক দেশ- 
বিদেশে বৌদ্বধর্ম-প্রচারার্থ জীবন দান করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে মাতঙ্গ' সর্বশ্রেষ্ঠ । অস্তাপি পৃথিবীর যে 
কোন জাতির ধর্বগ্রচারকর্দিগের মধ্যে তাঁহার সমকক্ষ ব্যক্তি 
দিয়াছে কি না সন্দেহ। তাহার জীবনকথা ও প্রচার-কাহিনী 
আমাদের গৌরবের ও গর্ধোর বস্তু, কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এ 
দেশে সে সমুদয় কাহিনী এবং সে যুগের সাহিত্য ও শান্জাদি 
সম্পূর্ণ লু বলিলেও অততযুক্তি হয় না। এ সম্বন্ধে পর্ডিতগণ 
বলেন, পরবর্তী কালে মুসলমান বিজেতৃগণের অনাচারই 
ইহার মূল কারণ ; জঙ্গিস্‌ খ", পরে কাবুলের বিজেতৃগণের 
অনাচারে চারিদিকে ধবংসলীল! চলিয়াছিল। ইহার ফলে 
ভারতবর্ধকে, তথ! সমগ্র পৃথিবীকে জ্ঞান-বিজ্ঞানে কাঙ্গালিনী 
হইতে হ্ইয়াছে। কোনও এতিহাসিক খেদ করিয়! 
লিখিয়াছেন 
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0০90181107 16]] 177876975 * **, শাস্তিপ্রিয ধর্মপ্রাপ বৌদ্ধ- 
ভিক্ষু, পুরোহিত ও তপস্বীদিগের ধর্শের উপর যে অত্যাচার 
হইয়াছিল, তাহা! অবর্ণনীয় । 

ুষ্ঠন, পবিত্র মঠ-বিহারাদির ধ্বংসসাধন, অমূল্য 
পুস্তকাগারগুলি অগ্নিসংযোগে ভন্মে পরিপত কর! ইত্যাদি 
ছষ্ার্ধ্যে তাহার! লিগ থাকিত। এই নির্মম অত্যাচার 
হইতে উদ্ধারলাভের আশায় কেহ কেহ পলায়ন করিয়া 
প্রাণ এবং তদপেক্ষা প্রিয় ধর্রস্থ ও বিগ্রহাদি বুকে করিয়া 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিনা নেপাল, তিব্বত ও চীন প্রভৃতি 
রাজ্যে চলিয়া গিরাছিলেন। * তাহাদের বন্ধ ও আয্লাসে 
নীত বহুমূল্য গ্রন্থ এ সকল রাজ্যের মঠাদিতে এবং রাজকীয় 
্র্থশালয় অস্তাপি যত্ের সহিত রক্ষিত হুইতেছে। এ 
হতভাগ্য দেশের সে কালের নান! শ্রেণীর গ্রন্থার্দি, বিবিধ 
বৃত্তান্ত, ভারতীয় পঞ্ডিতগণের গৌরব-কথা এবং ধর্শাপ্রচারক- 
গণের অতুলনীয় কীর্ডিকাহিনী, চেষ্টা করিলে এ সকল মঠ 
এবং পুস্তকাঁগার হইতে আমর! সংগ্রহ করিতে বা জানিতে 
পারি। বহির্ভারতে নীত গ্রন্থাদি ব্যতীত মনীধিগণের 
অনুসন্ধানে বহু অপন্থত রত্ববের উদ্ধার হইতেছে। বাজাধি- 
রাজ সম্রাট অশোকের সময়ে এবং মুস্লমান-বিজয়ের পূর্ব 
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৮০০৪০ জউব্য। 


পর্য্যন্ত শত শত বৌদ্ধধর্ম-প্রচারক বহির্ডারতে ধর্থপ্রচারার্থ 
গমন করিতেন । চীন, তিব্বত প্রভৃতি দেশে অবস্থানকালে 
তাহারা সেই সেই দেশের ভাষাতে সংস্কৃত ও পালি ভাষায় 
লিখিত শত শত গ্রন্থ অনুবাদ করিয় গিয়াছেন । ধ্বংসকারি- 
গণের হস্ত হইতে তাই অনেকগুলি অমূল্য গ্রন্থ রক্ষা পাই- 
য়াছে। এ সকল দেশে এবং অন্ঠান্ত সভ্যদেশে এখন পরম 
যত্বে উল্লিখিত গ্রন্থনিচয় রক্ষিত হইতেছে। 'সংস্কৃত ও পালি 
ভাষায় রচিত বহু অমূল্য গ্রন্থ ইংরাজ, ফরাসী ও জার্ম্মাণ 
জ্ঞানপিপাস্থ পণ্ডিতগণ তাহাদের স্ব স্ব ভাষায় অনূদিত 
করিয়াছেন। এ সকল গ্রন্থ হইতে তাহাদের গবেষণার ফল- 
স্বরূপ বহু তথ্য জানিবার আমাদের সুযোগ হইয়াছে, 
'আমাদেরই লুপ্তপ্রায় রত্বরাজি তীহারা কত বন্ধ ও কষ্টে 
উদ্ধার করিতেছেন, কিন্ত আমাদের দেশের পণ্ডিত গবেষক- 
দিগের সেই সেই দেশে গমন ও এ অমূল্য গ্রন্থ সমূহ আমাদের 
ভাষায় অনুবাদ করিয়া আমাদের জাতীয় সম্পদবুদ্ির চন্য 
বিশেষ চেষ্টা দেখ! যাইতেছে না । 
বৌদ্ষধর্শাশান্ত্র, কাবা, ইতিহাস প্রভৃতি ৪ বৌদ্ধ যুগের ধর্ম 
প্রচারকাহিনী মাঁনবেতিহাঁসের 'অতি মুলাবান্‌ বস্ক । মাতঙ্ছের 
কাহিনী যেমনই অলৌকিক» মনোরম, তেমনই শিঙ্গণীয় ও 
অমূল্য । তিনি বীশ্বধুষ্টের সমসাময়িক লোক ) ২ হাজ্জার বৎসর 
পূর্বের এই কাহিনী সহজে বিশ্বাসযোগ্য নয় বলিয়াই আন্ু- 
মঙ্গিক কয়েকটি কণা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও বলিতে হইল। 
মাঙ্গের অতুলনায় প্রচারকা্ধ্যাদির ইতিহাস একটি মনোরম 
কাহিনী । তীহার দ্বারাই বৌদ্বধর্দের মহাবুক্ষের বীজ চীন- 
দেশে প্রথম উপ্ত হইয়াছিল। 'আজ তাহারই ছায়ায় বঙিয়। 
কোটি কোটি চীনবাসী শাস্তিলাভ করিয়! ধন্ত হইতেছে। 
সে সকল অলৌকিক এরতিহাঁসিক তথ্য ও কাহিনী আমরা 
উষ্নিথিত পাশ্চাত্য পঙিতগণের কপায় জানিতে পারিতেছি। 
অদ্বিতীয় পণ্ডিত রেভারেগ্ড সেমুয়েল বিল তাহার বিখ্যাত 
“বৌদ্ধসাহিত্য” নামক গ্রন্থের, চীন-সম্রাট বিখ্যাত হুন্‌ বংশ- 
চরিতের “মিং তাইপেন্‌ নিউচৌএন্‌* (11176 101961) 10107 
00087) অধ্যায়ের আখ্যাক্নিক1! অংশে এ সকল কাহিনী 
লিখিত হুইয়াছে। 
খৃ্টীয় ৬৭ অবে মাতঙ্জ চীনদেশে গমন করেন। পূর্বাপর 
খ্যাতিসম্পন্ন যে সকল বোদ্ধধর্মপ্রচারক ভারতবর্ষের বাহিরে 
প্রচার উদ্দেশ্তে গমন করিয়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশই 


। বর খণ্ড, 5র্থ সংখ্যা 


৬* বা! ৭* বৎসর বয়সের পূর্বে বাহিরে যাইতে সমর্থ হয়েন 
নাই। খুটীয় দ্বিতীয় শতান্ধীতে আচার্য্য নন্দ, কার্য্যকল! ও 
তৃতীয় শতাবীতে আচার্য্য ধর্মকণ! প্রভৃতি বিখ্যাত পণ্ডিত 
চীনদেশে গমন করিয়া ধর্মপ্রচার, পুথি লিখন ও মূল বহির 
অন্থবাদকার্্যে সময় নিয়োগ করিয়া গিয়াছেন। যদিও 
তাহাদের জন্ম-মৃত্যু ইত্যাদির প্রামাণ্য ইতিহাস নাই, কিন্ত 
তাহাদের কার্যাবলী ও আনুষঙ্গিক ঘটনা দ্বারা বেশ স্পষ্টই 
বুঝা! যায়, তাহার! এবং অন্তান্ত সকলেই পরিণত বয়সেই 
বহির্ভারতে গমন করিয়াছিলেন । একাদশ শতাবীর জগম্বরেণ্য 
পণ্ডিত দীপস্কর ঘখন ভারতের বাহিরে গমন করেন, তখন 
তাহার বয়স পুর্ণ ৬* বৎসর হইয়াছিল। শিক্ষা ও সাধনা 
সম্পূর্ণ করিতে জীবনের ছই-তৃতীয়াংশ কাটিয়৷ যাইত, পরে 
যথেষ্ট শক্তি সঞ্চিত হইলেই তীহাঁরা বিদেশে গমন করিতেন । 
এই হিসাবে অনুমান করা যাক যে, বীশ্ত ও মাতঙ্গ উভয়ে এক 
সময়েই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ৭ খুষ্টাব্বে তিনি চীন- 
দেশে গমন করেন; সেই সময় তাহার বয়সও ৬৭ বৎসর 
হইয়াছিল অনুমান করিলে কোন দৌষ হয় না) হয় ত এক, 
গুভদিনে গুভক্ষণে এসিয়ার পশ্চিম প্রস্ত ও পূর্ব প্রান্ত এই 
দৈবশক্কিসম্পন্ন মহাপুকুষত্য়ের দ্রন্ম ও কার্য্যক্ষেত্ররূপে 
পৃথিবীর ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়! রহিয়াছে, পশ্চিম 
সীমান্তে ও পুর্ব সীমান্তে উভয়েই জীবোদ্ধার ও সর্বন্থীবের 
কল্যাণে জীবন দান করিয়। গিয়াছেন। 

মাতঙ্গই চীনরাজ্যে সদ্ধর্্বের বীজ সর্বপ্রথম বপন করেন। 
চীনের তিনি উদ্গারকর্তী। রাঁজ্যেশ্বরদিগের তুল্য সন্মান 
যে তিমি পাইয়! গিয়াছেন, তাহার প্রমাণ ইহাই যথেষ্ট যে, 
এই বিদেশী ধর্মপ্রচারক, মু্ডিতমস্তক, নগ্রপদ, দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
কার্যকলাপ ও জীবনকাহিনী সম্মানের সহিত সবক্বে রাজবংশ- 
চরিতমধ্যে ভুক্ত হুইয় রহিয়াছে। উক্ত হুন্‌ রাজবংশ-চরিতের 

“মিং তাঈপেন্‌ নিউ চৌএন্‌” অধ্যায়টি একমাত্র তাহার ও 
আহ্্ষঙ্গিক কাহিনীতে পূর্ণ। এ অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে 
যে, চীনরাজ্যের প্রথম সম্রাট আখ্যাপ্রাপ্ত রাজ! “চেঙ, ওয়া- 
ডের” রাজদ্বকালে, এমন কি, ২২১ খরষ্টাব্বপুর্বে চীনদেশে 
বৌছধর্দশাল্ত্াদি প্রচারিত হইয়াছিল, কিন্তু বৌদ্ববর্ণের 
প্রচারচেষ্টা তখন পর্য্যন্ত হয় নাই। কথিত আছে যে, তেছ 
ঘাজবংশের পঞ্চম এঘাট বিখ্যাত চোওয়াঙ্গের ২৬ বৎসর 
রাক্যান্তে চীনদেশের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্তে এক দিন_ 


গন বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩৩ ] 


অত্যুজ্জল আলোক দৃষ্ট হয়। সে ন্বগাঁয় আলোকের দীপ্তিতে 
সমগ্র চীনদেশ উদ্ভাসিত হইয়াছিল । এই অত্যাশ্চধ্য ব্যাপার 
দর্শনে চীন-সম্্রাট রাজসভাস্থ জ্যোতিষীদিগকে প্রশ্ন করিলে 
তাঁহারা বলিলেন, "আমাদের চীনরাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রাস্তস্থ দেশে কোন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিলেন। এই 
দিব্য জ্যোতিঃ তাহাই নির্দেশ করিতেছে। এই স্বর্গীয় 
'আলোক সেই শুভ সংবাদ পৃথিবীতে প্রচার করিতেছে ।* 
তাহার আরও বলিলেন যে,“এক হাজার বৎসর পরে তাঁহার 
প্রবর্তিত ধর্ম চীনদেশে প্রচারিত হইবে ।” সম্রাটের আদেশে 
এই অলৌকিক ব্যাপার ও তংসংক্রাস্ত সমস্ত বিষয়ই রাজকীয় 
স্ারক-রোজনাঁম। গ্রন্থে লিখিত হয়। ও বৎসরেই অর্থাৎ 
৬২৩ পূর্ণ পৃষ্টা ভগব্সন্‌ বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিলেন । উক্ত 
রোজনামা গ্রন্থের অপর এক স্থানে বর্ণিত হইয়াছে যে, ন্‌ 
রাজবংশের দ্বিতীয় সমাট মিং-তাই, তাহার রাজত্বকালে 
তৃতীয় বর্ষে, স্তিনি যখন তীহার সাম্রাজ্যের পশ্চিমভাগে 
রান্দধানী লো-ইয়াঙে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন কোন 
“শুভক্ষণে সমাট স্বপ্নে দেখিলেন, রাজপ্রাসাদ যেন চক্্-হুর্যোর 
আলোকে উত্তাসিত হইয়াছে এবং সেই 'অপূর্ব শ্বগ্গায় জ্যোতি- 
ম্ধে স্ববর্ণ-বর্ণ এক উজ্জ্বল দীর্থায়ত-দেহ, হৃর্যোর সায় 
জ্যোতির্ময় দেবমৃর্তি দেন স্বর্গ হইতে তাহার মস্তকের উপর 
অবতীর্ণ হইলেন এবং ধীরে ধীরে তাহার সিংহাসনের নিকট 
আসিলেন।” প্রদিন অতি প্রত্যুষেই সমআাট মন্্ীর্দিগকে 
ডাকিয়া স্বপ্রবৃত্তাস্ত বলিলেন ও উ্থার অলৌকিকত্ব বিষয়ে 
তাহাদের মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন । সভামধ্যে বিখ্যাত 
ধতিহাসিক বিশেষজ্ঞ মন্ত্রী পফু-ইয়ে” (770-011) সম্গাটকে 
বলিলেন, “তিনি পূর্বদেশে বুদ্ধাবতারের কথ! শুনিয়াছেন ১ 
সর্বাজীবের ত্রাণের জন্ত মানবদেহ ধারণ করিয়! তিনি ভারত- 
বর্ষে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ; এই স্বপ্লের সহিত নিশ্চয়ই সে 
বিষয়ের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে।” তিনি আরও বলিলেন, 
"সম্রাটের ম্বপ্রের অনুরূপ কোন মহাপুরুষের জন্মকথার 
ভবিষ্যঘষাণী রাজকীয় পুথিতে লিখিত আছে ।” এ কথা 
শুনিয়! সম্রাট রাজকীয় গ্রস্থশালায় অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন; 
তাহার ফলে অনুরূপ লিখিত বিবরণ পাইনা অত্যাধিক 
আশ্চর্ধ্যান্িত হইলেন। পরে মন্ত্রীর সহিত একত্র গণনা, 
করিয়া দেখিলেন, পিখিত ভবিষ্ৃ্ধাধী, প্এক হাজার বৎসর 
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কথার সহিত মিলিয়! গিয়াছে, ঠিক এঁ সময় ১ হাঁজার 
১০ বৎসর অতীত হুইয়াছে। ্বপ্রদৃ্ই ও রাজ্ঞকীয় গ্রন্থে 
লিখিত বিবরণ এরূপ আশ্চর্যযভাবে মিলিয়া যাওয়ায়, সম্রাট 
আনন্দে ও আশায় উৎফুল্ল হইয়া! কর্তবানিদ্ধীারণে নিরত 
হইলেন। 

অতঃপর ৪ পূর্ব পৃষ্টাব্ধে তাহার বিশ্বস্ত কণ্মচারীদিগের 
মধো বুদ্ধিমান ও চতুর ০ওয়াং স্রনের” ( ডা 217-1500 ) 
কর্ডত্বাধীনে ১৮ জন কর্চারী বৌদ্ধম্ম সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্ঠ ভারতবর্ধে প্রেরণ করিলেন । তাহারা মধ্য- 
এসিয়ার পথে গমন করিনা ভারতের উদ্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
তাতার ও বাকৃট্র গ্রীকৃদিগের রাজ্যের ভিতর দিয়া ভারত- 
বর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন । ইহারাই পরে আচার্য্যশ্রেঠ 
মাতঙ্গ প্রভৃতিকে চীনদেশে লইয়া! গিক্নাছিলেন। তাহারা 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াই জানিলেন, তৎকালে মগধের সর্বা- 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি মাতঙ্গ ও তাহার সহচর স্তরবর্ণ ও ধর্ানন্দ । চীন- 
রাক্মদুতগণ ইহা! অবগত হইয়া তাহাদের লহিত পরিচিত হুই- 
বার সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 

মাতঙ্গ মধ্যভারতে কাশ্তপগোত্রীয়্ কোন প্রাচীন ও 
গুদাচারী ব্রাহ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করেন; বাল্যেই তাহার 
পিতা-মাতা ও আস্মীয়-স্বজন বালকের অনন্ঠসাধারণ শক্তি 
ও বুদ্ধিমভা লঙ্গ্য করিয়াছিলেন । বালকের উচ্চাঙ্গের শিক্ষার 
ব্যবস্থ! তাহারা করিয়া দিয়াছিলেন। বালক অত্বান্ত মেধাবী 
এবং তীহার থিস্তার্জনে মনোযোগ যথেষ্ট দেখ! গিম়াছিল। 
যৌবনারস্তেই তাঁহার পাণ্ডিত্যবশে দেশবিদেশ পবিপূর্ণ 
হইয়াছিল। তিনি সাধারণ বিস্ভার্থীর ন্যায় সাধারণভাবে 
পাঠাভ্যাস করিয়াই ক্গাস্ত হইতেন না, তিনি তাহার অনন্ত- 
সাধারণ শক্তির প্রভাবে জটিল গ্রস্থাদির অন্তনিহিত নিগৃঢ় 
তাতৎপধ্য হাদয়ঙ্গম করিতে মনোনিবেশ করিতেন, নতুবা 
তাঁহার তৃপ্তি হইত না। জ্ঞানার্জন-পিপাসা-নিবৃত্তির আশায় 
তিনি আর্ধাবর্তের বিখ্যাত বিখ্যাত শিক্ষাকেন্দ্র ও উত্তর- 
পশ্চিম গ্রদেশে ভ্রমণ করেন। এই সময় তাহার বশে আকৃ 
হইয়া উত্তর-পশ্চিম গ্রাদেশের কোন একটি ক্ষুত্র রাজ্যের 
রাজ! ও প্রজা তাহাকে তাহাদের রাজো সাদরে নিমন্ত্রণ 
করিয়া লইয়াছিলেন। প্ন্বর্ণ-প্রভাস” সুত্রের ব্যাখ্যা ও 
তাৎপর্ধ্য তাহার মুখে শুনিবার জন্তই তাহাদের এই চেষ্টা 


পর সমাট মানবের অকল্যাণ, অপবিত্র ও মিথ্যা “তাও” 
ধম্মের প্রধান পুরোহিত “সেলন* (5৫1০7) ও “ছুদেন” 
( 01111091161 ) ঘয়কে জীবন্ত অগ্নিতে দ্ধ করিবার আদেশ 
দেন। তাহাদের অগ্নিদগ্ধ পুধিগুলির সহিত একই অগ্নিতে 
তাহাদিগকে জীবন্ত দাহ করা হইয়াছিল। 

ধুই অলৌকিক ঘটনার পর সিদ্ধাচার্যয'মাতঙ্গ ও তাহার 
সহচর পণ্ডিতদ্দিগের বশে চারিদিক পূর্ণ হুইয়াছিল। কথিত 
আছে যে, &ঁ দিনই সম্রাট, মস্ত্রিগণ এবং অপরাপর বনু লোক 
বৌদ্ধধর্ম দীক্ষ1 গ্রহণ করেন। কোন্‌ শেণীর লোক কত জন 
এ সময় বৌদ্ধ গ্রহণ করে, তাহার যথাষণ হিসাব ও বিবরণ 
উক্ত পুধিতে লিখিত আছে । “তাও” ধর্্ের উপর বৌদ্ধ- 
ধর্শের 'প্রীধান্ত স্থাপিত দেখিয়া সম্রাট এই সময় একটি হাদয়' 


গ্রাহী কবিতা! আবৃত্তি করিয়ীছিলেন। উহার তাৎপর্ম্য এইরূপ £₹__ 


“সিংহের গুণাবলী শৃগালে থাকিতে পারে ন]। 

মশালের আলোক কখনই হৃর্ধয বা চন্দ্রের আলোকের 
তুল্য হইতে পারে না । 

হুদ মহাসাগরের নায় পৃথিবী বেষ্টন করিতে পারে না। 

স্থমেরুর মহিমা বা সৌন্দর্য অপর কোন পর্বতের নাই। 

পবিত্র ধর্মের মেঘমাল1 জীবের মঙ্গলের জন্য পৃথিবীকে 
গ্রাস করিতেছে এবং বারিবর্ধণ করিয়া! পবিত্র বীজ হইতে 
পৃথিবীর মঙ্গলের জন্য ফল দান করিবে। 

পূর্ব্বে কখন যাহা! ছিল না, এখন তাহা! প্রকাশিত হইবে। 

অতএব চারিদিক হইতে যাবতীয় প্রাণী জয়ীর কাছে 
উপস্থিত হও ।” 

এই সময়ের অতি মনোরম এবং কৌতৃহলোদ্দীপক 
অলৌকিক ঘটনাসমুহ এইরূপে বর্ণিত.আছে £_- 

এই অগ্মিপরীক্ষাকালে সিদ্ধাচীর্য্য বু্মুর্তির সম্মুখে ধ্যান- 
নিমগ্ন ও যোগাসনে উপবিষ্ট) ও দিকে “তাও” ধর্মপুস্তক* 
গুলি অগ্নিদগ্ধ হইয়া! ভন্মে পরিণত হুইল, “তাও” পুরোহ্তি- 
গণের জীবনাস্ত পর্য্যন্ত ঘটিল, বৌদ্ধ ধর্ধপুস্তকগুলি অগ্নিম্পর্শ 
পর্য্যন্ত করিল না । তখন এক অপূর্ব ব্যাপার ঘটিতেছিল, 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের মুর্তি হইতে লাল, নীল, লোহিত প্রভৃতি 
পাঁচটি মূল উজ্জল আভি| বাহির হইর়! রামবস্থর উজ্জলবর্ণে 
পরিণত হুইল। - সে উদ্জ্ল পঞ্চবর্ণের আলোক ক্রমে উর্ধে 
উঠিয়া! বিস্তৃত চন্দ্রাতপের মত সমগ্র জনমগ্ডলীর উপর আঁচ্ছা- 
দনম্মরাপ অবস্যান করিয়া! রহিল. এবং .হুর্ধামগুলের..বেইটনীর 


[ রখ, ৪ সংখ্যা 


সায় দীপ্ত সমুজ্জল রশ্মিজাল মণ্ডলাকারে বৃদ্ধমুর্তিকে বেষ্টন 
করিয় দিব্যালোকে চারিদিক উদ্ভাসিত করিতেছিল। এই 
সময় আকাশ হইতে জনমণ্ডলীর মস্তকে অজঅ পুষ্পবৃষ্টি 
হইতেছিল। এই অলৌকিক ব্যাপারে মুগ্ধ হইয়া জনমণ্ডলী 
উচচৈংস্বরে বৌদ্ধধর্মের জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। এই সময় 
বুমুরতি-সন্ধুখে যোগাসনে উপবিষ্ট সিদ্ধাচীর্যা মাতঙ্গের ধ্যান- 
নিরত দেহ ক্রমে উর্ধে উঠিয়া শুনতে আকাশে অবস্থিত হইল। 
নিয়স্থ জনগণ দেখিলেন, মাতঙ্গ অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে 
ইচ্ছামত শৃন্তে আকাশে কখন হাঁটেন, এক স্থান হইতে অন্ত 
স্থানে উড়িয়! যান এবং শুন্েই নিদ্রায় মগ্ন হয়েন। মাতক্গ 
যখন এই অবস্থায় শুন্তে অবস্থিত, তখন তাহার সহচর 
সুপণ্ডিত স্তুবক্তা ধর্ীনন্দ উপস্থিত জনগণের নিকট ধর্মোপ- 
দেশ দিতেছিলেন। এ সময় দলে দলে লোক বৌদধন্মে দীক্ষা 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন । | 

পরবর্তী কালের ছিত ও বিশ্বাসের জন্য সম্নাটের আদেশে 
এই ঘটনার যথাযথ বর্ণনা এবং দীক্ষিতর্দিগের পদবী, শ্রেনী 
এবং সখখ্যাদি অতি পরিষ্কাররূপে লিপিবদ্ধ করিয়া রাজকীয় 
পুস্তকাগারে রক্ষিত হয়। সেমুয়েল বিলের পুথিতে তদবলম্বনে 
বথাযথ হিসাব প্রদত্ত হইয়াছে £-_ 

সর্ধাগ্রে দীক্ষাগ্রহণ করিলেন সম্রাট স্বয়ং, তিনি শিক্ষার্থী 
ভিকুশ্রেণীতে ভুক্ত হইলেন। তাহার পরই তাহার মন্ত্রিগণ 
দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। তাহার পর রাজান্তঃপুরিকাগণ, রাজ- 
মাতা, মহিযীগণ ও তাহাদের সহচরীবুন্দ এবং সম্রাটের 
প্রাসাদের প্রধান কর্মচারী “সিউ” মোট ১ শত 
৯* জন দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। ইহারা সকলেই “টাকিয়া” 
(08/1)0015) সাধারণ শিষ্য ও উপাঁসক-উপাসিকা- 
শ্রেণীভুক্ত হইলেন। ইহাদের দীক্ষাগ্রহণের পর শ্রেষ্ঠ 
রাজকন্ম্চারী, সৈন্য ও শীসন-বিভাঁগের উচ্চ কর্মচারী, এই 
দলে ২ শত ৬৮ জন বোদ্বধর্শ গ্রহণ করেন। অতঃপর চতুঃ- 
শেখর নামধেয় “তাও” ধর্মাবলম্বী দাধারণ জনগণ, লুহুইন্‌ 
টং ( [,0-0%/17-601)8 ) প্রভৃতি অন্তান্ত শ্রেণীর জনগণ স্থ শব 
ধর্শা পরিত্যাগ করিয়া বৌন্বধর্শ গ্রহণ করেন। এই দলে ৬ 
শত ২৭ জন ব্যক্তি ছিলেন। এতঘ্্যতীত রাজধানী্থ রাজকীয় 
প্রাসাদ ও পার্খবর্তী, অধিবাসীদিগের মধ্যে উচতপ্রেণীর স্ত্রী 
ও পুরুষ দীক্ষা গ্রহণ করেন, ইহাদের সংখ্যা €শত ৯১জন। 


ম ব্য--মাঘ, ১৩৩৩] 


মাতঙ্গ উর্দে অবস্থান করিয়া নিয়ে তাহার বন্ধুঘয়ের 
এই অশ্রুতপূর্বব দীক্ষাব্যাপার নিয়মিত করিতেছিলেন। 

বিদেশে ভিন্ন জাতীয় ও ভিন্ন ধর্্মাবলম্বীর মধ্যে অপর একটি 
ধর্থের প্রচার ও ধর্মাস্তর গ্রহণের এমন অতুলনীয় দৃষ্টান্ত জগ- 
তের ইতিহাসে আর দ্বিতীয় আছে কি না সন্দেহ। ঠিক এরই 
সময়ে মহাপুরুষ বীণ্ড ও তীহার ভক্ত শিষ্যগণ মানবের ত্র।ণের 
জন্য খুন প্রচারে প্রাখপাত করিয়া! গিয়াছেন। এসিয়া মহা 
দেশের পশ্চিম প্রীস্তে সেই মহাকল্যাণকর চেষ্টা ও উদ্ভম 
এবং এ একই সময়েই ভগবাঁন্‌ বুঙ্গের "জীবে করুণা” ধর্শের 
বাণী লইয়া মাতঙ্গদেব এসিয়া মহাদেশের পূর্বপ্রাস্তে সন্প্্ 
প্রচার ও জীবের কল্যাণে প্রাণপা্ত করিতেছিলেন ) তুলনায় 
সফলতা মাতঙ্গকেই জয়মঠুলা দিয়াঁছিলেন নিঃসন্দেহে বলা যাঁয়। 

রাজপ্রাসাদস্ত মহিলাগণ-_াহাঁর! সাক্ষাৎভাবে বোদ্বধর্থে 
দীক্ষা গ্রহণ কতিয়াছিলেন, তীহাঁরা যারীতি মস্তকমুণ্ডন 
করিয়া সংঘম ও রতপালনে ৩০ দিন অতিবাহিত করেন। 
প্রত্যেক দিন তী'হাঁর! পবিত্র ধর্মপুস্তক ও ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের 
ৃ্তির সম্পুথে বিবিধ পৃজ্জা-সামগ্রী উপস্থিত করিয়া! পূজার্চনায় 
রত থাকিন্তেন, ব্রত উদ্যাপনান্তে তাহার! নগরের বাহিরে 
৭টি ও নগরের ভিতরে ৩টি এই ১০টি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন, 
বাহিরের মন্দিরগুলি পুরোৌহিতদিগের অবস্থানের জন্ত ও 
নগরের ভিতরের মন্দির কয়টিই মারী উপাসিকাদের 'অব- 
স্তনের জন্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াঁছিলেন | 

সম্াটও এই সময়ে বৌদ্দধর্থের প্রচার ও বিস্তার জন্য সন্বল্প 
করিয়া! বিখ্যাত বৃহৎ হেনান্ফু (1015-12-05 ) গড়ের 
(কিঙ্তা ) বিস্তীর্ণ ভূমিতে ৭টি মন্দির গ্রাতিষ্ঠা করেন। ইহার 
মধ প্পিইমাঁসি” (17921775551) নামক মন্দিরটিই প্রধান 
মন্দিররূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। এ্রতদ্বযতীত উপাসিক! ব্রহ্গ- 
চারিণীদের অবস্থানের জন্ত আরও ৩টি বাসাগার ও ভজনা- 
লয় প্রতিষ্ঠা! করিয়াছিলেন । সিদ্ধাচার্ধ্য মাতঙ্গের এই প্রচার 
9 দীক্ষাকালের প্রধান স্মরণীয় ঘটনা রাজমন্ত্িগণের 
সইশ্রাধিক অন্ুচর সহ ভিক্ষুবেশে ধর্মপ্রচারের জন্ত জীবন 
উৎসর্গ। সম্রাট রাজ্যমধ্যে বৌদ্বংশ্প্রচীর-বিষয়ে নানা- 
বিধ ব্যবস্থা করিতে লাঁগিলেন। রাজপ্রাসাদে অবস্থান 
করিয়া ভারভীয় পঞ্ডিতরা সর্বদা ধর্মালোচনার ও জন- 
সাধারণমধ্যে প্রচারকার্ধ্ে ব্রতী থাকি শিক্ষাদান এবং 


একদ1 সম্রাট মাতঙ্গ ও তাহার সহৃচরদিগকে সম্বোধন 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিত:, আমার এই বিস্তৃত 
রাজ্যমধ্যে কোনও স্থানে কি কোন সিদ্ধ দেবতার অবস্থান 
নাই_বীহার কুপায় রাজোর কল্যাণ ও রক্ষা হইতেছে ?” 
উত্তরে মাতঙ্গ বলিলেন, “হা, আধ্য মঞ্জ)্র। রেবসেন! 
(1২৮৪15618 ) নামক স্থানে পঞ্চাগ্র পর্বতের শিখরদেশে 
অবস্থান করিতেছেন ।” 'আর্ধা মগ্ুগ্রীর আবাসম্থানের বর্ণনা 
করিয়া তিনি তাঁহার সহচর পণ্ডিত সুবর্ণকে সঙ্গে করিয়! 
সেই স্থানটির অনুসন্ধানে বাহির হয়েন। বহু পরিশ্রমের পর 
তাহার দিবাদৃষ্টির প্রভাবে আর্ধ্য মঞ্জুত্রীর মন্দিরের খেশজ 
পাইয়! তথায় যাইয়। যথারীতি পৃজার্চনাদির পর ফিরিয়া 
আসিয়! সম্রাটের নিকট এই শুভ সংবাদ প্রদান করেন। 

সম্রাট অশোক যখন ভগবান্‌ বুঙ্ধদেবের দেহাবশেষ 
চৌরাশী সহস্র অংশে বিভাগ করিয় সমগ্র পৃথিবীময় 'চৈত্য ও 
বিহার নিম্মাণের বাবস্থা করেন, সেই সময় আচার্যাশ্রে্ঠ 
উপগুপ্র জীবিত ছিলেন। তাহার উদ্ভোগে এই রেব- 
সেনাঁতে ভগবান বুদ্ধদেবের বিশুদ্ধ এক থণ্ড দেহাবশেষের 
উপর যে বৃহৎ চৈত্য নির্দিত হয়, তাহাই আর্ধা মঞ্জুগ্রী 
অধিষ্ঠানস্থান। এই তথা অবগত হইয়া চীন-সমআাট 
মাঁতঙ্ষের উপদেশমত সেই পুরাতন চৈত্যের উপর একটি 
স্থরম্য বৃহৎ মন্দির নির্মাণ করান, এ মন্দিরই "টাবোথা 
খোরতেন” (1800018. €101101761” নামক বিখ্যাত 
মন্দির । এই মন্দিরের নিকট সয্াটের আদেশে বহু ব্যয়ে 
চীনরাজোর বিখাত ভজনাগার এবং ভিক্ষু ও শ্রমণদিগের 
জন্য আবাসভবন নির্মিত হইয়া তথায় কত কাল ধরিয়া 
বিরাজ করিতেছে। মাতঙ্গ ও তাহার বন্ধু পণ্ডিতদ্বয় 
কেবল ধর্মপ্রচার এবং দীক্ষার্দান করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না, 
তীছারা কোটি কোটি মানবের ত্রাণ ও শাস্তিদায়ক বৌদ্ধ- 
ধর্ম যেমন সে দেশে সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তেমনই 
সঙ্গে সঙ্গে তীহাারাই সর্বপ্রথম বৌদধর্শ্রস্থাদি সংস্কত 
হইতে চীন ভাষায় অনুবাদ করেন। কথিত আছে, মাঁতঙ্গ- 
দেবই অতি আফ়াসসাধ্য ধর্দানুত্রের ৪২ ধারা সমগ্রই অনুবাদ 
করেন এবং স্বর্ণের সহিত একযোগে আরও পাঁচখানি বৃহৎ 
নুত্রগুথি অনুবাদ করিক্নাছিলেন। রাজধানীতে অবস্থান- 
' কালে স্ুপত্ডিত হ্থবর্ণ বিখ্যাত “্দশতৃমি” পুথির সমুদয় সুত্র 
__ অনুবাদ করিয়া! বাঙ্গালীদেশে আরও পংদখখনি সরা 


অন্থবাদ করিয়া ই'হারা1 উভয়ে চীনভাবাকে সম্বদ্ধ করিয়। 
গিয়াছেন। এই হত্রে মহাত্মা মাতঙ্গের ভবিষ্যৎদৃষ্টি ও 
লোকচরিআভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া! বায়; এই সময় বোদ্ধ" 
ধর্মের মহাষান শাখার প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি ভারত হইতে 
উত্তরদেশ সমূহে হইতেছিল । তখন মধ্য-এসিয়ার, গান্ধার, 
 উর্জেন, কাস্গর, বছিলক ও খোটান প্রস্ৃত়ি প্রদেশে মহা 
যান শাখাই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। তিনি বুঝিতে 
পারিয়্াছিলেন, মহাবানই ক্রমে এসিয়। মহাদেশের সমগ্র 
উত্তরভাগ ও ভারতবর্ষের উত্তরার্ে__অদূর-ভবিষ্যতে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, তাই তাহারা সেই দিকেই মনোযোগ 
দিয়াছিলেন। এই বিশ্বাম বে তাহাদের দৃঢ় ছিল, ইহা 
তাহাদের অনুবাদ গ্রস্থগুলি হইতেই বুঝা! যায়। বিখ্যাত 
রস্থ “রশভৃমি” ও ধর্মনুত্র পুধিগুলি সংস্কত ভাবায় লিখিত। 
উক্ত গ্রন্থগুলি মহাঁধান শাখার অন্তর্গত, সমস্তই সংস্কতে 
লিখিত, কিন্তু হীনযান শাখান্তর্গত পুধিগুলি পাঁলি ভাবার 
লিখিত। তাহার! পালি ভাষা হইতে কোন পুথি অন্থবাদ 
করেন নাই। এই ভাবে তাহারা! বৌদবধর্শপ্রচার ও প্রতিষ্ঠা 
করিয। সংস্কৃত মূল হুইতে মহাঁধান শাখার বহু গ্রন্থ অনুবাদ 
ও প্রচার করিয়া সে দেশে 'মহাষান শাখার প্রাধান্তস্থাপনে 
সাহাষ্য করেন এবং তীহাদেরই এই চেষ্টার ফলে ক্রমে মহা- 
যানই চীনরাজ্যের রাজকীয় ও জাতীয় ধর্মে পরিণত হইয়্াছে। 

মীতঙ্গের শেষ জীবন তাহার সেই সুদুর কাধ্যক্ষেতরেই 
অবসান হয়, এ সম্বন্ধে আজ পর্য্যস্ত কোন প্রামাণা গ্রন্থ 


[ ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


পাঁওয়] বায় নাই। এমন মহৎ ব্যক্তির জীবনচরিত সম্বন্ধে 
পুঙ্ধান্থুপুঙ্খ অনুসন্ধান আবন্তউক। আমাদের দেশে কোন 
পূর্ণাঙ্গ পুথি লিখিত হইয়া! থাকিলেও তাহা লুণ্ত। মুরোপীর 
পণ্ডিতগণের অধও সাগর তুল্য পুর্ব্ব-মহাদেশের অন্বাদ- 
গ্রন্থ সমূহ পাঠে এবং চীনদেশে বিশেষভাবে অনুসন্ধান জন্য 
যদি কোন শ্রদ্ধের গবেষক গমন করিয়া এই রত্ব উদ্ধার 
করিতে পারেন, তাহা৷ হইলে বীধুধৃষ্টের সমসাময়িক এই 
অনন্তসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষের সর্বাঙ্গনুন্দর 
জীবনকাহিনী কেবলমাত্র আমাদের দেশের অমূল্য সম্পদ্‌- 
স্বরূপ হইবে, তাহা! নহে, সমগ্র সভ্যজগতেই এক মহামূল্য 
বন্ততে পরিণত হুইবে। মাতঙ্গ ও তাহার সহ্চরঘয়ের 
জীবলীল! সে দেশেই শেষ হইয়াছিল, ইহা! খুবই সম্ভব । অতি- 
বার্ঘক্যে সে দূরদেশ হইতে ছূর্গমপথে ফিরিয়া আসা সম্ভব 
নহে, আমাদের বিশ্বাস, চীন-রাজধানী পিকি? বা লাইওয়াঙে 
বা তাহার উপকণ্ঠে মাতঙ্গের দেহাবশেষ কোন চৈত্য ব 
বিহারে প্রোথিত আছে এবং আজিও হয় ত সহস্র সহস্র যাত্রী 
শদ্ধা-ডক্তি সহকারে তীহার পূজা করিয়া থাকে। সার ওবেন, 
ষ্টাইনের ভ্তায় কোন প্রত্বতত্ববিদের চেষ্টায় ইহা! হয় ত 
আবিষ্কার হইতে পারে। কেন না, ক্কৃতজ্ঞ চীনাবাসী তীহা- 
দের এমন শ্রেয় ধর্মপ্রতিষ্ঠাতার চিক্ধ মঠ, মন্দির ব! পুথিতে 
চিরন্মরনীয় করিয়া! রাখে নাই, ইহ] বিশ্বাসযোগ্য নহে। 


প্রীপ্রভাতচন্ত্র ঘোষ। 


শামা 


বেলা-শেষে 


সিন্ধু হ'তে প্রতিহত হয়ে নিরবধি_ 
তরঙ-বিহীনা লাজে পুনঃ ফিরে আসে ) এ 
পিপাসিত। উর্ধে ধীরে__চাহে লাজে-_ আসে । - 
কার ওই অনিমিখ আখি মনোহর-__ 
অভিননদ্দিছে ভারে- বধি' নিরন্তর 

মধুর কিরণ-ধার! ? নীরব আহ্বানে 

কে বাচার তারে সঙ্জীবনী-নুধা-দানে ? 


হে রবি তরুণ, তুমি এমনি করিয়া 

যুগে যুগে আলি, নভঃপটে উত্তাসিয়।-_ 
রিক্ত হও-_অবঞেলে করি সমর্পণ 
ছবিনীত। তটিনীরে-_তোমার কিরণ ! 
উজাড়ির! দাও চালি-__ভূষণ-হীনারে,_ 
ভ্রী-বিতৃষিতা৷ রবি | করে! তুমি তারে। 
লহুরে লহুরে লন্বে মন্তুখ তোমার 

যাক বনে? ধন্ত হোক পুলকে অপার । 


তার পর-_-বেল।-শেষে, অন্তাচলে চলি'-_ 
ছে তপন, হে মধুর, তুমি গেলে চলি,_ 
ভ্ৃত-বৈভব! পুনঃ_ভিখারিলী-সাজে 
. কাদিবে একেলা সেই নিরালায় সাঝে। 


|. 
্ টি প্‌ 


শা রে রা 2 
ৃ নু ৭ বা 


গপহ্গুক্ষ্ণ শল্িচ্ছোক্ 
মোজের জাল বিস্তার 


মোঁজের কথা শুনিয়া কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের বুক কাপিয়া 
উঠিল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, মোজে তাহাকে চিনিয়া 
ফেলিয়াছে! কিন্তু তাহীর অবাধ্য হইতে তাহার সাহস 
হইল না, এই জন্ত তিনি অস্ুট স্বরে বলিলেন, "বেশ, তাহাই 
হইবে, তোমার বাসায় গিয়া! দেখা করিব ।”__তিনি 
তৎক্ষণাৎ উঠিমন! তাহার ইয়!রদের অনুদরণ করিলেন, কিন্ত 
তাহার পদঘয় কীপিতে লাগিল। এই ছুর্দাস্ত শক্রর কবল 
হইতে মুক্তিলাভ করা দুরের কথা, কিরূপে তাহার আক্রমণ 
ব্যর্থ করিবেন, তাহ। স্থির করিতে পাঁরিলেন ন]। 
কাউণ্ট ভন আরেনবর্গ ওরফে রুড ওপেন্হেম সন্তান 
বংশে জন্মগ্রহণ করিলেও, তিনি কিরূপ অব্যবস্থিতচিতত, 
কপট ও প্রভারক, তাহা পাঠকপাঠিকাগণের অবিদিত 
নহে। যাহার প্রন্কতি এইক্নপ হীন, প্রবৃত্তি এই প্রকার 
জঘন্ত, চরিত্র এত দূর কলুষিত, সে রাজনন্দন হউক আর 
ভিখারী হউক, সকলেরই অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞার পান্র। কাউণ্ট 
নিজের অবস্থা বুয়া চলিতে পারিতেন না) বনিয়াদী 
ঘরের ছেলে হইলেও তিনি দরিদ্র_এ কথ! ভুলিয়া নান! 
প্রকার প্রতারণ! ও প্রবঞ্চনার সাহায্যে অর্থ সংগ্রহ 
করিতেন এবং সেই অর্থ ছুই হাতে উড়াইতে ন! পারিলে 


তাহার তৃপ্তি হুইত.না। জুতার তিনি কখন কখন লাভবান্‌ 


হইলেও অধিকাংশ সময় ক্ষতিগ্রস্ত হইতেন ; এই জন্ত 
উত্তমর্ণের খণ কখন পরিশোধ করিতে পাঁরিতেন না, কিন্ত 
লোক ভূলাইবার শক্তি অসাধারণ ছিল বলিয়! কখন তাহার 
অর্থাভাব হইত না । ভিনি কোন উত্তমর্ণের খণ পরিশোধ 
করিতেন না। 

কাউন্ট, রুপিয়ায় মোজের নিকট প্রচ্র অর্থ খণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই খণ পরিশোধ না করিয়াই পলান্বন 





তিনি ভয়ে ও দুশ্চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। মোজে 
কেবল তাহার উত্তমর্ণ নহে, তাহার সকল গুপ্ত কথাই 
তাহার স্থবিদিত। এই অন্ত তিনি সেনানিবাসে প্রত্যা- 
গমন করিয়া, মোজের কবল হইতে মুক্তিলাভের কোন 
উপায় ন1 দেখিয়া আত্মহত্যায় ক্কৃতসঙ্কল্প হইলেন? কিন্ত 
তাহার স্তায় কাপুরুষ আত্মহত্যা করিতে পারে না, তিনিও 
কিছুকাল চিন্তার পর এই মঙ্কল্ ত্যাগ করিলেন, স্থির করি- 
লেন, মোজ্ের সহিত সম্মুখ-ুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন। লজ্জা ও 
ভয় দুর্বলতার নিদর্শন মনে করিয়া তাহা! পরিত্যাগ করাই 
তিনি জ্ঙ্গত মনে করিলেন । 

এইরূপ নান! চিন্তার ছুই দিন অতিবাহিত করিয়! 
কাউণ্ট ভন আরেনবর্গ তৃতীয় দিন তীহার «বন্ধু' রডলফ 
মোজের সহিত সাক্ষাতের জন্ত তাহার আফিসে উপস্থিত 
হইলেন। মোজে তাহাকে দেখিয়া ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, 
"আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবার সময় পাইয়াছ 
দেখিতেছি !” 

কাউন্ট বলিলেন, “হা, সময় পাইয়াছি, কিন্ত তুমি 
আমার সঙ্গে কিননপ ব্যবহার করিবে ?--বন্ধুবৎ না শক্রবৎ 1” 

মোজে বলিল, “ইহ! তোমারই ব্যবহারের উপর নির্ভর 
করিতেছে 7 একটা চুরুটদিব কি? আমার চুরুটগুলি তোমার 
চুরুট অপেক্ষা অনেক ভাল, আমি বাজে চুরুট ব্যবহার 
করি ন1।”-_সে চূরুটের বাক্সটি কাউণ্টের সম্মুখে রাখিল। 

*কাঁউণ্ট একটি চুরু্ট তুলিয়া লইয়া! সেই কক্ষের চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন, মূল্যবান আসবাবপত্রের প্রার্য্য 
দেখিক বলিলেন, “এখানে আসিঙ্লা তুমি বেশ গুছাইয়া 
লইয়া বোধ হইতেছে!” 

মোজে বলিল, "বোধ হইতেছে? হা, বোধ হওয়াই 
চাই। ভিতরে যতই গলদ থাঁক, বাহিরের ভড়ংটা ঠিক 
রাখা দরকার। কিন্তু সে কথ! যাক, তোমার সঙ্গে বু 
দিন পরে দেখা হুইল; এত দিন কি করিয়া কাটাইলে? 


করিয়াছিলেন, এখানে হঠাৎ মোজেকে আসিতে দেখিবা। আবার নিব করিরাজ নাকি?” 


মোজের প্রশ্নে কাউণ্ট ঈষৎ বিব্রত হুইয়! বলিলেন, “ন!। 
আবার বিবাহ? রুসিয়ার সেই অগ্রীতিকর ঘটনার পর-_- 

মোঁজে নাক দিয়! চুরুটের ধোয়! ছাড়িয়া বলিল, “হা, 
অপ্রীতিকর ঘটনাই বটে |” 

কাউণ্ট তীক্ষ দৃষ্টিতে মোৌজের মুখের দিকে চাহিয়া, 
একটু বিদ্রুপহান্তের আভাস লক্ষ্য করিয়া রলিলেন, “আমার 
কথার তুমি থে অর্থই কর, আমার পক্ষে সত্যই তাহা অত্যন্ত 
ছূর্তাগ্যের বিষয়। এই ঘটনার বেদনাপূর্ণ স্থতি চিরদিন 
আমার বুকে কাটার মত বিধিয়! থাকিবে ।” 

কাউন্টের কথ! শুনিয়া মোজে চেয়ারে সোজ! হইয়া 
বসিল, তাহার পর সরোধে বলিল, “তুমি একটা নর-পণ্ড! 
তোমার এই সখের কার! শুনিয়া তোমার গালে একটা 
থাপ্নড় মারিতে ইচ্ছা হইতেছে। সেই সুশীলা, সরলহদয়, 
সুন্মরী মেয়েটিকে কপটপ্রেমে মুগ্ধ করিয়! বিবাহ করিলে, নান! 
কৌশলে তাহার পিতার বছ অর্থ শোষণ করিলে, তাহার পর 
তাহাকে ত্যাগ করিরা দেশাস্তরে পলায়ন করিলে, তোমার 
ঠিকানাটা পরাস্ত জানাইলে না) অভাগীর মুখের দিকেও 
চাহিলে না। এখন স্তাকামী করিয়া বলিতেছ-_তাহার 
স্থিতি তোমার বুকে কাটার মত বিধিরা থাকিবে! 
ধিক্‌ !” 

মোজের তিরস্কারে আহত হইয়া কাঁউণ্ট মুখ ভার 
করিয়া বলিলেন, “তুমি যে তাহাদের ওকালতী আরম্ত 
করিলে! তবেকি আমার সহিত শক্রবৎ ব্যবহার করাই 
, তোমার উদ্দেস্ত ?” 

মোজে অগ্রসন্পভাবে বলিল, “তোমার সঙ্গে শত্রুতা 
করিবার ইচ্ছা না থাকিলেও এখনও তোমাকে বন্ধ মনে 
করিবার কি কারণ আছে, জানি না !” 

কাউণ্ট এ কথায় কিঞিৎ আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “আমি 
কিজন্ত তোমাদের অজ্ঞাতসারে রুসির়া হইতে চলিয়! 
আসিয়াছিলাম, তাহা! জানিতে পারিলে আমার সম্বন্ধে 
তোমার ধারণ! এরূপ মন্দ হইত না। আমি তোমার বন্ধু- 
ফন্তাকে সত্যই ভালবাসিতাম ) তাহার বিরহে আমার 
প্রাণ এখনও হাহাকার করে, কিন্ত ভাগ্যদোষে আমাকে 
রুসিয়। হইতে-_” | 

তাহার কথায় বাধা দিয়া মোজে সরোষে বলিল, “ও 


(২য় খণ্ড, ৪ সংখ্য 


শত রে খা হাঃ রে পরের খা এট রহ, অব জান সস জাল আচ আরা অন রা রে হাট রা রর হারা) জার জারি 000 আর জা আর ৮ জা আছর ওর এ উ। ধার জে জি 


করিতেছ! আমি তত নির্বোধ নহি। তুমি আমাকে 
প্রথমেই জিজ্ঞাস! করিয়াছ- তোমার সহিত কিরূপ ব্যব- 
হার করিব, শক্রবৎ না মিত্রবৎ ? আমি বলিয়াছি_তাহা 
তোমার ব্যবহারের উপর নির্ভর করিতেছে । 'যদি তুমি 
আমাকে লাঙ্কুলহীন একটি দ্বিপদ গদ্দিত মনে করিয়া, আমার 
সহিত সেইরূপ ব্যবহার কর, তাহা! হইলে আমি তোমার 
ভয়ানক শক্র হুইয়! দাড়াইব।_-আমার কথাটা ন্মরণ রাখিলে 
ভবিষ্যতে তোমাকে পত্তাইতে হইবে না।” 

কাউণ্ট বলিলেন, “তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম ন| | 
তোমাকে লাঙ্ুলহীন দ্বিপদ গর্দত মনে করিয়াছি ভাবি! 
তুমি কেন ক্ষু্ন হইতেছ? আমি জানি, তুমি গর্দভ অপেক্ষা 
অনেক অধিক বুদ্ধিমান্‌ এবং শৃগাল অপেক্ষা! ধূর্ত । 

মোজে বলিল, “তোমার যদি এইরূপই ধারণা হইয়া 
থাকে, তবে আমার কাছে চালবাঁজ্ি করিও না । তুমি কত 
বড় পাপিষ্ট, তাহ! ত তুমি দান; আমার কাছে সাধুগিরি 
ফলাইও না। যে সকল অপরাধ করিন্নাছ, তাহা গোপন 
করিয়া নিজেকে নিরপরাধ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিও না।” 

কাউণ্ট বিরক্তিভরে ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, প্তুমি 
আমাকে যেরূপ পাপিষ্ঠ মনে করিতেছ, যদি আমি সেই- 
রূপই হই, তাহ! হইলে কি তুমি আমার ফাসী দিবে ?” 

মোজে হো! হো শব্ে হাসির! বলিল; “আমার সে শক্তি 
থাকিলে হয় ত দিতাম, কিন্তু সে অভিসন্ধি আমার নাই; 
তুমি আমার সহিত সরল ব্যবহার করিলে আমাদের কাষের 
নুবিধা হইবে। অপরাধ ম্বীকার করিলে আত্মার উন্নতি হয়, 
পাদরী ভায়াদের এই উক্তি কি তোমার অজ্ঞাত ?” 

কাউণ্ট বলিলেন, “পাঁদরী বেটাদের অনেক বচন আমার 
জানা আছে? কিন্তু তুমি আমি খন একই ক্ষুর়ে মাথা 
মুড়াইয়াছি, তখন আমাকে ধর্ঘোপদেশ দেওয়ার তোমার কি 
অধিকার আছে?” 

মোজে হাঁসির! বলিল, "তা! বটে, কিন্তু তুমি ম্বভাবতঃই 
একটি নরপিশাঁচ, আর আমি ঘটনাচক্রে সয়তান হইয়াছি; 
নতুবা! আমার এইরূপ অধঃপতন হইত ন1।” 

মোজের কথা শুনি! কাউণ্ট সবেগে উঠিয়া দাড়ালেন 
উত্তেজিত শ্বরে বলিলেন, “দেখ মোজে, আমি এখানে এ 


তাবে, অপমানিত, হইতে আসি নাই। পনর্বার ধরণ _ 
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অপমান-সৃচক কথা বলিলে আমি তোমাকে "খুন করিব । 
ই1, গুলী করিয়া] মারিব |” 
কাউন্ট প্রস্থানোস্ত হইলেন তাহা দেখিয়৷ মোজে 
তাহার হাত ধরিয়া সম্মুথে আকর্ষণ করিল এবং দৃঢ়ন্বরে 
বলিল, “যাইবে কোথায়? আমার সম্গুখ হইতে সরিরা 
পড়িলেই কি আমার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে 
পারিবে? -সে আশা! ত্যাগ কর, বন্ধু! বাহিরের লোকরা 
তোমাকে কাউণ্ট ভন আরেনবর্গ বলিয়া খাতির করিতে 
পারে; কিন্তু আমি তোমার খাতির করিব কেন? আমি 
তোমার কোন্‌ খবরটা না জানি ? তোমার ধার্সায় ভুলিব-_ 
সেপাত্র আমি নহি। আমার সঙ্গে চালাকী করিলে আমি 
তোমার কি হু্দশা করি,_তাহা! পরে জানিতে পারিবে ।” 
মোজের কথায় কাঁউিপ্ট ভয় পাইয়া বসিয়া! পড়িলেন। 
মোজে বলিতে লাগিল, “আগে আমার কথাগুলি মন 
দিয়া শুন) অনর্থক উত্তেজিত হইয়া লাভ নাই। তুমি 
স্বেচ্ছাক্রমেই হউক, আর ভ্রমক্রমেই হউক, যে সকল কুকর্ম 
করিয়াছ, তাহা প্রকাশিত হইলে সমাজে বাস করা তোমার 
পক্ষে অসম্ভব হইবে । যদি তুমি আমাকে সাহাধ্য করিতে 
সম্মত হও, তাহা হইলে আমি তোমার গুপ্ত কথা গোপন 
রাখিব। আমি টাঁক! চাই) তাহা লাভ করিবার জন্য 
দে কোন উপায় অবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছি। অর্থো- 
পার্জনের জন্য কোন অপকার্য্যেই আমি কুস্ঠিত নহি। তুমি 
পূর্বে আমার নিকট অনেক টাকা কর্জ লইয়াছ ; যদি 
প্রয়োজন হয়, এখনও তোমাকে আরও কিছু টাক! দিতে 
পারি কিন্তু ইহার বিনিময়ে আমাকে কতকগুলি শিকার 
সংগ্রহ করিয়া দিতে হইবে। তোমার সম্ধাস্ত বন্ধুবর্গের 
শিকট আমাকে পরিচিত করিবে ।_ তোমার সাহায্যে 
'আমি তাহাদিগকে শোষণ করিব। বুঝিয়াছ ?” 
কাউণ্ট মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “হা, বেশ বুঝি- 
াছি। তোমার উদর পুর্ণ করিবার জন্য শিকার ধরিয়া 
আনিয়া ভোমার ফাদে ফেলিব। ইহাই তোমার প্রস্তাব ।” 
মোজে।--কথাটা একটু ভত্রভাবে * বলিলে একপ 
্ৃতিকটু হয় না। অনেক বড়লোকের ছেলে টাকার অভাবে 
কষ্ট পায়) আমি টাকা কর্জ দিয়া তাহাদের কষ্ট দুর 
করিতে প্রস্তুত আছি। তাহার পর তাহারী হ্ুদে-আসলে 
[সই খণ পরিশোধ করিবে ; তবে সুদটা আমি পোবাইয়া 


লইব। সামরিক কর্মচারীদের টাক! কর্জ দেওয়ায় লাভ 
আছে, এই জন্তই তোমাকে মুকুববী ধরিতেছি।” 

কাউণ্ট বলিলেন, “কিন্তু কার্ধাতঃ তুমিই আমার 
মুরুব্বী হুইয়৷ বসিয়া ! 

মোজে ।_-ও একই কথা। তুমি রুসি্ায় কেবল 
বাক্‌চাতুরীতে বড়ুলোকগুলাকে ভুলাইন্লা যে ভাবে অর্থ 
সংগ্রহ করিতে, “তাহা! দেখিয়া তোমার শক্তির প্রশংসা 
করিতে বাধ্য হইতাম । তোমার অদ্ভুত ক্ষমতা ! আমার 
পক্ষাবলম্বন করিয়া এ দেশেও সেই ক্ষমতার পরিচয় দাও ) 
তাহাতে তোমারও লাভ আছে। 

কাউণ্ট ।__অর্থাৎ আমাকে লুঠের কিঞ্চিৎ বখরা৷ দিবে। 

মোজে ৷ লুঠ বলিতেছ কেন? কথাগুলি মোলায়েম 
করিয়া বলিতে শিখিলে না? আমি তোমাকে লাভের 
বখর! দিব। 

কাউণ্ট ।__বেশ কথা । আমি শিকার ধরিবার জন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। কিন্তু তুমি আমাকে কিছু টাকা ধার 
দিবে বলিলে না? আজকাল আমার টাকার ঝড় অভাব ।_ 
আমিই তোমার প্রথম শিকার হইতে চাই। 

মোজে বলিল, "অর্থাভাবটা! ছোমার চিরস্থায়ী ব্যাধি ! 
তোমার এই ব্যাধি আরোগ্য হইয়াছে শুনিলেই বিস্মিত হই- 
তাম। যাহা! হউক, তোমাকে বন বন্ধু বলিয়া স্বীকার 
করিলাম, তখন 'তোমার অভাব দূর করাই কর্তব্য। তুমি 
কত টাকা লইবে?” 

মোজে কি সত্যই তাহাকে টাকা ধার দিবে, না পরি- 
হাসচ্ছলে এ কথ! বলিতেছে? তাহার মনের ভাব বুঝিবার 
জন্ত.কাউণ্ট তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন ; 
কিন্ত মোজের মুখে বিহ্ধপের আভা ন] দেখিয়া আশ্বস্ত চিত্তে 
বলিলেন, টাক! যত পাই--লইতে প্রস্তুত আছি ? কিন্তু তুমি 
ত তাহা দিবে ন!। তোমার সাধ্যই বা কত? সে কথা থাক, 
তুমি আমাকে এক হাজার "মার্ক ধার দিতে পারিবে কি?” 

মোজে বলিল, “উপযুক্ত সুদে টাকাধার দিব- এক হাজার 
“মার্ক তোমাকে ধার দিতে আমার কোন আপত্তি নাই।» 

মোঁজে ডেক্সের উপর হাত বাড়াইয়া একটি বৈছ্যতিক 
ঘণ্টার অঙ্গুলী স্পর্শ করিল) মুহূর্ত পরে তাহার আফিসের 
একটি কেরাণী তাহার সম্মুখে আসিয়া! অভিবাদন করিল। 

মোজে তাহাকে গন্ভীর শ্বরে বলিল, “কাউণ্ট তন 
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প্রদানের অঙ্গীকারে মহাঁজনদের নিকট টাঁক। লইয়া থাকে; 
কিন্তু তাহাদিগকে টাক] ধার দিলে সে টাকা মারা যায় না। 
অপদস্থ হইবার ভয়ে, যে উপায়ে হউক, তাহার! খণ পরি- 
শোধ করে। সামরিক কম্মচারিগণের মধ্যে এই প্রকার কাউপ্ট 
বিস্তর আছে; কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের সাহায্যে এরূপ 
শিকারের অভাব হইবে না। মোজের সন্বল্প ছিল, এখানে 
সে অর্থ-সঞ্চয়ের জন্ত কোন অসাধু উপাঁয় অবলম্বন করিবে 
না) সাধু উপায়েই সে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিবে ।__ এই সাধু উপায়, অপরিমিত সুদে খণ দান ! 

যাহা হউক, কাউণ্ট তিন মাস পরে সাড়ে বারো শত 
মার্ক' প্রদানের অঙ্গীকার হাজার 'মার্ক কর্জ লইয়া মনে 
করিলেন তিন মাসে এই খণ পরিশোধ কর! তাহার পক্ষে 
কঠিন হইবে না; কিন্ত তিন মাস দেখিতে দেখিতে তিন 
সপ্তাহের মত কাটিয়া গেল। তিনি টাকা সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না, মোজের খণ পরিশোধ করা তাহার অসাধ্য 
হইল। টাকার জন্ত পাছে মোজের নিকট অপদস্থ হইতে হয়, 
এই ভয়ে কাউণ্ট এক দিন মোজের আফিসে উপস্থিত হুইয়। 
তাহীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 

মোজে তাহাকে গম্ভীর শ্বরে বলিল, “দেনার টাকাগুলি 
দিতে আনিয়াছ বুঝি ? বেশ, বেশ, তোমার যে স্মৃতি হুই- 
য়াছে, ইহা! বড়ই আনন্দের বিষয় ।” 

কাউণ্ট মাথা চুলকাইয়! কুঠঠিতভাবে বলিলেন, “না, তা, 
কি বলে, ইয়ে-কতকগুল! টাকা একটা বাজে কাষে খরচ 
হওয়ায় তোমার প্রাপ্য টাক! কয্পটি এখনও সংগ্রহ করিয়া 
উঠিতে পারি নাই। বন্ধুঙ্নের নিকট টাক! ধার লইয়! ঠিক 
সময়ে দিতে না পারা বড়ই লজ্জার বিষয় ) কিন্তু এ যে বলি- 
লাম-_-কি বলে, ইয়ে, তা, তা যদি দয়া করিয়া! আমাকে 


আর কিছু দিন সময় দাঁও, তাহা হইলে সেই সময়ের মধ্যে ৪ 


টাকাগুলা নিশ্চয়ই__” 

মোজে বাধ৷ দিয়া বলিল, “দিতে পারিবে, এ কথ! 
শপথ করিয়৷ বলিতে রাজী আছ, ইহাই ত তোমার কথা? 
তোমার ঠোঁট নড়িতে দেখিয়াই আফ্টি তোমার মনের কথ 
বুঝিতে পারিয়াছি; এখন আমার মনের কথাটিও শুনিয়া 
লও ॥ তুমি তোমার অঙ্গীকা রান্থযায়ী খণ পরিশোধ করিতে 
পাঁরিলে না। উত্তম। টাকাগুলি (আজ তোমার নিট 
পাইলে আমি ঘরে ফেলিয়া রাখিতাম না, তোমার মত আর 
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এক জন সম্ত্রান্ত ব্যক্তিকে ধার দিতাম ; তা মনে কর, টাকা- 
গুলি তোমাকেই পুনর্ধার ধার দিলাম, সে জন্ত সুদ দিতে 
হইবে ত। তুমি আমার প্রাপ্য সুদ মিটাইয়া] দিলে তোমার 
পুরাতন দলীলের পরিবর্তে নৃতন দলীল লিখিয়া! লইতে 
আমার এক বিন্দু আপত্তি নাই। ওবে আর একটা কথাও 
এই সঙ্গে তোমাকে ম্মরণ করাইতে চাই। তুমি তোমার 
পুরাতন বন্ধুর নিকট হইতে টাঁকাগুলি লইয়া সেই যে চম্পট 
দান করিলে, এই তিন মাসের মধ্যে কি একটিবারও আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছ? কোনও ধিন আমার সংবাদ 
লইয়াছ? এরূপ ব্যবহার অকৃতজ্ঞতার নিদর্শন ভিন্ন আর 
কি? যাহা৷ হউক, যদি আর তিন মান সময় গ্রহণ কর, তাহা 
হইলে টাকাগুলি নিশ্চয়ই দিবে ত ?” 

কাউণ্ট বলিলেন, “নিশ্চয়ই পাইবে ।” 

বল! খাহুল্য, মোজে এ কথা বিশ্বাস করিল না । মোজে 
কাউণ্টের নিকট কায আদায় করিবার অগ্ত তাহাকে যাহাই 
বলুক, সে তাহাকে ত্বণা করিত) তাহাকে ছূর্বলচিত্ত, 
দাঁভিক ও নির্বোধ মনে করিত। কাউণ্টও মোজেকে যেরূপ 
দ্বণা করিতেন সেইরূপ ভয়ও করিতেন। তিনি জানিতেন, 
মোজে তাহার যে সকল গুপ্ত কথা অবগত আছে, তাহার 
সাহাযো সে তাহাকে চূর্ণ করিতে পারে; অথচ মোজের 
কবল হইতে তাহার নিষ্কৃতিলাভের উপায় ছিল না। এই 
জন মোজের অসদাচরণ ধীরভাবে সহ করাই তাহার কর্তব্য 
মনে হইয়াছিল। কিন্তু মোজেকে ভয় করিলেও, তিনি কোন 
দিন সতর্কতা বলম্বনের চেষ্ট। করেন নাই ) চরিত্রগ্ত উচ্ছ- 
জলতা৷ দমন কর] তাহার অসাধ্য হুইয়াছিল। আমোদ ও 
শ্প্তির লোভে কোন গহিত কার্ষ্যে প্রবন্ধ হইতে তাহার 
আপত্তি ছিল না । সদনুষ্ঠান দ্বার] প্রশংসাভাজন হওয়া তিনি 
মানসিক দুর্বলতার চিহ্ন বলিয়া মনে করিতেন। প্রবৃত্তি 
শোতে ভাঁসিয়া যাওয়াই বীরপুরুষের লক্ষণ বলিয়া তাহার 
ধারণ! ছিল। «যে দিন সুখে কাটে, সেই দিনই ভাল'__এই 
নীতিরই তিনি অনুসরণ করিতেন। খণ করিয়া হউক, আর 
প্রতারণ৷ করিয়াই হউক, অর্থসংগ্রহ করিয়া! বিলাসিতার ব্যয় 
নির্বাহ করিতেন। হাতে টাকা নাই, অথচ আমীরী 
করিবার লোভ ছাড়িতে পারিতেন না। খাটি জার্মীণের 
মত তিনি বালতি বাল্তি বিয়ার পান করিতেন ; স্কুননা 
খেলিতে পাইলে আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিতেন। তিনি 


সামরিক কর্মচারী হইলেও সমর-বিভাগের কার্যে তাহার 
বিন্দুমাত্র অনুরাগ ছিল না। আমোদ-প্রমোদেই তাহার 
সময় কাটিত। তাহার অর্থপঞ্চয়ের প্রবৃত্তি ছিল না, সে 
স্থযৌগও ছিল না) অমিতব্যয়িতাঁর জন্ত তিনি কখন খণ- 
শোধ করিতে পারিতেন না, সে জন্ত বহুবার বিপন্ন ৪ 
বিড়দ্বিত হইয়াছেন ; কিন্তু তাহার চৈতন্তোদয় হয় নাই। 
মোজে যে আশার তাঁহাকে টাক! কর দিয়াছিল, তাহার সেই 
আশা পূর্ণ না হওয়ায় সে তাহার প্রতি অত্যত্ত অসন্তষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছিল। অবশেষে মোজে তাহার সর্বনাশ করিবার 
জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। মোজের নিকট কাউণ্ট যেটাকা 
ধার লইয়াছিলেন, তাহ! সুদে-আসলে তিন হাজার 'মার্ক 
হইলে এক দিন মোজে তীহাকে ধরিয়া বসিল? বলিল, এবার 
তিনি খণ পরিশোধ না করিলে তাহাকে এরূপ শিক্ষা দিবে 
বে, তাহ! তিনি জীবনে ভুলিতে পারিবেন না। 

মোজের কথা শুনিয়া কাউণ্টের চক্ষু দুইটি কপালে উঠিল, 
তাহার মুখে কথা ফুটিল না । কারণ, সেই সময় তিন হাজার 
মার্ক" সংগ্রহ করিয়! খণ পরিশোব কর! তাহার সাধ্যাতীত। 
কিন্তু মোজে যখন টাকার 'জন্ত পীড়াগীড়ি করিতে 
লাগিল, 'তখন কাউণ্ট ক্রোধ জিয়া উঠিলেন এবং 
মোজের প্রতি কটুক্তি বর্ণ করিতে লাগিলেন । মোজে 
ধীরভাবে সেই তিরস্কার শ্রবণ করিল। তাহার পর 
সংষত স্বরে বলিল, “তোমার কথা শেষ হইয়াছে ত%গ এখন 
আমার কথা বলি। তুমি ক্রমাগত আমার সঙ্গে চালাকী 
করিরা আসিতেছ; তোমার চালাকী আমি বুঝিতে 
পারি না--আশা করি, আমাকে তত দুর নির্বোধ মনে 
করনা। আমি সব বুঝি এবং এ রকম ধাপ্পাবাঁজী পছন্দ 
করি না। আমার স্বার্থের প্রতি তোমার বিন্দুমাত্র লক্ষ্য 
নাই, তুমি আমার স্বার্থ প্রথম হইতে উপেক্ষা করিয়া 
আসিতেছ ) আমার সহিত তোমার যে চুক্তি ছিল_-তাহা 
ভঙ্গ করিয়াছ। উত্তম, আমি তোমার সঙ্গে আর কোন 
সম্বন্ধ রাখিতে চাহি না) আমার খণ নুর্দে আসলে পরি- 
শোধ কর, আমার পাওনা মিটাইয় দাও ।” 

কাউণ্ট বিকৃত শ্বরে বলিলেন, “হাতে টাক! না থাকিলে 
কি চুরী করিতে যাইব ? আমি তোমাকে বলিয়াছি, এখন 
তোমার খণ পরিশোধ করা আমার অসাধ্য ।” 

মোজে বলিল, “তুমি চুরী করিয়া! টাক] সংগ্রহ করিবে 


[ ২য় খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 


কি না, জানি না; তাহা! জানিবার জন্তও আমার আগ্রহ 
নাই। আমি তোমাকে টাকা ধার দিয়াছি, কথা ছিল, 
তুমি সাধ্যান্থসারে আমাকে সাহাষ্য করিবে, মক্কেল জুটাইয়া 
দিবে, কিন্তু সেই অঙ্গীকার পালন কর নাই। আমার 
সাহায্য গ্রহণ করিবে, অথচ আমাকে সাহায্য করিবে না 
এ রকম বখরাদারী আমার পোষাইবে ন1।1” 

কাউণ্ট বলিলেন, “আমার বন্ধু-বান্ধবদের খণ গ্রহণের 
প্রয়োজন না হওয়ায় এত দিন তোমাকে কোন মকেল 
জুটাইয়া দিতে পারি নাই, এ অন্ত তুমি অসন্তষ্ট হইও ন1 
এবার তোমাকে কয়েকটি তাল মক্কেল নিশ্চয়ই জুটাইয়া 
দিব। তুমি দলীলখান। বদলাইর়া দিয়! এ যাত্রা আমার 
সন্মান রক্ষা কর।” 

মোজে বলিল, “নিলের সন্মান নিজে রক্ষা না করিলে 
পরে তাহা রক্ষা করে না। যাহা হউক, এবারও তোমার 
অনুরোধ রক্ষা করিলাম, কিন্তু ইহাই শেষ, তিন মাসের পর 
আর তোমাকে সময় দিব না এবং বেে পারি, আমার 
প্রাপ্য টাকা আদায় করিব ।” 

কাউন্ট পুরাতন দলীল পরিবর্তিত করিয়] নৃতন দলালে 
স্বাক্ষর করিলেন এবং অত্যন্ত অপ্রন্ন চিত্তে মোজের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। মোজে নূতন দলীলখানি সিন্দকে 
'মাবদ্ধ করিয়! রাখিল। 

কাঁউণ্ট বাসায় ফিরিয়া অনেক চিন্তার পর স্থির করি- 
লেন- যে উপায়েই হউক, মোজের কবল হুইতে মুক্তি লাত 
করিবেন, কিন্তু কি উপায়ে তাহার এই সম্ধল্প সুসিদ্ধ হইবে, 
তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। কোন ফন্দীই তাহার 
মাথায় আসিল না। তিনি ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া. 
বসিয়! রহিলেন এবং ভাগ্যলক্ীও তাহাকে নিরাশ করিলেন 
না। কারণ, কয়েক দিন পরেই জুরিচ-নিবাসিনী বার্থা স্মিটের 
ভ্রাতার সহিত সৌভ্ডাগ্যক্রমে তাহার সাক্ষাৎ হুইল। ছুই 
এক দিনের মধ্যেই তাহাদের বন্ধত্ব-বন্ধন সুদৃঢ় হইল। এই 
বন্ধুত্বের কি ফল হইয়াছিল, তাহা পাঠক-পাঠিকাগণ পুর্বে 
অবগত হুইয়াছেন। * 

কাউন্ট বুঝিতে পারিলেন, অর্থাগমের একটি উতর 
সুযোগ উপস্থিত, তিনি ুরিচে গমন করিয়! সহজেই বার্থার 
হ্বায় জয় করিতে । তাহাকে বিবাহ করিলে 
তিনি বিপুল এশ্বর্য্ের অধিকারী হুইবেন। এরূপ প্রকাণ্ড _ 
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ও) ভার যে জা হয? চা রা) আরা ও ভরে হারে পারে হারার হার হত হার আয, ওরে পরার রে পারা আচে হয হারা ভারে হাটি ওযা হার হে জ হট হারা হার হাট রর গারো পনি এ 


দাও' ছাড়িয়! দিতে তীহার প্রবৃত্তি হইল না, কিন্তু অল্প দিন 
পূর্বে তিমি সেন্টপিটার্সবর্গে সলোমন কোহেনের কন্তা 
রেবেক1! কোঁহেনকে বিবাহ করিয়াছিলেন, এ অবস্থায় তিনি 
কি“করিয়! বার্থাকে বিবাহ করিবেন ? কথাটা প্রকাশ হইলে 
বার্থার সহিত তাহার বিবাহ অসিদ্ধ হইবে, তাহাকে অপদস্থ 
ও অপমানিত হইতে হুইবে, তাহার বিপদের সীমা 
থাকিবে না। এই সকল কথা চিন্তা করিয়! কাউণ্ট কোন্‌ 
পন্থা অবলম্বন করিবেন, তাহা! হঠাৎ স্থির করিতে পারি- 
লেন না। এক দিকে লাভের আশ, অন্ত দিকে বিপদের 
আশঙ্কা, ছই বিপরীতমুখী চিন্তার আবর্তে পড়িয়। তাহার 
মন আন্দোলিত ও আলোড়িত হুইতে লাগিল। তিনি 
কর্তব্য স্থির করিতে, ন| পারিয়া! চিন্তাকুল চিত্তে জুরিচে 
উপস্থিত হইলেন। জুরিচে বার্থার জননীর বিপুল এরর 
পরিচয় পাইক্ক!, তাহাকে কন্তা সম্প্রদানের জন্ত বুড়ী শ্মিটের 
আগ্রহ দেখিয়া, কাউণ্ট আর লোভ সংবরণ করিতে পারি- 
লেন না, বার্থার অপরূপ রূপ-যৌবনে মুগ্ধ হুইয়া তিনি 
বার্থাকে বিবাহ করিলেন। মোন্দে ও সলোমন কোহেন 
এই সকল কথ! জানিতে পারিলে তাহার অবস্থা কিরূপ 
শোচনীয় হইবে, তাহার ভবিষ্যৎ-জীবন কিরূপ বিড়ম্বনা- 
পূর্ণ হইবে, এচিস্ত/ তাহার মনে স্থান পাইল ন!। তিনি 
ভাবিলেন, “আমি জুরিচে আসি! গোপনে বিবাহ করি- 
যাছি, এ সংবাদ মোজে বা সলোমন কোহেন জানিতে 
পারিবে না । ভাহাঁরা আমার সন্ধান পাইবে না ; আমার 
ভীবনের অবশিষ্ট কাল পরমস্থখে অতিবাহিত হুইবে। 
রেবেকাকে বিবাহ করিয়া! একটু ভুল করিয়াছি বটে, কিন্ত 
'যৌবনকালে ও রকম তুলত্রাস্তি অনেকেরই হুইয়৷ থাকে ; 
উহা! চিরদিন গোপন থাকিবে । ছুষষম্ করিয়া ধরা! ন 
পড়িলে আর ভয় কি? অতীত জীবনের স্থতি অতীতের 
অন্ধকারে সমাহিত করিয়া! যে নৃতন পথ অবলম্বন করিলাম, 
এই পথই শ্রেষ্ঠ পথ। আমার ছৃঃখদৈত্ত-পূর্ণ অভিশপ্ত 
অতীত জীবনের কথ! বিস্বত হুইব। যদি নামটাও 
পরিবন্তিত করিতে পারিতাম | বিদ্ত নাম-পরিবর্তন না 
করিলেও আশঙ্কার কারণ নাই? বুড়া কোহেন ও রেবেকা 
'আমান্স প্রক্কত নাম জানে না, নিকট ছদ্লনাম 
ব্যবহার করিয়া বড়ই বুদ্ধিমানের কাঁধ করিম্বাছি। ওপেন্‌- 


0০ এত গা হয হর হর হারে হর অর ও হার ভাত ছারা হি হর হা খা রা? আর ৫৮ ৮০০৮ বা হেড রে, হা ররর আর এর হে পার জা হা পর 


জানিবার সম্ভাবনা নাই । ভাগ্যে বুদ্ধি খাটাইয়! ছস্মনামে 
আত্ম-পরিচ় দিয়াছিলাম ! আর আমাকে ধরে কে ?” 

কাউণ্ট মনে মনে এই সকল কথার আলোচন! করিয়া 
যথেষ্ট 'আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন । তীহার .বিশ্বাস 
ছিল, তিনি জ্কুরিচে আসিঙ়া! বার্থাকে বিবাহ করিয়া ছেন-_- 
এ সংবাদ মোজে জানিতে পারিবে না, কিন্তু তাহার আশঙ্কা 
ছিল, মোজের খণ পরিশোধ ন৷ করিলে সুদখোর লোভী 
ইহুদীটা টাকাগুলি আদায় করিবার চেষ্টা করিবে এবং কোন 
উপায়ে তাহার জুরিচের ঠিকানা জানির! লইন্া টাকার 
তাগাদায় হয় ত এক দিন জুরিচে উপস্থিত হইবে | সে.যাহাতে 
তাহার সন্ধানে জুরিচে না আইসে, তাহার ব্যবস্থা করাই 
তিনি কর্তব্য মনে করিলেন এবং বার্থাকে বিবাহ করিয়া 
বুড়ী শ্মিটের নিকট যে টাকা যৌতুক পাইলেন, তাহা! হইতে 
কতক টাকা মোজের নিকট পাঠাইয়া৷ তাহার খণ পরি- 
শোধ করিলেন । সেই সঙ্গে তিনি মোজেকে পত্র লিখি- 
লেন--তিনি কার্য্যোপলক্ষে জুরিচে আসিয়া! কোন ধনাঢ্য 
আত্মীয়ের অতিথি হইয়াছেন এবং তীহার নিকট হুইতে 
টাকা লইয়া! "তাহার খপ পরিশোধ করিলেন, ভবিষ্যতে 
তাহার সহিত তাহার আর কোন বাধ্যবাধকতা রহিল না। 
তিনি তাহার সহিত যে চুক্তিতে আবদ্ধ ছিলেন, খণ পরি- 
শোধ করায় সেই চুক্তির “খতম” হুইল। 

মোজে বথাসময়ে কাউণ্টের প্রেরিত টাকা! ও 
পত্র পাইয়া বিস্মিত হুইল। কাউন্টের ম্বভাব-চরিজঅ) 
প্রক্কতি ও প্রবৃত্তি মোঁজের অজ্ঞাত ছিল না । যে ব্যক্তির 
নিকট পুনঃ পুনং তাগাদা! করিয়াও সে টাকা আদায় করিতে 
পারে নাই, সে দেশাস্তরে গিয়া! বিন! তাগিদে তাহার প্রাপ্য 
সমস্ত টাক! নুদসহ প্রেরণ করিল, ইহার কারণ কি? কোন 


গুপ্ত অভিসন্ধি ভিন্ন কাউণ্ট এ কাধ করেন নাই, ইহাই 


তাহার ধারণ! হইল। কাউন্ট মোজেকে যে সকল কথা 
লিখিয়াছিলেন, বিশেষতঃ, ধনবান্‌ আত্মীয়ের নিকট টাকা 
ধার লইর! তাহার খণ পরিশোধ করিলেন, এ কথা! মোজে 
বিশ্বাস করিল না। কাউণ্ট কি কৌশলে কাহার নিকট 
টাক সংগ্রহ করিয়াছেন, ইহ! জানিবার জন্ত মোজের অত্যন্ত 
কৌতুহল হইল। কাউন্ট জুরিচে আছেন কি না, এই 
সংবাদ মোজে সর্বাগ্রে সংগ্রহ করিল। তাহার পর সে 


_হেমই যে কাউন্ট ভন আয়েনবর্গ, এ কথা তাহাদের জ্কুরিচে উপস্থিত হইয়া সহজেই জানিতে পাঁরিল, কাউন্ট 


অগ্গাধ সম্পত্তির অধিকারিণী বুড়ী শ্মিটের একমাত্র কন্তাকে 
বিবাহ করিয়া! বিপুল শ্ব্য্য লাভ করিয়াছেন, তাহার 
স্থখের সীমা নাই। তিনি একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকার 
অধিকারী হইয়! সেখানে “রাজজামাতা'র স্টায় বাস করিতে- 
ছেন-_বিলাঁস ও সুখের সোতে ভাসিতেছেন। 

এই সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়া মোজে হষ্টচিত্তে 
কাউন্টের বাসভবন 'সাটু'তে উপস্থিত হইল,। কাউণ্ট সে 
সময় গৃহে ছিলেন না, এ জন্ত বার্থাই তাহার অভ্যর্থনা 
করিল। তাহার স্বামীর সহিত মোজের কি সম্বন্ধ, বার্থ 
তাহা জানিত না। কাউণ্ট বাড়ী আসিয়া মোজের 
আগমনবার্থ! শ্রবণ করিলেন, তাহার মস্তকে যেন বজ্জাঘাত 
হইল। তিনি আশা করিয়াছিলেন, মোজের খণ পরিশোধ 
করিয়া! তাহার কবল হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন ; কিন্ত 
মোজে হঠাৎ আসিয়া তাহার ঘাড়ে চাপিয়া বসিল 
দেখিয়] তীহার আতঙ্ক ও উৎকঠার সীমা! রহিল না। তিনি 
যে ভবিষ্যৎ জুখের স্বপ্র দেখিতেছিলেন, তাহ] ভাঙ্গিয়া গেল । 
মোঁজে সলোমন কোহেনের বন্ধু, কাউণ্ট সেন্টপিটাস বর্গে 
গমন করিয়া যে সকল অপকর্ম করিয়াছিলেন, তাহা! মোজের 
স্গবিদিত। মোজে তীহার শক্রতাচরণ করিলে তাঁহ।র 
সর্বনাশ অনিবাধ্য, তাহাকে অপাস্থ, লাঞ্চিত ও বিপন্ন 
হইতে হইবে। তিনি সেপ্টপিটাস বর্গে কোছ্ছেন-দুহিতাকে 
বিবাহ করিয়া সুরিচে আসিয়! প্রতারণ! পূর্বক বার্থার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, এ সংধাদ প্রকাশিত হইলে তাহার 
অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইবে, ইহা বুঝিতে পারিয়! তিনি 
এরূপ ভীত হইলেন যে, বন্দি কোন কৌশলে মোজেকে 
হত্যা করিতে পারিতেন, সেই কৌশল অবলম্বন করিতেও 
তিনি কুষ্টিত হইতেন না। কিন্তু পাছে ধরা পড়িতে হয়, এই 
ভয়ে তিনি সে চেষ্টা করিলেন নী। মোজের মনোরঞ্রন 
করিয়া তাহাকে হাতে রাখাই তিনি কর্তব্য মনে করিলেন। 
তীহার বিশ্বাস হুইল, মোদ্দের মত মাতাল জাল! জালা 
মদ খাইয়া! লিভার পাকিয়! মরিয়া যাইবে, সে মরিলেই 
তিনি নিষণ্টক হইবেন, কিন্তু বত দিন সেই গুভদিন না 
আইসে, তত দিন লোকটাকে বশে না রাখিলে চলিবে না। 
মোজেকে বশে রাখিবার জন্ত কাউণ্টকে, এমন কি,। 
বার্থাকে পর্ধ্যস্ত কিরপ অপমান ও লাঞ্ছনা সহ করিতে 
হইয়াছিল, তাহ! পাঠকপাঠিকাগণের স্মরণ থাকিতে পারে। 
কাউণ্ট ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় তাহার 'বন্ধ' মোজের 
সকল আন্ধার ও অত্যাচার নীরবে সহ করিতেছিলেন ; 
এমন কি, মোজের ছুর্ব্যবহারের প্রতিবাদ করায় বার্থাকেও 
তিনি তিরস্কার করিতে কু! বোধ করেন নাই। মোজে 
জানিত, কাউণ্টের গুগুকথ! প্রকাশ করিয়া] তাহার সর্বনাশ 
করিলে তাহার কোন লাত নাই, সুতরাং তাহাকে ভয়- 
প্রদর্শন পূর্বক তাহার অর্থশৌষণ করাই তাহার একমাত্র 


| ২র খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


উদ্দেন্ত হইয়াছিল । কিন্ত তাহার ন্যায় হুশ্চরিত্র লম্পট বার্ধার 
রূপে মুগ্ধ হইয়া! শেষ রক্ষা করিতে পারিল না। কাউপ্ট 
বার্থার অপমানে উত্তেজিত হইয়া! বেত্রাঘাতে তাহাকে 
বিতাড়িত করিলেন ।: অপমানিতা বার্থ৷ অপমানের প্রতি- 
ফল প্রদানের জন্য কাউণ্টকে উত্তেজিত ন! করিলে, তাঁহার 
সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছির করিবার ভর প্রদর্শন না করিলে, 
কাউণ্ট মোজের অপমান করিতেন না; কিন্তু বিধাতার 
বিধান অলঙ্ঘনীয়। ছুষ্কতের দমনের জন্য ভগবান্‌ কোন্‌ 
উপলক্ষ অবলম্বন করিয়া! কি কৌশলে শাননদণ্ড পরিচালিত 
করেন, তাহা ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানবের ধারণ! করিবার শক্তি 
নাই। মোজ্জে তীহাঁকে চূর্ণ করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়া! তাহার গৃহত্যাগ করিলে যদিও তিনি আতঙ্কে 
বিহ্বল ও বিচলিত হুইয়া উঠিয়াঁছিলেন, তথাপি অবশেষে 
তিনি এই বলিয়া! মনকে প্রবোধ দিয়াছিলেন যে, “মোজে 
যেরূপ অর্থপিশাচ, তাহাতে সে সহসা'আমার কোন অনিষ্ট 
করিবে, এরূপ আশঙ্কা অমুলক। আমাকে নষ্ট করিয়া 
তাহার কোন লাভ নাই; নুতরাং সে আমার অনিষ্ট 
কর্সিবে না। আমাকে ভয় দেখাইন্না চলিয়া গেল বটে, 
কিন্তু টাকাগুলি ছাড়িয়া যান নাই, অর্থলোভে পুনর্ধার আমার 
দ্বারস্থ হইবে । যত দিন আমার শাশুড়ী জীবিত আছেন, তত 
দিন আমার অর্থাভাব হইবে না । এই কামধেনুটিকে দোহন 
করিয়া ভবিষ্যতেও মোজের দাবী পুর্ণ করিতে পাৰিব, কিন্ত 
মোজেকে ও ভাবে তাড়াইয়্া ন! দিলে, বার্থার সহিত 
আমার সন্ধিস্থাপন করা অসম্ভব হইত, এবং শাশুড়ীও আমার 
প্রতি বিষুখ হতেন । সুতরাং উভয় দিক্‌ রক্ষা করিবার জন্য 
মোজেকে ও ভাবে বিতাড়িত কর! অসঙ্গত হয় নাই।” 
মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়৷ কাউন্ট সাস্বনা 
লাভ করিলেন বটে, কিন্তু তাহার এই সিদ্ধান্ত সত্য নহে। 
প্রথমতঃ, মোজে কিরূপ ভীষণ-প্রকৃতি, প্রতিহিংসাপরায়ণ ও 
খল, তাহা তিনি জানিতেন ন1, তাহার চরিত্র বিলেষণ 
করা তাহার অসাধ্য ছিল। বিশেষতঃ তাহার কন্তাতুল্য 
স্নেহের পাত্রী রেবেকার অপমান সে চিরদিন নীরবে সহ 
করিবে না, ইহা! তিনি বুঝিতে পারেন নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার শাশুড়ী বিপুল বিত্তের অধিকারিণী হইলেও তাহার 
সহিষ্ণুতার সীম! ছিল) সে চিরজীবন জামাতার সকল 
অপব্যয়ের ভার নিঃশষ্ধে বহন করিবে, হাজার হাজার টাক! 
প্রার্থনামাত্র জামাতার হস্তে অর্পণ করিয়া তাহার খেয়াল 
পরিতৃপ্ত করিবে, এরূপ আশ! করাও সঙ্গত হয় নাই। 
ব্ধ। শ্মিট স্থির করিয়ীছিল, অতঃপর কাউণ্ট জামাতাকে 
এভাবে আর সাহাব্য কারবে না। বস্ততঃ, মোজের 
দ্বারা অনিষ্টের আশঙ্কা নাই ভাবিয়া কাউন্ট নিশ্চিত 
হুটলেও মোজে তীাহ/কে কি উপায়ে বিধ্বস্ত করিয়াছিল, 
তাহা বথাসময়ে জানিতে পারিব। ' [ক্রমশঃ 





অভিনব কলের বন্দুক অথচ অসংখ্য গুলী অল্পসমরের মধো ইহা হুইতে 


| 
দন্যুর আক্রমণ হইতে ডাক রক্ষার জন্ত কর্তৃপক্ষ এক প্রকার নিপু হর 


কলের বন্দুক কর্মী করাইয়াছেন। ডাক লইয়। যে সকল অস্িবিনির্িত জাহাজের মূল্য 


1৮ নী পল নি টিটি দস এ রঃ ছোট ছোট নকল জাহাজ নিন্মীণ করিত। উল্লিখিত 
রে : 7 | 1 জাহাজগুলির ভগ্রাংশ মেরামত করিবার অভিপ্রায়ে জনৈক 


১১২৭ 
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এক জন করিরা সৈনিক এই নবোদ্কাবিভ বনূক লইয়া! উহার 7885 
রাখি! "টনিক জবলীলাক্রযে বহু অস্্ধারী আঁততীরীর . বে লক অস্ছি সঞফিত হর, তাহারই সাহাধ্যে তিনি. দে” 
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655 
জাহানের মূল্য ৩ হাজার ৭ শত হইতে ১৫ হাজার 
টাকা পর্যন্ত 


গুলী-প্রতিরোধক বশ্ম 


জার্্াণ পুলিস বিভাগের অন্ত এক প্রকার শিরন্ত্রাণ ও বক্ষা-: 


বরণ নিশ্শিত হইয়াছে । এই বর্ম গুলীর অখথাত প্রতিরোধ 
করিতে সমর্থ। এই বশ্খ সহজে পরিধান কর! .ঘায় এবং 


আহ্িজ্, অপ্রেব্ডী 


| হর খও, ৪ নংখা। 


করিয়াছেন । বেত্রদণ্ডের এক দিকে এই তায়গুলি গুপ্ততাবে 
থাকে; আবরণ সরাইয়! লইলেই তারগুলি দেখ! বার । 
স্ত্রীগুলির নিরস্থিত ফাঁপা স্থানে একটি মুদ্রা রাখিয়! কানে 
মোচড় দিলেই যগ্টি সুরসংবলিত হইয়া উঠিবে।, তখন 
ম্যাণ্ডালিন বাজাইবার অন্ত যে যন্ত্র ব্যবন্ৃত হয়, তাহার 
সাহায্যে এই “উকুলেলি” হইতে সুমিষ্ট স্বরলহরী নির্গত করা 
যায়। 





গুলী নিবারক বর 


্বশ্ায়াসেই খুলিয়া ফেলা সম্ভবপর। এই বর্ম পরিধান 
করিলে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-পরিচালনে কোনও অস্ুবিধ! হয় না, 
অথচ দেহের প্রধান স্থানগুলি সুরক্ষিত থাকে । জার্মাণ 
পুলিস-প্রহরীর! অধুনা! এই বাণ্রে দেহ আবৃত করিয়া! রাখে। 


 আমশ-যষ্টিমধ্যে বাগযন্ 


পূর্বাস্যামেরিকার জনৈক শিল্পী বেতর-নির্িত ভ্রথণ" 
বাট, মহ্যে তত্ীবিশি্ “উহুলেলি' নামক বীপব নির্থাপ 


চরণ-সাহায্যে লক্ষাভেছ 


গ্রতীচাদেশে ইদানীং ধন্থুবিস্কার বিশেষ প্রচলন হইয়াছে: 
প্রতীচ্য নরনারীর! বন্বসহকারে তীর-হস্থুর সাহায্যে লক্ষ্যভে” 
করিতে শিক্ষা! করিতেছেন । কেহ কেহ চরণ ও হত্তসাহাচে, 
তীর ঘ্বার! লক্ষ্যততদ করিয়! থাকেন। তূমিভলে অরদ- 
শায়িত অবস্থায় ধন্গুবিভাবিশারদ হত্ত ও চরণঘ্বয়ের সাহা 
লক্ষ্যাতিমুখে ভীরমিক্ষেপ করিয়া এাঁকেন। , ধন্ছুবিদ্ত 
তারতবর্ধ এক দন সর্বশ্রেঠ ছিল। অধুনা এই বিঃ 


বিলুপ্তপ্রায় হইলেও ভারতবর্ধের মান! স্থানে এখনও 


৫ম হর্ধ-্মাষ ১৩৩৩ শ্নাত্ৰ গত 


প্রসিদ্ধ ধনুবিষ্ভাবিশারদ দেখিতে পাওয়! বায়। কলি- টিকিটের বর্ণসমাবেশবৈচিত্র্ে এই চিত পরম রমণীর হই- 
কাতার উপকঃ$স্থিত কোন বাঙ্গালী যুবকের অপূর্ব লক্ষ্য- র্বাছে। চিত্রের পটভূমিও ডাকটিকিটের দ্বারা রচিত। 
ভো-প্রণারী অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। তিনি শুধু তুলিকার সাহায্যে চিত্রিত প্রতিমূর্তির তুলনায় এই চিত্র কোন 
চরপ-সাঁহায্যেই লক্ষ্যভেদ করিয়। থাকেন। মাকিণের যে অংশে হীন নছে। 
প্রসিন্ধ ধান্কী চরণ ও হস্তসাহাষ্যে লক্ষাভের করিতেছেন, 

তাহার চিত্র প্রদত্ত হইল। 





চরণ গহ্স্তসাহাযো লক্ষাতেদ ্ নলের গেল 
3, জার্মানীতে নল জুড়ির। ভেল! নিম্ীণের পর নুবকের দল 
নর | 
ডাকটিকিট-রচিত চিত্র জলত্রীড়া করিতে আরম করিয়াছে। এই নলের ভেলা 


ভাজ কির! বাকের মধ্যে রাখিতে পার! বার। বাক্সটিকে 
ার্কি ও সুইডেনের ডাকটিকিট সংবোগে জনৈক সংগ্রাহক আবার বসিবার আসনে পরিণভ কর। চলে । অগ্লসময়ের 


নিউইয়র্ক নগরে , একটি প্রতিমূর্তি নির্মাণ. করিয়াছেন£: মধ্যে এই ভেল! ভাজ করিয়া রাখ! যার, আবার ভেলায় 
1771 ই পরিণত করিয়া জলক্রীড়ার আনন্দ উপভোগ করা চলে। 





কৃত্রিম সূর্য্যালোকে দন্ত চিকিৎস! 
[. ৬ ডেড ক 2 উট স্প্ 
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৫2 আক রা ৃ [২ খখ, ৪ সংখ্যা 


০ রোদ হয আর ররর হর পর ও জার, দার খা ওর থা হারার, হারা পরা পরার, ওরা জারা পর পদ সস হার ডে হা) ০ স্ এম্ত পে আর ভর ও পা ভাপ পারে (টি পার পর পচ সপ পা অন পপ পর জনি জন ০০ পে না টি আত পর হ আর হাতি পিওর জা এ শা পর 28572577758 
শ্জজ। ত 


কৃমিম ক্র্ধ্যালোক নান রোগের পক্ষেই বিশেষ উপকারী। . গাছের গুড়িনির্িত আবাসম্থান: .-.. 
সম্প্রতি এক প্রকার আলোকাধার নির্ষিত হইয়াছে। ,তনমধ্য. জনৈক মাকিণ মোটরচালিত গাড়ীতে রাজি-বাপনের জঙ্গ 
'হইতে নির্গত কৃত্রিম হুরধ্যালোক মুখবিবরে পরিচালিত করি৷ এক প্রকাু-বৃক্ষের গুড়ি হইতে একটি আবাঁস-গৃহ. নির্্ীশ 
অধুনা চিকিৎসকগণ দস্তরোগের চিকিৎসা ররিতেছেন। র 
রোগী একটি নল ওঠদ্বয়ের সাহায্যে দত্ত দ্বার চাপিয়া 
ধরে) চিকিৎসক তখন কৃত্রিম ুর্ধ্যালোকধারা পরিচালিত 
কবিতে থাকেন | 


সম্ভরণশক্কি-পরিমাপক যন্ত্র 






“কি । গাছের গু ডর বাসগৃহ 

নর ]। | করিক্বাছেন। গাছের গু ড়ির অভ্যন্তরভাগ কু দিয়া বাহির 
| কারণ এই বিচি গৃহ বিনির্টিত হইয়াছে। শত্যা, ধন 

০৫ পে ররা/ পাজ এবং অন্তান্ত প্রয়োজনীয় ভ্রব্য এই গোলাকার বাস- 
গা. ভবনের মধ্যে রক্ষিত থাকে । বৃক্ষের গুঁড়ি ব্যাস ৯. ফুট 
৮ 9 ইঞ্চ। বৃক্ষটি ৪ শত বৎসরের পুরাতন রলিয়া অভিজ্ঞগণ 
সা. ::. আফা. মতপ্রকাশ করিয়াছেন । 
নর রান রন লাবান-নিন্মিত এঞ্জিন 

প্রশান্ত সমুদ্রকূলে সম্তরপকারীদিগের বাহু ও"পদের* শক্তি 
পরিমাপ করিবার জন্য এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছ্ে। 
রই যন্ত্রটি একটি ব্রিপাদবিশিই আধারে সংলগ্ন থাকে। 
চক্রাকার যন্ত্রে ১ শত পাউও পর্যাস্ত পরিমাপ করিবার 
ব্যবস্থা আছে। সম্তরণকারীর দেহে একটি রচ্ছু সংলগ্ন 
থাকে। সন্তরণকারী যখন বাহু বা পদের সাহায্যে জল 
মখিত করিয়া অগ্রসর হয় তখন প্রত্যেক আঘাতে বস্ত্র 
কাটা চক্রনিক্দি্ মাপের সন্নিহিত হুয়। তাহাতে বুঝা! যায়, 
সন্বরণকারী কিরূপ শক্তিবলে জল মথিত করি! চলিয়াছে। * 





৬ আরা, ০৫০০ খা আগার দর হর এরা পরা ভান জঞ এ পচ ও হারা, এস ৪ আর হস্ত বারা প্ররাছ হ্যা 


বার্লিনের জরি টব জি, 
হাপিত করা হইয়াছিল। এই. একিনের নসুন! ির্াে তির 
ভি গঠন ও আকারের সাবান ব্যবন্ধত হইয়াছে। : যে 
রেলপথের উপর এই সাবানের এক্জিন'সংস্াপিত, তাহাও 
টিন হারান 


লব ক্ষ, . 


ভ্রযণকারীদিগের ধারণা, আফ্রিকার অরণ্যে ও অনাবিষ্কৃত 
অঞ্চলে অনেক অদ্ভুত শীব-জন্ত আম্মগোপন করিয়! আছে। 
তাহার! বিশ্বাস করেন যে, যে সকল অতিকার জন্তু পৃথিবীর 
অন্তান্ত স্থানে পূর্বে অবস্থান করিত, কালের প্রভাবে 
তাহারা অন্তত্র হইতে বিলুপ্ত হইলেও, আফ্রিকার গহন 


রন পেট 





আগ 
ধ্টী 


অতিকায় রাক্ষম 


প্রদেশে এখনও তাহাদের বংশধরগণ নিশ্চিতই 'বিস্তমান 
আছে। দেশীয়গণের মিকট কোন কোন ভ্রমণকারী গল্প 
শুনিয়াছেন যে, কঙ্গো! নদের সমীপৃবর্তী অরণ্যে বিরাটকার 
ও বিচিত্র তাহার প্রতাক্ষ করিয়াছে। ইহাতেই 
ত্রপকারীরা মনে করেন, দেশীয়দিগের বর্ণনা একেবারে 
ভিত্তিহীন নহে। লেফটেনান্ট কর্ণেল এ্রইচ, এফ, ফেন 

তদনুসারে কঙ্গোপ্রদেশে দলবলসহ যাত্রা করিয়াছেন । 


চিত্রে বর্ণিত অতিকার প্রাগৈতিহাসিক জীব বর্তমানে 


বিদ্মান আছে বলিয়া! তিনি বিশ্বাস করেন। 


রান রোমক যুগের সা : 
রোমের উপকস্থিত কোনও স্থান হইতে: জ্ৈক নিউ 


সা সুদ্রাটি দেখিলেই মনে হয, উহা সণ 
কোনও ধাতু হইতে, নির্শিত। মাটির উপরে বে মকল 
মি কষো্িত ছিল, দীর্ঘ কালের ব্যবহারে ক্ষ়প্রাণ্ত হইলেও 
এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হর নাই। বিশেষজ্ঞগণ অন্যান করেন, 
এই মুদ্রা প্রথম রোমক সাধারণতন্তরের আমলে প্রচিত 
ছিল। ইহার পরিধি ৮ ইঞ্চ এবং ওজন প্রার এক পোয়৷ 
হইবে। শা .. - 





বৃহদাকার রোষক মুদ্রা 


বায়ুপুর্ণ বাণী 
সন্তরণকারীদিগের স্থবিধার জন্ত রবার-নির্সিত এক প্রকার 
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৬০৪৪ আস্লিজ্ বনী [ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বাহুবন্ধনী নির্দিত হইয়াছে। উহা! বায়ুপূর্ণ করিতে পারা কাব করিতে থাকে বে, শান্িত ব্যক্তির মাংলপেশীগুলিতে 
ধায়। এই বায়ূপূর্ণ বন্ধনী বাহতে সংশ্লিষ্ট করিয়া দিলে শক্তি সঞ্চারিত হয়। এই ভাষে ব্যায়াম করিলে শরীর বেশ 
সম্তরণকারীর জলমগ্র হইবার কোন আঁশঙ্কাই থাকে না। দু হইয়া উঠে। 


বাহারা প্রথম সম্তরণ শিক্ষা করিতেছে, তাহাদের পক্ষে টি ্‌ 
এই বাবুপুর্ণ বাহুবন্ধনী বিশেষ সুবিধাজনক । মোটরগাড়ীর বিচিত্র খেল! 
টি বৈদযাতি রী জনৈক ফরাসী যোটরচালক তাহার গাড়ীর চারিদিকে দুদু 
চত্র বেছ্যাতিক বস্ত্র ইস্পাতের লৌহদও দ্বারা আবৃত করিয়া বিচিত্র খেলা 


সম্প্রতি এক প্রকার বৈছাতিক বস্ত্র কোনও মাকিণ প্রদর্শনীতে দেখাইতেছে। ঘণ্টায় ৫* মাইল গতিতে গাড়ী চালাইতে 
উপস্থাপিত করা হইক্াছিল। এই যন্ত্রের উপর শয়ন করিয়া! চালাইতে চালক মোটরগাড়ীকে উল্টাইয়া দিয়া দর্শকগর্ণকে 
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মোটরগগাড়ীর বিচিত্র খেলা---গাড়ী উঠ্টাইয়। গিয়া 
| 4 রর চালকের কোন ক্ষতি করে না£ 


বৈছ্াতিক বনের উপর ব্যারামাখিনী শাসিত! বিশ্ব-চকিভ করিরাছিল। গাড়া সম্পূর্ণ উল্টাইয়! গেলেও 
শারিত ব্যক্তি শ্বয়ং কল চালাইয়! দিতে পারে। নৈর্ধ্য এবং চালকের অঙ্গে কোন আঘাত লাগে নাই, গাড়ীরও কোন 
প্রস্থ উতর দিকৃ হইতেই 'তাড়িত-ক্রিয়াবলে বস্ত্র এমনভাবে ক্ষতি হয় নাই। 


ভোগী ও ত্যাসী 


ভোগী এক ত্যাগী জনে ডাকি বলে, ভাই, 
নানা ভোগে অবিরত সময় কাটাই। 
তথাপি সন্তে'ষ নাই, এ কি কর্মভোগ, 

কি সে ঘুচে জান এই অতৃপ্তির রোগ ? 
ত্যাগী কহে, “তারি তরে ভোগে নাছি মন, 
ত্যাগে পাই তৃপ্তি আর শাস্তি অনুক্ষণ।» 
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অগ্রহারণের “মাসিক বস্থুমতীতে” রর্যাল ক্লষি-কমিশন 
সম্বন্ধে আমি কয়েকটি কথ! বলিয়াছি। কৃষি বিষয়টি অত্যন্ত 
ফ্যাপক। অন্ত বহু ব্যাপারের সহিত উহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
বিস্তমান। সেই জন্ঠ ক্কষির আলোচনা করিতে হইলে 
অস্ঠান্ত বু বিষয়ের আলোচন! করিতে হয়। তন্মধ্যে 
পশুপালন একটি প্রধান। ফুরোপীয়রা পগুপালনকে 
কৃষিরই অন্তভুকক্ত বৃত্তি বলিয়া! গণ্য করেন। বাস্তবিক কৃষি 
এবং পশুপালন এই ছুইটি বিষয়ের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ যে, 
উহাদের পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন না করিয়া উহাদদিগকে একই 
বৃতির মধ্যে গণ্য করা বিধের় ৷ 

পশুপালন একটি বিশেষ লাভক্লনক বৃত্তি। অনেক 
সময় হলকর্ধণ অপেক্ষা ইহা অধিক এবং নিশ্চিত লাভজনক 
হইয়া! থাকে । কৃষির লাভ যতটা বারিবর্ণসাপেক্ষ, পশু 
পালনের ফল ততটা বারিবর্ণের উপর নির্ভর করে না। 
ষারিপাতের সামান্ত সামস্িক বিপর্যায় ঘটিলে কুধিজ ফসলের 
অনেক হানি ঘটিয়! থাকে, কিন্তু পশুপালকের এরূপ অব- 
স্কায় বিশেষ ক্ষতি হয় না। পশুপালনের লাভ সমগুণ 
হিসাবে (05210508051 90276351017) বুদ্ধি পায়, 
কুষির আয় কখর্নই সেরূপ হইতে পারে না। অথচ পশু 
পালনে অন্থুবিধাও অনেক আছে। বিশেষ নিঝিষ্টচিতে 
এবং একাস্তিকতা সহকারে এই কার্য্যে আত্মনিয়োগ না 
করিলে কখনই এই কার্যে লাভবান্‌ হওয়া! সম্ভবে না । 
কিন্ত বিন! পরিশ্রমে কখনই লাভের আশা করা যাইতে 
পারে না। যে বুতি যত লাতঙ্গনক, সেই বৃত্তির সেব। ততই 
কষ্টসাধ্য । 

আমাদের মনে হয়, এই ভারতবর্ষে এককালে পণ্ু- 
বিস্তায় বিশেষ উন্নতি সাধিত হুইয়াছিল। পশুপালন বৈশ্ত- 
দিগের বৃত্তি ছিল, তাঁহারা ব্যবসার *হিসাবে পপ্তপালন 
করিতেন। কিন্তু গোপালন গৃহস্থমাত্রেরই অবশ্তকর্তব্য কর্ধ 
বলিয়া পুরিজ্ঞাত ছিল। পঞ্চাশ বাট বৎসর পূর্বেও দেখা 
গিয়াছে যে, প্রত্যেক গৃহস্থই অন্ততঃ ধকটি করিয়! গাতী 
_স্ুধিতেন, ধাহার গৃহে গাভী ছিল না, তীহার গৃহ অপবিত্র 
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বলিয়াই নিন্দিত হইত, ভিক্ষুকরাও তাহাদের গৃহে ভিক্ষা 
লইত না। ছাযন্দোগ্য উপনিষৎ পাঠে জানিতে পারা 
যায় যে, খতমিষ্ঠ সত্যকাম জাবালে গোপরাও গোপালন 
করিতে রূরিতে ব্রক্ষাবস্তা লাভ করিয়াছিলেন । ব্রাঙ্গণ 
বালকগণ গুরুগৃহে বাসকালে গোপের কার্যে নিযুক্ত হই- 
তেম। ইহার ঘ্বার তাহাদের চিত্তের যেমন একাগ্রতা 
সাধিত হইত, স্বাধীন ভাবে সমন্তা-সমাধানের যেমন সামর্থা 
জন্মিত, গৃহস্থের পক্ষে অবশ্থকর্তব্য গোপালনবিস্তায়ও সেই- 
রূপ শিক্ষালাভ হইত । 

মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থ পাঠে জানিতে পার! 
যায় যে, পুরাকালে এ দেশে গৃহপালিত পশু একটি বিশি 
সম্পত্তি বলিয়! গণ্য হইত। অতি দরিদ্র গৃহস্থ হইতে 
আরম্ভ করিয়। প্রচগ্ুপ্রতাপ রাজগণ পর্য্যন্ত পশুপালন করি- 
তেন। রাজা'গগের প্রকাণ্ড প্রকাও গোশালা ছিল। 
জিগীষু রাজারা! সপত্বরাজগণ্ধের গোশালা আক্রমণপূর্ব্বক 
বাহুবলে তাহাদের গোধন হরণ করিতে চেষ্টা করিতেন। 
কৌরব-সেনা কর্তক বিরাটরাজের উত্তর গো-গৃহ আক্রমণ 
তাহার অন্ততম প্রমাণ । গাধিরাজনন্দন বিশ্বামিত্র কর্তৃক 
বশিষ্ঠের হোমধেম্থ হরণচেষ্টটও তাহার অন্ত নিদর্শন । 
ব্রাহ্মণগণ পুব্াকালে নিন্জরগৃহে পশুপালন করিতেন। 
তাহার! ব্যবসায়ের হিসাবে গোপালন করিতেন না, 
সাংসারিক প্রয়োজননিছির জন্ত এ কার্য করিতেন। 
অধিক দিনের কথ! নহে, ৫০1৬০ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী 
্রাঙ্ধপরা সরল সংশয়ে যে উচ্চ চিন্ত। করিতেন, তাহার 
ফলে পণুচীরণক্ষেত্রে অনেক উচ্চ অঙ্গের দার্শনিক তত্ব 
আলোচিত ও আবিষ্কত হইত। ভট্টাচার্য মহাশয়রা 
অনেক সময়ে গোচারণের মাঠে তাহাদের গৃহপালিত গো- 
মহ্যাদি ছাড়িয়! দিয়! দার্শনিক তর্কে মনোভিনিবেশ করি- 
তেন। গোচারণের মুক্তপ্রাস্তরে সভায়, স্তি, ব্যাকরণ 
প্রভৃতির অনেক জটিল সমক্তার সমাধান হইয়া নিয়াছে। 
তখন গৃহ্জাত ক্ষীয়, সর, নবনীত খাইয়! বাঙ্গালী দীর্ঘজীবী 
ও বলিষ্ঠ দেহ হইত । এখন চপ, কাটলেট খাইয়া সেই বাঙ্গালী 


2 ০ আজ শর এ আজ ভাজা গে রর ভা জট হি জহি আসি ্র। আঁ বারি ভর পি খাটি চি পা পট পট জর) হে ৫, বারি এর পর হে এ পি, এর উহ পা ভর রি পট 


জাতি উৎসের পথে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে. , অনেকে . 


অনুমান করেন যে, গব্যত্বত ও হৃষ্ধের অভাবে বাঙ্গালী জাতির. 


মেধা ও মনীষা ক্ষয় পাইতেছে, বুঝি ব! ছুই তিন পুরুষের 
মধ্যে উহা! ক্ষ পাইবে । কৃষি-কমিশনের সমক্ষে সাক্ষ্য 
দিবার সময়ে সার পি, সি, রান পূর্বকালে 'স্বত-্ধের এবং 


| ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


রে; 'পণ্ুর মলযুক্রই তাহাদের ধনাগমের উপার। 7190 
19 07৩ 72000057 0£ 220155%) অর্থাৎ আর্্ গোময়াছি 
পশুমল ও গলিত উত্তিন্‌ অর্থের প্র্থতি। আমাদের দেশের 
কৃষকরা! যেমন গোমরাদি দ্বার! ইন্ধনের কার্য সমাধ! 'করে, 
যুরোপের চাষীরা তাহা কখনই করে না। এ দেশের 


গোচারশের মাঠের সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন, তাহা ষম্পূর্ণ চাষীরাঁও ক্ষেত্রে গোময়ের সার দিয়! থাকে, কিন্তু ওজন 


গত্য। পূর্বের এ দেশের নি়শ্রেধীর লোকের! বস্্রবহুল ছিল না 
সত, বিস্ত তাহাদের দ্বত-ুপ্ধের অভাব ছিল না'। তখন 
দেশে গোচারণের মাঠ যথেষ্ট ছিল। প্রত্যেক গ্রামের 
পার্শেই বিস্তীর্ণ মাঠ থাকিত, উহাকে গোরুভূমি' বলা 
হইত। ইহ! ভিন্ন তখন কৃষকর! সকল বৎসর সকল জমী 
উঠিত' করিত না। বারংবার চাষে জমীর উর্বরা-শক্তি 
কমিয়। গেলে চাষীরা ছুই এক বংসর সেই জমী পতিত 
রাখিত। এ সকল জমীতে স্বচ্ছন্দে গোরু চড়িয়। বেড়াইত। 
চরিষু গাভী, ষণ্ড, মহ প্রত্তির মলমূত্রে জমীর উর্বারা- 
শক্তি আবার ফিরিয়া আসিত। জমী ছুই বৎসর পতিত 
থাকিলে যে ক্ষতি হইত, তাহ! ছুই বৎসরের ফসলেই ওয়া শীল 
হইত। সুতরাং সমাজের তাহাতে ক্ষতি হইত না, বরং 
লাভই হইত। সেই লাভালাভেরর বিচার আমর! পরে 
করিব। 

বৃত্তিহীনতাই রর্তমান সময়ে আমাদের দারিদ্র্যের প্রধান 
কারণ। হুলকর্ষণ ও দাসন্ব এই ছুইটিই আজকাল আমাদের 
মুখ্য বৃত্তি হইয়! পড়িয়াছে। ইহার মধ্যে দাসত্ব অতান্ত 
হবীনবৃত্তি। সেই দাসত্ব বা চাকুরী আজকাল অধিক 
মিলিতেছে না। শ্রতরাং আমাদিগের দেশের লোককে 
অন্ত বৃত্তি খুঁজিয়া বাহির করিয়া! তাহাই অবলম্বন করিতে 
হইবে। এররপ ক্ষেত্রে কৃষির সহায় ও লাভজনক পশুপালন 


হিসাবে গোমন্র ব্যবহৃত হয় বলিয়া তাহার! ক্ষেত্রে পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে দার দিতে পারে না। উহথারা বদি গোমরের 
সহিত ছাগল, ভেড়া, মহ্ষি প্রভৃতি জীবের মলমূত্র জমীতে 
সার়রূপে প্রদান করে, তাহা হইলে উহাদের জমীতে সোন। 
ফলে।'' গ্রক্পপ করিতে হুইলে পর্য্যাপ্ত সংখ্যায় পশুপালন 
করিবার প্রয়োজন হয়। যুরোপীয়, কৃষকরা তাহা! করিয! 
থাকে । আমাদের" দেশের কষকর! এ বিষয়ে উদ্দাসীন। 
পশুপালন দ্বারা স্ুলভে জমীর সার পাওয়া যায়, 
কিংবা রাসায়নিক সার খরিদ করিয়। উহা জমীতে দিলে 
অল্প খরচ পড়ে, যুরোপে এবং মাকিণ দেশে তাহার পরীক্ষা 
হইয়াছে ও হইতেছে । অনেক দেশে পঞ্ডপাঁল প্রতিপালনই 
অত্যন্ত অধিক লাভজনক বলিয়া মনে হইতেছে । & সকল 
দেশের লোক ভাল সার পাইবার জন্ত পশুদিগকে পুষ্টিকর 
খান্ত খাওয়ার । শল্তের ব্যয় সারেই উঠিয়া যায়? ছুগ্ধ মাংস 
প্রভৃতি লাভের অন্কে পড়ে।' পক্ষান্তরে মোরগ: প্রত্ৃতি 
পক্ষী প্রচুর পদ্িমাণে ক্ষেত্রের কীট নষ্ট করে। 

পশুপালন কাঁ্যকে করেক ভাগে বি কর! যাইতে 
পারে, যথা ১-- 

(১) গোঁ, মহিষ, মেষ ও ছাগ-পালন।'. 

(২) অশ্ব, গর্দভ; হস্তী, উদ্র ও শুকর-পালন। 

(৩ হাস, মুরগী, কপোত প্রভৃতি পক্গী-পালন।' (হাস- 


বৃত্তির অবলম্বন এবং উৎকর্ধ সাধন আমাদের পক্ষে একান্ত, মুরগী প্রস্থতি শক্ষীকে পঞ্তমধ্যে গণ্য করা 'হইল 'বলিযা 


প্রয়োর্জনীয় হইয়া উঠিয়াছে। যুরোপীর মহাদেশের 
কষকগণ কেবলমাত্র কৃষির উপর নির্ভর করির! সংসারযাত্া 
নির্বাহ করে না। তাহারা প্রত্যেকেই কৃষির সহিত ছাগ 
প্রতিপালন করিয়া থাকে । ইহ! ভিন্ন অনেকে ভেড়ী প্রস্তুতি 
জীবও পুবিয়া থাকে । উহাতে তাহাদের অতিরিক্ত আগর 
হয়। আমাদের দেশের কৃষীবলের ভ্ভায় তাহারা নিশ্েষ্ট 
এবং আলঙ্ত হেতু শবস্নে সন নহে। তাহারা কেবল মাংস 
এবং হুম্ধাদির জন্ত পণুুপালন করে ন!। তাহারা জানে 


বৈয়াকরণশিক ও আতিধানিকবর্গ অপরাধ ক্ষমা! করিবেন । 
সংক্ষিপততার অন্ুরোধেই এই অপরাধ অনুষ্ঠিত হইল। ) 

. আমাদের দেশে হুঞজাদি যেকপ হুর্শূল্য হইয়া! উঠিতেছে, 
তাহাতে গো-মছ্ষি এবং ছাগ যরসহকারে পার্ণন করিতে 
পারিলে লাভ হইবেই হইবে । কিন্তু উহাদিগকে বনইসহকারে 
পালন করিলে লা হইবার 'সপ্তাবনী জগ্নে। রোগের 
বৃহ দেশ অপেক্গী' এ দেশে পখানির সংখ্যা অধিক)” "কিয় 
বয়োপে.. শপ হপীধিত' পঙজ বিশে? ইলা 
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প্রতিপালিত হয়, সেই হেতু তথাকার এক একটি গাভী যে 
পরিমাণ ছুদ্ধ প্রদান করে, আমাদের দেশের একপাল 
গাভীও সে পরিমাশ ছুষ্ধদানে সমর্থ নহে । আমাদের দেশের 
এক একটি গ্রাম্য গাভী গড়ে অর্ধসের পরিমাণ ছুগ্ধ দিয়া 
থাকে। ফুরোৌপের এক একটি গাভী গড়ে প্রায় অর্দামগ হুগ্ধ 
দেয়। সুতরাং তথাকার একটি গাঁভী আমাদের দেশের প্রায় 
৪০টি গাভীর সমান। ভাল ভাবে প্রতিপালন করিতে 
পারিলে আমাদের দেশের দেশী গাভীই ছয় সাত সের ছৃগ্ধ 
দিতে পার্রে। গাভীর মধো নানা জাতি আছে। বিহারের 
গরু ও আমাদের দেশের গোকুল এক জাতীয় । অথচ উহা- 
দের আকৃতি এবং হুগ্ধদানের শক্তির পার্থকা ভাবিলে বিশ্ছিত 
হইতে হয়। বিহার অ্চলের এক একটি গরু গড়ে ছয় 
সাত সের ছু দেয়। ইহা হইতেই এই বাঙ্গালাদেশের গো- 
জাতির কিরূপ অবনতি হইয়াছে, তাহা বুক! যায়। হিন্দু- 
জাতি গো-পৃঙ্জক | কিন্তু এই হিন্দুর দেশে হিন্বুর ঘরে গাভী- 
গুলির কল্কালসার দেহ দেখিলে চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু বাহির 
ভয়। 

গৃহপালিত মহিষগুলির অবস্থাও অত্যন্ত শোঁচনীয়। 
পশ্চিমবঙ্গে অনেক গৃহস্থ মহিষ পালন করিয়া থাকে । মহিষ 
অত্যন্ত বলবান্‌ জীব। একজোড়া নুস্থকায় মহিষ প্রায় 
দুই জোড়া বলিষ্ঠ বলদের কাঁয করিতে পারে । কিন্তু পশ্চিম- 
বঙ্গের মহিষের পাল দেখিলে সভা মতাই ছুংখ জন্মে। উহারা 
কঙ্কালসার দেহ লইয়া! চলিতেই অসমর্থ। এক একটা 
শস্থকায় মহ অন্ততঃ আট নয় সের দুধ দিতে পারে, কিন্ত 
'ঈ সকল অনশন-শীর্ণ মহ্ষ ছুই সের ছৃধও দিতে পারে না। 
গৃহপালিত পশুদিগকে যে জাতি এত কষ্ট দিয়া থাকে, সে 
দাতি কখনই উন্নতির পথে অগ্রদর হইবার আশা করিতে 
পারে. না। 

এ দেশের গোজাতির ঘে কিরূপ অবনতি হ্ইয়াছে, 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত নিষ্বে প্রদত্ত হইল। গত ১৮ই ফাল্তুন 
সঙ্গলবার হবিগঞ্জ থানার এলাকাধীন বরিশাল এবং আর 
কয়েকখানি গ্রামে বেল! ১০টা হইতে ২টা? পর্য্যন্ত প্রবলবেগে 
বাতাস বহিয়াছিল এবং বৃহিও পড়িয়াছিল। সেই সমর এ 
অঞ্চলেক গ্লাভীগুলি মাঠে চরিতেছিল। ,গরুগুলির অবস্থা 
এতই নেইচনীয় ছিল যে, তাহার! বৃষ্টি ও বাতাসের বেগ সন্ধ" 
_ করিভেপাঁরে নাই।. কতকগুলি গাভী সে অবস্থাতে মাঠে 


ন্লক্সটাক্ল জ্ভম্যি-্গমিম্পন্ন 


৬০০, 


মরিয়া পড়িয়াছিল। আর কতকগুলি গৃহে আসিল পরে 
মরিয়া যার়। অধিকাংশ গরুই এই ভাবে পঞ্চত্ব পার। 
কয়েকটিমাত্র অপেক্ষাকৃত বলিষ্ঠ গরু বীচিরা গিয়াছিল। 
অবস্থা এতই শোচনীয় হইয়৷ পড়িয়াছিল যে, গরু অভাবে 
সে বার এ অঞ্চলে চাষের কাধ প্রায় বন্ধ হইতে বসিয়াছিল। 
শুনিতে পাই, সরে বার & অঞ্চলে বু শত গাভী পঞ্চন্ব পায়। 
এ দেশের গোজাতি যে কতটা ছূর্ববল হইয়! পড়িয়াছে, _ এরই 
ব্যাপার হইতেই তাহ! বুঝা যার। উহাদের জীবনীশক্কি 
এত ক্ষীণ হইয়াছে যে, বাতীস একটু জোরে বহিলে আর 
উহার তাহার বেগ সহা করিতে পারে না। এখন জিজ্ঞান্ত, 
গোঁজাতির এই ছুর্দশার কারণ কি? 

ইহার কারণ, (১) পর্য্যাপ্ত খাস্তের ও পরিচর্ধ্যার অতাব। 
এ কথা সত্য যে, গো-মহ্ষাদ্ি গৃহপালিত পণুরা আজকাল 
পর্য্যাপ্ত আহার্যা পায় না। অনেক স্থলে তাহার! এককপ 
অর্দাশনে এবং অনশনেই থাকে । গোচরভূমির অভাবই 
গো-মেষ-মহ্যাদির থাস্ভাভাবের প্রবল কারণ। পূর্বে এ 
দেশে প্রতি গ্রামেই বিস্তীর্ণ গোচরভূমি থাঁকিত। জমীদারর! 
প্রতি গ্রামে গোচরভূমি রক্ষা করা কর্তব্য মনে করি- 
তেন। তস্য পূর্বে অনেক জমী পতিত থাকিত। কৃষকরা 
ইচ্ছ! করিয়া পালাক্রমে অনেক জমীর উর্বর1-শক্তি বঞ্ধিত 
করিবার উদ্দেস্তে উহা! পতিত রাখিত। পূর্বে এ সকল 
জমীতে পণ্ড চরিত। এখন আর গ্রামে গোচারণের মাঠ 
নাই। সর্বত্রই চাষ-আবাদ হইয্লাছে। চাঁধীর। এখন আর 
জমী পতিত রাখে ন7া। লোকের অন্য বৃত্তি না থাকাতে 
তাহারা চাষ-আবাদের দিকেই আকৃষ্ট হইতেছে। ফলে 
জমীর অত্যন্ত টান ধরিযাছে। চাষীদিগকে অধিকমাত্রায় 
সেলামী দিয়! জমী লইতে হইতেছে। জমীদারর! মোটা 
জেলামী এবং খাজনার লোভে গোচরভূমি পর্য্যন্ত বিলি 
করিয়া দিতেছেন। পক্ষাস্তরে বিচালী (খড় ) প্রভৃতির মূল্য 
বৃদ্ধি পাওয়াতে অদূরদর্শী চাষীর! পশুদিগের পর্যাপ্ত পরিমাশ 
বিচালী ন! রাখিয়া! উহ! বিক্রয় করিয়া ফেলিতেছে। ফলে 
গবাদি পশুর থাস্ত মিলিতেছে না এবং গৃহপালিত পশুধিগের 
দুর্দশীর একশেষ হইতেছে । সেই জন্ত এ দেশে গো-মড়ক 
চিরস্থায়ী হুইয়! ঈাড়াইয়াছে। মহিষের জীবন কঠিন। কিন্ত 
তাহা হইলেও এ দেশে মহ্যাদি অল্প মরে না। এই সকল 
কারণেই এ দেশে হগ্জাভাব ঘটিতেছে। 


৬৪০৬৮ 


হিসাব করিয়া দেখ! হইয়াছে যে, ভারতে গড়ে এক শত 
লোকের ৫১টি ছ্ধ দিবার পণ্ড ( গো-মহিষ ) আছে। 
বিলাতে এক শত লোকের গড়ে ১৬টির অধিক পরন্থিনী গাভী 
নাই। কিন্তু বিলাতের এক একটি গাভী ভারতের এক একটি 
গাভীর প্রার চতুগুণ ছুগ্ধ দেয়। এ ক্ষেত্রে একটা কথা! মনে 
রাখা আবশ্তক। এ দেশের পঞ্চনদ, সিদ্ছ, প্রভৃতি দেশের 
গাভীর! অনেক অধিক ছুগ্ধ দিয়া থাকে । এ সকল গাভী 
ধরিয়াই এই হিসাব কর! হইয়াছে। আমাদের বাঙ্গালা- 
দেশের এক একট! গাভী যে পরিমাণ ছুগ্ধ দিয়া! থাকে, 
সুরোপের এক একটি ছাগল তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
ছগ্ধ দিয়া! থাকে । সেই জন্ত দেখিতে পাওয়া যায় যে, বিলাত্ে 
৪ কোটি ৭* লক্ষ লোকের সর্বসাকল্যে ৮* লক্ষ হুপ্ধবতী গাভী 
প্রভৃতি থাকিলে ভারত অপেক্ষা, বিশেষতঃ বজদেশ অপেক্ষা 
তথায় চুগ্ধ সুলভ । যুরোপের পল্লী অঞ্চলে ছৃদ্ধের সের কুত্রাপি 
ছুই আনার অধিক নাই। সহরে এক সের ছুগ্ের মূলা বড় 
জোর চারি আনা। যে দেশে জীবন-সংগ্রাম অতান্ত তীব্র, 
এ দেশ অপেক্ষ! যে দেশে পণ্য-মূল্য অত্যন্ত অধিক, সে দেশে 
ছগ্ধ এ দেশ অপেক্ষা সুলভ, ইহা ভাঁবিলেও বিস্মিত হইতে 
হয়। গত বৎসর প্যারিস সহরে ৫ আন] ছুপ্ধের সের বিক্রয় 
হওয়াতে ছলস্থুল পড়িয়া গিয়াছিল। সংবাদপত্রে বড় বড় 
লেখকরা প্রবন্ধ লিখিয়া বলিয়াছিলেন,--“এখন বড় বড় 
রাজনীতিক সমন্তার আলোচন! ছাড়িয়া রাজনীতিকদিগের 
ছগ্ধ-সমন্তার দিকে মনোযোগী হওয়া আবশ্তীক হটয়াছে। 
কারণ, হুগ্ধের দরের উপর জাতির জীবন বিশেষভাবে নির্ভর 
করিতেছে। দেশে ছুগ্ধের অভাব হইলে দেশ রুগ্ন, শীর্ণ ও 
জরাজীর্ণ লোকে পূর্ণ হইয়া বাইবে। শিশ্তমড়ক বৃদ্ধি পাইবে 
যে সকল শিশু জীবিত থাকিবে, তাহারা অসুস্থ ও ছূর্বল হইয়া 
পড়িবে । যে জাতি অনুস্থ ও দুর্বল লোক লইয়া! গঠিঙ, 
সে জাতি কখনই সংসারে উর্তি লাভ করিতে পারে না। 
অতএব ফরাসী রাজনীতিকগণ এখন উচ্চ অঙ্গের রাজনীতির 
কথ! শিকার তুলিয়া! রাখুন এবং যাহাতে ফ্রাঙ্দে ছৃগ্ধের মূল্য 
অন্ততঃ প্রতি সের তিন আনা! সাড়ে তিন আনা! মূল্যে 
বিকার, তাহার ব্যবস্থা করুন। জাতিটাই বদি মরিয়া 
যায় বা জীবন্ত হর, তাহা হইলে উচ্চ রাজনীতির দ্বারা 
কাহার উপকার সাধিত হইবে ? 

__. পারিস সহরে প্রতিদিন প্রা, ৩৫. হাজার. মণ. হু 


আম্িষ্ক ম্বস্রঞত্ডী 


স্পা পালািওল সিএ পিস 
শপ পক্ষ উনিও রশ বলি কে কক 


[ ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 


ছিল সা ভি পপি সি জে ৯টি পা ভি এমি জা এসিসিএ পরি 


বিকার। যুদ্ধের পর এই ছুগ্ধ যোগানের অন্ুবিধা ঘটে। 
সেই জন্ত তথায় ছলস্ুল বাধিয়া যার। আর আমাদের দেশে 
এই কলিকাতা৷ সহরে টাঁকার আড়াই সের ধ'টি হু 
পাওয়াই কঠিন হইয় ধাড়াইয়াছে, কিন্তু আমাদের 'দেশের 
বাহার! জননায়ক, তাহাদের সে দিকে দৃষ্টি নাই। তাহারা 
বড় বড় প্রশ্ন লইয়াই ব্যন্ত। ছোট প্রশ্ন তাহাদের মনে ধরে 
না। সেইজন্ত মনে হয়, আমাদের দেশের রাজনীতিক 
নেতার! নাম কিনিবার সন্ত যত বাস্ত, দেশের লোকের প্রকৃত 
কল্যাণ-সাধনে তত ব্যস্ত নহেন। দেশের কল্যাণ-সাধনের 
ভন্ত তাহারা বদি তাদৃশ ব্যস্ত হইতেন, তাহা হইলে যাহাতে 
দেশবাসীর সুস্থ শরীর এবং সবল দেহ লইয়া জীবিত থাকিতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে চেষ্টা,করিতেন। 

মিষ্টার ডব্লিউ এইচ হ্ভারিলন লিখিয়াছেন--[17৩ 
79579671001 5 12601) 1055 2 01067615001 
00 77110) ০০%) অর্থাৎ পরহ্থিনী গাভীর সহিত জাতির 
সমুস্থির প্রত্তাক্ষ সম্বন্ধ বিস্তমান। মিষ্টার ভ্ারিসন তীহার 
উক্তির সমর্থনে 'শনেক বিশ বাক্কির মত উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন। এ কথা সতা যে, গোঙ্গাতির উন্নন্টি-সাধন করিতে 
না পারিলে কোন জাতি উন্নতির পথে অগ্রাপর হইতে পারে 
না। সামান্ত ঘাস ও লতা-গুলস খাইয়া গাভীগুলি মানুষের 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা! পুথ্িকর এবং স্থাস্থাপ্রদ খাস্ক প্রদান করে। 
সুরোপের দেশগুলির অবস্থা পর্ধযালোচন! করিয়া দেখিশে 
বুঝা যার বে, তথায় যে দেশ যত উন্নত, সে দেশের গাভীর 
অবস্থাও তত উন্নত । এই সকল দেখিয়। মনে হয়, সির 
সহিত্ত গাভীর যত্তবের একট নিত্য সম্বন্ধ বিস্যমান। 

হুদ্ধের জন্ত কেবল গাভীই প্রয়োজনীয় নছে। মহিষ ? 
ছাগও ছুগ্ধের জন্য প্রয়োজনীয় । স্বুরোপের কেহ কেং 
বলির! থাকেন ঘে, ছাগ দরিদ্র লোকের গাভী। এক একট 
ছাগ প্রায় অর্দসের তিন পোয! ছৃগ্ধ দিয়া] থাকে। বন্ধ করি: 
প্রতিপালন করিলে উহ! তদপেক্ষা অধিক ুদ্ধ গ্রদান করি: 
পারে। ছাগলের একটা প্রধান গুণ এই যে, উহা সর্বপ্রক': 
আগাছ! ন্ট করিয়া থাকে । আজকাল পলীপ্রামে মেদণ 
জঙ্ললের আধিক্য, তাহাতে ছাগল প্রতিপালন করা তছ.র 
(বিশেষ ব্যয়সাধ্য নয । একটু যন্ত্র করিয়া ছাগল ও 
'পালন করিলে একরূপ বিন! নিব ছল 


অ্নাশের একট! প্রান (সহায়। (লই ভিলাবে ৮4৫ 


শখ বন 


চি অলি শর সিন অতি শি জপ শী সি সর 


উপকারিতা যথেষ্ট। ছাগলের মল-ূর অমীর উর্বরভা- 
বর্ধক। কিন্তইহার অপকারিতাও বথেষ্ট আছে। ছাগল 
গৃহস্থের প্রয়োজনীয় সকল প্রকার গাছগাছড়াই নষ্ট করিরা 
ফেলে, প্রতিবেশীদিগের গাছগাছড়াও ইহার! নষ্ট করিয়া 
দেয়। সেই জন্ত কেহ সহজে ছাগল পুষিতে সম্মত হয় না। 
আমাদের দেশের লোকের একট! প্রধান দোষ এই যে, 
তাহার আপন আপন তরিতরকারীর গাছ সাবধান করিয়া 
রাখিবেন না? প্রতিবেশীর পপ্ডগণ কর্তৃক উহ1 বিনষ্ট হুইলে 
প্রতিবেীর সহিত কলহ করিবেন । তবে প্রত্যেক গৃহস্থ 
বদি ছাগল প্রতিপালন করেন এবং সকলে রাখাল রাখিয়া 
সেই ছাগল চরাইতে দেন, তাহা হইলে লাভ হইতে পারে। 
বাহার] ব্যবসায়ের জন্ট ছাগল প্রতিপালন করিবেন, তীহারা 
স্বয়ং যদি উহা চরাইবারি ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে উহ! 
লাভজনক ব্যবসায়ে পরিণত করা বায়। সুরোপে গো- 
দপ্বের স্তায় ছাগ-ছুগ্ধও বিক্রয় হইয়া থাকে। 

পশুচারণ ক্ষেত্রের অভাবই এ দেশের পশুপালনের পক্ষে 
ঘোর অন্তরায় -হইয়। দাড়াইয়াছে, এ কথ! আমি পূর্বেই 
বলিয়াছি। দেখা যায়, যে অঞ্চলে বিস্তীর্ণ ও তৃণশষ্প- 
সমম্বিত গোচরভূমি আছে, সে অঞ্চলে গবাদি গৃহ-পালিত 
পশুদিগের অবস্থা অনেক ভাল। গুরাটে এবং উত্তর- 
ভারতের যে স্থানে বিস্তীর্ণ গোচারণ-ভূমি আছে' সেই 
স্থানে গৃহপালিত পশ্ুদিগের অবস্থা অনেক ভাল। পক্ষান্তরে, 
দক্ষিণ-ভারতের যে যে অঞ্চলে বারিপাতের স্থিরতা নাই, 
ঘন ঘন খাতু-বিপর্ধ্যয় ঘটিতেছে এবং গোচরভূমি অল্প, সেই 
সেই স্থানে গবাদি গৃহপালিত পশুর অবস্থা দিন দিন অবনত 
হইয়। পড়িতেছে। আমানের এই বাঙ্গালাদেশে বত দিন 
বিস্তীর্ণ গোচারণের মাঠ ছিল, তত দিন আমাদের গোধনের 
এত অধঃপতন ঘটে নাই। তখনও দেশে প্রচুর ঘটোনী 
গাভী ছিল। এখন তাহ! আর নাই। ইহাতে আমাদের 
লাভ হইয়াছে কি ক্ষতি হইয়াছে, আমরা এখন আর সে 
চিন্তা করিয়া! দেখিতেছি না। বাঙ্গালায় আমর! “পতিত” 
জমী “্উঠিত” করিক্না তাহাতে পাট বুনিতেছি, কৃষীবলের 
হস্তে প্রচুর অর্থাগম হইতেছে বলিয়া আহলাদে আটখান! 
হইতেছি, কৃষকরা অধিক টাক] ব্যয় করিয়া বিদেগী বিলাস- 
দ্রব্য ক্রয় করিতে সমর্থ হইতেছে এন্ঠং তাহাতে বিদেশী 
_শাসকবর্গ জামাদিগের সম্বষিবৃদ্ধির লক্ষণ কল্পন। করিতেছেন । 


স্নান, ১৩৩৩ / 


9 স্কট ম্বস্ক।ভ্ঘস্পত্য 


চি এ এও এত এলি এটি অন নত এসি পলাশ 


ভা শি লে ও সিরিজটি রি উপ 


কিন্তু তাহার ফল কি হইতেছে, তাহা একবার ৃটটিশক্তি 
প্রসারিত করিয়া অবলোকন করুন। গবাদি পশ্তর অভি- 
সম্পাতে এবং ছুগ্ধাদি মানবের প্রকৃত পুষ্টিকর খান্ডের 
অভাবে দেশে শিশুমড়ক বুদ্ধি পাইতেছে, পুষ্টির অভাবে 
প্লেগ, ক্ষয়কাস, বেরিবেরি, দৃষ্টিশক্তিহীনতা! প্রভৃতি অশেষ 
রোগ আবিসূতি, হইয়া! বাঙ্গালী জাতিকে ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর করিয়াঞদিতেছে। ইহাতেও যদি আমাদের চৈতন্ত 
না হয়, তুহা! হইলে আমাদের ধবংস অনিবার্য । 

কেহ কেহ বলির। থাকেন যে, ভারতের লোকসংখ্যা 
অধিক বলিয়া এ দেশে এই অবস্থা! উপস্থিত হইয়াছে, কিন্ত 
তাহা নহে। পৃথিবীর অনেক দেশ অপেক্ষা বুটিশ-শাসিত 
ভারতের মানবের সংখ্যা 'ও গৃহপালিত পশুর সংখ্য! অল্প। 
পৃথিবীর কতকগুলি দেশে প্রতি ১ শত একর ভূমিতে গড়ে 
কত লোক এবং কত গৃহপালিত পণ্ঠ আছে, তাহার একটা 
তালিক! নিম্নে প্রদত্ত হইল। 


দেশের মন্ুয্য- গো-মহ্ষি- মেধ- 
নাম সংখ্যা সংখ্যা সংখ্যা 
ইংলগ ও ১০৫ ১৬৩ ৪২"৭ 
বেলজিয়াম ১০৪ রে ৫ 

হলাও ণ৫ ৬ ১৩৫ 
ইটালী ৪৯ ৯ ১৫ 
জাম্মাণী ৪৯ * ১৭ ৪ 
ওয়েলস্‌ ৪৩ ১৬৫ ণ৮ 
অগ্রিয়া ৩৯ . ১২৪ ৩৩ 
সুইটুজারল্যাণ্ড ৩৮ ১৪৬ ১৬ 
বৃটিশশাসিত ভারত ৩৩ হও ণ 
ডেনমারক ২৮৫ ২৬ ৫'৫ 
স্কটল্যা্ড ২৫ ৬৪ ৩৭ 


সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, এই বিশাল ভারতবধে 
জমীর হিসাবে লোকসংখ্যা বা পশুসংখ্যা 'অধিক নহে। 
বুটিশ ভারতে মেষসংখ্যা। প্রতি শত একরে ৭টির অধিক 
তালিকার দেওয়! হইয়াছে, উহাতে মেষ এবং ছাগ উভয়ই 
ধরা হইয়াছে । অন্তান্ত দেশ সম্বন্ধে কেবল মেষের সংখ্যাই 
প্রদত্ত হইয়াছে। প্রস্তরকম্করবহল তুহিনমগ্ডিত শৈলরাজি- 
বিরাজিত স্ুইটুজারল্যাণ্ডে লোকসংখ্যা ভারত অপেক্ষা 
অনেক অধিক, কিন্ত তথায় পশ্তসংখ্যা এ দেশ অপেক্ষা 


৬০১৯০ 


অনেক অল্প, কিন্তু তাহা হইলেও এ সুইটজারল্যাও তাহাদের 
দেশের লোকের ছুধ যোগাইয়! এ দেশে বহু টাকার গাড় হুম্ধ 
যোগায়, কিন্তু আমাদের এই ভারতভূমি সুজলা সুফল! 
হইলেও আমরা আপনাদের ছুগ্বের অভাব আপনার! পূর্ণ 
করিতে পারিতেছি না । ইহা অপেক্ষা শোচনীয় ব্যাপার 
আর কি হইতে পারে ? 

পাশ্চাত্যদেশে পরস্থিনী গাভীকে যে কিরূপ যত্ন কর! 
হয়, তাহা! দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। তথায় গৃহপালিত 
পগুদিগকে যেরূপ যন্ব কর! হয়, অনেক মধাবিত্ব গৃহস্থের 
সন্তানও সেরূপ বন্ধ পায় না। থাকার গোশাল। দেখিলে 
চক্ষু জুড়াইয়! যায়! গোশালার দেওয়ালগুলিতে চুণকাম 
অথব! নীলবর্ণে রঞ্জিত করা হয় । উহার মেঝেতে বালুকা 
বিছান থাকে । গোশালার চতুষ্পার্খে নীল ও শ্বেতবর্ণ 
বড় বড় উপলখণ্ড আন্ৃত। গরুগুলির মলমুত্রবাহী 
নালাগুলি টার ব! পীচ দিয়া পালিস করা। গো-শালার 
মলমূ্ ক্ষণকালের জন্তও রক্ষিত হয় না। পাছে গো-জীতিকে 
মশক, ডাশ গ্রভৃতিতে দংশন করে, এট জন্য গো-শালার 
গবাক্ষগুলি পর্দার দ্বারা আচ্ছাদিত। উতণসর্বপদাই পরিক্কৃত 
এবং পরিচ্ছন্ন রাখা হয়। ফেস্থানে পশ্তগুলির মলমৃত্র পতিত 
হয়, সেই স্থান সর্বদাই পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন রাখিবার ব্যবস্থা 
জাছে। হলণ্ডেই এই ভাবের ব্যবস্থা অধিক দেখিতে 
পাওয়। যায়। পশুদিগের খাস্ভের দিকেও বিশেষ যত্ন সহ- 
কারে লক্ষ্য রাখ! হুইয়। থাকে। অথচ শীতপ্রধান দেশে 
যেরূপ ব্যবস্থা কর] হয়, আমাদের দেশে সেরূপ ব্যবস্থা করি- 
বার প্রয়োজন হয় না । কিন্তু তাহ! হইলেও গো-শালাগুলি 
যাহাতে পরিষ্কত ও পরিচ্ছন্ন থাকে, উহার মেঝে যাঁহাতে 
আর্দ্র না হয়, ডা শ, মশা, নাছি প্রভৃতি পশুগুলিকে যাহাতে 
দংশন করিতে না পারে, তাহার ব্যবস্থা ভাল ভাবেই 
কর্তব্য। বিলাতে পণুদিগের খাইবার জন্য নানাবিধ ঘাস 
উৎপন্ন করা হয়) ইহা ভিন খইল ওভুষি উহাদিগকে 
প্রচুর পরিমাণে প্রদত্ত হই! থাকে। আমাদের দেশের 
গ্াভীগুলিকে খইল পর্য্য্তও দেওয়া হয় না। ইহাতে গাতী- 
গুলি পয়শ্িনী হইবে কি প্রকারে? আমাদের দেশীয় গাভী- 
গুলি যে বাচিয়! থাকে, ইহাই বিশ্য়ের বিষয়। 

স্বরোশপে এবং আমেরিকার অশ্ব দ্বারাই ভার বহনের 
কার্ধ্য নির্বাহিত হুইয়। থাকে । আমাদের দেশে বলদ দ্বারাই 


আ্যাম্পম্ফষ অঞ্তুতভ্জী 


[ ২য় খণ, ৪র্থ সংখ্য 


এ কার্ধ্য নিষ্পন্ন হয়। বে পণ্ড বত অধিক বলবান্‌ হয়, সেই 
পণ্ড তত অধিক ভারবহুনে বা হুলকর্ধণে সমর্থ, ইহা! সক- 
লেই জ্ঞাত অছেন। কিন্তু যাহাতে ভারবাহী ও হলকর্ষা 
বলদ বলিষ্ঠ হয়, সে দিকে আমাদের একবারেই দৃষ্টি নাই। 
ইহার কারণ অজ্ঞতা, দায়িত্বজ্ঞানের অভাব এবং আমাদের 
দারুণ দারিজ্র্য। একটা বলদ মরিলে কৃষক কাদিয়! মাঁটী 
ভিজাইবে, কিন্তু বলদ যত দিন জীবিত থাকে, তত দিন 
তাহার যাহাতে দীর্ঘজীবনলাভ হয় এবং কার্য্যকরী শক্তি 
বৃদ্ধি পায়, সে দিকে সে একবারেই দৃষ্টি দেয় না । অনাহীর- 
কষ্ট পশ্তগুলিকে সে বত দুর সম্ভব খাটাইয়া লইবার চেষ্টা 
করে, নুতরাং পশ্ুগুলি অতি সামান্ত কারণে রোগাক্রান্ত হয় 
ও পঞ্চত্ব পায়। যাহাতে এই সকল বিষয়ে কুষকর্দিগের 
এবং জনসাধারণের দৃষ্টি আকুষ্ট হয় এবং দাযিত্ব-বুদ্ধি উন্মেষিত 
হয়, কৃষি কমিশনের তাহার উপায় নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া 
কর্তব্য । বর্তমান সময়ে যে শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, 
তাহার দ্বারা এই কর্তবাবুদ্ধি উন্মেধিত হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। কারণ, শিক্ষিত বাক্তিদিগের মঞ্যেও আজকাল 
কর্তব্যবুদ্ধির ও দায়িত্ববোপের অভাব নিতান্ত অল্প 'মন্ৃভূত 
হয় না। 

আমার প্রধান বক্তব্য এই যে, যাহাতে প্রতি গ্রামে 
পশুচারণের মাঠ রক্ষিত হয়, রুষি কমিশনের সর্বাগ্রে তাহার 
বাবস্থা করিয়া দেওয়া! কর্তব্য । যর্দি আবস্ঠক হয়, তাহা 
হইলে এ সম্বন্ধে কঠোর আইন করিতে হইবে। যেস্থানে 
পুর্বে বাথান বা গোঁচারণের মাঠ ছিল, সেই স্থান প্রজাকে 
ছাঁড়িয়। দিতে হইবে এবং জর্মীদার ও গ্রামের লোককে সেই 
প্রজাকে ক্ষতিপূরণ দিতে হুইবে, এইরূপ ব্যবস্থা হওয়া 
উচিত। আমার মনে হয়, স্কানীয় অবস্থাভেদে এই বিষয়ে 
ব্যবস্থাভেদ কর] কর্তব্য হইবে । স্থানীয় পোক দ্বারা কমিটা 
গঠিত করিয়া! সেই কার্য্য কর] কর্তবা। 

এই প্রসঙ্গে আর একট। কথা বিশেষভাবে বক্তব্য। 
এ দেশের শ্রমিকদিগের কর্তব্যবুদ্ধির এবং দারিত্ববোধের 
অত্যান্ত অভাব ঘটিরাছে। এ দেশে, বিশেষতঃ বাঙ্গালায় 
শ্রমিকর। একাস্তিকভাবে কাম করিতে চাহে না। তাহার! 
অভাবের শত বৃশ্চিক-দংশনে ব্যথিত হইবে, তাহাও ভাল, 
তথাপি মনোষোগ পূর্বক কার্য করিতে চাহিবে না । “বামুন 
গেল ঘর ত লাঙ্গল তুলে ধর' ইহাই যেন তাহাদের কাযের 
মূল নীতি হইয়া দাড়াইয়াছে। সেই জন্ত কলিকাতায় দেশী 
সুত্রধরদিগের কাষ চীন! মিস্ত্রীরা আসিয়। গ্রহণ করিতেছে, 
পশ্চিম অঞ্চলের রাকমিন্ত্রী আসিয়া দেশীয় রাজমিত্ত্ী্দিগকে 
স্থানচ্যত করিতেছে। বাঙ্গালী জাতিকে এ কথা বুঝাইয় 
দেওয়া আঁবষ্টক | যাহারা পল্লীসংস্কারে আত্মনিয়ো? 
করিতেছেন, তাহাদের এ কার্ধ্যটি বিশেষভাবে গ্রহণ কর 


'বর্তব্য। 
শ্ীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ।_ 







ভজন স্পক্্িচ্চ্ 


বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণ ও রে করি! স্থির করিলেন যে, 
আকারে ও উদ্ধ্বলতায় হর্ধ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বছ নক্ষত্র আকাশে 
অবস্থান করিতেছে, কিন্ত তথ।পি পৃথিবীবাসী জীবদিগের 
নিকট সুর্যের শ্রেষ্ঠত্বের কিছুমাত্র হাস হইল ন1। কেন না, 
পৃথিবীষ্ক বাবতীয় জীবনীশক্তির যুলাধার হুর্ধ্য ) অন্তান্য 
নক্ষত্রের তুলনার পৃথিবী সুর্যের অপেক্ষাকৃত নিকটে 'অব- 
স্থানের জন্ত সু্ধ্য হইতে বথেই পরিমাণে আলোক ও উত্তাপ 
প্রাঞ্ত হওরায় পৃথিবীবাসী মন্ুয্যাদি প্রাণিগণ এবং তরুলতার্দি 
উত্তিদবর্গ হুষ্ট হইয়াছে ও বিকাশ লাভ করিতেছে ;) দিন, 
গ্াত্রি, খতুপরিবর্তন ইত্যাদি প্রাকৃতিক ঘটনাপুঞ্জ নুষ্যের 
উপস্থিতির ফলে সংঘটিত হইতেছে; কাহেই স্ৃষ্টি-স্থিতি- 
কারী ক্্ধ্য মানবের নিকট সর্বশ্রেষ্ঠ জ্যোতিকফ বলিয়৷ পরি- 
গণিত ও বহু. প্রাণীনকাল হইতে প্রত্যক্ষ দেবতান্বরূপ 
পূজিত হইয়া আসিতেছে ) হ্রধ্যবন্দনা আমাদিগের নিত্য- 
নৈমিত্তিক কার্ষের অন্যর্গত হইয়াছে । দুরবীক্ষণ যন্ত্রের প্রচ- 
লনের পর হইতে ুর্যাসম্বন্ধীয় বছ নূতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হইতেছে । আপাত-দৃষ্টিতে সুর্যের পৃষ্ঠভাগ একটি সমতল 





র্ধা ও পৃথিবীর তুলনাসূলক আঁকার 
বৃত্ত বলিয়৷ মনে হইলেও, প্ররূতপক্ষে দূরবীক্ষণ যক্ত-সাহায্যে 
ইহা৷ জলন্ত গোলক তুল্য গ্রতীর়মান হয় ।,র্য্যের ব্যাস ৮ লক্ষ 
৬৬ হাজার ৫ শত মাইল অর্থাৎ পৃথিবীরগ্য্যাস হইতে প্রায় ১ -_---- 
শত »* গুপ অধিক । (চি নং ১)। এ হুর্ধ্যের তুলনা পৃথিবী. 


হি. প্রকৃতি চি, 
(চ1১090০0090030000 22222 ০4- 
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একটি ক্ষুত্র বিন্দু তুল্য প্রতীয়মান হইতেছে। ১৩ লক্ষ 
একত্র আয়তনে স্্যের সমকক্ষ । কিন্তু ওজনে মাত্র ৩ শত 
৩২ হাজার পৃথিবী সুর্যের সমতুল্য ; নুতরাং সর্য্ের সমাংশ 
পৃথিবীর সমাংশ “হইতে লঘুতর। পৃথিবী হইতে হুর্য্যের 
দূরত্ব প্রায় ৯ কোটি ১৯ লক্ষ মাইল। কেবলমাত্র সংখ্য! 
পাঁঠ করির। সূর্য্ের বিশীলত্বের এবং পৃথিবী হইতে দূরত্বের 
সম্যক্‌ ধারণ! সম্ভবপর নহে; কিন্তু দৃষ্টান্ত-সাহায্যে ধারণা 
কথঞ্চিৎ পরিশ্ফুট করিতে পার! যায়। 





চক্রের কক্ষের ও হুর্যোর পৃষ্ঠতাগের তুগনামূলক আকার 

আ-সুর্যাপৃথিবীলম্বিতবাহুবিশিই্ই নবজাত শিশু জন্ম- 
দিনে সুদীর্ঘ হস্তের অঙ্গুলি দ্বারা যদি জলম্ত সূর্য্যপৃষ্ঠ স্পর্শ 
করে, তাহা হইলে তাহার জীবিতকালের মধ্যে অঙ্গুলিটি বে 
দগ্ধ হইয়াছে, ইহা সেজানিতে পারিবে না, কারণ, হেল্ম্‌- 
হোলৎস্এর মতে অনুভূতির গতি প্রতি সেকেপ্ে মাত্র ১শত 
ফুট ; হুতরাং এই গতিতে হস্তমধো মণ করিরা! এ অনুভূতি 


১ শত ৫* বংসরে ধর্াপৃষ্ঠে আগমন করিবে । * কুর্ধ্য এত 


বৃহৎ যে, শৃন্ঠগর্ভ হইলে পৃথিবী অনায়াসে ইহ।র কেন্দ্রে অব- 
স্থান করিয়া শত ৪০ সহস্র মাইল দুরস্থচন্্র কর্তৃক আবেহিত 
হইতে পারে এবং চন্দ্রের কক্ষ হইতে নুর্য্যের পৃষ্ঠভাগের দূরত্ব 
প্রায় ২ লক্ষ মাইল হইবে (চিত্র নং ২)।1 বদি রেল-লাইন 


ক [স0৫, 1১16100621881) 
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লি 
ধ্যমধ্যে « এবং পৃথিবী হইতে তা পর্য্যন্ত স্থাপিত হয়, তাহা 
হইলে বাম্পীর় ট্রেণ প্রতি ঘণ্টায় ৬ মাইল গতিতে অবিশ্রাস্ত 
চলিলে ১ শত ৯৫ বৎসরে পৃথিবী হইতে হৃর্ধ্যে উপনীত হুইবে 
এবং পুর্ণ ৫ বৎসরে হূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিতে পারিবে। 
হুর্য্যের দৃশ্তা পৃষ্ঠভাগ “আলোকমগ্ডল' নামে পরিচিত ঃ 
এই আলোকমণ্ডলের সর্বত্র সমভাবে ক্মালোকিত নহে; 
প্রান্তভাগ অপেক্ষা মধ্যভাগ অধিকতর আলোকিত (চিত্র 
নং ৩, ৪) দুরবীক্ষণ বন্ত্রাহায্যে দেখিতে পাগুয়া ধাইবে 
অসংখ্য শ্বেত ও কৃষ্ণ বিশ্দু দ্বারা “আলোকমগ্ডল' এরূপ 
আচ্ছন্ন, যেন ঈবৎ কৃষ্ণবর্ণ স্থানে অসংখ্য শ্বেত চাউল-কণ! 
এক একটি করিয়! সজ্জিত রহিয়াছে, (চিত্র নং ৫1৬)। 
ষদিও প্রত্যেক তথাকথিত চাউলকণার দৈরধ্য ৪ শত হুইতে 





র্যা ও তন্মধাস্থ কয়েকটি ছুর্ধা-কলম্ক.-_ ১৮7২ খঃ অন (রাজকায় 


বাবমন্মিয় ) শীন্উইচে গৃহীত ফটে|। 





ধয ও রি কুর্ঘয-কলছ- ১৯০৫ খুঃ আ 
. শিপ. লে রিচ... লীগ ১... 


মানসিম্ক সবপন্মে্ঠী 


হস সর ৭৯ শা আনি | সস শত শজ পপ 


সিহাহ! 


২ খও ৪র্থ সংখ্যা 


চা ছি তি সা ভুল সিল সা ও এ সি শা শর হট উল শি তে দি টি আনি এ ও দুদ 





লধোর পৃাভাগ ও তন্মধান্থ কয়েকটি ফেবুল! (ইয়র্ক 
মানমন্দিরে গৃহীত ফটো) 


17. ক 


(7; তা 





জালোকমগলের বহিরাবরণ ( হিউজি্স অসিত) 
৬ শত মাইল। বৈজ্ঞানিকগণ অন্থমান করেন যে, ভাম্বর 
মেঘথণ্ড অপেক্ষারুত অল্প ভাম্বর বাপ্পস্তরে ভাসমান বলিয়া 
উপরি-উক্ত দৃশ্ত দেখা যায় । বলা বাহুল্য, নুর্য্যের মেঘখণ্ডের 
সহিত পৃথিবীস্ত মেঘখগ্ডের পার্থক্য বিস্তর) কেবলমা 
জলকণা দ্বারা আমাদের মেঘখণ্ড সৃষ্ট হইয়া! থাকে । কি? 
অপর পক্ষে হৃর্ধ্য ভীষণ উপ, দ্রবীভূত রাসায়নিক মূল উপ।- 
দানবিন্ু দ্বারা সৃষধ্যস্থ মেঘখণ্ড গঠিত। নুর্্যপৃষ্ঠের স্থা।ন 
স্থানে কৃষ্বর্ণগম্পন্ন মেঘখণ্ড দেখ! যায়; ইহাই সুপ্রগ্গ 
, তথাকথিত কুর্্য-কল্ (চিত্র নং৩ ও ৪)) হ্ুর্যে্য সর্ধ।- 
 পেক্ষা বিস্ময়কর 'বস্ত হুর্ধ্য-কলঙ্ক  কাষেই নূর্ধ্-কলদের 
সঠিক ইতিহাস . অবগত হইবার জন্ত বছ বৈদিক 





£হ বর্ষ-্মাঘ, ১৩৩৩ ] 








শিস ০ উস এস এস এসএ নল লস সি প্ 


আত্মনিয়োগ করিরাছেন :ও বর্তমানে করিতেছেন । ১৬১০ 
ৃষ্টাব্বে_ ডেভিড ফেব্রিসিয়স্‌ (08510 [78৮:10103 ) গতিশীল 
হুরধ্য-কলক্ক প্রথম আবিষ্কার করেন; কয়েক মাস পরে 
অপর“তিন জন জ্যোতির্কিদি পণ্ডিত__জার্মান্‌ শাইনার, 
ইরাজ হ্যারিকট ও ইতালীয় গ্যালিলিও _হুর্যয-কলঙ্ক 
দেখিতে পাঁন। একটি হৃুর্ধ্য-কলঙ্কের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলে 
দেখা যাইবে যে, উহা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়। নানা আকার 
ধারণ করিতেছে, পরে ধীরে ধীরে হ্রাস পাইয়া! লোকলোচন 
হইতে সষ্পূর্ণরূপে অপশ্থত হইতেছে, (চিত্র নং ৭, ৮, ৯)। 
কতিপয় হ্র্ধ্য-কলঙ্কে' আকারের এইরূপ পরিবর্তন কয়েক ঘণ্টার 





হুর্যা-কলক্কের ৩১শে আগষ্ট তারিখের দৃষ্ঠ 


নধ্যে সংঘটিত হয়, আবার কোন কৃধ্য-কলঙ্ক কয়েক সপ্তাহ 
'ঘবিকৃত থাকে । সাধারণতঃ সুর্য্যের পূর্বপ্রান্তে বৃত্তাভাস 
স্গাকারে হুধ্যকলঙ্ক আবিভূ্তি হুইয়া ধীরে ধীরে পশ্চিম 
শাস্তের দিকে অগ্রসর হইতে দেখা বার, সূর্য্য মধ্যবর্তী স্থান 
হইতে ইহার দূরত্বের হাসের সহিত আকার বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
পয়ে শৃধ্যের কেন্দ্রে আগমন করিয়! বৃত্তাকারে পরিলক্ষিত 


হয়। কেন্জর হইতে হুর্ষ্যের পশ্চিম ভাগে অ্রাদর ছওয়াকালীন 


শ্রন্চ্ভি 





৬১৯২ 


শী সী শন শী সরস শি রশি টি পপ ও রি হস হি সি জিত জিত অসি শী ইস টি নিত এড শপ 5 ক উস তক লি 


অনৃষ্ত হইয়া যায়। হুর্য্যের পূর্বদিকে উদ্দিত হুইয়! পশ্চিমে 
অন্ত যাইতে একটি হুর্যা-কলক্কের প্রায় ১৩1০ দিন সময় লাগে। 
অপেক্ষাকৃত স্থিতিশীল কূর্য্য-কলঙ্ক অনৃস্ত হর ১৩1০ দিনের 
পর পুনরায় "পূর্বদিকে উদদিত হুয়। সাধারণতঃ সু্ধ্য-কল- 
স্কের আকার এরূপ দ্রুত পরিবর্তিত হয় যেদ্বিতীর বার উদিত 
হওয়াকালীন তাছাকে বিভিন্ন হুরধ্য-কলঙ্ক বলিয়া! ভ্রম হুয়। 
মাত্র কতিপয় শর্য্য-কলঙ্ক সূর্যকে ৩৪ বার অবিক্কতভাবে 
প্রদক্ষিণ করিতে পারিয়াছে। পৃথিবীর চক্রাকারে ঘূর্ণনের 
ফলে যেরূপ মনে হয়, হূর্ধ্য পুর্বে উদিত হইয়া পশ্চিমে অস্ত 
যাইতেছে, সেইরূপ শর্য্য-কলক্ষের উদয় ও অন্ত হইতে নৃর্য্যের 
চক্রবৎ গতি আছে, ইহা! বৈজ্ঞানিক শাইনার প্রথম স্থির 
করেন। সুতরাং ১৩॥০ +১৩1০ - ২৭ দিনে হূর্য একবার 
ঘূর্ণিত হয়। নুর্য্যের সর্ব সুধ্য-কলঙ্ক আবিভূর্তি হয় না) 
সুর্য্ের বিষুব রেখার সমান্তরাল পথে ইহারা যাতায়াত করে। 





দুর্যা-কলক্কের ২৭শে সেপ্টেম্বর 'ভারিখের দৃষ্ত 


কন্ত বৎসরের বিভিন্ন সময়ে পথের দিক্‌ পরিবর্তিত হয়। 
একটি পূর্ণাঙ্গবিশিষ্ট সৌর-কলঙ্কের মধ্যস্থানের বর্ণ প্রান্ত- 
তাগ্রের বর্ণ অপেক্ষা! অধিকতর কৃষ্ণ? কৃষ্ণবর্ণের পদার্থটি 
£ইতে ঈষৎ পাওুবর্ণের আলোকচ্ছটা চতুঙ্িকে বহির্থত 
হইয়। থাকে (চিত্র নং ১* )। সৌর কলমের মধ্যস্থ কৃষ্ণ 
*পদার্থটির ব্যাস ৫ শত হইতে ৫* সহত্র মাইল পর্য্যস্ত হয় 
এবং ইহা বহু সহস্র মাইলব্যাপী অপেক্ষার্কত উজ্জল রেখা 
দ্বারা বেষ্টিত । কাষেই একটি মৌর কলঙ্ক পৃথিবী হইতে বহু 
গুণে বৃহৎ । আকারে সর্ববৃহৎ” সৌর কলঙ্ক সূর্যাস্তের সময় 
চরঘচক্ষুতেও দেখিতে পাওয়া! যায়, কিন্তু এইরূপ. সৌর- 
কলম্বের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। সকল বৎসরে ুর্ষেয সৌর- 


আথজগলের সদ মা এ গররার বারাতাসরপ ধারণ করি! কলছের. আবির্ভাব হয় ন|। নুর্ধ্যমধ্যে ইহাদিগকে কয়েক. 


৬০০ 


৬ সিল শত দি টিন শডল অপ শনি এ আত লী উট লা এ পম” উপ লস সস একি 


বৎসর প্রায় প্রতি দিনেই এবং অপর কয়েক বৎসর কচিৎ 
একটি বা! হুইটি দেখা যাঁয়। ১৮২৬ থুষ্টান্বে শাবে (51১৩0০) 
ইহাদিগের সৃষ্টির নির্দিষ্ট কাল গ্রথম স্থির করেন। সাধারণতঃ 
৪২ বৎসর হৃর্যে কোন কলঙ্ক থাকে না;কিন্তু পরের ৬২ 
বৎসরে বহু সৌর-কলদ্ধের ষ্টি ও ধ্বংস হইতে থাকে । 





ক্লাব 
সুর্য্যে ইহাদিগের আবির্ভাবের সহিত পৃথিবীস্থ নৈসর্গিক 
ঘটনাপুঞ্জের সঠিক সম্বন্ধ অবগত হুইবার দ্ন্ত বহু বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা করিতেছেন, কিন্তু আজ পধ্যস্ত কোন সিদ্ধান্তে 


উপনীত হুইতে পারেন নাই। তবে আশা করা যার যে, 
অদুর-ভবিষ্যতে সৌর-কলক্কের যথার্থ পরিচয় অবগত হইলে, 
পৃথিবীস্থ আগ্নেয়গিরির বিক্ষোভ, ভূমিকম্পের উৎপত্তি, মহা- 
ঝড় ও অতিবৃষ্টি ইত্যাদি ভয়াবহ আকন্মিক ঘটনাগুলির 
সময় ভবিষ্যতঘাণী করিতে “পারা যাইবে এবং ফলে আমর 
পূর্বা হইতেই সতর্ক হইয়! ধন-প্রাণ রক্ষা! করিতে পারিব। 


সৌর-কলছ্কের আবির্ভাবের ফলে “অরোরা”র আবির্ভাব : 


ও চৌম্বক চাঞ্চল্য হইতে দেখ গিয়াছে, যদিও কার্ধ্য-কারণ- 
সম্বন্ধ আমাদিগের নিকট এখনও অজ্ঞাত । সৌর-কলঙ্কের 
উৎপত্তিসন্স্কীয় বহু মতবাদ সৃষ্ট হইয়াছে, কিন্তু কোনটি 
সর্ববাদিসন্ত' নহে। ফেব্রিসিরসের মতে অত্যান্ত হূর্ধ্য 
হইতে সৌর-কলঙ্ক কোনরূপে বিচ্ছির হইয়াছে) শাইনার 


আঁন্নিজ্ক নবপ্চ্মেতী 


চে শী পি সি রর "পর সলাউ, ইস ি শি স্্িা অএলা এ লে এসি ভারা তে শর সাত সত 


| হর খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


০০০০০ ৯ পা হিস এসএ ্স্মস্ি 


হইতে আসিয়া সুর্যের চতুদ্দিকে ঘৃর্ণিত হইতেছে। কিন্ত 
গ্যালিলিওর ধারণ! ছিল যে, ইহা! সুর্য্যের বায়ুমণ্ডলের মেস্ব- 
খণ্ড মাত্র। হার্শেল অন্থমান করেন যে, বিভিন্ন সৌর-কল 

প্রজলিত স্রধ্যমগুলের বিভিন্ন গহ্বর এবং ইহার মধ্য দিয়া 
সুর্য্যের কৃষ্থমুন্তি প্রকাশিত হুয়। পরে সৌর-কলঙ্কের বর্ণচ্ছত্র 
পরীক্ষা করিয়া কিরশফ. (/01:5110%) এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন যে, সুর্যের আলোকমগুলে স্থানীয় উত্তাপের হাসের 
ফলে মেঘখও সৃষ্ট হইয়া উপরিগ্থ হূর্যারশ্মির বহিরাগমনের 
পথের প্রতিবন্ধক হুওয়ায় উপরিস্থ স্তরাবলী শীতঙ্গ হইতে 
থাকে ও কিছু কাল পরে অপেক্ষারুত কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়া 
সৌর-কলঙ্ক নামে পরিচিত হয়। অধ্যাপক ইয়ঙ্গের পুস্তকে 
লিখিত আছে যে, সুর্ধযমণ্ডলে আভ্তান্তরিক বিক্ষোভের ফলে 
জলস্ত পদ্ার্থনিচয় উপরে নিঃস্থত হওয়াঁকালীন নিকটবন্তা 
স্থানে গহ্বরের হ্ঙ্টি হয় 9 তথায় অপেক্ষাকৃত শীতল বিভিন্ন 
বাম্প একত্র হইয়া! সৌর-কলঙ্করূপে প্রতীয়মান হয়। কেহ 
কেহ বলেন যে, 'আলোকমগলের উপরে পদার্ধাদি পন্তিত 
হইয়া সৌর-কলঙক্গ কৃষ্টি করিয়াছে; আবার কাহারও মতে 
র্য্যের ভিতর হইতে বাশপাদি বহির্গত হইয়া উপরিস্ 
অপেক্ষাকৃত শীতল পদার্থের সংস্পর্শে আবার তাহাদিগের 
উত্তাপের হ্রাস হয়; কাষেই গতর 'মালোকমগ্ুলের তুলনায় 
ইহাদিগের শ্ুত্রতা অল্প বলিয়া মনে হয় 'এবং ইহাদিগকেই 
আমরা! সৌর-কলঙ্ক বলিয়া থাকি । ন্র্য্মগুলে প্রবল 'বুর্ণি' 
ঝড় হয় এবং তাহ্বারই ফলে সৌর-কলক্কের উৎপত্তি, ইহাই 
রে (7৮৩) এবং ফার (৮৪75) মতবাদ । কার্ণেগি 
মানমন্দিরে সৌর-কলঙ্কের ঘূর্ণায়মান 'আকার আবিষ্কারের 
পর হইতে রে এবং ফার সৌর-কলঙ্কের উৎপত্তিমূলক মতবাদ 
পুনঃ আলোচিত হইতেছে। মুল কথা, সৌর-কলঙ্ষের 
উৎপত্তির .প্ররুত রহস্ত 'আমরা এখনও পর্য্যত্ত সঠিক 
অবগত নহি। অপেক্ষাকত আকারে বৃহৎ সৌর-কলঙ্ক 
অথব! কলঙ্ক-পুঞ্জের নিকটে শ্বেত মেধখণ্ড তুল্য অন্ত এক 
প্রকার পদার্থ অবস্থান করে। ইহাই ফেকুলা ( 2৪.০91% ) 
নামে অভিহিত হ্প (চিত্র নং ৬)। ফেকুলা যেন সৌর 
কলঙ্কের অগ্রগামী দূত, কেন না, ফেকুলার নিকটে কলঃ 
প্রথমে ন! থাকিলে শ্লীস্বই হ্ষ্ট হইয়! অবস্থান করে। * 

চন পৃথিবীকে “প্রদক্ষিণ করাকালীন কৃর্ঘ্যও পৃথিবী: 





€ম বর্ধ-্"মীধ, ১৩৩৩ ] 





আংশিক অথবা! লপ্পূর্ণ্ূপে অপণারণ করিয়া দেয়) ইহাই 
ু্ধ্যগ্রহণের প্রন্কত কারপ। চন্দ্রের কক্ষের সমতল পৃথিবীর 
কক্ষের সসতল,হইতে বিভিন্ন বলিয়া সাধারণতঃ আংশিক 
গ্রহণ হয়; কেন না, সেই জন ু্ধ্য ও পৃথিবীর কেন 
সংযোগকারী রেখার উপরে চন্দ্র প্রতি বারে উপস্থিত 
হইতে পারে না। কিন্তু যখন কুর্া ও পৃথিবীর ঠিক মধ্য- 
স্থলে চন্দ্র অবস্থান করে, তখন পূর্ণ অথবা অন্রীয়কবেহিত 
স্ধযগ্রহ্ণ হয়। স্্ণ্য ও চন্ত্র পৃথিবী হইতে বথাক্রমে একসপ 
দুরে অবস্থিত যে, প্রকৃতপক্ষে হৃর্্য চন্দ্র হইতে বহু গুণে 
বৃহং হইলেও মাপাতদৃষ্টিতে আমাদিগের নিকট আকারে 
চন্দতুল্য প্রতীয়মান হয়; কাষেই চন্দ্রের দূরত্বের সামান্ত 
পরিবর্তন হইলেই চন্দ্রের ব্যাস হূর্য্যের ব্যাস অপেক্ষা 
ক্র হইয়া! যায়। চক্রের কক্ষ বৃত্ত নহে, পরন্ধ বৃতাভাস। 
সুতরাং স্যাগ্রণের সময় যদি' চন্দ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
নিকটে অবস্থান করে, তাহ! হইলে চন ুর্ঘ্যকে সম্পূর্ণ 
রূপে আবৃত করির! দেয় এবং ফলে পূর্ণ সৃরযযগ্রহণ হয়? 
*কিন্তু গ্রহণের সময় পৃথিবীর দূরত্ব যি সর্বাপেক্ষা অধিক 
হয়, তাহা হুইলে চন্দ্রের ব্যাস সুর্যের ব্যাস অপেক্ষা কু 
হওয়ায়-চন্র সূর্যকে সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিতে পারে না 
এবং ফলে হৃর্যোর কতকাংশ অঙ্গুরীয়ক আকারে অনৃত 
চন্্রকে বেষ্টন করিয়া থাকে। বলা বাহুলা, উভয় ক্ষেত্রেই 
যয ও পৃথিবীর ঠিক মধ্যভাগে চন্তর অবস্থান করিবে। 
পৃথিবীর যে স্থানে কূর্ধ্যগ্রহণ পূর্ণমাত্রায় হয়, তথায় জ্যোতি- 
দি পত্তিতগণ অর্থব্যয় ও কষ্ট্বীকার করিয়া! যাইতে 
কখনও পশ্চাৎপদ হন না) এবং যে সময়--সাধারণতঃ ৩ 
হইতে ৫ মিনিট, কচিৎ ৮ মিনিট চক্র কর্তৃক কুর্ধ্য আবৃত 
থাকে, সেই মুহূর্ত কম্সটিও তাহাদের নিকট অতিশয় মুল্য- 
বান্‌। কারণ-_হুরধ্যালোকের ভীত্রতার বছ পরিমাণে হাঁস 
হওয়ায় কৃর্নযসন্ব্ধীয় বহু বিষয় স্বচক্ষুতে দেখিয়া আমাদিগের 
ভ্রানভাণ্ডার বৃদ্ধি করিবার যথেই্ স্থযোগ পাইয়া থাকেন। 
পূর্ণ হুর্ধগ্রহণের দৃহী এতই হুন্দর যে, দূরবীক্ষণ-সাহাযো 
ধদি মাত্র একবারও কেহ দেখিয়া! থাকেম, তাহা! হইলে সে 
দৃষ্ট জীবনে আর কখনও ভুলিতে পারেন না। চন 
পশ্চিমদিরূ হইতে অগ্রসর হইয়া ধীরে ধীরে হৃর্্যকে 
গ্রাস করিতে থাকে) একটি একটি করিয়া নক্ষত্র আকাশে 
 কুটিয়া উঠে) অসময়ে শূর্ধযকে সহম! অন্ত যাইতে দেখিয়া 


শক্চৃত্ি 
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পক্ষিগণ ভ।ভ হইয়া চীংকার করিতে করিতে নিঙ্গ কুলায়ে 
ফিরিতে থাকে; কয়েক মুহূর্তের ভন্ত যেন এক বিপ্লব- 
তরঙ্গ চতুদ্দিকে খেলিয়া যায়। সে সময়ে কৃষঃ চন্দ্রের অস্ত- 
রালে হ্রধ্য অদৃপ্ত হওয়া সত্বেও তুষারস্থত্র জ্যোতিঃ বৃত্তাকারে 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া! লক্ষ লক্ষ মাইল দূর পর্য্যন্ত আলোক- 
888 রীতি ১২, চি 
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গুণ দুধারংণকালে জ্যোতিন শুলের দহ (আরে ত্যকেছু) 





৬১৯৬ 


সুর্য্যের জ্যোতিম গুল (০০:০7) নামে পরিচিত। রক্তিম 
বর্ণ মগুলের (০৮:0০8006:৩) উপর জ্যোতিমর্গুল 
অবস্থিত দেখা যার । বর্ণমগুল হইতে অগ্রিপ্রবাহ ( :০- 
'010৩15৩ ) চতুদ্দিকে উৎক্ষিপ্ত হইতে থাকে । (চিত্র নং ২, 
১৪)। গ্রহণ ভিন্ন অন্ত সময়ে হুর্যোর “জ্যোতির্খগুল' দেখিতে 
পাওয়া! বায় না) কাধেই ইহার উপাদান ও বথার্থ 
প্রকৃতি আমর! অবগত নাহ। তবে ় আনান করা! যার 





জ্যোতিম গুলের আলোকচ্ছট! ( মিসেস্‌ মন্ডার গৃহীত টে! ) 





ঞ্াতিনজ্ক ম্যপুক্্তী 
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শি শীত এ এপি শত জা চি 


যে, ইহা নিশ্চিতই অতি সুক্ষ এবং 'করোনিরম' নামক 
এক অজ্ঞাত পদার্থ দ্বার ইহা সৃষ্ট। সম্ভবতঃ 'অরোরা 
অথবা ধূমকেতুর পুচ্ছের সহিত ইহার কথক্চিৎ সাদৃশ্ঠ 
আছে। বর্ণমগ্ুল ও তন্মধস্থ অগনিপ্রবাহ্‌ সু্য গ্রহণের সময় 
প্রথম আবিষ্কৃত হইলেও এখন যন্ত্রসাহায্যে বৎসরের সকল 
সময়ে দেখিতে পাওয়া! যায়। আলোকমগ্ডলের উপর বর্ণ- 
মণ্ডল অবস্থিত) ইহার গভীরতা ৫ সহস্র হইতে ১০ সহতর 
মাইল, বর্ণ-মগুল যেন একটি অগ্রি-সমুদ্র ; আভ্যান্তরিক কোন 
শক্তি দ্বার ইহার মধ্য হইতে অগ্নি-প্রবাহু উপরে উখিত হয় 
( চিত্র নং ১৫,১৬)। বর্ণ-মগুলের ও অগ্নি-প্রবাহের উপাদান 








হুর্যোর বর্দমণ্লন্থ অগ্রিপ্রবাহ্‌ (ক্রতেল অঙ্কিত) 
যে বিভিন্ন নহে, ইহা অধুনা স্থিরীকৃত হইয়াছে; সাধারপত; 
হাইড্রোজেন, হিলিয়ম্‌, করোনিয়ম্‌ এবং ক্যালসিয়ম্‌ ইহা 
দিগের উপাদান ; কিন্তু ুর্ধ্যপৃষ্ঠে কোন চাঞ্চল্য সৃষ্ট হইলে 
অন্থান্ত ধাতুর__লৌহ্‌, সৌডিয়ম্‌, ম্যাগনিসিয়ম্‌ ইত্যাদি 
আবির্ভাব হয়। একটি অগ্রি-প্রবাহের সন্বন্ধে ইয়ং লিখিয়া 
ছেন-_“বেল! সাড়ে ১ ধটিকার সময় বর্ণ-মণডল হইছে 
অগ্নি-প্রবাহের উচ্চতা ৪* হাজার মাইল ছিল? কিন্তু অর্চ 
ঘণ্টায় পরেই তাহার উচ্চত! দ্বিগুলিত হুয় এবং ক্রেমে 
তাহা বৃদ্ধি পাইয়া ও লক্ষ ৫* হাজার মাইল হয়; পা: 
বিচ্ছিন্ন হইয়! বেলা প্রায় সাড়ে ১২ টিকার সময় আকা 
বিলীন হইয়। গেল 1” নৃর্য্ের প্রকৃত যুষ্তি আমাদের নর” 
সমক্ষ প্রতিভাত হর না) ৃ্ধ্ের কেবলমাত্র আলোধ- 
“জর আমর! দেখিতে পু এবং এই স্বান জটডেই সম+- 
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শা তাকী ছি জর জপ দর 


আলোক ও উত্তাপ প্রাণ হইয়া খাকি। আলোক-মগডবের 
নিমস্থ পদার্থস্তর অসম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত থাকিলেও, উপরিস্ 
স্তরাবলীর বিষয় বিজ্ঞানের কপার আমরা সম্যক্রূপে 
অবগত"আছি। সৌব-কলম্ক, ফেকুল! ইত্যাদি আলোক- 
মণ্লে অবস্থান করে, ইহা! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। এক 
প্রকার বাধু-্তর আলোক-মণ্ডলকে বেষ্টন করিয়া যথেই 
পরিমাণে আলোক শোষণ করিয়া লয়) ফলে সুধ্যের প্রান্ত- 
ভাগ অপেক্ষা মধ্যভাগ উজ্জল দেখা যার; অতুযৃত্তপু নানা 





বর্ণমওল ল হইতে রর রস ২৬৫ সহ্তর মাইল 
প্লকার ধাতু বাম্প ছ্বারা গঠিত বিপরীত স্তর (7২০৮০73178 
1707) উপরি-উক্ত স্তরকে বেষ্টন করিয়! হুর্য্যকিরণ শোষণ 
করিয়া লয়; ফলে সুর্য্যের বর্ণচ্ছত্রে কৃষ্ণবর্ণবিশিষ্ট ফাঁণ- 
হোফার রেখ! দেখিতে পাওয়া যায়। ভীষণ অগ্সি-প্রবাহ- 
পর্ণ বর্ণ-মগুল বিপরীত স্তরের উপর অবস্থিত এবং সর্ববো- 
“রি জোতিম গুল ( 00:0118 ) বিরাজ করে। 

সুর্যের বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা করিক্না! স্থিরীকৃত হইয়াছে বে, 
* বীস্ক বনু মূল উপাদান বাম্পরূপে হৃর্ধ্যমণ্ডলে. অবস্থান 
« রতেছে ? এই তথা কিরশফ প্রথম আবিষ্কার করেন। 


হু্য্য হইতে আলোক ও উত্তাপ চতুদ্দিকে বিচ্ছুরিত হয় 5. 


« থবী তাহার ক্ষুত্রাদপি ক্ষুত্র অংশ-_প্রায় ২ কোটি ভাগের 


এ ভাগ মীত্র শ্রৎণ করিয়া! থাকে; চঙ্জু ও অন্তান্ত গ্রহ . 
ওত্রে সামান্ত অংশ প্রাপ্ত হয় $ কাযেই অধিকাংশ আলোক - 


শুৃত্তি 
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পশ্চাতে একাদিক্রমে ২৪টি শৃন্ত (০) বসাইয়। যে সংখ্যা হয়, 
তত সংখ্যক মোমবাতি একজ্ প্রজালিত করিলে যে 
আলোক উৎপন্ন হয়, সেই পরিমাণ আলোক আমরা হ্র্য্য 
হইতে প্রীপ্ত হই। ইহা! হইতে কেহ যেন মনে না করেন 
যে, ুর্য্যে বাস্তবিক কোন বস্্ দিবারাজ্র উজ্জল হইয়! 
আলোক ও উত্তাপ উৎপাদন করে। কয়লার মত কোন 
দুহনশীল পদার্থ বার! যদ হুরধ্য সত্যই গঠিত হইত এবং 
পদীর্থটি উত্জ্ন হইবার নিমিত্ত প্রচুর পরিমাণে অক্িজেন 
যদি প্রাপ্ত হইত, তাহা হইলে যে পরিমাণ আলোক ও 
উত্তীপ হূর্ধ্য আমাদিগকে প্রত্যহ প্রদান করে, সেই পরি- 
মাণে ২ হাজার ৮ শত বৎসরের অধিক প্রদান করিতে 
পারিত না। কিন্তু হুর্যের জীবন অত অল্পকালস্থাযী 
নহে; লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া আমরা কৃুর্য্যকিরণ লাভ 
করিয়া আসিতেছি, কিন্তু তথাপি ইহ! নিঃশেষিত হয় নাই 
এবং আরও লক্ষ লক্ষ" বৎসর সুর্য কিরণ প্রদান করিয়! 
পৃথিবীস্থ প্রাণী ও উত্ভিদ্বর্গকে সঞ্জীবিত রাখিবে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। সুতরাং সর্ধোর আলোক ও 
উত্তাপ হুষ্যমধ্যস্থ* কোন দহুনশীল : পদার্থ হইতে উৎপন্ন 
হয় না। পৃর্থিবীর উৎপত্তিযূলক "নেবুলার মতবাদ অনুসারে 
এক বিরাট নেবুল! হইতে হু্ধ্য ও গ্রহাদি উৎপন্ন হইয়াছে, 
কাষেই সম্থুচিত হওয়াকালীন ুর্ধয প্রতৃত উত্তাপের সৃষ্টি 
করে এবং প্রতি ১১ বৎসরে ইহার ব্যাসের দৈর্ঘ্য ১ মাইল 
ভান পার, ইহা টির রা নিল 





৬৬৮ 


বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, ইহাই বদি আলোক 
ও উত্তাগের উৎপত্তির একমাআ কারণ হয়, তাহা হইলে 
সুর্যের হৃষ্টি প্রায় ২ কোটি বংসর পূর্বে হইয়াছিল 
এবং কিঞ্চিং অধিক ১ কোটি বংমর পরে হৃর্য্যে 
উত্তাপ সম্পূর্ণ্পে নি£শেষিত হইয়া যাইবে। অবনত 
উক্কাপিণ্ডের হ্ষ্যপৃষ্ঠে পতনের ফলে কিছু পরিমাণ উত্তাপ 
উৎপন্ন হয়, কিন্তু তাহা! অতি সামান্ত। এ দিকে ভৃতব-বিদ্‌ 
পঙ্ডিতরা পৃথিবীর বয়স এক শত কোটি বংসর স্থির করিয়া- 
ছেন এবংচন্ত্র প্রায় এক শত কোটি বংমর পূর্বে পৃথিবী 
হইতে পৃথক হইয়া গিয়াছে, গণন! করিয়া এই সিৰ্ান্তে ডার- 
উইন উপনীত হন; ম্ুতরাং হৃর্য্যের বয়স নিশ্চিতই বহু 


মাটি হন্তুজক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪খ-সংখ্য| 


কোটি বৎসর। কিন্তু উত্তাপস্াষ্টর অপর কোন কারণ বহু 
দিন পর্যন্ত স্থিরীকৃত ন! হওয়ায় বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে ু্য্যের 
বয়স সম্বন্ধে মতভেদ ছিল। রেডিয়মের আবিষ্কারের পর 
হইতে দে মততেদও প্রায় আর নাই। রেডিয়ম হইতে 
উত্তাপ নিঃম্ৃত হইতে থাকে, ইঠা৷ সকলেই জানেন? কাষেই 
যদি সভাই হৃর্য্যে রেডিয়ম উপস্থিত থাকে, তাহা৷ হইলে 
কয়েক শত কোটি বংদর পূর্বে যে সূর্যের জন্ম হইয়াছিগ এবং 
আরও কোটি কোটি বংসর কূর্ধা আমাদিগকে আলোক ও 
উত্তাপ প্রদান করিবে, এ বিষয়ে কোন বৈপ্ানিকেরই 
আপত্তি থাকিতে পারে না। 
ক্রমশঃ | 
প্রীশিবপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। 


আগমন 


মুগনাভির গন্ধে যেমন ভ'রে উঠে বন 
তুমি তেমনি ক'রে জানিয়ে দাও তোমার আগমন । 
জোয়ার আগে যেমন করে 
ভাঙ্গা ণদীর ছুকৃল তরে 
সজল মেঘে যেমন ঢাকে শ্রাবণ-গগন । 


কোকিলেরি কঠে দেমন আসে কৃহস্বর, 
আনে গো! বসন্ত সে বুকেরি ভিতর । 
এন্রাজীর অঙ্গুনির পরণ 
তারে যেমন নামায় হর 
চকোর চেনে যেমন চাদের করের পরশন 
তুমি তেমনি ক'রে জানিয়ে দাও তোমার আগমন ।' 


অশ্র-নদীর সলিল বাড়ে উদ্লান বহে হায় 
উত্তরারণ গঙ্গা আসে, অজয়-কিনারায়। 
তমাল কাপে ধুলন-দোলে 
চিনায়ে দেয় নৃপুর বোলে 
গাধারেতে যেমন প্রিয় করের পরশন 
তুমি তেমনি ক'রে জানিয়ে দাও তোম।র আগমন 


শীকুমুদরগ্রন মনিব 





নি 


প্রথম দৃষ্ট 





দিন ছুই পরে ছুটোর ছ্রীমারে বেরিয়ে কলকাতায় পৌছে 
সতীশ নিজের বাড়ীতে গেল। সেখানে দেওয়ানজী তার 
অপেক্ষা করছিলেন। তাঁকে সতীশ জিজ্ঞাসা করলে, “কি 
কাষের কথ! আপনি লিখেছিলেন %” 

দেওয়ানলী বল্লেন, “কা কয়েকটা! 'আছে। কিন্তু যার 
জন্তে মাঁপনার উপস্থিতি দরকার, সে হচ্ছে এই বাড়ীটার 
সংস্কার। সমস্ত বাড়ীট। চুণকাম হওয়! দরকার, তার 
ওপরে মাঝে মাঝে প্লাষ্টার করার দরকার। এক আধ 
বারগায়্ ভগ্ন-সংস্কার9 করাতে হবে। ভুছ্ধুর বর্দি নিজে এক 
১ বার দেখেন, তা হ'লে বুঝতে পারবেন ।” 

সতীশ দেওয়ানজীর সঙ্গে সব বাড়ীটা ঘরে এসে বঙ্লে, 
"হা, সংস্কার দরকার হয়েছে বটে। কত আন্দাজ খরচ হ'তে 
পাবে?” 

দেওয়ানজী বল্লেন, “আমার আন্দাক্জ চার পাঁচ শে! |” 

সতীশ বললে, তা করতে হবে। মেরামত আরম্ত ক'রে 
দিন তা হ'লে।” 

দেওয়ানজী খানিকটা চুপ ক'রে থেকে, তার মাথার 
কাচাপাক। চুলের মধ্যে দিয়ে একবার আঙ্কল চালিয়ে দিয়ে 


বল্লেন, “বদি অন্থুমতি করেন, ত' একট। কথ। নিবেদন করি।*. 


সতীশ বললে, "বলুন ন1।” 
দেওয়ান সবিনয়ে বল্লেন, “হুজুর এত বড় ফাঁকা বাড়ীতে 
মামাদের কাষ করতে মনে কেমন আপশোষ হয়। বাড়ীটা 


যেন খাঁখ1 করে। হৃঙ্কুর যদি এখানে এসে থাকেন ত+, 


মামাদের মন ভরে--আর সংসার ক'রে” 

সতীশের বাবার আমরের এই প্রন্ীণ দেওয়ানের মনের 
ভাব বুঝতে সতীশের দেরী হু'লনা। ছেলেবেলায় সতীশ 
কত দিন্য এই লোকটির কোলে-পিঠে উঠেছে; ম্থৃতরাং 
হার ওপর এই যে তীর গ্গেহের দাবী, *সতীশ তাকে সন্বা 
করত। 


উত্তরে সতীশ একটু হেসে বল্পে, “দেওয়ানজী ! আমি 
গায়ের গঙ্গার ধারের বাড়ীতে ভাল থাঁকি বলেই ওখানে 
থাকা, নইলে কলকাতার এই বাপ-পিতামহের বাড়ীর ওপর 
আমার ন্সেহকম নেই। আপনারা ত আছেন, সেই ত 
আমার থাকা হ'ল। তার পর মাঝে মাঝে এসে ২৪ দিন 
ক'রে ত থাকিই। দরকার হলে এখানে এসেই থাকব। 
আর সংসার £ বিবাহ করব না, এমন পণ ত আমার নেই ; 
সে-ও হবে । মার কিছু বলবার আছে কি?” 

দেওয়ান বল্লেন, “কুহ্ুমপুরে সেই বিধবা স্ত্রীলৌকটি, তার 
কাছে প্রায় ৬০1৭০ টাকা খাঙ্গনা বাকী। তার ওপরে 
নালিশ করব কি?” 

সতীশ বলে “না! দেওয়ানজী। সে এক দিন আমার 
কাছে গিয়েছিল, তার অবস্থা «আমি শুনেছি। গত বংসর 
সেসব শোধ করবে ভেবেছিল, কিন্তু অজম্মার জন্তে পারে 
নি। সে বলেছে যে,ক্রমে ক্রমে সে শোধ করবার চেষ্টা 
করবে; কিন্ত পারবে বলে বিশ্বাস হয় না । ভবিষ্যতে সে 
বাকী রাখবে না বলেছে, সেই হ'লেই যথেষ্ট ; বক্রী যা, তা? 
আমি মাফই করেছি ।” 

দেওয়ান সবিনয়ে বল্লেন, “হঙ্কুর একেবারে এমন ভাবে 
সরাসরি মাপ করলে__” 

সতীশ বললে, __ণ্চলবে না বলছেন? না, তা চলবে। 


*কজন-ই বা! বিধব! রেয়োত আছে যে, তাদের মাপ করলে 


অচল হবে ? আমি ত সকলের খাজন। মাপ করতে বলিনে। 
তবে অবস্থাবিশেষে না করলে তাদেরই বা চলে কি ক'রে? 
তার পর?” 

দেওয়ান বল্লেন, “তার পর বাখর আলির সেই খতের 
দরুপ পাওনা । তামাদি হ'তে.আর এক মাসটাক আছে, 
সে কিছুমাত্র দেয় নি।” 

সতীশ। সেকি বলে? 

দেওয়ান। সে বলে যে, আমর! যেমন ক'রে ইচ্ছে 


আদার করতে পারি, সে  জেবেনা। কেন না, সে দিতে 
পারে না। 

সতীশ | কেন, তার কি দেবার অবস্থা নেই ? 

দেওয়ান। . তা কেন থাকবে না, হুর ।' অন্ততঃ কিছুও 
ত দিতে পারে। 

সতীশ থানিকট। চিন্তা ক'রে বললে, “আচ্ছা, তাকে ব'লে 
পাঠাবেন যে, পনর দিনের মধ্যে বদি সব নুদটা 'দেয়, তাহ'লে 
এখন ন।পিশ হবে না। নইলে নালিশ ক'রে দেবেন। আর 
কিছু আছে?” 

দেওয়ান বল্লেন, “এক বার মাসের খাতাপত্রগুলে! দেখে 
সই ক'রে দেওয়া ।” 

সতীশ বল্পে, “আমি এক বার তবানীপুরের দিকে 
যাব, একটু কাষ আছে। আজ রাত্রে এখানেই থাকব। 
ভবানীপুর থেকে ফিরে এসে সে কাজগুলো হবে 
অথন ।* 

দেওয়ান বল্লেন, “তাই হবে ।” 

ভবানীপুরের কাষ, লীলার জন্ত পাত্র ঠিক করতে যাওয়া । 
পাত্রটি তার বাল্য-বন্ধু নুনীল। দুঙ্নে একসঙ্গে এম, এ, 
পাশ করেছে) স্নীল ওকারতী পড়ছে। তার বাপ 
প্রকাশ বাবু আলিপুরের উকীল, ছেলেরও কর্ক্ষেত্র সেই- 
থানেই ঠিক করেছেন। 

সুনীলের সঙ্গে দেখ! হ'ল। উদানীং সতীশ গ্রামে থাকার 
নরুন দেখা-শুন! কম :হয়; ম্ৃতরাং সেভারী সুখী হ'ল। 
তার দোত্যের কথা শুনে সুনীল বপলে,প্বাবাকে ত বলতে 
হবে।” কিস্তু মেয়েটির বিশেষ বিবরণ গুনে নিতেও ভুল 
করলে না। 

সতীশ বল্পে, “এমন মেয়ে যদি পীস্‌ ত, জান্বি) তোর 
ভাগ্যি।” 

প্রকাশ বাবু খবর পেয়ে নীচে নেমে এলেন। সতীশ 
তাকে প্রণাম করলে। তিনি বললেন, “সত্তীশ, আজকাল 
তোমার সঙ্গে আর মোটেই দেখা হয় না, ভাল আছ ত1?” 

সতীশ। আজকাল আমি কুক্ুমপুরেই প্রায় থাকি, সে 
কথ! জানেন বোধ হয়। কলকাতায় আল! কম, ভাই দেখা- 
সাক্ষাতের সুবিধে হয় না। 

প্রকাশ । সেখানে আছ কেমন, ভাল ত? 


সতীশ। আজ্ঞে হা, গঙ্গার কাছেই বাড়ী করেছি, 


মানিক হারলো 


সপ শসিস * শজসটিপস্ত সস পাত ৮০৩ শশা শট রাশি শি 


[২য় খ্ও, রথ নধ্য। 


হাওয়াটা বড় স্বাস্থ্যকর ;  ারগাও মনোরম । আপনারা 
এক বার চলুন না, সেই সম্পর্কেই ত আমি এসেছি। 

প্রকাশ। কি রকম? 

সতীশ। আমায় এক জন দুরসম্পকীয়া আত্মীয় 
আছেন, তার মেয়েটি বিবাহযোগ্যা । মেক্সেটি দেখতে 
সুতী। আমার ইচ্ছে, সুনীলের সঙ্গে তার বিয়ে হয়) এক 
বার আপনি যদি দয়া ক'রে গিয়ে দেখে আসেন । 

প্রকাশ। তোমার কি রকম আত্মীয়! ? বাড়ী কোথায়? 

সতীশ । দূর সম্পর্কে। বাড়ী পলাশপুর । নদে লিল! । 

গড়গড়ার নলের মুখে একরাশ ধের! বার ক'রে প্রকাশ 
বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “অবস্থা কি রকম? দেবে থোবে 
কি রকম ?” 

সতীশ বল্পে, “অবস্থ। বোধ করি তেমন ভাল নয়। তবে 
মেয়েটি দেখেই দেওয়1, বড় লক্ষী মেয়েটি । দেওয়া-ধোওয়ায় 
জন্তে আটকাবে না ।” 

সশব্দে হেসে উঠে প্রকাশ বাবু বল্লেন, “তা ত না| আট- 
কানই উচিত, তুমি বখন মাঝে রয়েছ । হ্যা, স্বনীলের বিয়ে 
দেবো ত মনে করেছি, তা বেশ, যাব। পরশ্জ পরবিবার, 
সেই দিন যাওয়া যাবে। ট্রেণ কখন্‌-_কি রাম্ত। £” 

সভীশ। ট্রেণে যাওয়াও চলে বটে, কিন্তু ্টীমারে যাওয়াই 
সুবিধে । একেবারে আমার বাড়ীর কাছে লাগে। সকা- 
লের ক্টামারে গিয়ে এখানে খাওয়া-দাওয়া ক'রে বিকালের 
্রীমারে ফিরবেন। কলকেত। থেকে দেড় ঘণ্টার রাস্তা । 

প্রকাশ বাবু আকর্ণ হেসে বল্লেন, “না, খাওয়া-দাওয়া 
আর কেন? তুমি ত আপনার লোক হ্যা ; যাওয়া ত হবে । 
ধাওয়া-দাওয়ার পর যাওয়! যাবে, কটার মার স্ুববিধা ?” 

সতীশ বঙ্লে, “তা হ'লে ১২টার স্্ীমায়ে যাবেন, ৫টায 
ফিরবেন। 'আমি আমার এক জন কর্মচারীকে পাঠিয়ে 


: জেবো-__সেই সব ঠিক ক'রে নিয়ে যাবে। বিকালের জল- 


খাওয়াটা অন্ততঃ সেখানে হওয়া! চাই ত!” 
গুনে প্রকাশ বাবু আবার সশব্দে হেসে বল্লেন, “তা 
বেশ। তা হ'লে ঠিক রুইল।” 
ফেরবার পথে ন্থনীল ধরলে । বললে, “চা খেয়ে যাও ।” 
সুনীল বোধ করি এর মধ্যে অনেক শ্বপ্ন গড়েছে! চা 
খেত খেতে বললে, "লেমন মেয়েটি ছে, সত্যি ক'রে বল।” 
সতীশ হো! হো! ক'রে হেসে উঠল, বললে, “এরি মধ্যে 
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রোগে ধরেছে? এক কথার বলতে গেলে এস্লেনডিড্‌। পরীই সতীশ লীলাকে বললে,*লীলা, খুব আমোদ হচ্ছে কি?” 
বল আর পুরীই বল। পরশু গিয়ে চক্ষু-কর্ণের বিবাদ-ভঞ্গন লীলা নির্বাকৃভাবে তার দ্বচ্ছ চোখ ছটি দিয়ে সতীশের 
ত হবেই। আর একটা চমৎকার গুণ, কাষে কর্মে পাকা দিকে চেয়ে দেখলে 
ওস্তাদ। চা! যা করে, পারফেকট। কোথাও খুঁৎ নেই।» সতীশ বল্লে, “লীলা, আজ যদি এক্জামিনে পাশ করতে 
আনন্দে চ্ুনীলের চোখ-ছুটো৷ চক্‌ চক করতে লাগলো । পার, তবে তত কেন্পা ফতে। আর আমার মনে হচ্ছে, তুমি 
তবুও সে বল্পে, “তুমি কবি কিনা, তাই এত বাড়িয়ে পাশ করবে ) " কেন না, না পাশ করবার ত কোনও 
দেখছ ।” কারণ নেই।” 
সতীশ বল্লে, “দেখতেই পাবে ।” লীলা চুপ ক'রে রইল; পাশ-ফেল সম্বন্ধে তার বিশেষ 
মোঁটরে ফেরবার পথে সম্ভীশ ভাবতে লাগলো, 'আশ্চর্ধয যে কৌতুহল আছে, এমন বোধ হ'ল না । 
এই ছুনিয়]! এরি মধ্যে সুনীল যেন তার কতকটা অধিকার সতীশ একটু আশ্চর্য্য হ'ল । মনে হ'ল, বোধ করি বা 
স্থাপন ক'রে নিয়েছে, বিশ্বাস তার, জিনিষটিকে আমি রং-চং লজ্জার জন্তেই লীলার মনোভাব বুঝ যাচ্ছে না। 
দিয়ে বানিয়ে বলছি। *সত্যটা ধরলে সে, আর আমি বললাম সুপ্রভা এসে বল্পলে, “চলো বোন্‌, তোমাকে এমন ক'রে 
বাড়িয়ে! কিন্তু সত্যিই খুসী হবে সে! আর আমি? সাজিয়ে দেবে! যে, দেবতার মনও ট*লে যাবে।” 
উন্মুক্ত আকাশের দিকে সতীশ চেয়ে দেখলে, বোধ যথাসময়ে ই্রীমারের বাশীর আওয়াজ শুনে সতীশ ীমার- 
করি, অলক্ষ্যে একটা! দীর্ঘ নিশ্বাসও পড়ল । ঘাটে রওনা হ'ল। ট্রামার এসে পৌঁছলে, তা থেকে 
বাকী কাবগুলো রাত্রিতে সেরে, রবিবার দিন প্রকাশ নামলেন প্রকাশ বাবু, তার সম্বন্ধী, সীল এবং সুনীলের 
* বাবুদের নিয়ে যাবার ব্যবস্থা ক'রে সতীশ তার পরদিনে ভাই। সে দিন বিকালে সুনীলের চোখে যে আনন্দের 


মারে ফিরল। আভাস দেখা গিয়েছিল, আজ তা আরও স্পষ্টতর | 

৪ সতীশের বাড়ীতে এসে, প্রকাশ বাবু এ-ঘর ও-ঘর 
সর্তীশের নদীর ধারে বাড়ীটি সেদিন যেন উৎসবের বেশ দেখে খুব তারিফ করলেন । বল্লেন, প্সতীশ, তোমার 
ধারণ করেছিল । টেষ্ট আছে হে, বাড়ীর এই অবস্থানটারই যে দাম অনেক। 


প্রকাশ বাবুর! আঙ্গ লীলাকে দেখতে আসবেন, তাই এখন বুঝতে পারছি, তুমি কেন কলকেতা৷ ছেড়ে এখানে 
সকাল থেকেই ঝাড়া-পৌছ। চলছিল। মাঝের বড় ঘরটিতে থাকে! । সামনে এমন গঙ্গা, আর এমন তাজ] হাওয়া । ওহে 
নানা-রকম ছবি দিয়ে সাঙ্জগান হয়েছিল,মেখেয় ফরাস বিছানা, সতীশ, কাছাকাছি আমাকেও একটু যায়গা-টায়গ! দাও-না, 
তার ওপর কার্পেট পাতা । ছুটো৷ একটা ফুলের তোড়াও এখানে মাঝে মাঝে এসে তা হ'লে বেশ থাকা! যায় ।” 
রাখা হয়েছিল। মানদার মুখে হাঁসি, চক্ষুতে কৃতজ্ঞতা | সতীশ বললে, “সে ত ভাগ কথাই।” 
পিসীমার নিজের কিছু করবার বড় দরকার হচ্ছিল না, তিনি তখন তারা সকলে গিয়ে বড় ঘরে বসলেন । এক বার 
সকলকে আদেশ কচ্ছিলেন। মেয়ে সাজানর ভার ছিল এ্রর়ের আসবাব-পত্র, ছবি-টবিগুলো দেখে নিয়ে প্রকাশ 
সপ্রভার উপর। বাবু বল্লেন, "আর বিলম্ব কেন, নিয়ে এস মেয়েটিকে ।” 
যাকে নি্ে এই আয়োজন,সেই লীলার মুখ দেখে আনন্দ সতীশ উঠে গিয়ে খানিক পরে সঙ্গে ক'রে লীলাকে 
ক ছুখে,কছুই বুঝা যাচ্ছিল না। তার উদ্জার গভীর নিরে এলো। 
'&ি যেন আরও গভীর বোধ হচ্ছিল। 'মাযে মাঝে মুখে মুগ্রভা সত্যই বলেছিল, "ম্বভাব-নুন্দরী লীলাকে আজ 
এন একটা শঙ্কার ভাব দেখা বাঁচ্ছিল) বৌধ করি, বলি- অপরূপ সু দেখাচ্ছিল?” তার কৌকড়ান চুলগুলি গৌর- 
শনের দিনে ছাগশিশুর মত। এই সব ছ্বিনে, মনথেকে বর্ণ ললাটে আশ্চধ্য কমনীয়তার সঙ্গে সাজিয়ে দেওয়। হয়ে- 
গাসল ঘটনাটি মুছে গিয়ে আসন্ন পরীক্ষার বিপদৃটিই বড় ছিল। কাল মখমল-পাড় গোলাপী রঙ্গের শাড়ীখানি তার 
-উজে গস, বোধ করি তাই এই শহাা। দেহকে ফুলের চারিপাশে লাষপোর মত ঘিরেছিল। ভার 
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শাস্ত চোখে যে স্থগভীর দৃষ্টি এসেছিল, তাঁ আনন্দের কি 
শঙ্কার, না বুঝা! গেলেও অপরূপ ! 

লীলা এসে ব'সে সকলকে প্রণাম করলে । 

শ্রাবণের গভীর তমসাকে এক খণ্ড বিছ্বাৎ বিদীর্ণ করে 
দিয়ে যেমন একটা সৌন্দধ্যের ঝলকে দিগ দিগন্তকে স্তস্ভিত 
ক'রে দেয়, লীলার সৌম্য রূপও বে তেমনই এই চারটি 
লৌককে একান্ত মুগ্ধ ক'রে দিয়েছিল, তা স্প্ই বুঝা 
এ 

প্রকাশ বাবু লীলার বাম হস্ত আপনার হাতে নিয়ে 

রক্ষা ক'রে দেখলেন, যথেষ্ট নরম কি না, বোধ হয়, সন্তষ্টই 
হলেন। তার পর হাতের আঙ্গুলগুলো! পরীক্ষা ক'রে 
দেখলেন যে, সব ঠিক আছে অথবা! ছোট-বড়। সেখানেও 
অসন্তষ্টর কোন কারণ পেলেন না বোধ করি। তার পর 
বল্লেন, "উঠে দাড়াও ত মা।” লীলা উঠে দীাড়ালে পায়ের 
আশ্ুলগুলো একবার দেখে নিলেন। তার পর আদেশ 
হ'ল, প্চল ত মা।” লীল! চলার পরীক্ষাতেও উত্রীর্ণ হ'লে 
চুলের পরীক্ষা ভ'ল। এখানেও তিনি কোনও দোষ 
পেলেন ন1। 

লোক জুতা! কিনতে গেলেও এতটা পরীক্ষা করে ন1। 
কিন্তু বোধ করি, তারা বধু জিনিষটিকে জুতার চেয়ে বেশী 
কার্যকরী ও টেকসই দেখতে চায় বলেই পরীক্ষার এত 
বান্ুল্য । এই সনাতন প্রথা । 

তাহার পর বল্লেন, “বসো ।” 

লীলা বস্লে জিজ্ঞাসা করলেন, 
তোমার ?” 

*্মতী লীলাবতী দেবী ।” 

কথাটা শুনে প্রকাশ বাবু খানিকটা ভেবে বল্লেন, 
“লীলাবতী দেবী £ নদে জিল! পলাশপুর বাড়ী বল্লে ন৷, 
সভীশ? এর যাপের কি জদয়- বাবু ছিল ?* 

সতীশ বল্‌্লে, “£ 

চল দনারিিন বসে রইলেন । একটা 
বিশেষ চিন্তায় শরীরটা ঈষৎ ছুলতে লাগলো! ত্র ছটো কুঞ্চিত 
হয়ে উঠল। তাহার পর সতীশের দিকে চেয়ে বললেন, “সতীশ, 
এই মেয়েটিকেই না মোছলমান গুগ্ডায় ধরে নিয়ে গিজে- 
ছিল? এই মান চারেকের কথ! ?” 

সতীশ স্তপ্ভিতের মত চেয়ে রইল। প্রকাশ বাবুর মুখ 
থেকে লীলার মুখের দিকে চোখ ফেরাতে সে আশ্চর্য হয়ে 
গেল। দেখলে, লীলার মুখ থেকে মুহূর্তে যেন সব রক্ত সরে 
গিয়ে ছাইয়ের মত পাও হয়ে গেছে। আর তার চোখ ছটো 
পাথরের চোখের মত নিশ্রভ, স্থির 

সতীশের বুঝতে বাকী রইল ন! যে, কথাটা! বোধ করি 
সত্য। কিন্ত সে নিজে কিছুই জানে না) বলে, “কই, আমি 
ত জানি নে।” 


“কি নাম মা 


এ প্রিকাশ বাব. বল্লেন, ”&.. আমি কাগজে . পড়েছি যে... ... 


গআম্িশ্ আবপ্জুজ্সতী 
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বেশ মনে আছে। এ নিয়ে কাগজওয়ালারা কত হৈ-চৈ 
করলে। এই মেয়েটিই ত বলতে পারবে ।” 

সতীশ লীলার দিকে চেয়ে দেখলে যে, তার কপাল দিয়ে 
ঘাম বেরোচ্ছে_আঁর মুখ মড়ার মত ফ্যাকাশে হয়ে 
গেছে! 

সতীশ বললে, “থাক, আমি আপনাকে পরে খবর নিয়ে 
জানাবো । লীলা, চল” ব'লে লীলার হাত ধ'রে খন সতীশ 
তাকে উঠিয়ে নিয়ে গেল, তখন সে কাপছে ।--কোনও রকম 
ক'রে তার সমস্ত ভরটা নিজের দেহের ওপর নিয়ে সতীশ 
হাকে ভিতরে পৌছে দিলে। 

সতীশ ফিরে এলে প্রকাশ বাবু বল্লেন, “বারী ত সব 
ভাল, মেয়েটি স্ুপ্রী, পছন্দ করবার মত। এ খবরটা পেলেই 
যে একটা স্থির হয়ে মেতে পারত, কেন না, বদি সতা হয়, 
তাহ'লে বিয়ে হওয়া 'অসস্ভব, আর যদি মিথ্যে হয়, তা 
হলে অন্য কথাবার্তী হ'তে পারে।”' 

এমন অভাবনীয় কথ! সন্ভীশ কোনও দিন কল্পনাও 
করতে পারে নি। সুতরাং এই লোকটি হাড় দেওয়াতে সে 
একবার মনে করলে, ভিতরে গিয়ে খবর নিয়ে আসে, 
কিন্তু সেটা কি অশোভন বাঁপার হবে, ভাই মনে ক'রে তার 
হাত-পা এগোল না। 

সে বললে, “আমি খবর নিয়ে, যদি মিথ্যা হয় তত কাল 
আপনাকে ব'লে আসব, আর সে সময় বাকী কথাবাত্তীও 
হবে।” 

প্রকাশ বাবু বল্লেন, “তাই হবে” ব'লে উঠে প'ড়ে 
সঙ্গীদের বললেন, “চল হে।” 

গুনে সবাই উঠে পড়ল। 

সতীশ বল্পে, “্টীমারের এখনও দেরী আছে। কিছু 
খাওয়া-দাওয়া ক'রে যান, নৈলে কষ্ট হবে। সেই রকম 
কথাই ত ছিল ।” 

প্রকাশ বাঁবু সুখ খুব গম্ভীর ক'রে বল্লেন, "না, থাক্‌। 
আমরা ই্রীমার-ঘাটে গিয়ে একটু বেড়াই গে। গ্রীমার এপে 
চলে যাব। এখন খাবারের দরকার হবে না।” 

ব'লে সকলে বেরিয়ে পড়লেন । 

পরিষ্কার বিছানার উপর এক দোয়াত কালি ফেলে দি 
যেমন সে এক মুহূর্তে বিঞ্রী নোংরা! হয়ে যায়, তেমনই £. 
আনন্দ-মুখর বাঁটী নিমেষে কালো-মলিন হয়ে গেল। লহ" 
নিস্তব্ধ চুপ- হাওয়ার শঙ্টি পর্য্যন্ত শুন! যায়। সংবা 
যে সত্য, তা লীলার মুখ দেখে সতীশের স্পষ্ট অনুমান ৮ 
ছিল। সেচুপচা ক'রে ভাবতে লাগলো । এক ্ 
বেমন এই সংবাদটি তার কাছ থেকে গোপন রেখে তা 
অপ্রস্তত করার ক্ষোত তাকে ছঃখ দিতে লাগল, ডি রব 
» তেমনই এই নিরগঁরাধ মেয়েটির লাঞ্ছনা! ভার মনকে বেদ 7 
পরিপূর্ণ ক'রে দিলে। [ ক্রমশঃ । 
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ফিরোজপুরে একটি মসজেদ আছে, বা নাম “্ধনচক 
মসজেদ।” প্রবাদ আছে যে, ধনপতি সওদাগর উহা 
নির্মাণ করাইয়! দিয়াছিলেন | ধনপতি ও তাহার ভ্রাতা! চাদ 
সওদাগর খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে যখন পূর্বব-বর্ণিতি ছোট 
সাগরদীধির নিকটে বাস করিতেন ও গৌড়ের রাঁজকোষের 
অর্থ-সরবরাহ্কারী ছিলেন, সেই সময় তাহার এই মসজেদ 
নিন্মীণ করাইয়াছিলেন। হিন্দু ধনী ও হিন্দু রাজ মুসলমান- 
দিগের জন্ত মসজেদ করিয়া দিয়াছেন, তাহা অন্ধ স্থানেও 
দেখিয়াছি । খুলনা! দ্দিলার . 
ঈশ্বরীপুরের অতি বৃহৎ টেন্সা ূ 
মসঙ্জেদে ও পিরবাজপুরের 


কারুকাধ্য-খচিত মসজেদ 
আজিও মহারাজ প্রতাপা- (৫৮০ 
দিত্যের উদার হৃদয়ের ও নি 
কীন্তির পরিচয় দিতেছে। 

ফিরোজপুরের দক্ষিণ-পুর্ব- 


দিকে প্রায় অগ্ধ-মাইল 
াইলে নবাবগঞ্জ রোডের 
পূর্বপার্্ে ”ছো ট-সোনা মস- 
জেদ বা “জামি মসজেদ” বা 
"খোজাকি মসজেদ” দেখিতে 
পাওয়া! যায়। ফ্রাক্ষলিন 
লিখিয়াছেন যে, ইহ! যে স্থানে 
মাছে, উহার নাম চত্তী- 
গ্রাম। পূর্বদিকে ইহার সম্ুথ | 
ঈহার দেওয়াল প্রস্তরাকারবিশিষ্ট। দেওয়ালের মধ্যে ইষ্টকের 





আদিন! মসজেদের সর্বজেষঠ স্বান-_হিনদুমন্মিরের অংশ টয়া 
নির্দিত প্রধান উপালনা-সঙ্গির 


প্রস্তরমপ্ডিত আছে। মসজেদের অভ্যন্তরে উত্তরপশ্চিম 
কোণে একটি প্রকোষ্ঠের স্তার স্থান আছে, উহার ত্স্ত- 
গুলি প্রস্তরনিশ্মিতি ও উহার উর্ধাদেশে, মেঝে হুইতে প্রায় 
৪ হাতত উপরে, কয়েকটি প্রস্তরনির্মিত কড়ি পাতা আছে, 
কিন্ধু কড়ির উপরে কোন প্রকার ছাউনি নাই। কেহ 
বলেন যে, ইহা! রাজতক্ত) আবার অপর কাহারও মতে 
'এ কড়িগুলির উপরে মসজেদের জন্ত সতরঞ্চি প্রভৃতি রাখা 
হইত। উত্তর হইতে দক্ষিপণদিকে প্রত্যেক সারিতে ৬টি 
ি করিয়া ছুই সারিতে ১২টি 
প্রস্তরনিশ্মিত স্তস্ত আছে। 
এই ছুই সারির শেষের চারিটি 
স্তভ দেওয়ালের মধ্যে 
গাথা । এই ছুই সারিস্তস্ত 
গৃহাভ্যন্তরকে তিন ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছে । প্রত্যেক 
ভাগের উপরে ৫টি করিয়া 
মোট ১৫টি ছোট গুত্বজ এই 
মসজেদেের শোভা বর্ধন করি- 
তেছে। পূর্বে এই গুশ্জ- 
গুলি স্বর্ণ-পাত ত্বার| মণ্ডিত 
ছিল বলিয়! ইহার “সোন। 
মস্জেদ” নাম হইয়াছে এ্রই- 
রূপ অন্থমিত হুয়। মস্জেদের 
বহির্ভাগে পূর্বদিকের মধোর 
স্বারের উপরে একটি শিলা- 
লিপি আছে, উহাতে লিখিত আছে যে, এই মস্জেদ 


 প্রদ্তরের টুকর! চুণ ও স্ুরকীমিশ্রিত মসল! দিয়া গীথিয়া “হুসেন শাহের রাজত্বকালে ওয়ালি মহম্মদ কর্তক নির্মিত। 


ঠাহার চতুঙ্গিকে প্রস্তরের গাথনি কর! হইয়াছে । ইহার 
দেওয়ালের প্রস্তরে কারুকার্ধ্য ক্ষোদিত 'আছে। এই মস- 
জেদের পূর্বদিকে ৫টি এবং উত্তর ও দক্ষিণদিকে ৩টি করিয়া 


ইহা? খুষ্টীয় যোঁড়শ শতাকীর প্রারভে নির্মিত 
হইয়াছিল বলিয়া অনুমিত হয়। পূর্বাদিকের মধ্যের 
দুয়ারের ছুই পার্শ্বে ছুইটি শ্লেট-পাথরের উপরে সুন্দর 


টি পভ্বমত্ডিত খিলান-করা প্রবেশদ্বার আছে। মসজেদের, নক! ও কারুকাধ্য ক্ষোদিত আছে। এই মসজেদের 
ভিতরে পশ্চিমদিকের দেওয়ালের ভিতরে €টি কুলুজী বহির্দেশের মাঁপ ৮২% ৫২ফুট, ভিতরের মাপ ৭৯7১৮ ৪১- 
মাছে, তন্মধো মধাস্মলেরটি বাদে অরাঞ্জজি_ জখজিও_ ফাটি এবং (মাকে ক্কাটাজ আয়াতের তিতা প্রায় ২৪১৯১ 





আমিন! মসজেদের একটি ভগ্ন খিলান 
ফুট। ইহার ছাদে প্রত্যেক দিকে চারিটি করিনা জল 
পড়িবার প্রস্তরের নালা আছে। ইহার উত্তরদিকের 
গাত্রে একতলা সমান উচ্চ একটি প্রকোষ্ঠের স্তায় আছে, 
সিঁড়ি দিয়া উহার ছাদে উঠ! যার। এই ছাদ হইতে 
মসজেদের ছাদে উঠিবার জন্য পূর্ত-বিভাগ কর্তৃক একটি 
পুরাতন বাশের মই লাগান ছিল। ছাদের উপরিভাগ 
কিরূপ, তাহ দেখিবার জন্ত আমি ধখন মই দিয়া উঠিয়া 
ছাদের কার্ণিণ ধরিয়া ছাদ্রে উপরে একটি পা তুলিয়া দিতে 
যাইব,সেই সময় মইয়ের যে সিঁড়ির পায়ার উপরে ধীাড়াইর়া- 
ছিলাম, উহ! সশবে' ভাঙ্গিয় পড়িয়া গেল এবং তাহার ফলে 
আঁমি কার্শিশ ধরিয়া ঝুলিতে লাগিলাম। আমার এই 


বিপদ দেখিয়া ললিত দাদ! ও সঙ্গিগণ প্রমাদ গণিলেন ও. 


সাহায্য করিতে ছুটির! আঁসিলেন, কিন্তু তত উচ্চে কাহারও 
হাত পৌহুছিল না। কিছুক্ষণ এঁরপ ভাবে ঝুলিয়া অবশেষে 
একটি প্ব মসজেদের দেওয়ালে দিয়া ভগ্ন পায়ার নীচের 
পায়ার কোন প্রকারে অপর পদ রাখি! নামিয়া পড়িলাম। 

এই মসজেদের পূর্বদিকে একটি প্রাঙ্গগ আছে, উহার 


মন্দি স্ল্জ্দেন্ডী 
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[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ইহার গাথনি মসজেদের গাঁথনির অনুরূপ, অর্থাৎ ভিতরে 
ইষ্টক ও প্রস্তরথও চুণ-মথরকী দিয়া গঁধির়া তাহার উপরে 
প্রস্তরের গাথনি করা! হইয়াছে । এই দরওয়াজার বাহিরে 
পূর্বদিকে উচ্চ বেদীর উপরে ছুইটি প্র্তরনির্মিতি কবর 
বিস্তমান। প্রবাদ আছে যে, এই কবর ছুইটির মধ্যে ধনরন্ব 
লুকায়িত আছে। এতদ্ব্যতীত উক্ত মসজেদের উত্তরদিকে 
পূর্বপশ্চিমে দীর্ঘ একটি পু্রিণী আছে, উহাকে কেহ কেহ 
ট'কশাল পুকুর কহিয়! থাকে । উক্ত মসজেদ ও এই সকল 
স্থান গবর্ণমেশ্টের পূর্-বিভাগ .কর্তক সংস্কৃত ও সংরক্ষিত। 
ক্রেটন এই “সোনা! মসজেদের”« কতকগুলি প্রস্তরের 
পশ্চান্তাগে ভবানী, ব্রন্ধাণী ও বরাহ অবতার প্রতি হিন্দু 
দেবদেবীর মুষ্তি দেখিয়াছিলেন, কিন্তু এখানে এন্সূপ কোন 
মুর্তি আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। হয় ত ইতোমধ্যে 
সেগুলি ভাঙ্গিয়! চুরিয়। সমান করিয়] ফেলা হইয়াছে, অথবা 
ব্যস্ততা! বশতঃ আমর! সেগুলিকে লক্ষা করিতে পারি নাই। 
এই সকল মুর্তি ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন যে, 
এই স্থানে পূর্বে হিন্দুদিগের দেবমন্দির ছিল। 

অপরাহ্ক ৪২ টার পরে আমর! 'এই স্থান হইতে প্রত্যা- 
বর্তন করিতে লাগিলাম । সন্ধ্যার পূর্বে জনমানববিহীন 
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পথিপাখে বনের মধ্যে এক প্রকার 
বনফুল ফুটিয়া চতুর্দিকে সুবাস ছড়াইয়া 
দিতেছিল। চতুর্দিক্‌ নিস্তব্ধ । গাত্রবন্ত 
সঙ্গে 'না আনায় শ্রীতবোধ হইতে 
লাগিল। সন্ধ্যাগমে হিং জন্তর আবি- 
ভাব হুইবে। অত্যধিক পরিশ্রমে 
ক্লাম্ত ও ক্ষুংপিপাসার় কাতর হইয়া 
পড়িন্াছি। এই সকল কারণে যথাসাধ্য 
ফ্রুত পথ চলিতে লাগিলাম এবং 


অবশেষে “বল্প দীঘি” ও তংপরে 
“লুকোচুরী” দরওয়াজায় উপস্চিত 
হইলাম । 


বল শাঘির ও কোতোয়ালী দরও- 
রাজার উত্তরপশ্চিমদিকে কোতোয়ালী 
দরওয়াজা হইতে প্রায় 8 মাইল দূরে মহ্দীপুর নামক 
গ্রাম আছে। তথায় এককালে ইংরাজদিগের কুঠী ছিল। 
এখানে একটি পোষ্ট আফিম আছে এবং শনি-মঙ্গল বারে 
হাট হয়। কোতোয়ালী দরওয়াজা ও এই স্থানের 
মধ্যে “গুমসণি” বা “গুপমস্ত” নামক একটি মসজেদ 
আছে। ইহার মাপ ১৫৮৮ ৫৯ ফুট। ইহার দেওয়ালের 
মধোর ইকের গাথনির চতুদ্দিকে প্রস্তরের গাঁথনি করিয়া 
ঢাকিয়! দেওয়! হইক়্াছে। প্রধান প্রকোষ্ঠের উপরে যে 
গম্বজের খিলান আছে, উহ্াই সর্বাপেক্ষা বড়। এখানে 
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আাদিনা মসজেদের ভিতরের একাংশ 


ঈদ ও বকরিদের সময় মুসলমানগণ উপাসনা করিয়া 
থাকেন। 

ইহার প্রায় অর্দ-মাইল উত্তরদিকে “বেগম মহম্মদ 
মসজেদ” নামক একটি ঞুদ্র মসজেদ আছে। ইহার ছাদের 
খিলান রঙ্গীন টালি ও ইঠ্টক ত্বারী নির্ষিত। ইহার বিপরীত 
দিকে কয়েকটি কবর বিদ্ভমান। 

মহুদীপুর এবং পূর্বোক্ত ফিরোজপুরের মধ্যে এক খণ্ড 
ভুমিকে “দরাশরী” বা বক্ৃতাগৃহ বল! হইয়া থাকে। এই 
গৃহ ব! মসজেদটির মাপ ৯৮১ ৫৭”ফুট। ইহার গৃহাভ্যন্তরে 
উত্তর হইতে দক্ষিণদিকে তিন সারি স্তস্ত 
থাকায় গৃহাভান্তর চারি ভাগে বিভক্ত ছিল। 
প্রত্যেক ভাগের উপরে ৭টি করিয়া মোট 
২৮টি গুদ্জ এই মসজেদের উপরে শোভ। 
পাইত। এই মসজেদ এক্ষণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হই- 
য়াছে। ইহার ধ্বংসস্তপের মধ্যে ইহার যে 
স্থতিফলক পাওয়! গিয়াছে, উহাতে জানা 
যায় যে, ঘৃষ্টায় পঞ্চদশ শতাবীর শেষভাগে 
বারবক শাহের পুত্র যুন্রফ শাহ এই মসজেদ 
নিশ্মাণ করেন । 

আমরা যখন এই স্থান হইতে ইংলিশ 
বাজার অভিমুখে ধাত্রা করিলাম, তখন সাড়ে 
৬ট1.হুইয়া। গিয়াছে। গাড়োরানত্বর ক্রুত 
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ইংলিশবাজার-_ইংরাজ আমলের ফাঁসি পিবার প্রাচীন বট ভলা 


গাড়ী চালাইয়া চলিল। রাত্রিকালে পিয্লাসবাড়ী ডাক- 
বাংলার কিয়দ্দর দক্ষিণে ও সরকারী রাম্তার পশ্চিমদিকে 
স্থিত একটি ভগ্ন মসক্তেদের সন্দুখে উপস্থিত হইলাম | মসজেদটি 
পূর্বদ্বারী। পূর্বদিকে তিনটি ঘ্বারবিশিষ্ট 'যে বারান্দী বা 
দর-দালান 'আছে, উহার উপরের খিলান-কর। ছাদ পড়িয়া 
গিয়াছে । এই বারান্দার পশ্চিমদিকে উপাসনার অন্ত যে 
বৃহৎ ঘর আছে, উহার উপরে একটি বৃহৎ গুস্বজ বিস্তমান। 
এই ঘরের পূর্বদিকে তিনটি এবং উত্তর ও দক্িপদিকে 
একটি করিরা প্বার আছে। এই মসজেদের গুশ্বদ দেখিতে 
চিক মসজেদের গুস্বজের ন্যায় সেইরূপ চুড়া- 
বিহীন, কিন্তু তত বড় নহে। ইছাঁও গবর্ণমেণ্টের .. 
পুর্তবিভাগ কর্তৃক সংস্কৃত ও সংরক্ষিত। একে 
এই অঞ্চল জনমানবহীন ও 'অরণ্যসমাকুল, তায় 
রাক্রিকালে হিংঅজস্তর ভয় আছে। আমাদের 
সে একটিও বাড়ি বা আলোক নাই, এ কারণ 
নিবিড় অন্ধকারপূর্ণ মসজেদের ভিতর প্রবেশ ন' 
করিয়! জ্যোৎক্গালোকে উহার বহির্ভাগ বথাসাধ্য 
দেখিয়া লইলাম। তৎপরে পুনরায় গোষানে 
আরোহণ করিয়! চলিলাম | 

যখন আমাদিগের গাড়ী পিক়াসবাড়ী ভাক- 
বাংলার অদূরে উপস্থিত হুইল, সেই সময় আমা- 
দিগের অগ্রবর্তী গাড়ীর কির্,র সম্মুখদিকে 


আম্দিন্ স্বস্সুসত্ীী 
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রাস্তার এক দিক হইতে অন্ত দিকে বনের 
| মধ্যে প্রবেশ করিল। গাড়োয়ান কহিল, 
“বাবু, বাঘ।” ব্যান্টি বেশী বড় নহে। 
বাঘ “দেখিয়া গাড়ীর গরু থমকিয়! দীড়াইল 
॥ এবং অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া! পড়িল। ব্যাস্ত 
টি চলিয়। গেলে গরু শাস্ত হইতেছে না দেখিয়া 
জর গাড়োয়ান পথিপার্স্থ ঝোপের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ পূর্বক কহিল, প্র যে বাঘ গ্রাড়াইয়া 
গু আছে।” দেখ! গেল যে, বনের মর্ধা হইতে 

হুইটি অগ্নিগোলকসদৃশ প্রজলিত চক্ষু আমা- 
দিগের গাড়ীর দিকে তাকাইয়! আছে। যাহা 
হউক, কি ভাবিয়! জানি না, কিছুক্ষণ 
পরে ব্যাপ্ত আপনিই চলির! গেল। তখন 
গাড়োরানম্থর দ্রুতবেগে গাড়ী 'হাকাইয়। দিল। 

রাত্রি প্রায় পৌণে ১১টার সময় যখন আমরা ইংলিশ- 
বাজারের জেলখানার পশ্চান্ভাগে উপস্থিত হইলাম, তখন 
আমাদিগের গাড়োয়ান পথিপাশ্বস্থ একটি-অন্ভুত খেজুরগাছ 
দেখাইয়! দিল। জ্যোৎক্ালোকে দেখিলাম যে, খেজুরগাছটির 
কাঁও সোজ। হইয়া অনেক দূর উঠিয়াছে, তৎপরে উহা 
হইতে তিনটি মাথা! বাহির হইয়াছে। এইকপ ভ্রিণীধ থেজুর- 
গাছ পুর্বে আর কখন দেখি নাই। আর সামান্ত দূর 
অতিক্রম করিয়া যখন রামনগর কাছারীর সম্মুথে গাড়ী 
হইতে 'অবতরণ করিলাম, তখন রাৰ্র প্রায় ১১টা। 





৫ধ বর্ষ-_মাধ ১৩৩৩ ] 


আহারাদি করিয়া শরন করিতে রাত্রি প্রায় ১২॥০টা 
হইল। 

পরদিন ২৬শে ডিসেম্বর শনিবার প্রত্যুষে নিদ্রা হইতে 
উিয়ীই ইংলিশবাজারের "সবে ধন নীলমণি” মোটরগাড়ী- 
থানি ভাড়া লইবার বন্দোবস্ত করা হইল। বিভূতি বাবু 
নামক স্থানীয় এক ভদ্রলোক পূর্বাদিন হইতে আমাদিগের 
জন্ত মোটরকার ভাড়া করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। অস্ভ 
তাহার চেষ্টা ফলবতী হইল, কার ভাড়া পাওয়া গেল। 
দ্রতগামী মোটর-গাড়ী ব্যতীত 'অল্পসময়ের মধ্যে গৌড়ের 
বাকী অংশ পুরাতন মালদহ ও পার] দেখা অসম্ভব। 


ঘুঞানুকল 


২৬২ এ 


উদ্দেশে চলিলাম। কিয়ন্দ'র বাঁইলে দেখা গেল যে, 
মোটরকার আসিতেছে । তখন উহাতে আরোহণ করিয়া 
প্রথমে গৌড়রোড দিয় দক্ষিণদিকে ক্রমশঃ চলিলাম। এই 
অঞ্চলে রাস্তার ছই পার্শ্বে নিয়ভূমি পড়িয়া আছে, ইহা 
পূর্বে জলাভূমি বা কোন নদীর খাত ছিল বলিয়! বোঁধ 
হয়। উক্ত গঁড়-রোডের যে স্থান হইতে সমুপ্লাপুর যাই- 
বার রাস্তা বাহির হইয়াছে, & সঙ্গমস্থানের কিঞ্চিৎ উত্তরে, 
রাস্তার পার্শে একটি পু্রিণী আছে। ইহার শাণবাধান 
ঘাটের প্রস্তরে আহারের পাত্রের অভাব পুরণ করিবার জন্ঠ 
থাল! ও বাটির ন্তায় আধার ক্ষোদিত আছে । উহু! মুসলমান- 


নাড়ে ৯টার মধ্যে গাড়ী আসিবার কথা, কিন্তু ১১ট দিগের সময়ের বলিয়! অনুমিত হয়| 
পর্য্যস্ত মোটরচালকের অগ্নগ্রহ ও গুভাগমন না হওয়ায় [ ক্রমশঃ | 
আমর] প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ভাগ করিয়া লইয়া! গাড়ীর প্রীন্ছজননাথ মিত্র মুস্তৌফী । 
তৃণকুল 
সারাটি প্রাণ ভর] গানে 
ধরার বুকে গুয়ে থাকি 
আমর ভৃণকূল। 
মন-তুলানে। গন্ধ নাহি, ফাগুন রাতের ধীরি ধীরি 
নহি গো সুনর, মহ মলয়-বায়, 
মাঁটার 'পরেই শষ্যা মোদের, মোদের গায়ে প্রেমের পরশ 
মাঁটর "পরেই ঘর। পুলক দিয়ে যায়। 
গন্ধ নাহি।_মোদের পানে জ্যোছন! তাহার তরল হাসি 
ফিরায় না কেউ আখি, ঢেলে দে বায় দেছে, 
সকল চোখের তুচ্ছ হয়ে সৃদ্র হিয়াখানি শিশির 
একটি ধারে থাকি। ভ'রে দেযায় স্নেহে। 
তোমর! মোদের কর্‌বে হ্লো দোয়েল শ্রামা শোনায় গো গান 
নাইকে। তাতে দুখ; কোয়েল বুল্বুল, 
তপন তারা বাদল-ধার! শিশির-ভেজা সারি সারি 
ফিরার ন! ত মুখ.। আমরা তৃণকুল। 


জীধীরেন্্নাথ গুহ। 





জেনারল চাঙ্গ কাইসেক 


মাত্র তিন মাস পূর্বে মহাচীন্গের এই সেনাপতির নাম কেহ জানিত কি 
নাসন্দেহ। তিনি ঠিক যেন 'বন থেকে বেরুলো চিয়ে সোনার টোপর 
মাখার দিয়ে' যত প্রাচীর দিকৃচক্রবালে উদ্দিত হইয়াছেন । মাত্র তিন 
মাসের মধো তিনি কাস্টন হইতে ন্বানাধিক হাজার মাইল উত্তরে 
ঠাহার বিজরী বাহিনী পরিচালিত করিয়! বর্তমানে হাক্ষো সাংহাই 
আদি বৈদেশিক কনশেসানসমূহ জাবার চীনের শাসনাধীনে আনয়ন 
করিবার জন্ত ইংরাজের মত শক্তিশালী বিদেশীকেও সর্ভ দিতেছেন। 
আজ ৫ বৎসর যাবৎ চীনের যে বিরাট দেনাপতি মধা চীনদেশে 
অপ্রতিহত ক্ষমতা পরিচালন] করিয়া আিতেছেন, চাঙ্গসোলিনের বন্ধু 
সেই জেনারল উপেইফুকে তিনি পরাজিত ও বিধ্বস্ত করিয়! দক্ষিণ চীন 
হইতে ভাড়াইয়া দিয়াছেন। এহেন পুরুবপ্রবরের চরিত্রচিত্রের 
পরিচয় জানিয়া রাখিতে কাহার না আগ্রহ হয়? 

চাঙ্গ বা চিয়াঙ্গ কাইসেক এখনও &* বৎসরে পদার্পণ করেন নাই। 
চিকায়াঙ্গ প্রদেশের ফেন্গ নামক গ্রামে ১৮৮৯ খ.ান্দে চাঙ্গের জন্ম হয়। 
শৈশবেই তাহার পিতৃবিয়োগ ছয়, তাহার মাতা নিজের আম্রীয়গণের 
গৃহে তাহাকে লইয়া গিয়া পালন করেন। ঠাহার আম্মীয়রা নিংপো 
সহরে ব্যবসা-বাণিজা করিতেন। স্কুলের শিক্ষা শেব করিয়া! তিনি 
১৯০৬ খাবে চিকারাঙ্গ প্রদেশের নব-প্রতিষ্তিত সামরিক বিদ্যালয়ের 
একটি বৃত্তি লইয়া পরীক্ষায় উত্বীণ হয়েন। ধ্বংসোশুখ মাধ রাজোর শেষ 
রাজ! শেষ মুহৃপ্তে প্রজার জন্ত এই সামরিক স্কুল প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 

ইগার পর-বৎসর তাহার শিক্ষাদাতারা তাহাকে জাপানে সমর. 
শিক্ষা করিবার জন্ত প্রেরণ করেন । তখন সবে মাত্র রাসো জাপযুদের 
অবসান হইয়াছে । তপন হাজার হাজার চীন! ছাত্র প্রতি বৎসর 
নিষ্নন দ্বীপে জাপানীদের নিকট আধুনিক প্রধায় শিক্ষিত হইতে যাই- 
তেছে, তখনও চীনের সরল অধিবাসীরা মিকাভোর প্রজাকে স্বজাতি 
বলিয়া--ভাই বলির! জানে। 

১৯১১ থষ্টান্ধে চীনে রাষ্ট-বিঙ্লব উপস্থিত হইল। তখন চাঙ্গ- 
কাইসেকও অন্তান্ত চীন যুবকের মত দেশের মুক্তির শ্বপ্লে বিভোর ৫ 
অন্তান্ত চীন সামরিক ছাত্রের সহিত তিনি স্বঙ্ে প্রত্যাবর্তন করিলেন 


এবং সাংহাইয়ের এক চীন ব্রিগেডের সেনানী পদে নিযুক্ত হইলেন । ' 


কিছু কাল যুদ্ধের পর মুদ্ধে সার তাহার জাগ্রহ রচিল না। ছুই বৎনর 
কাল তিনিও মা মুলী চীন! সেনানীর বআদর্শরপে সথরাপানে, দাতক্রীড়ায় 
এবং নারীসংসর্গে বৃথা কালক্ষেপ করিয়া বেড়াইলেন। একট। উচ্চ 
আদণের অভাব সেই সময়ে চীনে বিশেষকপ অনুসৃত চইতেছিল। তখন 
জেনারল ইউয়ানপিকাই নব-প্রতিত্িত সাধারণতন্ত্র গভর্ণমেন্টকে উঠাইয়া 
দিয়া পুনরায় রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। সফলেই 
নিজ নিজ স্যার্ঘসাধনে ব্ধ্র, দেশের ছুঃখের কথা কেহ ভাবে না। 

এই সময়ে চীনের ভাগ্যাকাশে এক পুকুধের আবির্ভাব হইল। 
ডাকার সানইপ়াটসেন প্রকৃত নি্বার্থ দবদেশপ্রেমিবয়াপে চীনের রাজ- 


রাষ্্বিপ্লবে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন, কিন্তু কোনটাই স্থায়ী হয় নাই। 
তিনি ভাবুক ছিলেন বটে, কিন্ত সামরিক মনীষ| বা! সংগঠনের ক্ষমতায় 
বঞ্চিত ছিলেন বলিলেও হয়। রার্বিপ্নবের ফলে মাধুবংশ [সিংহাসন- 
চাত হইলে পর সান প্রথম সাধারণতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট হইয়াছিলেন, কিন্ত 
স্বেচ্ছায় সেপদ তাগ করিয়। ইউয়ানসিকাইকে সেউ পদ্গে বসাইয়া- 
ছিলেন। দেশের মঙ্গল তাগার বিরাট জদয়ে নিজের স্বার্থ অপেক্ষা 
বছ উচ্চ স্বানলাভ করির়াছিল। তাউ তিনি ইউযলানকে তাহার 
অপেক্ষা দেশশাসনে অধিক উপযুক্ত মনে কঠিয়। ঠাহাকেই প্রেসিডেশ্টের 
পদে বসাইয়াছিলেন ৷ কিন্ত হউয়্ান কিছু দিন পরেই নিজমুন্ঠি ধারণ 
করিলেন, নিজেই সমস্ত ক্ষমতা অধিকার করিয়া সঞ্ঃট হইবার প্রয়াস 
পাইলেন। তখন সানের চক্ষু খুলিল। 

১০১৩ খ্‌ষ্টাবে সান, ইউয়ানের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ-বজ! উত্তোলন করি- 
লেন। চাঙ্গের উপযুক্ত জবনর মিলিল। দেশের মঙ্গলের জন্ত চা 
সেই রণসমুদ্রে ধাপাইয়! পড়িলেন। ত*ন ঠাহার বয়স মাত্র ২৪ 
বৎসর । সেই অবধি সানের মৃতাকাল পরাস্ত চাঙ্গ হখে-ছুঃখে ছায়ার 
সায় সানকে অন্থসরণ করিয়াছেন । সাধারণতন্তের গপিতা? (প্রতিষ্ঠাতা ) 
সান যে মন্ব দির! গেলেন, চাঙ্গ তাহাতেই নুপ্রাণিত হ্ইরা মনপ্রাণ 
ঢালির। দেশের মুকিসাধনে অগ্রসর হইলেন। 

-* বৎসর কাল চাঙ্গ নিম়শ্রেণীর সেনানীরপেই অতিবাহিত করি- 
লেন। এট সময়ে তিনি %হ ধেলিয়৷ ১. লক্ষ ডলার মুত্র! প্রাপ্ত 
হউয়াছিলেন । এী সমন্ত টাকাটা তিনি দেশের কাশের জন্ত ডাক্তার 
সানের হস্তে ধরিয়া দেন। ১৯১৩ পন্টান্বে ডাভ্ার সান ্ঠাহাকে 
কাণ্টনের অপর তটগ্ক চোয়াংপোয়। সামরিক বিদ্যালয়ের অধ্যাপকের 
পঙ্গে নিযুক্ত করিলেন । ডাক্তার সান কয় বৎসর যাবৎ কাণ্টনকে 
তাহার ম্বাধীনতা যুদ্ধের কেন্তরে পরিণত করিতেছিলেন। ১৯২৩ 
খৃষ্টাব্দে কাণ্টনের সাগ্রিধো বিঙ্েশীয় শতিপুঞ হ্ব স্ব রণপোত বহর প্রেরণ 
করিয়। তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিলেন। সান বিরত ইয়া রাসিয়ার 
সাহা  প্রার্থন। করিলেন । 

এই সময় হঈতেই চীনের স্বাধীনতাসমরের তিত্তিপত্তন হইল। 
রাসিয়া সানন্গে স্ঠাহাকে সাহাবা করিতে প্রতিষ্রুতি প্রধান করিলেন। 
রাসিয়। মুসিয়ে মাইকেল বোরোডিনকে কাণ্টনে দূতরূপে প্রেরণ করিলে" 
এবং সান ডাহার বিশন্ত পার্শবচর চাঙ্গ কাইসেককে হক্ষে। সহরে আধুনিক 
সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত চ্টতে প্রেরণ করিলেন। চাঙ্গ কিছু কাণ 
মক্ষে। সরে শিক্ষালাভ করিয়। হোয়াংপোর়ার প্রত্যাব£ন করিলেন এবং 
বোরোডিনের সহকাগী জেনারল গ্যালেন্টকে তাহার সহকারী শিক্ষ* 
করিয়া দিলেন । এইরূপে বোরোডিনের পরামর্শে ও প্রচারকারধধো? 
সহায়তার চাঙ্গ ও গ্যালে্ট কতকগুলি চীন ধুবককে ভবিষাৎ জাতীঃ 
সেনামলের সেনানী প্রস্তত করিবার উদ্দেগ্তে শিক্ষাদান করিতে লাগিলেন! 
চা্গ নিয়ম করিলেন যে, ২৫ বৎসরের উত্ধধবয়গ্ক যুবক এই সে্ানী দলে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারিবৈ না। চাঙ্গ এই সকল উৎসাহী যুবককে চীনে? 
অন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত করিতে লাগিলেন যুবক সেনানীর! ফেবল চীনে? 
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হইল। তাহার! ডাক্তার সানের তিনটি মন্ত্রে (যাহা পূর্বের এক 
সংখা প্রকাশিত হটয়াছে) দীক্ষিত হইল; এই তিনটি মগ 'সান- 
ইয়াটসেনিজম' নামে পরিচিত । 

ভাতার সান শেষ জীবনে বিদেশীদের সহিত অদমান সন্ধির উচ্ছেদ- 
সাধনেআত্মনিয়োগ করিলেন। সেই মগের সাধনে তাহার জীবনাস্ত 
হইল। সান দেশপ্রেমিক মুকিদূত বলয়! চীনে পুজা প্রাপ্ত হইয়া 
ইহলোক তাগ করিলেন । 

চাজ তাহার গুরুর মন্ত্রে অনুপ্রাণিত 
হউয়া গাঙ্কার অসমাপ্ত কার্যাতার হ্বয়ং 
গ্রহণ করিলেন। গত বৎসর উত্তর. 
চীনের ট্রটি পোর্টসমূহে বিদেলীয়গণের 
সকাশে ষ্ঠালর নাম হবিদিত হয়া 
গেল, কেন না, এ বৎমরে তিনি উত্তর- 
পুর্ধ চীনের ৬৭7৮-া.00 জেনারল 
চিযং চিংষিংকে রণে প্রান্ত করিয়া 
কা্টন বিভাগের উত্তরাংশ অধিকার 
করিয়া লইলেন। এই নুতন সেনা- 
পতির নাম তখন হইতে চারিঙ্গিকে 
বাপ হইল । 

চাঙ্গ যখন উত্তরে এই যুদ্ধে পিপ্, 
সেই সময়ে দক্ষিণ হতে ভার 
রাজধানী কান্টনের এক বড়যন্ের 


করিয়া কাষ্টনে উপন্থিত গইলেন এবং 
বিস্রো্ী বড়যীদিগকে সম্পূর্ণক্পে 
পরাজিত করিয়া পুনরায় ্বীয় কও- 
মিনটাঙ্গ অর্থাৎ জাতীয় দলের কতৃত্ 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন । এ দিকে উত্তরে 
ডাগর অন্গপক্থিতির হধোগ পাউয়! 
চিদ্ুং চিংমিং জাবার উত্তরকান্টন 
পদেশ অধিকার করিয়া লইয়াছিলেন। 
সাঙ্গ দ'তগগতি উত্তরাভিমুণে ধাবিত 
ইয়া চিয়ুং চিংমি'কে দ্বিতীয় বার রণে 
প্রান্ত করিলেন । তনবধি উত্তর- 
কান প্রদেশে চীনের জাতীয় দলের 
বিজ নিকেতন উদভীয়মান হইল, ঢাঙ্গ 
দেশের মুক্তি্াত। বলিয়া সানঙে অভিনঙ্মিত হইলেন 

এই যুদ্ধে জেনারল চি]ং কৌশলপূর্্বক ওয়াইচো৷ নামক এক দু ও 
ইরক্ষিত নগরে অবস্থান । এই নগর হাজার বৎসরের 
মধো কেহ অবরোধ করিয়! অধিকার করিতে পারে নাউ, ইহা! এমনই 
হবক্ষিত। কিন্ত বাহার! দেশের মুক্ির জন্ত প্রাণ দিতে কাতর নহে, 
তাছাদের নিকট এই নগর অধিকার বরা! তুচ্ছ কথা। চাঙ্গের তরণ 
সেশাঙগলের নাম হিল 7026-10-01 (১0775 অর্থাৎ গুতাতয়ে 
অসম্পিত সেনাদল। তাহার! একটি একটি করিয়া পারি দিয়া প্রাণ 
তুচ্ছ জান করিয়া প্রচণ্ড বিক্রমে নগর আক্রমণ করিল। তাহাদের 
উপর মেসিনগান হইতে জঙজত্র গুঁদী বহিত হইতে লাগিল, তাহাদের 
মধো জনেক্কে চিরনিত্রার শীন্গিত হইল, কিন্তু এই দেশপ্রেমিক অজ 
জশ ভীম সেনাল এফবারমাত্রও পশ্চাৎপদ ,হটল না। গুলীবৃ্িয় 
মধ দি তাহার! নগরে প্রবেশ করিয়! নগর অধিকার করিল । নগর- 
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ভাঙার সানইক়াটসেনের প্রতিরতি 


৬২৯ 
চাঙ্গ ইহার পর যুদ্ধের পর বুদ্ধ জয় করিয়৷ অর্ধ-চীনে তাহার 
জাতীয় দলের পতাক! উওভীন করিয়াছেন। এক জন মাকিণ সমা- 
লোচক গ্াহার সন্বন্ধে বলিয়াছেন,--'01:1217515 ,08001902 
05106000005 1055 21860 0)100£1) 5550 ৪৪000 102 
1310) 0069 112৬ 00106 108 0000800 700. 1396 ৮100 2. 
16000500085 750 ৮100 276 1201 ৪710 ০1 210108 
৪681051 ০৫৫5. চীনের অন্তান্ত সেনার রীতি এই যে, তাহারা যখন 
* অন্ত কোনও প্রবল সেনাদলের নিকট 
রণে পরাস্ত হয়, তখন বিজেতার 
দলে মিশিয়া যা, কিন্তু চাঙ্গের হোয়া- 
ম্পোয়ায় শিক্ষিত সেনাদল সেরূপ 
নহে : তাহার! প্রকৃত স্বদেশখ্েমিক, 
দেশের জন্ত তাহারা প্রাণ দিবে, 
তথাপি বিজেতার বশ্বতা স্বীকার 
করিবে না। তাহাদের খভাব এই 
যে, তারা বিজেতার সেনাকেও 
্বদেশপ্রেমের মনে অনুপ্রাণিত করি- 
বার চেঈা করিবে। 

চিয়াঙ্গ (চাক্গ ) মাঝে মাঝে গভীর 
অবসাদগ্রস্ত হইয়া থাকেন, ইহা তাহার 
স্বভাব। সেই সময়ে তিনি একবারে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে গিয়া কোনও 
পার্বত্য মঠে গুপ্ুভাবে অবস্থান করেন, 
কিন্ত ভাহার দেশপ্রেম এমনই প্রবল 
যে, ওয়াইচো অধিকারের পর যখন 
ঠাহুর ভীবনে এইরূপ এক অবসাঙগ 
জাইসে, তথন পাছে তাহার অন্থুপ- 
স্বিতিতে ঠাার হাতে গড়া অসম্পূর্ণ 
কায ন্ট হইয়া যায় এই আশঙ্কায় 
তিনি সেই অবসাদকালেও কোনও 
বৌদ্ধ মঠে না গিয়া! কাণ্টনের সেনা- 
দলের জন্য একটি সেনার্নী দল গঠিত 
করিতে ম্যান্মনিয়োগ করিলেন। 
উহাতে তাহার শরীর ও মন ভাঙ্গিয়। 
পড়িয়াছিল বটে, কিন্ত উহনাও তাহাকে 
দেশের প্রতি কর্তবা ইইতে বিচলিত 
করিতে পারে নাই। 

এ হেন চাঙ্গ কাইসেক সংজ মানুষ নচ্চেন। কোনও মািণ গেখক 
তাহার সঠিত কাণ্টনে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। তিশি তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! মুক্ধ হইয়া যাহ! লিখিয়াছেনঃ তাহার মর্ত 
এইরপ ;_ 

_ আমি চীন জাতির নেতার সহিত কাণ্টনে সাক্ষাৎ করিতে গিয়া 
ছিলাম। ধাহার নামে নবীন চীন উন্মত্ত হইয়া উঠে, ধাগাকে জাতির 
মুক্তিদূত বলিয়া তরণ চীন মনে মনে পুজা! করে, সেই চাঙ্গ এখনও ৪ 
বৎসরে পদ্দার্পণ করেন নাই, ঠাহাকে দেখিলে, স্ঠাগর সহিত কথা 
কহিলে মনে ইইবে যে, একট! জাতির নেতা বা রাজনীতিক মেনাপতিঃ 
সহিত কথ! কহিতেছি না। এক জ্ঞানপিপান তরুণ ছাত্রের সহিত 
সভ্ভাবগ করিতেছি । দেখিতে তিনি দীর্ধাকার এবং নীর্ঘকায় ; তাহার 
বিশাল ললাট চিস্তারেখাপ্রত্ত হইলেও মুখে মৃহ হান্ত লাগিয়াই জাছে। 
ভাঙার সপ্যখে উপস্থিত হইলে মনে হয়, ধেন চিরপরিচিতের নিকট 


বাসীর! তরে বিশে অবাক্‌ হইয়া মনে করিল, সত্যই ইহার! বুঝি _দাঁড়াইযাছি, চীনের বিরাট পুরুষের কাছে দীড়াইয়াহি বলিয়াই মনে 
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চাঙ্গের এক বৈশিষ্টা এই যে, চীনের কথা বলিবার সময় তিনি 
নিজের ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে ঘুপাক্ষরেও কিছু বলেন না ব! কাহাকেও জানিতে 
দেন না। তিনি যাহা করেন, যাহা ভাবেন,-_সবই ঠাহাদ্দের কওমিন- 
টাঙ্গ দল করিয়াছে বা ভাবিয়াছে, তিনি কিছু করেন নাই । বস্তত: তিনি 
তাহার বাকিত্ব াহার জাতীয় দলে ডুবাইয়! দিক্সাছেন। এমন 
নিরহঙ্কার স্বার্থশূন্ত লোক আমি দেখি নাই বলিলেও হয়। যদি কে 
মাঞচুরিয়া ও পিকিনের সামরিক কত্ত! চাঙ্গসোলিনের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যান, ভাহা হউলে চাঙ্গসোলিন সিংহাসনে, রাজবেশে আসীন 
ভইর়! জাকজমকে তাহাকে দেখা দিবেন। উপেইফুকে দেখিতে গেলে 
এক মন্ত প্রাচীন ভাবাবিদ্‌ পঙ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি 
বলিয়া মনে হইবে: উপেইফু সর্বদা 'িবরক্রের দ্বারা মর্ডিত হটয়া 
থাকেন। নানকিংয়ে বদি জেনারল সান চুয়ান ফেঙ্গের সিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাও, তাহা হউলে ভেরী তুরী নিনাদিত হইতে থাকিবে, কাড়া- 
নাগার! বাদিত হইতে থাকিবে, দারি সারি দৈল্য সুসজ্জিত হটয়া 


গ্রেলাম, তখন এক জন আমাকে জেনারলের বাড়ী দেখাইয়া দিল । 
এট্ট বাড়ীটি পথের অন্ভান্ত বাড়ী হৃতে কোনওরাপে অজ ীকজমকে বিভিন্ন 
আকার নহে, যেমন আর সব বাড়ী, ঠিক সেউরূপ সাধারণ একটা 
ছোট দ্বিতল বাড়ী। একটা ধুবক ভৃতা নীচে প্রাড়াউয়া ছিল। 
ভাগাকে আমার কাড খানা দিবামাত্র সে আমাকে উপরে উঠিবার 
সোপান দেখাইয়া! দিল। 

সোপানের শীধগেশে উপনীত হইয়া দেখিলাম, সেখানে একটি 
সুদর্শন তরুণ সেনানী ঈাড়াইয়া আছেন. ঠাহার পদ নির্দেশক কোনও 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম. “চাঙ্গ কাইসেক কোথায় ?” 

যুবক বলিল. “হা, চঙ্গ কাইর্সেক ৷” 

আমি বিশ্মিত হইয়া সাবার জিজ্ঞাসা! করিলাম, “কোথায় চাক্গ 
কাইসেক ?” 

যুবক একটি শর়নকক্ষ দেখাইয়া দিল। সামি সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া উপবেশন করিলাম । এই সময়ে চেন হু ইয়েন নামক আমার 
পূর্ব-পরিচিত একটি চীন গ্রাজুয়েট কক্ষে প্রবেশ করিয়1 বলিলেন, “মে 
হুদরশন যুবককে আপনি সোপান-শীদে দে়্া আসিলেন, উনিউ প্রধান 
সেনাপতি চাঙ্গ কাইসেক। শামি বিস্মিত হইলাম । সেনাপতির 
যোট শর়নকক্ষ, সেউটিউ আফিস-কক্ষ। এমন সাজসজ্জাহীন সাধারণ 
বক্ষ কা্টনের সর্বত্র দেঠিতে পাওয়া যায়। 

চাক কক্ষে আসি আসন গ্রঃণ করিলে পর চা ও মতি সাদানিধা 
নিষ্টা” ও পিঠা আনীত হইল । চাঙ্গ একবারে মন্তক উত করিয়া 
সোজ! হক! বসিলেন এব" টেবলের উপর হাত ছষ্টটি মুডিয়া আমার 
দিকে চাঠিয়া কথা কঠিতে লাগিলেন । ৪ 

জামি প্রথমেই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মআাপনি আপনার 
জীবন-কখ! কিছু বালিবেন কি?” 


চান হাসিয়া! ছুই চারিটি মাত্র কা বলিলেন এব* দোভাষী আমাকে 


তাছা বুঝাই দিলেন। মোট কথা, "তিনি চিকায়াং বিভাগে 
জঙ্গিয়াছেন, জাপানে এবং চীনে সামরিক শিক্ষালাত করিয়াছেন এবং 
ভাত্তণর সানইয়াট সেনের সহকারিরূপে দেশের রাগ্ট-বিষ্লবে যোগদান 
করিয়াছিলেন ।” বস্‌! নাজ এই কয়টি কষ! । 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “রাসিয়ানদের এই বিপ্লবে কি চাত 
জাছে? 

চাক সৃহ্ধ হানিয়। বলিলেন, “আমরা ভাচাদের কর জনকে নান! বিষয়ে 
হাতে-কলসে শিক্ষাঙ্গানের জন্ত নিধুক্ত করির়াছি। আমাদের এই 


আম্নিক্কি সস্কহ্যত্ঞী 


[২য় খণ, ৪র্থ সংখ্য। 


ও মঠ জুস পিসি সত শন পি সি শ শত সপ সনি জি সত সতী জল চি শর "শি অনি ও পারিনি অসশ আশ জি জগ 


আমাদের বিপ্লবে সহামুভৃতিসম্পন্ন যেকোন জাতির লোককেই উপহুক্ত 
দেখিলে আমাদের জাতীয় আন্দোলনে সহায়তা করিতে নিযুক্ত করিয়া 
থাকি। অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা! রাসিয়! চীনের সহিত ভাল বাবহার 
করিয়াছেন। তাহার! চীনে ভূমি অধিকারের কল্পন! ত্যাগ করিয়াছেন, 
অসমান সমস্ত সন্ধিই বাঁতিল করিয়া আমাদের সহিত সমানে, সমানে 
নুতন সঞ্ষি করিয়াছেন এবং ০0 10111104)1171115 ছাড়িয়া দিয়াছেন । 
এই হেতু আমর! রাসিয়াকে সর্বাপেক্ষা! অধিক পছন্ম করি ।” 
আমি জানি, 'এই চাঙ্গই কিছ্গ ইহার ছুই মাস পরে কাণ্টনস্থ 
অধিকাংশ রাসিয়ান প্রবাসীকে ধৃত করিয়। জাহাজে পূরিয়া অন্তত্র চালান 
করিয়াছিলেন । এই রানিয়ানর! চীনের নৌবহরের নৌসেনাগণকে 
চরমপন্থায় দীক্ষিত করিতেছিল । 
সে যাহা হউক. আমি জেনারল চাঙ্গকে জিজ্ঞাসা করিলায়, “আপ 
নার লক্ষা কি? আপনার এ কাণ্টনী মান্সোলনের পরিণাম কি ? 
চাঙ্গের মুখমণ্ডল গণ্পীরন্তাৰ ধারণ করিল, কি এক অপাণ্ধব 
আলোকে উঠ উন্তাসিত হইয়া উঠিল। তিনি গন্ভারন্বরে বলিলেন, 
“আমরা! চীনের অন্তান্ত প্রদেশের কুওমিণণঙ্গ (জাতীয় ) দলের সহিত 
মিলিত হইব. চীনকে একতাশ্চত্রে গাবদ্ধ করিব ।” 
আমি 'অবিগাসের হাসি হাসিয়া বলিলাম, “উচ্গা যে অসম্ভব কল্পনা, 
সেনাপতি '” 
চাঙ্গ বলিলেন, “তাহা সা বটে, কিঙ্গ শসম্ভবধ হইলেও, অসাধা 
হইলেও আমি তাঠ। সম্পন্ন করিব : মামরা সবেমার তাহার ভিত্ি 
স্থাপন] করিয়াছি । ১৯২১ গ্ষ্টান্দ তে সারম্ত করিয়া আজ পর্যা& 
চেষ্টা করিয়া আমরা কাণ্টন প্রদেশকে এক করিতে সমর্থ হউয়াছি। এ 
প্রদেশ চীনের মধ্যে সর্দাপেক্ষা প্রধান বাণিজোর স্বান এবং উচা সর্ব, 
পেক্ষা ধনসম্পদে সম্পন্ন । সমগ্র উংলগ্ের মপেক্ষ। উতার লোকসংখা। 
অধিক । গতজুন মাসে যখন সামিয়েন নাষক স্বানে উংরাজ ও ফরাদ! 
সেনার মেসিন গানের গুলীতে ৫৩ জন চীন প্রজার প্রাণ নষ& হইয়াছিল, 
তখন হইতে আমরা নুটিশ পণা-বর্জ্নের নান্দোলন প্রচলন করিয়। সাফল্]ু 
লাভ করি:াছি। তদবধি দেশের সর্দার দেশপ্রেমিক চীনপ্রজ) ছামা 
দের দিকে তাকাইয়া গাছে ' তিনটি প্রদ্দেশ উতোমধোই আমাদের 
দিকে নাসিয়াছে, ক্রমে গল্ান্ক প্রদেশও তাহাদের "প্রসরণ করিবে । 
আমাদিগকে হয় ত ধিক যুদ্ধ করিতে চনে না। লস ত আর এক 
বৎসরের মধো আমর] উয়াংসি নদীর উত্তরে আমাদের ব্ওমিশ্টাঙ্গের 
বিজয়কেতন উদঘীন করিতে সমর্থ »উব 1” 
মামি চাক্গের প্লে হনুপ্রাণিত উলাম বলিলাম. “তাগর পর ?" 
চাক্গ বলিশেন, “আমরা ভাহার পল সমন্ত সমান সন্ধিপত্র বাতিল 
করিয়া দিন এবং চীনকে স্বাধান করিব ।” 
আমি বিস্ময়ে অভিভূত হইলাম । 
চাশ্গ বাটিলেন, “বিশ্মিত ভঈতেছেন ? বিপ্ময়ের বিলয় কিছুই না । 
উচ্ছাতে হুর কার্যা কিট নাউ । ৬1১ বৎসরে, বড় জোর ৩ বরে 
নদামরা নিশ্চিত কাধাসাধন করিব ।” 
নামি বলিলাম, “সমান সক্ষি বর্তে গাপনি কি বুঝিতেছেন ? 
স্রাঁপনি কি ইংরাজের হন্ত চউতে নাংহাই ও হংকং কাড়িয়া লইবেন £ 
চাঙ্গ গম্ভীর শ্বরে বলিলেন, “ও সব কথা! এপন না। ও সব রাজ 
নীতিক কখা। ও সব কুখা স্থির হইবে "বপন চীন এক হবে । পপ 
দেশে একহ। স্বাপন করাই আামাদের প্রধান কাধা। আবহ "ক 
পুনরধিকার করিবার পর্কো 1511৭ &1 10011417১13 (4৯0? 65) :' 
বাতিল করিতে ছুটবে ।” 
চাজের মূখে দৃঢ়প্রাতিজঞ। ও দেশপ্রেমের অভিবাক্তি যেন দূর্ত ই 
উঠল। নবীন চীনের* আশা-ভরসা জেনারল চাজ দীর্জীবী হই 
হ্বদেশের মুক্তিসাধন করুন, ইহ নিরপেক্ষমাত্রেরই আন্তরিক কামন;। 


চীনের বর্তমান অবস্থা 


চীনের রাজনীতিক গগনে কাল-মেখের সঞ্চার হইতেছে। আমর! 
পূর্বে 3 সম্বন্ধে যে ইতিহাস প্রদান করিয়াছি, "তাহা্জে পাঠক নিশ্চিত 
বুঝিরাক্ছেন যে, বৃটিশ শক্তির উপরেই দক্ষিণ-চীনের জাতীয় দলের যত 
ক্রোধ পুঞ্রীভূত হইয়াছে, অন্তান্ত শক্তির সহিত ভাহাদের বিরোধ নাই 
বগিলেই চলে। বৃটিশ শি এ দিকে যদিও ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, 
চীন আক্রমণ কর! ব! চীনে সাত্রাজা বিস্তার কর! তাহাদের আছে। ইচ্ছা 
নাই, চীনের হ্বাধীনত) রক্ষ/ করাই তাহাদের জ.ভপ্রেত, চীনকে শ্তি- 
শালী দেখাই তাহাদের কামনা) তধাপি তাহারা! চীনে নৌ। ও স্থল-সৈল্ত 
প্রেরণ কুরিতে ক্ষান্ত হয়েন নাই। এ ক।ধ্যের কারণ দেখাইয়! 
তাহারা বলিয়াছেদ,--“চীনে 
এখন অরাজকতা বিদ্যমান । 
তথায় গৃহুবিবাদ চলিতেছে; 
দক্ষিণে ও উত্তরে রীতিষত 
যুদ্ধ চলিতেছে । কখন্‌ কোন্‌ 
পক্ষ জয়লাত করে, তাহার 
দ্বিরতা নাই? ভুতরাং চীনের 
কোনটা স্থায়ী গরতর্গনেন্ট, তাহা 
বুঝিয়া উঠা যায় না। হুতরাং 
কাহার সঠিত কথাবাত। বা 
সন্ধিসর্ত করা কষ্ভবা। তাহা | 
*এধন স্থির করা "যায় না। | 
এ অবস্থায় প্রবাসী বৃটিশ-প্রজা 
কখন বিপদগ্রপ হয়ঃ কখন | 
তাহাদের ধনপ্রাণ আক্রান্ত হয়, . 
অরাজকতা. হেতু কখন এক 
পক্ষের সৈছ বিজয়ী হইয়। 
লুঠতরাজ আরঞ্ক করে অথব 
চীন দহ্থারা হযোগ বুঝি! 
প্রবাসীদিগকে *াজ্রমণ করিয়! 
বথানব্ধধ লুঠন করে, তাহার 
স্বিরতা নাই । এ$ হেতু 
তাহাদের রক্ষাকজে। চানে 
বৃটিশ স্থল ও নৌেন প্রেরণ করা হইডেছে। "আমাদের উদ্দে্ 
*হ$, আমাদের কোনও মন্দ অভিসক্ধি নাই ।" 

এ দিকে চীন কিন্তু এ কৈফিরতে সন্ত হয়েন নাই । দক্ষিখটীনের 
তকধাই নাই, উত্তর-টীনের ৬/৪1-[.01৫ জেনারল চাঙ্গ সোলিন 
ফোধ্তরে ইংরাজকে জানাইয়াছেন বে, ভাহারা বদি সাংহাই সহর 
হইছে সৈন্ত অগসারণ ন! করেন, তাহা! হইলে গাহাদের সহিত কোনও 


৬৮৯০ 


শি 


আপোষ বন্দোবস্ত হইতে পারে না, চীন স্বয়ং সাংহাইর়ে শাস্তিরক্ষায় 


নমর্ধ। অবনত এই নোটটুকু পিকিং গভর্ণমেন্টের নামে দেওয়া হইয়াছে; 
উবে এটা ঠিক যে, ইহার পশ্চাতে চাঙ্গ-সোলিনের বাস্িত্ব আছে! 
আবার চাঈ-সোলিনের পুত্রও বজ্জনাদে বলিয়ছছেন যে, হদি ইংরাজ 
হাঙে সহ পুনরুদ্ধারের চেষ্ট| করেন, তাহা হইলে উত্তর-চীন দক্ষিণ- 
টানের সহিত যোগদান করিয়া! হাক্ষো রক্ষ! ফরিবে। কেবণ ইহাই 
নহে, হাফে] কনসেখান কান্টনী সেনাদের হত্তগৃত হইবায় পর পিকিং 
বকারও ছরুম করিরাছেন বে, উত্তরের কমসেশনগুলিও বিদেশীর়দিগনকে 
হাডিতে হইবে । কাছেই বদি উত্তর-টীন দক্ষিণের বিপ্ে দীত্ রণ- 
সাজে সভ্জিত হই! হাঁক! সহরাধির পুনরদ্যারে বাআ। করিবে মলির 
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£খক্চেম্শিক্ 





পুরোভাগে বামদিকে কান্টনের বৈদেশিক সচিব ইউজিন চেন 


২০৬ 


এক মুন্তি ধারণ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কাষেঈ বলিতে 
হয়-“মোধের শিং বীক1, যোঝবার বেলা একা ৷” 
হাক্ষো! অধিকারের পর জেনারণ চঢাঙ্গ-কাইসেক তাহার সৈচ্কমণ্লীর 
নানা স্থানে সনাবেশে সনোযোগ দিনা ছিলেন । ইংরাজ"কতৃপক্ষ ঘোবণা 
করিগেন, সাংহাই সহ্রে হাগোর ঘটনার পুনরাবৃত্তির আয়োজন 
হইতেছে। অসনই সাজ সাজ রব উঠিল। সাভ্রাজা-গব্ীঁ ইংরাজ 
পত্রগুন! তারম্বরে চীৎকার করিয়া! উঠিল,_-গেল রাজা গেল মান" 
সাংহাই সহরে ইংক্সাজের বহু ন্বার্থ নিহিত, উহ! ইংরাজ সহজে ছাড়িবে 
না। অতএব “কাজ সাজ রে রণে।” কিন্তু ইংরাজ কর্তৃপক্ষ সহসা! সে 
কথায় নাচির] উঠিলেন ন।। তাহার! এক দিকে সাংহাই রক্ষার্থ নানা 
দিগদেশ হইতে স্থল ও নে;সৈন্ত প্রেরণ করিতে লাগিলেন, অন্ত দিকে 
কাণ্টনী সরকারের (যদিশ মে সরকারকে আজিও তাহারা আমল দেন 
নাই) প্রতিনিধির সহিত 
জাপোষ-কথা! কহিতে লাশি- 
লেন। এক হাতে পারে ধরিয়। 
জন্ত হাতে গলা চাপিয়া ধরা 
যুয়োগীয় রাজনীতির প্রধান 
অঙ্গ। ইংরাজ সেই নীতি 
অবলম্বনে পশ্চ।ৎপদ হইলেন 
না। 
ইতংপূর্বে যখন হাক! 
কনসেশান সম্পণে গোলযোগ 
চলিতেছিল, তখন ইংরাজ 
কতৃপক্ষ চীন সম্পকে এক 
. 'মেমোরাশ্ডাম' প্রকাশ করেন। 
ইংরাজ ইহাতে বলেন যে, (3) 
জতঃপর কোনও বৈদেশিক 
শক্তি চীনের অভ্তবিপ্লবে হ্ত্ত- 
ক্ষেপে করিতে পারিবেন না, 
(২) সকল বৈদেশিক শি 
চীনের বস্তমান সন্ধিস্ত চীনকে 
বর্ণে বে পালন করিতে জিদ 
করিবেন না, 0৩) যে মুহুত্ধে 
চীনে একটি জাতীয় গঙ্ণমেন্ট 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে, সেই মুহু্ঠ 
হইতে বর্তমান সঙ্গির অদল-বল করিয়। লওয়া! হইবে। 
কিন্ত এই মেমোরাগাম ফলপ্রদ হয় নাই। তাহার মূল কারণ এই 
যে, কা্টন গতর্মেট ইহাতে সব পাইলেন, অথচ কিছুই পাইলেন না । . 
তাহাদের প্রতিনিধি ইউজিন চেন (বৈদেশিক সচিব ) বলিলেন, “সব ত 
£ইল, কিন্তু আমরা! কোধায় রহিলাম ? বৃটিশ সরকার সব মানিতেছেন, 
অথচ কা্টন গতর্দমেটকে মানিলেন না। তবে সন্ধি হইবে কাহার . 
সঙ্গে! অথচ কান্টন গভর্ণমে্টই এখন চীনের একমাত্র জাতীয় 





*গ্ৃতর্ণমেন্ট।” 


ইহার উপর ইংরাজী সংবাদপত্র “সাণ্ডে ওয়া গায় যে মন্তবা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে মেমোরাত্ডামের সহৃদেশ্ঠ সম্বন্ধে সন্দিহান না হইয়া 
পার! যায় না। এই পত্র লিখিয়াছেন, “তৃতপূব্ধ দহ্থাসদ্দার চাঙ্গদোলিন 
পিকিংয়ের রাজপ্রাসাদে কারৈম মোকারেম হইয়! বসিয়াছে। ইংরাজ 
গভর্নমেন্ট তাহাকে সাহাবা করিতেছেন। তাহাদের প্রতিনিধি সার 
মাইলস ল্যাম্পসন নিতা ভাহার সহিত পরাধর্শ অ টিডেছেন। চা 
ইাজের মেমোগ্নাগ্ডাষের জোরে পূরা তেজে কর আদায় করিতে আরগ্ত 
করিয়াছে এবং নিজের দন্থাদলেয ( সৈততমগ্লীয ). খোরপোব বোগাইবায় 
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"০7 ভাগ কর পা সিরা ' ৮৮ 


পারাপার টিন 


সোভিয়েট-কমিশার বোরোডিন ( বামদিকের সবশেষে ). রাসিয়ান সামরিক পরাষশদাতা জেনায়েল গ্যালেন্ট 


(বামদিক হইতে তৃতীয় ): চীনের জাতীয় দলের সেনাপতি জেনারেল চাং কাইসেক (বামদিক হইতে তর্থ) 


কাণ্টনীঙ্গিগের বিপক্ষে রীতিসত প্রস্তত হইবার জন্ত নহে কি? 
সাংহাইএর নিকটে ঢাঙ্গের ও সান চুগান ফেঙ্গের সেনাদল সমবেত হই 
তেছে, সাংহাই রক্ষার জন্ত ইংরাজেরও তাড়া পড়িয়া গিয়াছে । কাণ্টনীরা 
হাকে। লইর়াছে, এইবার সাংহাই লইতে আনিবে, নেই জন্ত কি এই সব 
উদ্চোগ ?” 

এই বৃটিশ পত্রথানি যাহা লিখিগাছে, তাহা বদি সত্য হয়, তাহ! 
হইলে কান্টনীরা কেন বৃটিশ মেমোরাগাম স্বীকার করে নাই, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। চাঙ্গ, উপেইফু ও সান চুগাঙ্গ ফে্গ,-এই তিন 
৬/৪:-10:৫ই যে কাণ্টনের কুওমি-্টাঙ্গের শক্র, কাণ্টনের প্রতি ঈধা!দ 
ও বিছ্বেমে যে তাহাদের অন্তর পুর্ণ, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। উত্ভ 
মেযোরাগামের কলে ঢাক্গের দলই বখন লাতবান্‌ হইতেছে, তখন কাণ্টনা 
দল উহাতে সন্ত হইবেন কিরূপে ? কাষেই চেন এ মেমোরাগডাষ, 
স্বীকার করিয়! লইদ্ে সন্ত হইলেন না। 

তখন চাগিদিক হইতে সান্রাঙ্াবারদী ইংরাজী গত্রগুলা চীৎকার 
করিয়া উঠিল,--“দেখ, দেখ, জগৎ দেখ, কি হুট এই বলশেতিক 
কা্নীরা, আমাদের খভর্ণমেন্টের এমন সাধু সেষোরগাদও মানিরা 
লইল না। উহাদের উদ্দে্ঠ বুদ্ধ বাধান। ইহার পর বদি যুদ্ধ বাধে, 
তাহ! হইলে আমাদের গভর্মেটকে দোষ দিতে পারিবে ন!।” 

কিন্তু এ খিরেটারী অভিনয়ে ফল হইল. না) মাফিগ, ফরাসী, জাপান 
রদৃতি বিদেশী শির কাণ্টনী দিখের 'সয়ভানী' বুষিলেন না,-_াহাদের 


বা!পার ঘপন এইরাপ, যখন কা'্টশীরা বেমে|রাওাম অগ্রাঞ্জ করিয়! 
কনশেসানগুলি চীন রাজ্যের অণুর্গত করিয়া লঈবার জঙ্ত উদ্যোগ করি- 
তেঞ্ে, বপন ভাগ্চোর পর সাংহাই ও অন্ান্ত কনশেনানের আতঙ্ণুদি 
হইণাছে, তপন বৃটিশ কতৃপক্ষ ঘন ঘন মন্ত্ণার পর আর এক উপায় 
অবলম্বন করিলেন। ঠাগাদের বৈদেশিক সচিব সার অষ্টেন চেম্বালে ন খে 
মস্্িমগণের মুখপাত্ররূণে বান্মিংহাম সহয়ে এক প্রকান্ঠ বন্ত, ত। করিলেন 
বন্ত' তাটা বান্মংহামে হইলেও কর! হইয়াছিল জগতের লোককে গুনাঠয়া ৷ 
এই বজ্ত ভাতে ইংরাজের স্বভাবমত সার আষ্টেন নরম গরম ছুই ভাবঃ 
প্রদর্শন করিলেন । এক মুখে বলিলেন, “হাঞ্চোয়ে যে বাপার ঘটিয়া, 
তাহার পর সাংহাই রক্ষার বিষয়ে আমর! সম্পূর্ণরূপে যনোযোগী “: 
ইইলে আমাদের প্রধানী বুটশ প্রজার প্রতি আমাদের বর্তদা ত+ 
ছেলার অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে । এ জন অধিলদ্ে নানা দি. 
দেশ হইতে সাংহাইয়ে আমর! জল ও স্থলনৈগ্ত প্রেরণ করিব। ঠ। 
চীনকে আজ্রমণ করিবার বা ভয় দেপাইবার অন্ত নং) আপনা: 
প্রজার রক্ষার জন্ত।” আর এক মুখে খলিলেদ,_. 

"০১) আমর! চীন কর্তৃপক্ষকে ইংরাজ প্রবাণীয় মামলার বি এ 
করিতে দিতে প্রস্তত আছি; 

৫) আমর বৃটিশ 'আদালতে চীনের আইনজানুন অন্থুপীরে বি: 


'কার্ধা সম্পাদন করিতে প্রস্তুত আছি; 


(৩ আমর! বৃটিশ জাতির পন্দ বইতে এরনাসী. ইংাজকে চলর 


৫ কির ১৩৩৩ | 

০) আমরা আমাদের (কদখেসানগুলিকে চীনরাজোর অন্তরৃক্তি 
করিয়! দিতে প্রন্তত াচি।” 

সার অষ্টেনের বস্তু তার মর্মটা প্রান এইকপ। উহার সঙ্গে সঙ্গে 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ চীন-কর্তৃপক্ষের নিকটে বাতা এই করটি আপোব- 
প্রস্তাব করিয়া পাঠালেন ;-- 

(১) দেশের সাধারণ বাবস্বার বছিষ্কু ত হী সম্বন্ধে বৃটিশ বাদী 
ব! প্রতিবাদী যে সকল অভিযোগের বিদার প্রাথী “ হইবেন, চীনের বর্থমান 
আদানতদমৃগ তাহার বিচার করিতে পারিবেন । 

(২) এক্ষণে চীনে ঘে সকল বুটিশ আদালত আছে, তাহাতে চীনের 
বর্তমানে প্রচলিত দেওয়ানী ও বাণিজ্াসংক্রান্ত বিধি ও নিম্নতন আই'ন- 
বান অনুসারে বিচারকার্ষ্য নিম্পন্ন করিয়া লইতে আমরা সম্মত আছি। 

(৩) চনে দেওয়ানী বিশারকার্ধা সম্পন্ন করিবার জন্ত যে নুতন 
বিধি গঠিত হইতেছে, তাগ প্রস্তুত হইল্পে তাঠাও বুটিশ আদা্তে বহাল 
করিতে সামরা সম্মত আছি । 

(৪) বৃটিশ প্রজারা যাঁহীতে মীন সরকারে নিয়মিত কর ও শু্ক 
গাঁদা দের, তাঙার বাবস্থা করিতে আমরা সম্মত গাছি। তবে এ 
বিষয়ে যাহাতে লটিশ পণা ও অন্ক পণা সম্বন্ধে কোনও উতরবিশেষ করা 
ন। হয়) তাও চীন গভর্ণমেন্টকে বেখিতে হঈবে । 

(৫) পত্নী এলাকার (কনশেসান ) সন্বঙ্দে আমরা এরাপ স্থানীয় 

বিলি-বন্মোবন্ত করিতে সম্মত আছি, যাহাতে নিকটবন্তী চীনা এলাকার 
সহিত একযোগে ই পন্তনা এলাকার শামনকাধা নির্বাহ হইতে পারে । 
ঈ সঙ্গে বৃটিশ প্রজাকেও অন্যান্ত প্রজার ঠিত নাগরিক অধিকার 
(ভোটাদি বাপারে ) দিতে হইবে । 
» বৃটিশ কর্তৃপক্ষের এই উদার € €6767019 ) প্রস্তাব প্রকাশিত 
*ইবামাত্র বুটিশ সংবাদপত্র মহলে একটা 'ধন্ত ধন্' পড়িয়া গেল-_যাহা 
অসম্ভব, তাঠাও সম্ভব হুল, উংরাঁজ চাঁনের আশার -সতিরিক্ত দাবী পূর্ণ 
করিতেছেন, উহ| কি আশ্চর্যের বিষয় নফে? আমাদের ভারতের 
এাংলো উত্ান পত্রগুলা ত মুচ্ছ"] যাইবার উপক্রম করিল,.-"এ [1 ! 
এও কি সম্ভব হয়? চীনারা যাহা স্বপ্নেও কল্পনা করে নাই. বৃটিশ 
গতর্ণমেন্ট উপযাচক হইয়া তাহাদিগকে তাগাই দিতে চলিলেন? কালে 
কালে হল কি? বন্তত; নিই অঙ্েত জাতির প্রতি প্রকৃষ্ট গেতজা তির 
এমন বাবর প্রাচো আর কি গেতকায়ের প্রেঠিজ রক্ষা করিতে সমর্থ 
ধ্ঠবে?” 

গেতজাতি যে জগনীগরের বাছাই করা (017০567) মনের মত জাতি, 
উগদের জন্তই দে পৃথিবীটা হষ্ট হইয়াছে এবং শ্ব্গটাও প্রস্তত হইয়া 
পৃহিয়াছে, জগতের সর্বত্র অশ্থেত জাতিদিগের অভিভাবকতা! করিবার জন্য 
খে জগদীগ্কর ভাহাদিগকেই বাছাই করিয়া! রাখিয়া্ছেন,_এ ধারণ! 

অধিকাংশ শ্বেতকায়ের (৬06 [11156771155 20৫. 
৮9011811580 ) মনে বদ্ধমূল হইয়াছে । দেখা যায়, অগেত জাতি 
শা তাগ করিয়! থ টান হইলেও শ্বেতজাতির পি্জায় স্বান পায় না। এ 
“গৃক্ষে একটি হুন্মর গল্প আাছে। মাঁকিণ দেশের এক নিগ্রে! খান 
“ক মাকিণ পাদরীকে ভিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছ!, তুমিও থ্‌ষ্টান। আমিও 

ঠান। ভবে তোমার শির্জায় জাম উপাসনা! করিতে পাই না! কেন?” 
বাদী ফোন যুক্তি দেখাইতে ন1 পারিয়! মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
'গিল, “ধাছার গির্জা, সেট ঈশ্বরকে জিজ্ঞাস! করিও ।” কিছু দিন পরে 
'প্ো এ পাদরীকে বলিল, “হা, জবাব পাইয়াছি। ঈঙ্গর বলিলেন, 
মত স্বান গাও নাই, জামিও এ যাবৎ ওদের গির্জায় স্থান পাই 
শাই। নানা টেষ্ট করিয়াও ওখানে ঢুকিতে পারি নাই। অতএব 
5খ কি? তুষি ও আমি একই ছুরে মাথা মুড়াইয়াছে।” 
রহন্তের কথ! ছাড়ির! দিলে বল! যার, খেঁতকায় খ্‌ উ্রাদের মনে 
সাপনাদের জেউদ্বের বিষয়ে ধারণা এরাপ দৃচ়দূল হইয়া গিয়াছে বে, 


2বতকেম্পিক 


টি চি 


টি জর উরি সপ শসা সপ শা 


কবেতকার জাতি কিরে চীনের স্তার পিক গত জাতির নিকট এগ 
প্রস্তাব করিতে পারে । পৃথিবীর বারো আন! অনিষ্টের মুল যে এই ধারণা, 
তাহাতে সঙ্গেহ করিবার কি আছে? কাল এই আঙ্গস্তরিতার সমুচিত 
শান্তির বিধান করিতেছে । 

কিন্ত হায়! গণিধত খেতজাতির এমন 067187085 উদার প্রপ্তাবেও 
নিকৃষ্ট গীত জাতির প্রতিস্ব মিঃ উউজিন চেন সম্মত হইলেন না । তাহার 
সহিত বুটিশ প্রতিনিধি ওমালির আপোব-কধ। ভাঙ্গিয়! গেল। বিন! 
মেঘে যেন নুরোগীয় ভিপ্লোমেসির শিরে বন্ত্রপতন ইল ' সব ঠিকঠাক, 
শেষ মূহূর্ধে একি পরিতাপ : 

তখন চারিদিক হইতে রব উঠল, _চীন নিজে এ সন্গতানী করে 
নাই, তাহটর পশ্চাতে মক্ষৌয়ের সোতিয়েট সরকার 'আছে। 
সোভিয়েট ইঙ্গিত করিতেছে, চেন ভ্কের বড়ী টিপিতেছে । অতএব 
নস্কৌকে সমুচিত শিক্ষা! দেওয়া হাটক, উঠার স্িত ধাশিজাসম্প” 
তাঙ্গিয়া দেওয়! ইউক। 

কিন্ত মনে! সোতিয়েট নীরব থাফিবার নগেন। াহাদের ফরেণ 
কমিশারী মুসিয়ে লিটতিনফ ঘোষণা করিলেন,--“বা:, এ ত বড় মজার 
কথা' তোমরা! আপোধ-কথা চালাতে, 'আাবার সঙ্গে সঙ্গে ভগ্ম- 
প্রশনের জন্তফ সামরিক অভিযান প্ররণ করিতেছ, আপোব-ক! 
ভাঙ্গিয়া বাইবে না কেন? তোমরা তোমাদের ভুলের দোষ এখন 
আমাদের ঘাড়ে চাপাইবার চেষ্টা করিতেছ। এখন তোমরা বলিতে, 
সোভিয়েট এজেন্টদের চক্রান্তের কলে চীনের জাতীয় আন্দোলনের সঙ ও 
পুষ্টি হইয়াছে। অবগ্য সোতিয়েট গভর্ণমেন্ট চীনের এই জাতীয় 
আন্দোলনের প্রতি পূর্ণ সহাম্ন্তি প্রদর্শন ' করে; কিন্তু তাহা বলিয়। 
ইহা সভা নহে দে, বুটিশ গভর্ণমেন্টের সহিত 'আপোবের কথা ভাঙ্গিয়া 
দিবার পরামর্শ স্মতিয়েট গতর্ণমেন্ট কাণ্টন গভর্ণমে্টকে দিয়াছে, 
বৃটেনের সঠিত চীনের শাস্তিপ্রতিষ্ঠার পথে সোতিয়েট গতর্ণ সেন্ট কখনও 
অন্তরায় হইবে না। সোতিয়েট গতর্গমেন্ট '১৯২১ খ্ষ্টানে ঞ্যাংলো- 
রুস বাণিজা সন্ধির কথা ভুলে নাই, সে জন্ত তাহারা কৃতজ্ঞ।” 

এ দিকে কাণ্টনের বৈদেশিক সচিব ইউজিন চেনও ধারগন্ভীর ম্ঘরে 
জবাব দিয়াঞ্ছেন। তিনি জাতীয় দঙ্গের প্রতি, ভাঠারা কাহারও 
অন্ুধ্রহ-নিগ্রহের প্রতালী নহে, তাহাদের কামা দেশের মুক্তি, 
সে পথে থাহা কিছু অন্তরায়, তাহা তাহারা দূর করিবেই। তাহার! 
রাসিয়াকেও বন্ধু বলিয়া মাথার বসার না, আর ইংরাজকেও শত্র 
বলিয়া দূরে ত্যাগ করে না । কোনও বৈদেশিক শক্তিকেই তাহারা 
আপনাদের গুরুঠাইুরের আসনে বসাইতে চাহে না, তবে যে শি 
তাহাদের মুক্তিসাধনে সহায়ত! করিবে, তাহাকে বন্ধু বলিয়া সাদরে 
গ্রহণ করিবে, আর যে শক্তি তাহাকে ভর়প্রদশন কঝিয়া তাহার মুক্তি- 
সাধনে বাধ প্রদান করিবে, তাহাকেও কি সে কেবল' ভয়ের খাতিরে 
বন্ধু বলিয়া! কোল দিবে ? 

৬ ইউর্জিন চেন বিলাতের প্রমিক পজ্জ 'ডেলি হেরাঞ্ডকে' এক তার 
করিয়! তাহার মনের কথ! জানাইয়াছ্েন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, 
"আপোষ সক্ষিতে আমি ঘ্থাক্ষর করি নাই বলিয়। রটান হইতেছে যে, 


*আমি বিদেশী প্রভাব স্বারা প্রভাবাহ্থিত হুইয়াছি। ইহা! একবারেই 


ভিত্বিহীন এবং হান্তকর কথা । আদল কথা এই যে. ইংরাজ আপোব- 
কথাও কহিতেছেন ও সঙ্গে সঙ্গে সাংহাই সহরে সৈঙ্ক প্রেরণ ও সমাবেশ 
করিতেছেন । চীনের জাতীয় আন্দোলনকে ভয় দেখাইয়া স্ধিতে 
বাধা করিবার চেষ্ট। করিলে চীন তাহ]ুতে স্বাক্ষর করিতে পায়ে ন| ৷” 
চেনের কথায় কোনও মারপেঁচি নাই,-_-একবারে সাফ সরল সহজ 
কধ।। বিদেশীরা এত দিন যে চীনের সহিত কারকারবার করিয়া 
জাসিতেছেন, টাঙ্গ কাইসেক ও ইউজিন চেনের চীন, সেচীন নহে। এ 
চীন নবভাবে বিভোর, আযসম্মানজ্ঞানে উদ্বুদ্ধ, আবশক্িতে প্রত্যয়- 


বারী 


জি জি হাচি ও ক ৬ উপ ভালা তা 


হতরাং ডাগর নিকট এখন প্রান ভাবের লই কথ শনিবার দিন, 
আসিয়াছে । ইচাতে জুদ্ধ হইলে, ধৈর্যাচাত হইলে সে ক্রোধ, সে 
ধৈর্যাচ্যাতি নিক্ষল হইবে । বোধ হয়, তাহা! বুবিয়াই ইংরাজ কর্তৃপক্ষ 
আপাতত; সাংহাইয়ে সৈল্ভসমাবেশ কর! স্থগিত রাখিয়। হকেংঞ সৈল্ক- 
প্রেরণের "আদেশ করিয়াছেন। জাশ! হয়, ইহাতে সুফল ফলিতে 
পারে, হয় ত আপোব-সন্ধি হইয়া যাইতে পারে। 

কিন্ক এক শ্রেণীর সাম্াজাগব্বী ইংরাজের এখনও চৈতন্ত হয় মাই-_ 
তাহারা এখনও প্রকৃষ্ট নিকৃ্টের বপন দেখিতেছে। , তাহারা তারম্বরে 
ঘোষণা করিতেছে যে. "চীন আপোযের হযোগ পাইয়া দস্থতয়ে হেলায় 
হারাইল, এখন বদি যুদ্ধ বাধে, তাহা হইলে পোষ তাহাদের । তাহারাই 
প্রথম অপরাধ করিল ।" ৪ 

কবীল্র রবীন্রনাথ কোনও সংবাদসংগ্রাহককে বলিয়াছেন, অপরাধ 
কি চীনের প্রথম ? চীনের দেশে গিয়া গ্রথম অহিফেন-যুদ্ধ ঘটাইয়াছিল 
কে? চীন কাগরও দেশে গিয়া কাগরও উচ্ছার বিরুদ্ধে কোন বিধয়ে 
কাহাকেও তাগর হুকুমমত কার্ধা করিতে বাধা করে নাই । রবীন্ত্রনাথ 
যাহা বলিয়াছেন, তাহা কি বৈদেশিক শক্তিরা অস্বীকার ফরিতে 
পারেন ? 

'সাণ্ডে ওয়াশর' পত্রে এক ররোপীয় জাহাজ-কর্মচারী এ বিষয়ে 
একটি চিত্র অস্গিত করিয়াছেন । তিনি বলেন, "পূর্বে সাংহাই সহ্থরের 
বিউনিসিপাল পাটের দ্বারে এক বিজ্ঞাপন লেখা ধাকিত। উহান্তে 
বলা হইত-_এই পাণের মধো চীনার ও কুকুরের প্রবেশ নিষেধ 1 
নিজের দেশে কোন আম্মসম্থানজ্ঞানসম্পর্ন জাতি এই অপমান হজম 
করিতে পারে? এত দিন চীনাকে তাগর দেশে এই ভাবেই বাবার 


নিভৃত' শয্যায় 

লতায়ে পড়েছে বধূ) সুপ্তি-নগ্ লাথি, 
আনে প্রাণে বার বার, শ্রধু থাকি থাকি' 
নিস্তব্ধ সৌন্দর্য বেন। ঘন কেশ-দাম 
ছড়।য়ে রয়েছে তার সুগোল সাম 
নণাল-বাছর পরে; নির্বাক অধর 

অতৃষ্ু, বারতা বছে? নিশি দ্বিপ্রহর | 
অষ্টমীর ক্ষীণ চাদ মুক্ত-গৃহ-ন্বারে 

ঢাঁলিছে আপন রেখা, রজতের ধারে 

'প্রয়ার আনন 'পরে। অচেতন দেহ 

বক্ষে টানি প্রকৃতির সৌন্দর্যের দ্গেছ, 
ধূলার নুটিয়া আছে? অম্ৃত-জীবনে 
আরবার বীধি আমি রাখীর বন্ধনে ; 
পুরেছিত এস.তবে, মন্ত্র পড়ি' দাও !-- 
শাস্তি! শাস্তি ! চিরশান্তি! প্রেরসী ধুমাও। 

ভীমভী অরুণলেখ! রায়। 


মাম্পিফ নী 


২৫ দস ০ হাক সি আর হালি ০ ওর ৯ ত্রাস তত 


[২ক়্ খ, চধ সংখয। 
করিঢা আস! হইন্াছে। নি পাশা উন্টাইয়াছে। এপন আমাদের 
জাহাজ. কোম্পানীর 'অভাঁর বুকে লেখা থাকে, জাহাজের কোন 
পদস্থ কর্পচারী বা এপ্রিনিয়ার কোন চীনাকে প্রহার করিলে তৎক্ষণাৎ 
কর্মচযত হইবে ॥ একটা! দৃষ্টান্ত দিতেছি। মালয় উপস্বীপের এক 
জাহাজ কোম্পানীর প্রর্ধান এডিনিয়ায় জাহাজের চীন ফায়ারমানকে 
প্রহার করিয়াছিলেন! এই ফায়ারষাঁন হংকংএর নিকটস্ব হাইলান 
স্বীপের 'হাইলাম' সম্প্রদায়ভূত্ত চীনা । জাহাজ ধলারে নঙ্গর করিলে এ 
ফায়ারযাঁন তাহার হাইলাম সম্প্রদায়ের মারফতে মারপিটের অপরাধে 
& চীফ-এঞ্জিনিয়ারকে অভিযুক্ত কুট্রিল। মামলা! ডিন্মিস্‌ গল বটে, 
কিও হাইলাম সম্প্রদায়ের সমস্ত চীনা & এঞ্িনিয়ারের অধীনে কাধা 
করিতে অসম্মত ছইল ৷ জাঠাজের বুলডগ-জাতীয় কাণ্রেন বজ্ঞাতরে 
বলিলেন, “ও, তবে ত বঠিয়াই গেল। আমি ভারতীয় নলী লম্বর 
লইয়। জাঙকাজ চাপাইব 1 হাইসপামদের উকীল বলিলেন, “জাহাজ 
কোম্পানী লক্বরদিগকে ৫ে বেতন দিবে, আমর! তার শ্ষিগুণ বেতন 
দিয়া লক্করদিগকে বসাইয়। রাগিব ফল এই হউল যে, কয়েক দিন 
বসিয়া ধাঁকবার পর জাহাজ কোম্পানী স্ঠাহাদের চীফ এপ্রিনিয়ারকে 
বরপান্ত করিয়া হাইলাম হায়ারম্যান মিধুু করিয়া জাহাজ চালাইতে 
বাধা হইইলেন।” 

অবস্থাটা তাহা! হইলে বৃকিয়! দেগুন। বপন ঘেমন তখন তেমন 
ন! করিলে, কালের পরিবর্তন মানিয়! ন। চলিলে পদে গদে লাঞ্ছিত হ্টতে 
ইয়, বাধাপ্রাপ্ত হইতে হয়। সাক্াজাগবণী'র! এগন এই কথাট। 
বুৰিয়া না দেখিলে জগতে ঠাহাদের সামা রক্ষা! .করা কঠিন তয়] 
ধাড়াইবে । 


অনুযোগ 


সুপ্ত আজি এ ্ুদয়-বাণা!_ 
ধ্বনিছে বাথার তান । 

রবে ন1! মরমে লরমের নাধ, 
গাহিব ুলিয়! প্রাৎ | 


বারেক জাসিয়া! গুনে যেগ নাথ 
আমার মরম-র।গিণী, 
লাঞ্ছন! যত তুমিই দিয়াছ__ 
ভোমারে শোনাধ কাহিনা । 


দেখ তবে নাথ ছিড়ে বদি যায় 
হাদয়ের তার শিহুরি, 
ৰীণাপানি তবে নীরবে কীদিবে 
বিষাদ-বাথ।য় গুময়ি। 


প্রীমতী সর়োজিনী দেবা । 





গেড় হড়ি গড়া 


ইংলণ্ডের ভূতপূর্বব প্রধান বিচারপতি লর্ড রেডিং যে দিন 
ভারতে রাজপ্রতিনিধিরূপে--বড়লাটরূপে প্রথম পদার্পণ 
করেন, সে দিন তিনি নিজে আইন ও গ্তায়বিচারের অনেক 
আশাবানী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, এ দেশের অনেক আশা- 
মুগ্ধ লোক মনে করিয়াছিল, বিলান্তের আইনের অবতারের 
আগমনে বুঝি ব| ভারতে আইন ও ন্যায়বিচারের, নবষুগের 
অভায হইবে। সেই এক দিন, আর লর্ড রেডিংয়ের বিদা- 
য়েরদিন- মাঝে থোড় বড়ি খাড়া! 

রুষির উদ্নতি 'এবং জনসাদা- 
রপের স্তথস্বাচ্ছন্দোর উন্নতির 
খাণী লইয়া লর্ড 'আারউইন 
এ দেশে পদার্পণ করিয়াছেন । 
দি্ীর বাবস্থ|-পরিনদের অধি- 
বেশনে পর্ড আরউইন তাহার 
শাসননীতির যে আভাস দিরা- 
ছেন, তাহাতেও আবার ৫ 
বংসর ধোড় বড়ি খাড়ারই গন্ধ 
পাওয়া বায়। 

ফল কথা, ভারতে বৃটিশ 
শামননীতির তার এক স্তবরেই 
বাধা, ইহাতে নিয়ামকের ব্যাক্তিত্ব 
সত্তেও ব্যক্তিত্ব-বিকাঁশের সুযোগ 
নাই। কথাটা যেখাটি সতা, 





আসিতেছেন, তিনি তাহার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন মাত্র। 
তাহার মূল কথা" এই যে, অসহযোগ কখনও ফলপ্রনক 
হইতে পারে না, হইয়াছেও তাহাই; স্বতরাং ভারতকে 
যে সংস্কার আইন দেওয়া হইয়াছে, তাহার সহিত সহযোগ 
করিয়া চলিলে ভারতবাসী লাভবান্‌ হইবে। এ কথা লর্ড 
আরউইনের পূর্বের বড়লাটর৷ বলিয়াছেন, লর্ড আরউইনও 
বলিতেছেন । ভ্তিনি নৃতন কিছু বলেন নাই। লর্ড বার্কেণ- 
হেড ১৯২৫ খষ্টাবের জুলাই মাসের বক্তৃতায় 'ভারতবাসীকে 
ভিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ইহা হইতে গ্রহণযোগ্য কি প্রকার 


রিফরম দেওয়া যাইতে পারে, ভারতবাসীর! তাহ! দেখাইয়া 


দিউক। লর্ড আরউইনও তাহা 
প্রকারাস্তরে বলিয়াছেন ।” 
কাদেই সেই থোড় বড়ি 
থাড়া। হয়, 'ছোলাভাজা খাও, 
না হয় তুলিয়া আছাড় দেওয়া 
হইবে, ইহাই মোট কথা। 
মাদ্রাজের লাটও তীহার বাব- 
স্বাপক সভায় বলিয়াছেন, 
“ভারতবাসীর রাজনীতিক দল- 
সমূহের মধ্যে অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, কিন্তু তাহাদের প্রয়ো- 
জন বা আশা-আকাঁজ্ষ।র 
কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই।” 
ঠিক কথা, কেন না, তখনও 
তাহারা অসম্ভব আবদার 


লঙ জারউইন 


তাহা! লর্ড রেডিংয়ের নিজের কাগজ প্ডেলি ক্রণিকল” *করিতেছিল, এখনও করিতেছে, চাঁদ হাতে চাহিতেছে। 


সহজ সরল ভাষার বুধাইয়। দিয়াছেন। লর্ড আরন্টইনের 
ব্যবস্থা-পরিষদের বক্তৃতা উপলক্ষে এই পত্র বলিয়াছেন,__ 
“কেডিং, রেডিংয়ের পূর্বে চেমসক্ষোর্ড এবং পরে আর- 
উইন--কীহারও নিজন্ব কিছু করিধার যে নাই 


সকলেরই তার একই সুরে বীধা। যেবীধাধর! শাসন" 


যদিও ১৯২৪ খৃষ্টাষ্ধে ব্যবস্থাপরিষদের অধিকাংশ দেশীয় 
সন্ত একযোগে ভারতের পক্ষ হইতে কয়েকটা দাবী 
করিয়াছিলেন, তথাপি “উহা ত আৰ না দাবীর মধ্যে 
ধরা যায় না_-উহ! তাহাদের আশা, আকাঙ্ষা এবং 
প্রয়োজনের অন্থরূপ হইতে পারে ; কিন্তু তাহা বহিযা 


১৩০৯ 


লর্ড আরউইন তাহাদের সবাধাধরা নীতির মাপকাঠীতে 
স্কার জাইনের অপেক্ষা ভাল বলিয়া মনে করিতে 
পারেন না। 
সংস্কার আইনের মহিমা! আজিও মূর্খ তারতবাসী বুষ্মিল 
না| বাবস্থাপরিষদের অন্ততম সদন্ত সতোন্জচন্্র মিত্র বথা- 
রীতি নির্বাচিত হইলেও তাহাকে বে-আইনী আটক 
করিয়] রাখিয়া অদিবেশনে যোগ দান করিতে দেওয়া হইল 
না: এ জন্ত বাবস্থাপরিষদ সরকারের প্রতি 'অন্যোগের মস্তবা 
(৮015 ০01 ০611501 ) গ্রহণ করিয়াছিলেন । এ কথাটাও 
বড় লাট লর্ড আরউইন তাহার বক্তৃতায় উল্লেখ কর! প্রয়ো- 
জন মনে করেন নাই, সংস্কার 'মাইনের গড়া বাবস্থাপরিষদের 
এমনই মান ও কদর। 
লর্ড আরউইনের বক্তৃতায় তিনটি বিষয় বিশেষভাবে 
লক্ষ করিবার আছে £_ 
(১) চীনদেশে ভারত হইতে সৈন্য প্রেরণ, 
(২) বে-মাইনী মাইনে আটক রাজবন্দীদের কথা, 
(১) সংস্কার আইন ও সন্তাবিত রয়্যাল কমিশন । 
চীনদেশে ইংরা বণিকদের স্বার্থ 'অর্থাৎ ধনপ্রাণ রক্ষা 
করার উদ্দেশে বৃটিশ সরকার গন: ও স্কলসৈস্ভ প্রেরণ কনিতে- 
ছেন, এইরূপ ঘোষণ। কর! হইয়াছে । ফরাসী, জাপ ও 
মাকিণেরও বহু প্রঙ্গা চীনে বসবাদ ৪ ব্যবসায়-বাণিজ্য 
করিয়া থাকে। তাহাদের ধনপ্রাণ রক্ষার জন্ত এঁ সকল 
শক্কি জল ও স্থলে সৈন্ত প্রেরণ করেন নাই। জার্খাণী, নেল- 
কিয়াম 9 ফ্রান্স যে ভবে চীনে কার্ধ্য করিতেছেন, তাহাতে 
মনে হয়, তীহার] দক্ষিণ-চীনের কুওমি্টাঙ্গ গভর্ণমেণ্টের 
আশ্রয় লাভে নিশ্চিন্ত আাছেন। রুসিয়ার ত কথাই নাই, 
তাহার! চীনে তাহাদের সমস্ত 
দিয়াছেন এবং চীনের সহিত সমানে সমানে বন্ধুতা প্রতিষ্জ 
করিয়াছেন। জ্গাপ ও মার্কিণ বলিতেছেন, তাহার] দক্ষিণ- 


চীনের সহিত নৃতন সন্িতে সম্মত আছেন, ধত দিন তাহা না, 


হয়, তত দিন বর্তমানে যে সন্ধি আছে, তাহা মানিয়। চলি- 
বেন। কেহপ্রজার ধনপ্রাণ রক্ষার কথ! তুলেন নাই। 
অথচ ইংরাজের জপেক্ষ। জাপের স্বার্থ চীনে বেশী । সুতরাং 
থকা ইংরাজই চীনে রপমাজে আওয়ান হইতেছেন কেন, 
ডাহা বুঝিয়! উঠা কঠিন। 

বদিই বা ইংরাজের চীনে সাম্রাজ্যের জন্ত সৈল্ত প্রেরণের 


শ্মণান্নিমরচ শস্তহমভ্জী 


ক ল মশা ০ পি শিস তা শি পনি অপ ৩ এ শন পানি এপ আসি আন জকি জা শি জপ 


বিশেষ অধিকার ছাড়িয়া! 


[হয় ডি ৪ সংখ্যা 


প্রয়োজন হা থাকে, তাহা হটলে বৃটেন হইতে লৈলত 
পাঠাইলে কথ! উঠিত ন1। ইংরাজের সাগরপারের জ্ঞাতি- 
কুটুন্ব কানাডা, দক্ষিণ-আমেরিকা ও অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিলাও 
হতেও বদি সৈন্ত প্রেরিত হইত, তাহা হইলেও উহ্ধাতে 
বিশ্বয্নের বিষয় থাকিত ন!। কিন্তু ভারত হুইতে চীনে 
মৈষ্ট প্রেরণ করিবার কি প্রয়োজন ছিল? ভারতের সহিত 
চীনের কোনও বিবাদ নাই, কর ভারত চীনের মঙ্গলাকাজী, 
তাহার মুক্তিতে সহাশ্ুভূতি প্রকাশ করে। তবে বাহার 
সহিত বন্ধু বাতীত বিরোধ নাই, সেই চীনে ভারতের সেন। 
প্রেরণ করা হইতেছে কেন » লর্ড আরউইন বুক্তি দিয়া- 
ছেন বে, ভারত চীনের নিকট বলিয়া ভারত হইতে শীঘ্র সৈন্য 
প্রেরণের জবিণা। অস্ট্রেলিয়া হইতে ও ত চীন নিকট, তবে 
সেখান হইতে প্রথমে সৈন্ত প্রেবণ করা হুইল না কেন % 
ইহা হইন্যে কি বুঝা] বায়? অর্ট্রেলিয়। স্বায়ন্তশাসিত ন্বাধীন 
দেশ, তাহার সৈন্ত অন্তত্ত পাঠাইতে হইলে তাহার জনসাধা- 
রণের অগ্ুমতি চাই | 'আার ভারত £ হোয়াইট হল যাহ 
হুকুম করিবে, দিল্লী-সিমলাকে তাহা নত মস্তকে পালন 
করিতে হইবে! ইহছাতেও যদি ভারতের "অবস্থা ও 'রিফরমডড 
কাউন্সিল এসেমব্রির' কদর বুঝা না যায়, তাহ! হইলে আমর! 
নাচার। ভারত হইতে ভারতের অর্থে রক্ষিত দেশীয় ব 
বিদেশী সেনা ভারতের বাহিরে সাম্রাজোর প্রয়োজনে 
(ভারতের প্রয়োদনে নহে ) প্রেরিত হইবে; অথচ তাঙাতে 
ভারতীর প্রজার 'প্রতিনিধিদিগের' ( ব্যবস্থাপরিষদের ) কথা 
কহিবার কোনও অধিকার নাই-_-এমন কি, সে সম্বন্ধে 
পূর্বান্্রে তাহাদের সহিত পরামর্শ করা প্রস্বোজন বলিয়া 
হোয়াইট হুল বা হোয়াইটহুলের মাজ্জধীন দিল্লী মনে করেন 
নাই। ইছাই আমাদের 1110191 [387118100170 1 
এখানেও ভারতের দ্ুণিত অবস্থার চরম নিদর্শন প্রতি- 
ভাত হয় নাই, ইহার পরেও ভারতকে আরও ধূলিমলিন 
পঙ্কিল পথে টানিয়া লইর়। যা ওয়! হইয়াছে । অসহায় ভার- 
তের টচ্ছার বিরুদ্ধে চানে ভারতীয় সৈগ্ত প্রেরণের ফল ত 
ভারতকে ভোগ করিতে , হইবেই_চীনের দৃষ্টিতে ও তথা 
জগত্তের নিরপেক্গ জাতিগণের দৃষ্টিতে ভারত ত অপদার্থ 
অসাধু বলিয়। প্রতি্াত হইবেই, অধিকন্ধ ভারতের প্রতি" 
নিধি বলিয়! সরকার ধাহাদিগকে জগতের সমক্ষে জাহির 
করেন, সেই ব্যবস্থাপরিষদের ভারতীর লানমিগের পঙ্গ_ 


র্‌ বর্ষ_াৎ, সি 


আন্টি জানি উর ভতগ অর উরি জর জা 





৬০০৭০ শিস পপ এলি এসডি 


হইতে এই অসাধু কার্ধ্ের প্রতিবাদও ব্যবস্থাপরিষদে 
উত্থাপিত করিতে অনুমতি দেওয়া! হয় নাই! শ্রীযুক্ত 
শ্রীনিবাস আয়েঙ্গার চীন-সমন্তার আলোচনা করিবার 
উদ্দেন্তে পরিষদ মুলতুবী রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
পরিষদের প্রেসিডেপ্ট গভর্ণর জেনারলের অনুমতির অপেক্ষা 
রাখিয়া! এ প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতে অনুমতি প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্ত লর্ড আরউইন প্রস্তাব উত্থাপন 
করিবার অনুমতি প্রদান করেন নাই! তাহার অজুহত__ 
সাধারণের স্বার্থ এই প্রস্তর উপস্থাপিত করিলে ক্ষু্ন হইবে! 

সূনর ব্যবস্থা! এ দেশে কখনও কখনও সাধারণের 
স্বার্ণের জন্ত-_-লাধারণের শান্তি-শৃঙ্খল৷ রক্ষার জন্ত সাধারণের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বে-আহনী আইনের বজ নিক্ষেপ করা হয়, 
সাধারণের ব্যক্তিগত শ্বাধানতা সম্কুচিত করা হয়। আবার 
এ দেশে কখন কখনও সাধারণের স্বার্থ অক্ষুপ্ রাখিবার জন্ত 
সাধারণের মতের ও ইচ্ছার বিরুদ্ধে সাধারণের প্রতিনিধির 
প্রস্তাবে অনুমতি দে ওয়! হয় ন|, সাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
"সাধারণের মভামতের অপেক্ষা না রাখিয়া “সাধারণের 
সেন। বখন ইচ্ছা! যেখানে সেখানে প্রেরিত হয়! 

চীনে সেনাপ্রেরণে “সাধারণের স্বার্থ কেমন সংরক্ষিত 
হঈতেছে, তাহ। ব্যবস্থাপরিধদে প্রকাশ করিয়া! বলিতে না 
দিলেও পরিষদের বাহিরে সাধারণের প্রতিনিধিরা বিশদরূপে 
বুধাইয়াছেন। গত ২৮ শে জানুয়ারী তারিখে দিল্লীর 
কুইন্স্‌ গাঙেনে জনসাধারণের এক বিরাট সভার হিনদ- 
মুসলমানের প্রতিনিধিরা একবাকো এই অপাধু ব্যবস্থার 
প্রতিবাদ করিক়্াছেন এবং এক মস্তবো বলিয়াছেন যে, 
ভারেতবাসীর! চীন-জাতির জাতীয় আন্দোলনে পূর্ণ সহানু- 
ভূতি প্রদর্শন করিতেছে এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপরিষদের 
ভারতীয় প্রতিনিধিগণের হচ্ছার বিরুদ্ধে এবং বিনা অন্থু- 
মতিতে ভারত সরকার চীনের বিরুদ্ধে ভারতীয় ও অন্তান্ত 
সেনা প্রেরণ করিতেছেন বলিয়। সেই কাধের তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেছে। গএ্রেই মন্তব্য উত্থাপন করিয়াছিলেন ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রেমিডেন্ট গঁযুত গ্রীনিবাস আয়েজার ; 
পরন্ত পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, মহস্মদ আলি, মিঃ সাকলত- 
ওয়াল প্রমুখ বিশি্ ভারতীর়গণ প্রস্তাবের পূর্ণ সমর্থন 
করিয়াছিলেন । ইহ! হইতেই চীনে ভারতীয় সেনা-প্রেরণের 
_ঘ্যাপায়ে ভারতীয্বগণের মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে। 


শাজ্িস্ন্ক শএজলতি 





৬৩৭ 


এস্টিএলি লী হ এ সি এল লসর শসা ভিউ রি লা কি ৬ পল দি টোন, লি পা ৬ এ সত পট শি দস লাশ এ ও সী পর ও জপ শর এস রন জল 


বড় লাট লর্ড আরউইন্‌ শাসনের মুখপাতেই সাধারণের 
মতামতের প্রতি যেরূপ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিলেন, তাহাতে 
তাহার ৫ বৎসরের শীসনকালেও বে ধোড়-বড়ি-খাড়ার' 
ব্যবস্থা হইবে, তাঁহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। সাধারণের 
প্রতিনিধি সভার' (ব্যবস্থাপরিষদের ) কথা সকল সময়ে 
গ্রান্থ হয় না, শখ কথা কেহ অর্থীকার করিতে পারি- 
বেননা। 

বিনা 'বিচারে বে-আইনী বিধি-বজ্ের জোরে যাহারা 
আজ রাজবন্দী, তাহাদ্িগের মুক্তির সম্বন্ধে এবং ভারতীয়ের 
'আশা-আকাক্ষার অনুরূপ দারিত্বপূর্ণ শাসনাধিকার প্রদান 
সম্বন্ধে বড় লাট তাহার ব্যবস্থা-পরিষদের মুখপাতের বক্তৃতায় 
যাহা! বলিক্নাছেন, তাহাতেও তীহার ভবিষ্যৎ শাসন-নীতির 
পরিচয় পরিস্ফুট। এখানেও সেই 'খোড়-বড়ি-খাড়া'__ 
নৃতনত্ব কিছু নাই। অবশ্ত, তিনি তাহার বক্তৃতার তিক্ত 
বটিকা চিনির মোড়কে মুড়িয়! দিয়াছিলেন ) কেন না, পণ্ডিত 
মতিলালের ভাষার তাহার বন্তৃতা--'019 8৫077 0611%৩- 
6০ 00 ৪ 01)0700217 061701601217 17 5 £6706- 
তাই তাহাকে বলিতে হইয়াছিল, 


10565170005 1105 00095 11 36171751,17500699105160 


12)81)197 102121157 
910) 2 ৮1৩৬ 00 075 70765517007 01 051707136 
0008595, 1725৩ 190 16126100 ৮/10 015 0617019] 
008550101) ০1 ০01796118010115] 20%8105,৮ লর্ড আর- 
উইনের ইহাই কি প্রকৃত মনের কথা? তিনি কি মনে 
করেন, বে-আইনী আইনে বিনা বিচারে লোকের বাক্তিগত 
স্বাধীনতা হুরণের সহিত ন্বারত্ুশাসনাধিকার-বিস্বৃতির 
কোন সম্পর্ক নাই? দেশের শত শত ক্কৃতী যুবক বিন! 
বিচারে আটক রহিয়াছে--লভাষচন্জের মত জন্মভূমির 
স্কাস্তানের স্বাস্থাতঙ্গ হইতেছে--_ইছ! জানিয়াও কেবল আমলা- 
তত্ত্-সরকারের কর্ধচারীর মুখের কথায় আস্থাস্থাপন করিয়। 


*দেশের লোক তীহাদিগকে অপরাধী বলির! ধারণা করি! 


লইবে এবং সেই সরকারের ওজন-করা দয়ার দানরূপে 
সংস্কার-আইন মাথা পাতিন্ন! লইবে? যে শাসনে লোকের 
ব্যক্তিগত শ্বাধীনত। সুজ হয়, তাহা! গ্বায়তশাসন বলিয়া 
কোন্‌ দেশে গৃহীত হয়? শত রয়্যাল কমিশন আসিয়া 
সংস্কার-আইনের প্রপার-সাধন করিলেও তাহা স্বারন্বশালন- 
্নপে দেশবাসী গ্রহণ করিতে পারে না। লাতয়াং লা 


৩৩ এ, 
আরউইন থা প্রদর্শন করিয়াছেন," টনি তিন 


₹/০1৫ 1101 19৩ 00961:050 £0 11341)0 00 901006101821 
৪0%27705.৮ লঙ আরউইনের এই যুক্তি এক মুহূর্তও 
বিচারসহ নহে। ইংরাজের ইতিহাসে ইহার বিরুদ্ধে বথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। কানাডা, দক্ষিণ-আফরিকা এবং সম্প্রতি 
আম্নারল্যাণ্ডের ইতিহাস আলোচনা করিলে এ কথার 
ধাথার্থা সপ্রমাণ হইবে। তবে ভারত ভ-প্রদশনের পথে 
ঘাইতে চাহে না, ভারত অহিংসার পথই অবলম্বন করিয়াছে, 
ইহাই কি ভারতের অপরাধ £ 

লর্ড আরউইনের পূর্বে লড চেমলফোড ও ল” রেডিং 
এ সকল কথা বলিয়া গিয়াছেন 3 সুতরাং ইহাতে নৃতনন্থ 
কিছুই নাই। তিনি পালপণমেণ্টের ক্রোধের ভয়টা একটুকু 
বেনী করিয়! দেখাইয়াছেন, ইহাই তাহার বিশেধত্ব,_-“১৪4- 
11810161706 10)050 1) 1081)15 1১0 15515: 01900160 
9) 00০18170826 ৬/1)1010 20005515100 06117508150 
1)) 1705011105 1006 01015 00 18101109865 1)11051) 
170616505 1000 2130 60 731710151) 00011651017” ইহা কি 
সত্য কথা? জনসাধারণের পক্ষ হইতে কংগ্রেসকে এ 
দেশের প্রতিনিধি-সভা এবং সরকারের পক্ষ হইতে ব্যবস্থা- 
পরিষদকে এ দেশের প্রতিনিধি-সভা বল] হয় । লড আর- 
উইন দ্বেখাইয়। দিতে পারেন কি, কবে কোথায় এই ছুই 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে বুটিশ স্বার্থ ও বুটিশ সংশ্রবের 
সহিত শক্রতা প্রকাশ করিয়! মন্তব্যানি গৃহীত হইয়াছে ? 
ধরং এবারও কংগ্রেস পূর্ণস্বাধীনতার মন্তব্য গ্রহ্ণহই করেন 
মাই। বৃটিশ সাত্রাঙ্ের অভ্যন্তরে গাকিয়! প্রকৃত ম্বায়ত্ত- 
শাসনাধিকারলাভই তাহাদের লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণ। করিয়া- 
ছেন। বরং ব্যবস্থা-পরিষদ ভারতের যে জাতীয় দাবী লঙড” 
রেডিংয়ের সকাশে পেশ করিয়াছিলেন, তাছা৷ বৃটিশ স্থার্চ 
ও সংবের অগুকূল। কথার মারপেচে সত্যের অপলাপ 
কর! যায় না। ভারত কোন দিনই তয় প্রার্শন ঘার! তাহার, 
মুক্তির দাবী করে নাই, সে নি্মতীস্ত্রিক. পথে থাকিক়। 
তাহার জন্মগত অধিকারের দাবী করিয়াছে। 

লর্ড আরউইন বলিয়াছেন, ."পালণমেপ্ট ভারতের 
জন্ত যে ন্বরাজ-সৌধের' কল্পনা অন্কিত করিয়াছেন, তাহা! 
ভারতের অবস্থা ও গ্রয়োরনের অন্ধুরূপ হইবে কি না, তাহ 
ভারতী রাজনীতিক ॥দলনমূহকে বলিবার জন্ত তাহার 


আজ আনান 


! ব্য খ, রথ খা। 


চা কি, ছি ০ দি কসম উন অ শ্্ি। জ 


সরকার আহ্বান কারা ইহাকে কি বাধিয়া মারা 
বল! যায় না? ভারতের অবস্থা ও প্রম্নোজনের অনুরূপ 
বে শাসনতন্ত্র প্রচলিত কর! কর্তবা, তাহা! ত বছ দিন পূর্বেই 
ব্যবস্থা-পরিষণ লর্ড রেডিংকে বুঝাইয়! দিয়াছিলেন। 
কংগ্রেসও ত প্রতি বংসর তাহা! দেখাইনা দিতেছে । তাহ! 
ছাড় তাহারা আর কি করিতে পারেন ? 

পালামেন্ট যে 'ম্বরাজ-গৌশি' কল্পনা করিয়াছেন, তাহার 
ভিত্তির উপকরণ ত ভারত-সরকারের শ্বৈরাচার ও অপ্রতি- 
হত ক্ষমতা এবং প্রাদেশিক সরকারসমূহের অগাধিচুড়ী 
ঘৈতশাসন। ইহা ত 0175/02181 বলিয়া বছ মন্ত্রী 
( ১110150615 ) অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । বাহার হাতে- 
কলমে কাধ করিয়াছেন, তাছাদের্ই যখন এই অভিমত, 
তখন লর্ট আরউইনের এই “অভিমতের আমম্্ণ” কি বঙ্গ- 
মঞ্চের অভিনয়ের অনুরূপ নহে? তিনি ভারতবাসীকে 
রোধ ও সন্দেহ বঙ্জন করিয়া! “1১9৬ 076 11977” করিতে 
বলিয়ান্েন, ইংরাজকে বদ্ধুরূণে গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। 
ঈংরাজকে বন্ধুবূপে পাইলে ভারতবাসী ঘত আনন্দিত হইবে, 
এত আর কেহ হইবে না । কিন্তু সে বন্ধুতা সমানে-সমানে 
হইবে ত+ এক বন্ধু আর এক বন্ধুকে 'হকুম' করিলে 
উভয়ের মধ্যে প্রকৃত বন্ধুত্ব থাকে ত? 

এ সকল কথায় মনে হয়, আবার € বৎসরের ভণ্ 
ভারতে খোড়-বড়ি-খাড়ার রাজত্বই চলিল। 


আঙহাকে ৫ছত-শখন্ল 


লঙ লিটন এ দেশ ত্যাগ করিবার পৃর্বো এ দেশের লোককে 
[৯8718111610 দিয়া যাইতেছেন। অল্প বা! অধিক--যে 
সময়ের জন্তু হউক, এই বাঙ্গাল! দেশফে আবার ঘৈত- 
শাসনের হার গলায় পরিতে বাধ্য করিয়াছেন। | 
সত্য বটে, এই বাঙ্গাল! দেশেই চিত্তরঞ্জনের জীবিত- 
কালে দ্বৈতশাসন অচল হইয়াছিল ; সত্য বটে, সরকারকে 
“মাকালের ভিতরের পচন বখানস্ভব ঢাকিয়া রাখিয়। 
আবার স্বৈরাচার শাসনের রুদ্রমুর্তি প্রকট করিতে 
হইগ়াছিল ) কিন্তু 'যাহাদের চেষ্টায় ইহা! সম্ভবপর হইয়া” 
ছিল, তাহাদের 'অবিমৃদ্কারিতার ফলে 'আবার় গর- 
কারের পক্ষে দৈতশানন প্রবর্তন কয স্ভবপর হইল। 


ৃ ঠক. বাধ ১). 


' সরকার পৃ প্র অঙ্গ রাখিতে অসমর্থ 


লাল 
তাহাযা। এই. তূরা স্বায়তশাসনেয় ঠাট বজান রাখিতে 
 ঢাছে মা, দৈভশাসদ ভাঙগিয়! যাইবার পরে? বখন শ্থৈরা- 
টার-শাসম অচল হইল না, তখনই কাউন্দিল-কামীদের 
কাউন্সিলের সংস্পর্ণ হইতে সরিয়া জান কর্তব্য ছিল। 
তীহায়া যে পরীক্ষা করিতে গিয়াছিলেন, তাহা সফল 
হইয়াছিল-_ীহারা কাউন্সিলে বাধাপ্রদান-নীতি দ্বারা 
বৈতশাসন ভাঙগিয় দিয়! জগতের সমক্ষে প্রতিপয় করিয়া 
ছিলেন যে, মণ্টেড রিফরম প্রন্কত শ্বারতশাসন নহে) 
উহা! লোকতুলান কুহকজাল মান্ত। সেই কুহকজাল তাহারা 
ছি করিরাছিলেন। তাহার পর জার তাহাদের যোছে 
আচ্ছর হওয়1 কর্তব্য ছিল না, বাহিরে 
. আসিয়া! দেশের *ও জাতির গঠনকার্ষ্যে 
আখ্ানিয়োগ কর! উচিত ছিল। 
এইখানেই তাহার! ভ্রষে পতিত 
হুইয়াছিলেন। ফলও তাহার অনি- 
বারধ্য। মোহে পাপ, পাপে মৃত্য, 
ইহা ত চলিত কখা। কাউন্সিলের 
অ(কর্ষণ তাহারা এড়াইতে পারেন 
লাই। সেই মোহেক্স ফলে স্থার্থসংঘর্ধের 
হলাহলের উত্তব, তাহা আকণ্ঠ পান 
করিস এধন দেশবাসী অর্জরিত। 
দলাহলি, রনেষায়েযি, ভাঙ্লাভাঙ্গি এখন 
নিত্যনৈধিত্তিক ঘটন1, কলে দনেশ অধঃ-. 
পত্তনের পথে ভ্ুতগত্ি অগ্রসর হুই- 
তেছে। লোক মুক্তি-মষর়ের জন্ত সভ্য- 


মনল কন্যার 





জর্ড লিটন 


এ ১১, 
প্রকৃত কা করিতে. পারিবেন না, তাহ জানাই 





ছিন। আমড়াগাছে আম ফলাইতে গেলেই বিফলমমোদিখ . 
চইতে হয়। দুতরাং তীহাদের কাউন্সিলে পুনঃপ্রবেশ ন 
করিয়া দেশগঠনে আত্মনিয়োগ করাই ভাল ছিল। কাউ 
দলিলের অসারত| ত পূর্বেহি তাহার! প্রতিপন্ন কতিরা ছিলেন, 
তবে আবার কাউন্সিলে প্রবেশ কোন্‌ কার্য্ের সার্থক! 
সম্পর করিবার গন্ধ প্রয়োজন ছিল? 
নান! কারণে ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের জশাছযথ 
সংখ্যাধিকা হয় নাই। সরকারী ও বে-সরকারী মুরোপীয়রা 
ত তাহাদের বিপক্ষেই ছিলেন। তাহার উপর লিবারল, 
রেসপনসিভিষ্ট ভারতীয়রাও তাহাদের বিপক্ষে দীড়াইয়া 
ছিলেন। সর্বোপরি এবার রম্প্রদায়গত স্যার্থসংঘর্ষের ফলে 
যে বিরোধ ও দলাদলি উপস্থিত হই" 
রাছে, তাহাতে বছু হিন্দু ভাহাদের 
২... প্যান্টে' অসন্ধঃ হইয়াছিল, জবার 
প্র বহু যুসলমানও তাহাদের আবদার ও 
বাহানা বজায় না হওয়ার তাহাদের 
দল ছাড়িয়া দিয়াছেন । কাষেই গভর্ণর 
: জর্ড লিটন* বখন ব্যবস্থাপক সভার 
২ জন মন্ত্রীর বেতন মঞরের প্রস্তর 
উত্থাপিত করাইলেন, তখন কাউদ্দিল- 
কামী কংগ্রেদদল তাহার বিপছ্ধে 
দীড়াইলেও ৫৬টি ভোটের জোরে 
পরাস্ত হইলেন--প্রস্তাব গৃহীত হুইল। 
দেখ! গিয়াছে, ব্যবস্থাপক সভায় মার 
৩৮ জন মন্ত্রিনিয়োগের বিপক্ষে ভোট 
দিদ্বাছিলেন:। তাহাদের দলেন্র ৩ জন 


বন্ধ হা শক্িসঞ্চর না করিয়া পয়স্পর সংগ্রামে শক্তিক্ষয় অনুপস্থিত ছিলেন, (১ জন নুভাষচন্্র, তিনি বন্দী) অপর 
ফরিতেছে। বরাজের কথা এখন স্বপ্নমাছে পর্যবসিত ২ জন অনুস্থ)। তাহা হইলেও তাহাদেন নংখ্যা ৪১ জনের 


জাধিক হয় না। ইহা পর্যাপ্ত নহে। এ অবস্থার ভীহায়া 


স্কাই বার বন কাউন্সিনের ভোট-সমর বাধিয়াছিল, ব্যবস্থাপক সভার থাকিস! কি কাব করিতে পায়িষেন? ... 


এবং কাউলিবফাধী 'কংশ্রেদদল বাঙ্গীলার জরপডাকা 


: ফুখপাতেই ভীহাদের পয়াজয় হইয়াছে । জর্ড লিটন, 


উদ্ঠীন কহেন, : তখন গাঁহার! ভবিশ্বতের পথ কুহযাকীর্ণ আবার বা্ীলার বৈতশাসনের বয়া-গাছকে খাজাইরঃ 
দেখিলে্-সযাগার জানগেউৎূ্ হইলেও, জামর! আশা, তুনিরা নিশ্চিতই গর্বারতেব করিতেছেন এবং বাছলোর 
বিঃ হইতে পারি, সাঁই! ভোটে জানা বনি কাউ মাখা কে কারিযাছেন : মনে করা আদব উপাাগ 


.. জান মত্বীয় কাব .করিতেও কোমর বীধিয়াছিলেম। 


বাজি আধযুজদনি 


| ২য় খ্, ৪ 


হউন উপ তি পা রি ছল টা সা জর ৩ ০ উল তি উস উস অত পি ই উপর হট ভিত ৬ লাউ হাদি জগ পিট 


ভাহার পর মন্ত্রিনিয়োগ । লর্ড লিটন প্রথমে প্রকাশ 
করিলেন, আপাততঃ তিনি ২ জন মন্ত্রী নিষুক্ত করিবেন। 
১ জন হিন্গু ১ জন মুসলমান। সার আবার আবদার 
ধরিলেন, হয় ৪ জন, ন হয় অন্ততঃ ৩ জন মন্ত্রী নিয়োগ কর! 
হউক। এই বাহানার অর্থ বুঝা কঠিন নছে। যেন-তেন- 
প্রকারেণ মুসলমান মন্ত্রিতের দিকে পার! ঝুঁকিয়া পড়া 
চাই। ৪ জন মত্রী হইলে সার জাবদরের ২ জন মুসলমান 
মন্ত্রীর, ১ জন হিঙ্গু মন্ত্রীর ও ১ জন ঝুরোপয়োন মন্ত্রীর 
নিয়োগেও জাপত্তি ছিল না। তিন জন হইলে ১ জন 
হিন্দু ও ২ জন মুমলমান মন্ত্রী হইতেই হইবে) যেহেতু, 
মুবলমানর! যাছগালার সংখ্যার অধিক । অধিকন্ত প্রথমবার 
সন্ধিত্বেয জালে ৩ জন মন্ত্রীর মধ্যে ২ জন হিন্দু( সার 
দুয়েছনাথ ও সার প্রভাস ) এবং ১ জন সুললমান (নবাব 
মবাব-আলি ) ছিলেন । তাহার পরের বায়ে যদিও ১ জন 
হিন্দু (প্রযুক্ত সুরেক্ষনাথ মল্লিক ) এবং ২ জন মুসলমান (হিঃ 
ফজলুল হক ও হাজি আবু গজনতি ) মন্ত্রী হইয়াছিল্ন, 
তথাপি ব্যবস্থাপক সভার মন্ত্রি-বেতন না-মঞুর হওয়ায় সেই 
মন্ত্রিত্ব ত অধিক দিন টিকে নাই। কাঁষেই পাল্লাপানি 
অনুপ বাঁখিতে হইলে এবা'র হখন কীচিয়! গণ্ডষ হইতেছে, 
- ভখন মুসলমান মন্ত্রীর সংখ্যা বাড়াইয়! দেওয়া বিশেষ 
প্রয়োজন । মুসলমানর! বে সংখ্যার অধিক হইলেও বিস্তান্ 
ও করদান-ক্গমতায় হিন্দুদিগের অনেক নিয়ে, এ কথাটা 
সুবিধামত ভূলিয়! যাওয়াও প্রয়োজন । সার আবদর বাঙ্গা 
লায় ং জনের অধিক মন্ত্ি-নিয়োগের অনুকূলে যুক্তি দিয়া 
ছিলেন বে, কাধ এত অধিক যে, ২ জনে সেকাধ করিয়া 
উঠিতে পায়েন না । অখচ মজ! এই যে, বখন ইহার পর 


সার আবারকে মন্ত্রী নিয়োগ কর! হুইল, অথচ তাহার - 


হিন্ু “দোসর মন্ত্রী” জুটিল না, তখন যে কয় দিন গতর 
-ভীহাকে হিন্দু_-মনত্রী খু'ঁজিতে সময় দিয়াছিলেন, সার আব- 
ঘর ভাহারও অধিফকাল (সপ্তাহতের ) এফাফীই সেই ৪ 
লর্ড 
“লিটনের সরকার ধখন ভাহায় "৪ জন মকর" খ্যাবদার: রক্ষা 
ন1 ধঙজিয়া ২ জম নত্ত্রী নিয়োগ করিবেন বলিয়া আযাপ 
কয়েন, তখন সার জাবদর় গভর্পরের উপর ফোঁধ প্রশি 
ফরিয়াছিলের এবং দকমকে তর দেখাইয়াছিলেদ বে 


হইবে, ফলে মুসলমানের গৌন| গাই! উঠিবে। .. অথচ 
গভর্ণর বখন ২ জন মন্ত্রীর মধ্যে ১ জন মন্ত্রীয় পদ তাহাকে 
অপপপ করেন, তখন সার আবদর জড় সুড় করিয়! সেই. পদ 
লইতে অগ্রসর হইলেন। কোথায় রহিল আবদার; আর 
কোথার রছিল তাহার মুমলমানের গেসা ! 

এই ভাবের মনোভাব লইয়া বিনি যন্ত্র গ্রহণ করিতে 
যায়েন, বাঙ্গালার লাট তীর মত বাক্তিকে যে কিরণে 
মসত্িদবের় পদ দিতে প্রস্তুত হয়েন, তাহা! বুধ! যায় না। 
সেমন্তিত্বের বহর কতটুকু বা দায়িত্ব কিরূপ, তাহাও কিন্ত 
অন্থ্মান করিয়া! লইতে কষ্ট হয় না। 

গভর্ণর বলিয়াছিলেন যে,--প্রথমাবধি বে ভাবে কা 
হইয়। আসিতেছে, তাহাতে এবার ২ জন হিন্দু এবং ১ জন 
মুসলমান মন্ত্রী নিহুক্ত হইবার কথা । কিন্তু বর্তমানে যেরণ 
সাম্প্রদায়িক বিরোধভাব প্রবল হইয়াছে, তাহাতে যে কোন 
সম্প্রদায়ের মন্ত্িসংখ্যা অধিক করিয়া দিলে তাহাতে আপত্তি 
উঠবে এবং বিরোধ-ৃদ্ধিও হইতে পারে। এই হেতু গতর্দর 
১জন হিন্দু ও ১ জন মুসলযান মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়া! ২ জন 
মন্ত্রীর বেতন মঞ্থুরী চাহিয়াছিলেন। 

ইহা হইতে বুষ্! যার, গভর্ণর সাস্পরদবাস্িক বিরোধ-বৃদ্ধি 
এড়াইবার উদ্দেশে ই ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। কিন্তু তবে 
তিনি কি হেতু মুলমানের মধ্যে বাছিয়। সার আবদন্বফে 
মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন? গুন! হায়, 
সার আবদর বাঙ্গালার যুসলমানদের নেতা1-_.গঃর্রকে এই 
কথ বুধান হইয়াছিল অথব1 গভর্ণর এই কথ! বুঝিয়াছিলেন 
বলিয়া তাহাকে মস্্িত্ব দিতে তিনি প্রস্তুত হুইয়াছিলেন। 
বিদ্ত আজ জনকতক বিদ্যালয়ের মুসলমান ছাজ হৈ-চৈ করি" 
তেছে বলিয়! ধরিয়া! লওয়া বায় ন! যে, সায় আবার বাক্কালী 
মুপলমান-সমাজের নেতা । আমর! শুনিয়াছি, বছ ধর্দা- 
প্রাণ মুললমান তাহাকে তাহার জাচারাদির জন্য তাহাদের, 
নেত! বলিয়া! শ্বীকার করেন ন। বদি বাঙ্গালার সফর 
সুসলদান তাহাকে নেত! বলিব! মানিতেন, তাহা! হইলে 
হাজি আবু গজনখি-্রসুখ মুসলমানের হল তীহাক্ন বিপক্ষে 
দবাড়াইতেন না। সার জাবার চিরকাল বাঙ্গাবার বাছিরে 


কে? কবে আজ-হঠাৎ. তিনি কিনে বাঙগালায়_সুর- 


৫ষ বর্ধ-_মাদ, ১৩৩৩ | 


তবে ইহার একটা ফারণ হইতে 
পায়ে? এ কথা সকলেই জানে 
বে, সার আবাদের সাশ্প্রদারিক 
সন্কীর্ঘতী হেতু ভারত সরকার 
উহাকে অস্থাস্গিভাবেও বাঙ্গালার 
প্র্ণরপদে (হদিও আইন ও স্তার 
অন্থসায়ে ও পদ তাহার প্রাপ্য ) 
নিযুক্ত করেন নাই। মিঃ জিনা 
এর কথা ব্যবস্থা-পরিবদের অন্তান্ত 
কয়েক জন সাশ্তকে জানাইয়া- 
ছিলেন। সার আধদর আলিগড়ের 
বিডতায় লেখক, এ কথাও কেছ 


ভূলে নাই। সেই বক্তৃতায় হিন্দুর 
প্রতি তিনি ফি হুলাহল বধণ 


ফরিয়াছিলেন, তাহা জানিতে কাহারও বাকী নাই। 
তাহার পর সার প্রভাসের সহিত সার আবদয়ের পত্রের 

গ্জাঙগান প্রদানে রহিমের যে মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে, 

তাহাতে কোন্‌ আত্মগ্জানজানসম্পন্ন হিন্দ তীহার 


' সহিত একযোগে মন্ত্িজশে কাষ 
কম্িতে সম্মতি গ্দান করিতে 
পারেন? হিন্দুযা সকল খ্থার্থ 
ত্যাগ করিয়া কেবল মুসলমানের 
মনম্বিসাধন করুক, সার আব-. 
দরের সম্ভবতঃ ইহাই মনের ভাব। 
এইয়প অবস্থায় তিনি হিন্দ মন্ত্রীর. 
সহিত মিলির! নিশির কাব 
করিতে সম্মত ছিলেন। 

এছেন লোষকে হনত্রীয় পে 
বসাইলে কোনও হিস্ুই যে. 
তীঁহার সহিত সহহোগিয়াপে কাধ 
কমিতে লাঘত হইবেন না, তাহা 
গড ফিজানিতেন ন!? ভিনি 
জামির! শুনিবাও বখন হিনুযা- 
জের জহীতি, বিরক্কি বা ছাপ. 
রি আপে না হবি যি 


গনন্িষ্ফ ৩৫০. 


চক 





উস স্বল্প সরলা রা পি কি শী জী 
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তখন এই মঙ্জিত্বের মূল্য রি এবং 
ইহা যে পরের দগ্ান্ত পদ, তাহা! 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

শ্রযূপ সন্কীণ ধর্মান্ধ শ্বার্থসর্বন্থ 
(সাম্প্রনার্িক ) লোক বাজালী হুই- 
রাও বাক্গালার বাছিয়ে জীবনে 
অধিকাংশ কাল কাটাইলেও কেবল 


লিপ ৮ 2 রি জা * এ 
বসু 
পা: যেসনস্বীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতার অন্ত 
পুত 
দে " এক শ্রেণীর সুসলমানের 


হইবেন, তাহাতে বিচি ফি? 
ইহাই হয় ত তাহার, নেতৃর়পে 
হঠাৎ গজাইয়! উঠিবার মূল। 

বাহ হউক, এ্ররূপ অবস্থার সায় 
আবদরের দোসর হিন্দু মন্ত্রী কুটিল 


মা, এদিকে 'ওক' কুয়াইয়া গেল, কাষেই বাধ্য হই 
তাহাকে মন্ত্রিত্ব হইতে নাঁম তুলিয়া লইতে হইল। হিন্ুযন্ত্ 
শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ যখন তাহার সহিত কাঁধ করিতে অসন্জাতি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখনও তিনি নাম তুলির! লইতে পারি- 


হেন,বিদ্ত তিনি মস্িত্ব জাকড়ির 
ধরিয়াছিকেন। পয়ে এই মঙ্জি 
হস্পর্কে সংবাদপন্ধে কবির ওর্জী 
চলিয়াছে, 'চাপান উতোর গুন। 


: - গিয়াছে । সে সকলের পুনরাবৃত্তি 


নিশ্রমোজন। এইটুকু বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, আমলাতি্ 
সরকার যেলস্কোরের কল বানাই- 
হাছেন, তাহা টিপিলে এ দেশের 
- লোক কত খেল] খেলিতে পায়ে, 
ভাহা এ বারেয় এগ্্রিনিয়োগ 
. ফ্যাপারে হেখাগিয়াছে। ব্যাপার 
এড ন্তক্কারজনক হইয়াছে বে, 
উহার আপুর বর্ণনায় লাঠ- 
কের ধৈর্ঘয্যুতি রাড 
' স্ভাবনা।? 
গার আবাদের আম 


৬৩ 


মন্ত্রী বাছাই করিয়া লইতে বলেন। অতঃপর হাজী আবু 
গজনবী এবং শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ একযোগে হিন্দু. ও মুসলমান 
নস্ত্রিরপে কাব করিতে সম্মত হয়েন। 

অবশ্ত এ ব্যবস্থায়ও যে সকল শ্রেণীর লোক সন্তুষ্ট হইয়া- 
ছেন, তাহা! নহে। আগামী মার্চ মবস পধ্যন্ত গভর্ণরের 
ব্যবস্থা বহাল থাকিবে । তাহার পর ব্যবস্থাপক সতার 
কি হয়, তাহা! বলা যায় না। : 

সার আবদর ও তাহার দল হাজী 
আবু গ্নবীর এবং শ্রীযুক্ত ব্যোম- 
কেশের অশেষ দোষ কীর্তন করিতে- 
ছেন। পঞজজনবীকে চাই না, চাই রহি- 
মকে;,__ বলিয়া বুক চাপড়ানও হইয়া 
গেল। গজনবী9 যে সন্কীর্ণ ও সাম্প্র- 
দায়িকতা দোষে ছুই নহেন, তাহ! 
মহছে। মসছেদের সন্গুখে বাজনা বন্ধ 
করার আনোলনের হ্তি ও পু 
তাহার দ্বার যে বহুলাংশে হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । তাঁহার এলা- 
হাবাদ হইতে 'রপ্রদর্শনের তার' 
এখনও কেহ বিস্ৃত হয় নাই। তাহার 
বাজন। বন্ধের আন্দোলনের কুফল 
এখনও বাঙ্গালার যন্ত্রতত্র কি ভাবে যখন তখন ফু 
উঠিতেছে, তাহাও দকলে দেখিতেছে। স্থতরাং তাহার 
সহিত যোগাযোগে চক্রবর্তীর মহ্হিদ্বও যে হিন্দু পছন্দ 
করিবে, এমন ত মনে হয় না। 

ফলে বাঙ্গালার মন্ত্রিহ ও খৈতশাসনের পরমা যে শীর্ঘ- 
কালস্থারী হইবে ন!, এ কণ! নিশ্চর বলা ঘায়। 


হুইজ্জম্দহি ক্রঞ্েখ 


পঞ্চিত মতিলাল নেহক্ ব্যবস্থাপরিষদে রাজবন্মীদের মুক্তি 
ঘ! বিচারের দাবী করিয়া! যে সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ভেটে সরকার পক্ষের যে বিষম 


পরানয় হইয়াছে, 'প্ররুত স্বায়ত্তশাসিত দেশ হইলে সেট সর- 


হালের জার এক দও ম্বপদে গ্রতিডিত থাক! সম্ভবপর হুইত 


স্তন স্ ঞ্ধ 





নঙিলাল নেহরু 


 ২র খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 


* এ 


চে 


কিনা সন্দেহ। দেশের লোক--অন্ততঃ 'অধিকাংশ লোক 
যাহা চাহে না, তাহাও সাধারণের মঙ্গলের অন্ত বলিয়া 
চালান দিবার স্বভাব এই সরকারের আছে, ইহা সকলেই 
জানে। তাই বাবস্থাপরিষদ রাঁজবন্দীদের মুক্তি ' অথব! 
প্রকান্ত বিচার চাহিলেও এবং ভোটে সরকারের পরাজর 
হইলেও সরকার নিজের জিন ছাড়েন নাই, সরকার পক্ষের 
সার আলেকজাগার মুডিম্যান মামুলী যুক্ি-তক তুলির! 
বুঝাইবার প্রয়ান পাইয়াছিলেন দে, সরকার বিশেষন্ধপে 
বুষ্িয়! সুঝিয়া সাধারণকে বিপংশুন্ত 
করিবার জন্য এই বাবস্থা বলবং 
রাখিতে বাধ্য হুহয়াছেন। তীহার 
কথা এই যে, এই শ্রেণীর বিপ্লববাধীরা 
গোপনে কাধ করে, স্থুতরাং তাহাদের 
বিপক্ষে প্রকাশ্ঠ প্রমাণ পাওয়া ছুর্ঘট, 
কেন না, তাহাদের প্রতিহিংসার তয়ে 
কেহ সাক্ষ্য দিতে সম্মত হয়না; তবে 
তাহাদের বিপক্ষে অপরাধের অকাট: 
প্রমাণ আছে; অতি উপনুক্ত আইনক 
লোক গোপনে প্রমাণ দেখিয়া তাহা- 
দের অপরাধের বিষয়ে নিঃসনোছ 
ইইয়াছেন। এই জন্য প্রকাশ্তা বিচার 
,. না করিল তাহাদিগকে আটক রাখা 
হইয়াছে । যত দিন তাকাদের ছারা অনি হওয়ার সম্ভাবনা 
থ]কিবে, তত দিন তাঙ্কাদিগকে আটক রাগা হইবে, সে 
সন্ভাবন! দূর হইলে মুক্তি দেওয়। হষ্টবে | তবে যদি তাহারা 
গ্রতিগ্চতি দেয় যে, ভবিষ্যতে তাহারা কোনওরূপ বিপ্লব- 
বাদের কার্ধ্যে যোগ দিবে না, তাহ] হইলে তাহাদিগকে মুক্কি 
দেওয়া হইবে । এরূপ প্রতিঞ্তিতে তাহাদের 'অপরাধ 
সপ্রমাণ হইল বলিয়] গৃ্ঠীই হইবে না। তাহার! অভীতে 
কোনও বিপ্লববাদে ধেগ দিয়াছে বা বিপ্লবের কার্ধা করি- 
যাছে, এই প্রতিক্রতিতে তাহ! স্বীকার কর! হইবে ন!। 
আর বদি কাহায়ও শ্ব।স্থাভঙ্গ হইয়াছে এবং স্যাস্থ্যতঙ্গের 
ফলে তাহার কাধ্য করিবার ক্ষমতা অন্তহ্িত হইয়াছে 
বলিয়! বিশেষ প্রমাণ পাও যায়, তবে তাহাক্ষেও মুক্তি 
দেওয়া হইবে। * 

সার আলেবজাগ্ডার সরকার পক্ষের ওকালভী করিবাং.. 
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প্রধৃত হুভাবচম্ত্র বহু 


এবং আরও নানা 





৬৪৬ 


স্থানে 
গোয়েন্দ! পুলিস অস্তর-শন্ 
বা বোমা বাহির করে 
কি করিয়া + বিপ্লববাণী- 
দিগকে আটক রাথি- 
বার পরেও যদি বোমা- 
রিভলভার ধরা পড়ে, 
তাহা হইলে আটক 
আসামীরাই ষে বিপ্লব- 
বাদী নহে, অপর লোক 
বিপ্লববাদী, তাহাই বা 
বুঝিব না কেন? 

সার আলেকজাগ্ডার 
প্রকাণ্ত বিচারে ব্বাজী 
শহেন, পাছে প্রাণের 
ভয়ে সাক্ষীসাবুদ না 
পাওয়া যায়! কিন্ত 
১৯২৩ খুষ্টাবের বোমা 
ডাকাতী হইতে ১৯২৬ 
ৃষ্টান্দের স্থকিয়! প্রীটের 
বোমার আবিষার পর্য্যন্ত 
কোন মামলায় সাক্ষীর 
অভাব হইয়াছে, অথবা 
অপরাধীর দণ্ডের অতাব 
হইয়াছে, তাহ! সার 


ফ্লালে দেখাইয়াছেন অথবা! দেখাইবার চেষ্ঠা করিয়াছেন ধের আলেকজীত্ার বুঝান নাই। এ সকল সাক্ষী-সাবুদের এক 
বিপ্লববাদীর! এখনও অন্তহিত হয় নাই, তাহারা মাঝে মাধে জনেরও এযাবৎ জীবনের আশঙ্কা হয় নাই, কেহ মারপিট 
ভাহাদের হাতের কায দেখাইতেছে, মাঝে মাঝে দক্ষিণে- ০ পর্য্যস্ত খা নাই, কাহাকেও বিপ্লববাদীর! ভয়ও দেখার 


খবরের বোমার মত নানা কাষ ধরা পড়িতেছে; স্থতরাং 


নাই। তবে প্রকাশ্ বিচারে এত ভয় কেন? ভারতী 


বিল্লববাদীদের অস্তিত্ব সনে আটক আসামীপিগকে ছাঁড়া* দওবিধির এত রকমের ধারা আছে যে, তাহাতে বিপ্লব- 


যায় না। যে অবধি উহ্থারা আটক পড়িয়।ছে, সেই অবধি 
অপরাধের সংখ্যা! কমিয়াছে) দেশে শান্তি বিরাজ 
ফরিতেছে। 

এযুকির মধ খুঁজিয়া পাওয়া ফায়না। ধদি ইহাপ্গা 
আটক পড়ার পর শাস্তি বিয়াজ করে”তবে আব|র দক্ষিণে- 
সয়ে বোম! বাহির হয় কেন, সুকিয়া ট্রটে, আমহাষ্ট ট্রাটে 


বাদীর বিচারের কোনও অস্থবিধা নাই। তবে প্রকান্ত 
বিচারের অন্থপযোগিতার যুক্তি কেন? 

৩ রেগুলেশন্‌ এরং অর্ডিনান্প বিপংকালের অঙ্ত বা 
বিশেধ কোন কারণে কিছু কালের জন্ত প্রযুক্ত হইতে পারে) 
কিন্তু কোন্‌ সঙ্যদেশে বৎসরের পর বৎসর এইরূপে নান! 
ছতার লোকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সঙ্ধোচ কর! হয়? 


8৮ ও, এরর, ররর রে ভার গর ওমা, পরে এরর হারে হে বারা হে ভরে রে জে আরা হর ওর (রি ছাট রা পারার পরশ আর বা ওযা ওত রাহ রর ভাারাচ খারা, রা, হা সন ওরা হার, এ খারা 


সার আলেকজাগ্ার শিহরণের অভিনয় করিয়া বলিতে 
পাবেন যে,-_-তীহার! ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই গহিত কার্য্য 
করিতেছেন। কিন্তু তাহাতে দেশের লোকের কি সাস্বনা ? 
দেশের কৃতী কন্পী উপযুক্ত সন্তানরা-যাহারা দেশের 
সেবায় জীবন উৎদর্গ করিয়া জন্মতূমির মুখ উচ্ছল 
করিতেছিল, সেই উৎসাহী তরুপগণকে বিন্বা বিচারে বে- 
আইনী আইনে আটক রাখিয়া থিয়েটায়ের অভিনয়ের 
তঙ্গীতে “্ছঃখিত হইক্গছি* বলিলেই ত দেশের, লোকের 
ক্রোধ ও অসন্মৌোষ দূর হইবে না। স্থভাষচন্মের মত দেশ- 
প্রেমক তরুণ কন্ী কর জন জগতে আছে? এমন এক 
জন সুভীষচন্ুকে নহে, শত শত কনা তরুথকে বিন। বিচারে 
অন্তায় স্বেচ্ছাচারমূলক ব্যবস্থায় আটক করিয়া তাহাদের 
কর্পে ব্যাঘাত ঘটান হইয়াছে, দেশ তাহাদের নিকট যাহা! 
আশা করিত, তাহা হইতে দেশকে বঞ্চিত করিয়া স্বেরা- 
চারের পরিচয় দেওয়া হইতেছে না কি? 

বিশেষতঃ) সুভাষচন্দ্র, হরিকুমার চক্রবর্তী, ভীবনলাল 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ রাঁজবন্দীদিগের যেরূপ স্থাস্থ্যতঙ্গ হই- 
রাছে, তাহাতে কোন জদয়বান্‌ সভ্য গর্ণমেপ্ট তীহা- 
দিগকে বিনা বিচারে এমন * অন্তায়রূপে আটক কর! 
রাখিতে পারেন 5 সুভাষচন্ছের নিতা জর হইতেছে, তাহার 
ওজন কমির়া গিয়াছে । এ সংবাদে বাঙ্গালী পিতামাতার 
প্রাণ 'কিরূপ 'আলোডিত হইয়া উঠে? পরলোকগত 
ভূপেন্ছনাথ বা বাহাদিগকে এক দিন 131121)6 21701711181) 
70010 161) বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন, সুভাষচন্দ্র 
কি 'াহাদের শ্রেণুরই নহেন? ভীহার চিরপ্রদল্ল স্বাস্থ 
কি মান্দালয়ের অন্ধকার কারায় অকালে শুকাইয়! যাইবে? 
জীবনলাল ক্ষরোগে আক্রান্ত, তীছার ঘুষঘুষে জর হই- 


তেছে এবং তিনি প্রত্যহ রক্ষ-বমন করিতেছেন । হরি-ও 


কুমারের দোৌকালীন জর ও মুত্রাশয়ের পীড়া দেখা দিয়াছে। 
এমন অনেক বাজবন্দীরই অবস্থা । 

যৌবনের উদ্দাম আনন্দ, স্বারীনতা ও প্রসুষ্পতা অকালে 
ইরণ করিয়! যি কাহাকেও অন্ধকারায় দিনের পর দিন 
মাসের পর মাপ, বংসরের পর বংসর 'আশাহীন, উদ্ভধহীন, 
উৎসাহহীন পঞ্ুষ্রীবন অতিবাহিত করিতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলে তাহার জীবরনীশক্তি কত দিন অক্ষ থাকে ? 

জাত দিন আর এইরাপ বাঙ্গালার তরুণের মনবত্ব 


[ ংর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


অন্ধকারায় শকাইতে দেওয়া হইবে? সার আলেক- 
জাণ্ডার সর্ত দিয়াছেন, প্রতিশ্রুতির )- থে প্রতিশ্রতি অপরাধ- 
শ্বীকার পর্যায়ে ধর্তব্য হইবে না। কিন্তু ইহাও কি সম্ভব? 
যে তরুণের আত্মসন্মানজ্ঞন আছে, সে বরং মৃত্যুকে 
বরণ করিবে, তথাপি এই হেয় প্রস্তাবে সঙ্গত হইবে না'। 
কোন বিপ্লববাদ ব1 আন্দোলনে যোগদান করিব না-এই 
প্রতি্তির অর্থ কি? যাছার সহিত বিপ্লববাদের কোন 
সম্পর্ক নাই, সে এই প্রতিশ্রতিও দিবে কেন 

যদি সার আলেকজাওর বথার্থ হবয়বান্‌ হন, য্দি'তাহার 
মান্গুযিকত। থাকে, তাহা! হইলে তিনি ভগ্রস্বাস্থ্য আটক তরুণ 
গণের মুক্তিসাবনে বিলম্ব করিবেন না। আর যর্দি তাহা 
না পারেন, তাহা হইলে এই পাপের ফল ভারত সরকারকে 
অবশ্তই ভোগ করিতে হইবে । 


টুকঠলত 


বাঙ্গালার বরিশাল জিলার ক্ষুদ্র পটুয়াখালী গ্রামের নাম 
আজ জগতে বিশ্বৃত হইয়। পড়িয়াছে। যে কারণে পঞ্জাব- 
শিরোমণি গুরুত্বারের আকালী শিখের নাম আজ বিশ্ব- 
বিরত হইয়! পড়িয়াছে, যে কারণে দাক্ষিণাত্ডোর ক্ষু্র 'তাই- 
কিম গ্রামের নাম জগতে খ্যাতি লাভ করিয়াছে; পটয়া- 
খালীর নামের খ্যাতিও, সেই কারণে সর্কত্র বিসপিন্ত হই- 
াছে। এই ভ্যাগেম্ব দেশে যে ত্যাগম্বীকার করিতে পারে 
--যে একট! মূলনীতির জন্ত ব! শ্বধর্থের জন্ত কষ্টবিপৎসহন- 
ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারে, সে-ই ধন্ত হয়, তাহাকে লোক 
মাথায় তুলিয়। বরণ করে। পটুয়াখালীর স্থানীয় হিন্দু অধি- 
বাসীরা ধর্থের জন্ত সেই ত্যাগত্বীকার করিয়াছিল-_-কষ্ট- 
বিপদকে সাদরে বরণ করিয়া! লইয়াছিল,_তাই আজ সমগ্র 
দেশ বিশ্বয়-বিশ্বারিত-নেতে পটুয়াখালীর দিকে তাকাইয়া 
আছে, -আ-কুমারী হিমাচল সর্ব হিন্দু প্রাণ আলো 
*ড়িত হইয়া] উঠিয্বাছে-_উত্তর, দক্ষিণ, পূর্বা, পশ্চিম সকল স্থান 
হইতে হিন্দু দলে দলে ছুটিয়া৷ আলিয়া এই ধর্শবুদ্ধে আত্মা” 
হতি দিতেছে। এ দৃষ্ঠ হিন্দুর পক্ষে অচিন্তনীয় অভাবনীয় । 
যদি এই পটুয়াখালী ব্যাপারে পরম্পর বিচ্ছিন্ন সঙ্ঘবন্ধতা- 
বিহীন হিন্দু সাবার একতাবন্ধ ও শক্তিশালী হুইতে পারে, 
তবেই এই আন্দোলনের সার্থকতা সম্পর হুইল বঙগিয়া মমে 





করা যাইতে পার়ে। ায়ারিকারারা 


শর 


এই ব্যাপারে বাজাল। সরকার ও তীহাদের কর্মচারীরা 
আগ্ভোপাস্ত যেভাবে কার্য করিরা আসিতেছেন, তাহাতে 
যে তাহাদের সুনাম বৃদ্ধি পায় নাই, তাহা নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। নিরপেক্ষ বিচারক আদ্যোপান্ত ঘটন! পাঠ 
করিয়! নিশ্চিতই বলিবেন যে, স্তানীয় চিরাচরিত প্রথা! অনু- 
সারে হিন্দুরা এ যাব বে অধিকার ভোঁগ করিয়া আসিতে- 
ছিল, সরকার হয় ত ভ্রান্ত ধারগ/র বশে হিন্দুর্দিগকে সেই 
অধিকার হুইতে বঞ্চিত করিক্বাছেন 'এবং হিন্দুরা এই 'নন্তাক়্ 
কারোর প্রতিবাদরূপে সত্য গ্রহ করার 05 দণ্ডিত 
করিতেছেন । 

মণ্দ্ে পট্টয়াখালী সম্পর্কে একখানি সরকারী ইন্ত।হার 
প্রকাশিত হইয়াছিল! আমর] অন্ত কোনও শৃত্র হইতে 
ইতিহ।স সংগ্রহ করিব না। আনরা এই ইন্তাহার হইতেই 
দেখাইব যে, হিন্দদের প্রতি কিরূপ অবিচার করা হইয়াছে । 

সরকারের ইন্ত!হারে প্রকাশ, স্থানীয় পুরাতন মস- 
জেদের সন্গুথস্থ জিলীবোের যে রাস্তা আছে, তাহাতে এ 
মাবং হিন্দুর! বাণ্াাদি বন্ধ করিয়া শোভাযাত্রা লইয়া যাতা- 
রাত করিয়া! আসিতেছেন। এই বাতি বছকাল হইতে এই 
স্থানে প্রচলিত। স্থানীয় মুসলমানগণ পুরাতন মসজেদ হুইনে 
কিছু দৃরেঞএকটি নৃতন মসজেদ নিম্াণ করিয়াছেন। 

ইস্তাহারে সরকারই স্বীকার করিতেছেন যে, প্রথমে 
জিলাবোর্ডের রাস্তার দক্ষিপদিকে একটিমাত্র মসজেদ ছিল। 
মাত্র ১* বংসর পুর্দে দেওয়ানী আদালতের প্রাঙ্গণের পার্থ 


তাহার পর সত্য গ্রহীদিগের সম্বন্ধে ব্যবস্থাও সরকারের 
স্থানীয় কম্মচারীদিগের নিরপেক্ষতার চূড়াস্ত পরিচারক। 
বর্তমানে নৃতন মহজেদের সম্মুখ হইতে কিছু দূরেও ধরপাকড় 
চলিতেছে । 

সরকারী ইস্তাহারে এক স্থানে স্বীকার করা হুইয়াছে যে, 
৭1100675175 180 551067)06 1108 0175 107501155 ০ 
56.0010170 00510 10 06 55:690050 2152. 85 51 
£০77672819 15008511550.” যদি তাহাই হয়, তবে এই 
দুরবন্তা স্থানেও সত্যাগ্রহীদিগকে ধরপাকড় করিবার এত 
আগ্রহ, এত উৎসাহ কেন ? 

স্থানীয় প্রচলিত ঝীতি অনুসারে এই বিহার 
৪154তে যে বাঘ্ভাদি বন্ধ করা হইত, এ সম্বন্ধে কোনও 
প্রমাণ নাই, ইন্তাহারে এ কথা স্বীকার করা হইগ্লাছে, ভবে 
আবার বহুকাল হুইতে স্বীকৃত রীতির ( ০1] 75০02171554 
09:8০0০৩) কথ! কোথা হইতে আদিল? যে কথার 
প্রমাণ নাই, তাহার অস্তিত্ব সরকার স্বীকার করেন কি 
হিসাবে? 

ইন্তাহারে বিল1 হইয়াছে, সাধারণের শান্তিরক্ষা! করিবার 
উদ্দেস্তেই বাজন। নিষিদ্ধ হইয়াছে, এই অতিরিক্ত ভূমিতেও 
(৪0410101381 ৪27৪) বাজনা বন্ধের জন্য মুসলমানের 
দাবীর মুখ চাহিয়। নিষেধাজ্ঞা প্রচারিত কর! হয় নাই। এরূপ 
হাস্যকর যুক্তি কেহে কোথাও গুনিয়াছেন কি? অতিরিক্ত 


জমীতে বাদ্াঁদি বন্ধ করার রীতি ছিল, ইহার. প্রমাণ নাই। 


জিলাবোর্ডের রস্ত। হইতে যে মিউনিসিপ্যাল লেন বাহির তবে শান্তিভঙ্গের আশঙ্কা কোথা হইতে আসিল? বাজনা 
হইয়াছে, উহার উত্তরে আর একটি নৃতন মসজেদ নিশ্মিত বন্ধ করার রীতি বখন নাই, তখন হিন্দুরা আইন ও রীতি 
হইয়াছে । বঞ্মানে পুরাতন মসদ্দেদে ব্যক্তিগত নমাজ অনুসারে নিশ্চিতই সেই স্থান দিয়া বাজনা বাজাইয়া 
( [25500789515 ) এবং নূতন মসজেদে জনগত নমাজ যাইতে পারে। এ অধিকার হিন্দ প্রঙ্গার অবশ্তই আছে। 
((001027505610191 05015 ) পড়া হইয়া থাকে, এ এইহাতে যদি কেহ বাঁধ! দিয় শাস্তিভঙ্গ করিতে অগ্রসর হয়, 
কথাও ইন্তাহারে স্বীকার করা হইয়াছে। তাহ! হইলে তাহাকে বাধা ও দও দিয়া হিন্দুকে রক্ষা কর! ও 
অথচ মজ। এই যে, যদ্দিও প্রাচীন মদজেদে জনগত নমাঁজ * আশ্রয় দেওয়া নিরপেক্ষ সরকারের কর্তব্য, সরকার সে জন্ত 
পড়া হয় না, তথাপি সরকারের স্থানীয় বর্মচারীর বাঙ্গালা আইনত: ও ধর্দতঃ বাধ্য। তবে তাহার! শান্তিতজের 
সরকারের পুর্ণ অগ্ুমতিক্রমে হিন্দুদিগকে"এ মসজেদের সম্গুখ ভয়ের কথা তুলেন কেন? ইহাঁরও কারণ অনুমান করিতে 
দিয়াও বাভাদি সহকারে শোভাযাত্রা করিয়া যাইতে দেন বিলম্ব হয় না। | 
নাই, এখনও দিতেছেন না! ইহা কি'বাঙ্গীলা সরকারের  ইস্তাহারেরই অন্তত বলা হইয়াছে, _+81091211 
স্থানীয় কর্চারীদিগের প্রচলিত রীতির' সন্মান রক্ষা করার 1917) ৪ 1608180 120 ৮100 [৩5 05 2 18০ 


২ খও, হত সখ্য 


এস ০০ হা এস অনু অর ওত বাব অত ওহ আরে এ গা পচ সা ও শন খে এ ০০৪ অন আরা জট ও ড় এপ, ও এয হে গে বত এ আচ খা এ রর খর এ, আচ তা রর হয হর, জা গা ভারা আর বা জা গা গর জের গছ ও জা জর চর জার খা খা গান ও, পা হত ও গা 


[7170905, 608 19701070017 06172 70500 0176৮ 
তবে কি বুঝিতে হইবে, মুসলমানরা পটুবাখালীতে হিন্দুর 
৫ গুণ বলির! শ্াস্তিতঙ্গের আশঙ্কা ছিল? বাঙ্গাল! সরকার 
ফি তাহা! হলে এই সংখ্যাধিকোর আশঙ্কায় হিন্দুর চিরা- 
চরিভ ধর্মাসঙ্গত অধিকার সন্কৌচ করিয়াছেন ? নিজ্রমুখে 
এমন অবর্ধপ্যতার পরিচয় আর কোনও “সভ্য সরকার এ 
যাঁবং দিয়াছেন কি ন! সন্দেহ! 'প্রবলপ্রতাঁপ বুটিশ সরকার 
এক সম্প্রদায়ের সংখ্যাধিক্যের আশঙ্কায় অল্লসংখ্যক 'অন্য সম্প্র- 
দায়কে আইন ও বীতি অনুসারে ভ্কাঁধ্য অধিকার উপভোগ 
করিতে দিতে সাহসী হয়েন না, এ কলক্কের কথা ইন্তাহারে 
জাহির ন! করিলেই ভাল ছিল। 

বাঙ্গালা সরকারের এখন মনে রাখা কর্তবা, পটুয়াখালীর 
সত্যাগ্রহ এখন আর পটুয়াখালীতে সীমাবদ্ধ নহে; ইঞা 
সমগ্র হিন্দু ভারতের । আকালী শিখদিগের সত্যাগ্রহের 
সময়ে যেমন সুদূর বাঙ্গাল! ও ব্রঙ্গ হইতেও দলে দলে শিখ 
গিয়া সত্যাগ্রহে যোগ দিয়াছিল, স্তেমনই আজ সুদূর কাশী, 
কাঞ্ধী, আগ্রা, দিল্লী হইতেও হিন্দু 'আস্যা দলে দলে পটুয়া- 
খালীর সত্যাগ্রহে যোগদান করিতেছে। 'অহঙ্কারের উচ্চ 
মঞ্চে বসির! আজ পটুয়াখালীর ক্ষুদ্র সরকারী কন্মচারী বড় 
ক্ষমত। পাইয়া ঢাঁক্তার যতীম্রমে!হন দাশ গুণের ভার নির্ভীক 
কন্থা নেতাকে গ্রেফতার করিতে পারেন, কিন্তু ইছাঁর ফল কি 
বিবময় হইতেছে, তাহা সরকারের কি লুষ্ধা উচিত 
নছে? নদীয়ার মহারাজ ক্ষোলীশচন্ত্র এই সরকারের শাঁসন- 
পরিষদের সদস্য | তিন তহিন্ত, তিনিও কি হিন্দুর ক্ষোভ, 
রোষ বা ব্যথার বথ। বুঝিতেছেন না? এই ব্যাপ!র অন্ুরে 
সথমীমাংসিত হইয়া না গেলে, পরিণামে ইহার বিষ কে নীল- 
ক হুইয়! ধারণ করিবে 


ভাকুতভেকু স্বচ্ছ 


ভারত সরকারের স্বাস্থ্য কমিশনার ১৯৯৭ খষ্টাব্ষের বাৎ- 
নরিক রিপোর্ট গ্রকাশ করিয়াছেন। ইহাহইতে আমরা 
ছুই চারিটি রত্ব কুড়াইয়! পাঠকবর্গকে' উপহার দিতেছি ২ 

(১) বৃটিশ ভারতে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দ অপেক্ষা এ বৎসরে 
জন্মের ছার কমিয়াছে 'এবং মৃত্যুর হার বাড়িয়াছে। ১৯২৩ 


হইয়াছে ৩৪:৪৫ । ১৯২৩ খৃষ্টাঝে মৃত্যুর হার হইয়াছিল 
হাঁজারকরা ২৫৯০, ১৯২৭ খুষ্টাবে হইয়াছে ২৮'৪৯। 

(২) ১৯২৩ খুষ্টাকে শিশুমৃত্যুর হার ছিল হাজার 
করা ১৭৬, ১৯২৪ থুষ্টাবে হইয়াছে ১৮৯। 

(৩) ১৯২৩ খুষ্টাকে কালাজরে বাঙ্গালায় ৪ হাজায় 
৫ শত ৬৫ জনের মৃত্যু হইয়াছিল, ১৯২9 ধৃষ্টাফে হইয়াছে 
৯ হাজার ৯ শত ৯৭। কালাজরের মৃত্যাসংখ্যায় কলিকাত! 
বাঙ্গালার পল্লী-মফঃম্বল হইতে অনেক অগ্রণী। আন 
বাঙ্গালার য্যালেরিয়ার কথা বোধ হয় বিশেষ কিন! 
বলিতে হইবে ন1। 

এই ভাবে ভারত যদ দিন দিন “উন্লতির* পথে ধাবিত 
হয়, তাহা! হইলে অচিরভবদ্যতে সে যে তুরীয় সমাধির অবস্থা 
প্রাপ্ধ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 





জবজগৃতন 


বাঙ্গালার কোনও কোনও স্থানে কয়েক জন কৃতী ও 
ত্যাগী তরুণের প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলে করেকটি আদর্শ- 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । এই সকল আশ্রমের সংস্পর্শে 
আসিয়া নিকটবন্তী গ্রামসমূহ কুটার-শিল্পের অনুশীলনে 
এবং নিজ নিজ স্বার্থাদি সংরক্ষণে অগ্রপর হইতে আরম্ত 
করিয়াছে। ইহা হইতেই আত্মনির্ভরনীলতার অমৃত উত্তুত 
হইবে সন্দেহ নাই। এই পুণাসংস্পর্শের প্রভাব সুদুর 
উড়িল্া-প্রান্তে ও পৌছিয়াছে, ইহ! আঅন্তীব আনন্দের কথা। 
আমরা জানিয়া আনন্দিত হইলাম যে, কটক জিলার চাপা- 
পুরহাটে একটি সেবা শ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, উদ্ধার নাগ- 
করণ কর! হইয়াছে “গম্ধী সেবাশ্রম।” নামের পুপাগ্রভাৰ 
যে আশ্রমের কার্যাবলীতে বিসর্পিত হইয়াছে, ইহা আরও 
অধিক আনন্দের কথ! । 

এই সদনুষ্ঠানের বার! উড়িম্যার একটি কেন্ছে গ্রাম-গ$- 
নে ভিত্তিপন্নন হুইল সন্দেছ নাই। প্রীক্স ৫* খানি 
গ্রামকে বৃত্ত করিয়া এই সেবাশ্রমটি কেন্ছুরূপে অবস্থান 
করিতেছে । এই টাপাপুরহাট বেছে সপ্তাছে ছুই বার 
মেলা বসে। মেলায় এই ৫* খানি গ্রামেয় কুটারাশযাজাত 
পণ্য বিক্রার্থ সংগৃহীত হ্য়। ফেব্জ্র-কমিটী হাতে 


ব্রার 5 টিভির সা ৬৭ 


শি আসিস জিত পনি আইল তি আস ও শত উনি তত সি | পিজত শা শী শট 


করিয়াছেন ভি তথার একটি ব বয়ন- ন-বিস্তালয স্কাপিত 
হইয়াছে । এতঘ্ব্যতীত নৈশ বিগ্তালয়, হাসপ।তাল, গধধালয় 
প্রভৃতি লোক্হিতকর প্রতিষ্ঠানসমূহ ক্রমে স্থাপিত করিবার 

কথা স্থির হইয়াছে । এই ভাবের সমনুষ্ঠান দেশে যত 
অধিক কেক্ছে প্রতিঠিত হয়, ভতই মঙ্গজল। ভবে ইহাঁও 
দেখিতে হইবে, কিন্ূপে এই সমস্ত অনুষ্ঠানকে বাচাইয়। 
রাখা যায়। 'বাছের ছাতার” মত এই ভাবের প্রতিষ্ঠান 
গঞ্জাইয়া উঠ বি'চত্র নহে। প্রথম উংসাহের এেঁণকে 
অনেকে' এমন সব ব্যাপারে না'ময্ধা পড়েন, কিস্থু পরে 
দেখ] যায়, যঠই সময্ব যায়। আর যতই ভ্যাগ ও কষ্টন্বীকা- 
রের প্রয়েেজন ভয়, ততই লোক পাশ কাটাইবার চেষ্টা 
করে। আমাদের দেশে এই ভাবে অনেক সদনুঠানের 
অকালে গঙ্গাপাপ্লে হহয়'ছে। আর বিষয়ে দেশের লোক 
দশে £মলিয়! কমি ন! করলে প্রহষ্ঠান গুলকে বাচাইকা রাখা 
দায় ভরবে, 'এ বুথ'ট1 দেশের লোক যেন শ্রণ রখেন। 


দঃ গুজে জত়েবজম্ম 


অধুনা এক শ্রেণীর হিন্দুমুনলমানগণের সঙ্গে সঙ্গে বলিতেছেন 
যে, শদ্ছি ছু সং গঠনের কোন প্রয়োজন ছিল ন। 7) উহা 
হইতেই হিদু-বুলমানের যত বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। 
ইহারা এখনও ভাবিস্না দেখেন না মেঃ সুদ্লমানের তবলিগ 
ও তাপ্রিন 'সান্দোলন "ক্ষণ থাকিলে হিন্দুকে বাধ্য হইয়া 
গুদ্ধি ও সংগঠনের "আশ্রয় লইতে হইবে, নতুবা হিন্দু 
অন্ততঃ নাঙ্গালার হিপ আচরে ধ্বংসমুদে পতিত হইবে। 
নান! কারণে মে শুদ্ধি ও সংগঠনের প্রয়োজন, তাহা! 
দেখাইবার প্রম্নাস পাইতেছি। 

হিন্দুঙাতি স্বভানতঃ দুর্বল ও ভীচ। শস্ততঃ বাঙ্গালার 
হিন্দুর পক্ষে এ কথ! সর্বতোভাবে প্রযোজ্া। হিন্দু নানা 
কারণে সঙ্ঘধদ্ধ হইতে পারে না; তন্মণ্যে হিন্দুর ম্পৃশ্ততা- 
অম্পৃন্কতার ব্যবস্কাই প্রধান । হিন্দুর মধ্যে বিধব1-4ববাহ 
বিস্কমান না থাকায় |হন্দুর সংখা! হাস পাইতেছে। হিন্দুর 
মধ্যে জাতিচাতির ফলে বহু হিন্দু «মু ত্যাগ করয়া অগ্ত 
ধর্ম গ্রহণ করিতেছে । পরন্ধ উচ্চজবতির দুর্ব্যবহারের 
ফলেও বহু হিন্দু শ্্াস্তর গ্রহণ করিতেছেঁ। হিন্দুর একান্ন- 


বিধবাদির উপর উৎপীড়ন নিধ্যাতন হয় বলিয়া বহু নারী 
মুনলমানধন্ম গ্রহণ করিম! মুসলমানের বংশবৃদ্ধির সহায়তা 
করিতেছে । ফলে হিন্দু দৌর্বল্য, দারিদ্র্য ইত্যাদি নান 
কারণে সংখ্যায় কমিয়া যাইতেছে। সময় থাকিতে ইহার 
প্রতিষেধ-ব্যবস্থা না হইলে বাঙ্গীলায় হিন্দুজাঁতির ধ্বংন 
অনিবার্য । এই হেতু শুদ্ধি ও সংগঠনের প্রয়োজন । 

মুসলমান " শক্তিশালী, সংখ্যায় অধিক এবং সঙ্ঘবন্ধ 
বলিয়া! বাঙ্গালায় হিন্দু বছু স্তানে নির্যাতিত হইয়াছে। 
প্রনিমাভঙ্গ, গোহত্যা, মন্দির পুঙ্করিনী আদি অপবিক্রীকরণ, 
মসজেদের সম্মুখে বাগ্াদির জন্য মারপিট, শবযাত্রায় বা 
হরিন!মে খাঁধা, নারা-নির্ধ্যাতন, বলপুর্বক মুগলমান কর! 
প্রভৃতি নান! শক্‌ দিয়! দুর্বল ও বিচ্ছিন্ন হিন্দু অত্যাচারিত 
হইয়াছে। একে হিন্দুস্বভীবতঃই হুর্বল, তাহার উপর 
সংখ্যায় দিন দিন হাস হইতেছে, তাহাদের নিজের বা নিজের 
নারীর মান-সম্ত্রম রক্ষা করিরার সামর্থ্য নাই, এ অবস্থায় 
হিন্দু সঙ্ঘনদ্ধ ও শক্তিশালা হইয়া যদি সংখ্যা অক্ষুপ্ণ রাখিবার 
চেষ্টা না করে, তাহা! হইলে তাহারা কোথায় থাকিবে? 
শক্তি ও সংখ্যায় সমতুল না হইলে মুসলমানই কেন বা 
তাহাদের প্রতি শ্রন্ধাসম্পন্ন হইবে? তুল্য শক্তিশালী হিন্দু 
মুসলমান পরম্পর প্রীতিশ্রদ্ধাসম্পন্ন হইবে এবং তখন প্রকৃত 
মিলন ও মুক্তির বাতাস বহিবে--এই হিসাবে হিন্দুর পক্ষেও 
যেমন, মুসলমানের পক্ষেও তেমন শুদ্ধি ও সংগঠনের 
প্রয়োজন | 

বাঙ্গাল! হিন্দুপ্রধান দেশ ছিল, এখন সেখানে হিন্দু- 
মুসলমানের সংখ্যা কিরূপ দীড়াইয়া ছে, তাহা কয় বৎসরের 
সরকারী লোকগপনার ছিসাব হইতে বুঝ! যায়। সেহিসাব 
এইরূপ £-_ 
থান হিন্দুর সখা] মুসলমানের সংখ্যা মন্তবা 
১৮৭২ ১৭৯৫১১৫)৩৩ ১৬৬১১৯১১১৯১ হিন্দু ৪ লক্ষ অধিক 
১৮৮১ ১৮০১৬৭১৮১৩৬ ১৮০১৯৫১৪১২৪ খমুস লমান ২৭ হাজার অধিক 
৪১৮৭১ ১৮৪১৭৪১৫১৭৪ ২*১১৭৩২১ মুসলমান ১৬ লক্ষ অধিক 
১৯০১ ২৯০১১৫২১৯৪১ ২১৯১৫১১৮১১৮ যুসপমান ১৭ লক্ষ অধিক 


১৯১১ ২০৯১৪৫,৩৭৯ ২৪২,৩৬৭,১৬ মুসলমান ৩৩ লক্ষ অধিক 
১৭২১ ২০৮১৭৯১১১৪৮ ২৫৪১৮৬১১১২৪ মুসলমান ৪৬ লক্ষ অধিক 


এই হিসাব হইতেই" দেখা যাইতেছে যে, ১৮৭২ থৃ্টাবে 
বাঙ্গালায় মুসলমান অপেমণ হিন্দুর সংখ্যা ৪ লক্ষ অধিক 


_ ছিল। উহার পরে আদম স্থমারীতে প্রতিপর হয় যে, 


ও 2৮৮ 


২৭ হাজার অধিক হুইয়াছে। মুসলমানের এইরূপে প্রতি 
দশ বৎসরে অসম্ভব সংখারদ্ধি হইয়া ১৯২১ খৃষ্টাকে ৪৬ লক্ষে 
দাড়াইয়াছে। আবার ১৯১১ এবং ১৯২১ খুষ্টাবের 
সংখ্যাগণন1 তুলনা করিলে দেখা যাইবে, এ্রই দশ বংসরে 
মুসলমানের সংখ্যা ১১ লক্ষ বুদ্ধি পাইয়াছে এবং হিন্দুর 
সংখ্যা ১ লক্ষ হাস হুইয়াছে। 

জিল৷ হিসাবে লোকগণনার হিসাবে দেখা যায়, হিনু- 


মুললমানের সংখ্যা এইরূপ £_ 


সআন্সিম্ক অপ্যুজ্যভ্ডী 


»৭ পরগণ। 
কলিকাতা 
নয় 
মশ্িদাবাদ 
বশোহর 


এুলন! 


দক্ষিণ-বঙ্গ 
হিন্দ 
১৩৮৭ :৬,৩৩ 
2258৩১০-১৩ 
৫.৮১.৭.,১৩০ 
৫৯৩৮৯৭,৯৪ 
৩৯৫ ৬৯৩,৭৯৩ 


4 ডট রি ৩৮ ১১ 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


মুসলমান 
৪৩ 2১০৭০০৩ 
২,০৪১১০১৩৬ 
০৮১,৫৯৩ 
৬১৭৬,৭৭৫৭ 
৯০১৩৩,৫১৫৫ 
৭9,৮০০৮১৮৭ 


এখন বুনিয়। দেখুন, বন্ভমানে বাঙ্গালা দেশের অধিকাংশ 
ভিলায় এস্লমানের সংখা হিন্দু অপেলগা] কত অধিক বুদ্ছি 


উদ্তর-বঙ্ | 
হিন্দ মুসলমান 
রাজসাহী ৩১১৮১৩:৮৫ ১.১ ৪৭২৫৩ 
দিনাজপুর ৭.৫৭৯৮১৬৯ ৮,৩৬১৯,০৩ 
ভলপাইগুড়ী ৫.১ ৫১১১৭ ১১৩১)৬১৮৩ 


দার্ফিলিঙ্গ 


রঙগপুর 
বগুড়া 


ময়মনসিংহ 
বাখরগঞ্জ 


নোয়াখালি 


বর্ধমান 


মেদিনীপুর 
হুগলী 


পাশ প্রো 


১১৮:৭৪১০১৯৫ 
৮১১৫১৬)৯ 
৭5৫5)8$৬০ 
৩১ 5৩)৮৪৫ 
৩,২২১১০ ৩৭ 


৭5৩৭৪৫১৬৭ 


পশ্চিম-বজ 
হিন্দু 
১১১২২,২৪৩৯ 
৫১৭৩৬৩১৭১৫৬ 
৮১৮০১৪১৩৯ 
ৎ.১$৫১১৮৪৭৬ 
৮১৮৪)৮১৯ 


৭5 তি ছি 


৮,৫১৭ 
১৭,১,১১৭৭ 
৮১৩৪,৯.৯৮ 


১০১৫৩,০১৭৪ 


ডি 
৫,০৭.5.০৫ 


মুসলমান 
২০১৮৪)২)৯৩ 
৩৬,৬ ৩১৭12 
১৪১১৭১৮১৩৬১ 
১৮১?১.২১০৯ 


১১১৭৩১২১০£ 


মুসলমান 


১১১%:১৮১ 
২১১২১৮৪১২১৩ 
৪)১৬৩৩১৬,০১ 
১৪৮০১৬১৭২ 


9১৭৩২, 5) ও 


চক 
স্ঞটি 


৫ 


০০ ও 


প্রাপ্ত হইয়াছে । বাক্ষালাদেশের পরিধি ৪২ হাজার ৯ শত ২৭ 
বর্গ-মাইল, ১৯৯১ খষ্ট।কের মাদম শুমারীর গণনায় লোক- 
সংখ্যা ৪ কোটি ৭৫ লক্ষ ২ হাজার « শত ৬২ জন হইয়া 
ছিল। তন্মধ্যে হিন্দুর সখ্য! মোটামুটি ২ কোটি, মুসল- 
দানের সংখ্যা মোটামুটি ১/০ কোটি। 

১৮৭১ হইচ্তে ১৯২১ খুষ্টান্দ পর্যান্ত প্রায় ৫০ বৎসরে 
বাঙ্গালাদেশে কোন কোন ভিলায় হিন্দু-মুসলমান কি ভাবে 
হাস-নদ্দ প্রাপ্ধু হইয়াছে, তাহা দেখুন ২ 

শতকরা বুদির হার । 


মুসলমান নদ 
পশ্চিম-নৃচ্গ উতর ৬'১ 
ক্চশুর-বঙ্গ মির "৪ 
মধা-লঙ্গ ১০৫ ৯৩ 
পূর্ব-বঙ্গ 
ঢাকা বিভাগ হত ২২৮ 


৫ ৩৩ 


£ চট্রগ্রাম বিভাগ কা 
এক বধ্য-বঙ্গ শর্থাং প্রেসিডেন্স। বিভাগ বাতীত 
প্রত্যেক বিভাগেই মুসলমানের সংখ্যার হার বুদ্ধি এবং হিন্দুর 
সথ্যার ভার হাস প্রাপ্ত হইয়াছে। | 
দাবার হন্দুর মধ্যে হাজারকর। মৃঠ্যর হার মুসলমান 
অপেক্ষা! কত অধিক হইয়াছে, তাহাও দেখুন ২ 


খৃষ্টান হিন্দি মুসলমান 
৯৪১১ 9 ৩৩৪ ৭৯১৫ 
১৪৯১৭ ৩)৬-০ ৮ 
১৯১১৩ & ৪টি 5 ২৮৪ 
১০৯১ ৩৬১ 5 ৩৬৭ 
১৯৯১৫ ৪১১ ২৩০ ও 
৮১৬, কও ৮৩ 
১৯১৭ নী ১৩৩ ৩১৯ “ 
রি ১৪৯১৮ গু ৩৪৩ ৫৬"৩ 
১৯১৪ ৯2১1 ০৩৩ 


১৯২৩ ৩১৩ ৪" 


€ম বর্ধ-_মাঘ, ১৩৩৩ ] 

সুতরাং গত দশ বতপর বাঙ্গালাদেশে হিন্দুর মৃত্ার হার 
অধিক বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । এই ১০ বংসর মুসলমানের 
সংখ্যা প্রায় .১২ লক্ষ বৃদ্ধি প্রীত হইয়াছে আর হিন্দুর সংখ্যা 
প্রায়'২ লঙ্গ হাস প্রাপ্ড হইয়াছে । 

যে দিক দিয়াই দেখা যাউক, এই ভাবে চলিলে হিন্দু 
অচির-ভবিষ্যতে জাতি হিসাবে ধ্বংস 'প্রাণ্ত হইবে । এই 
হেতু হিন্দুকে বাচিতে হইলে শু্দি ও সংগঠন গ্রহণ করিতে 
হইবে । এই জন্যই আমর! সংগঠনের প্রয়োজন বিশেষরূপে 
অনুভব করি । 


গে+দুঞ্ছেতু উফ্েঠজনসক্ছভঃ 


ডাক্তার হ্যারগ্ম্যান 'নুটিশ-মেডিক্যাপ-রিসার্ট কাউন্সিলের' 
সম্ুধে বক্তৃতাক্ষালে দেখাইয়াছেন যে, গত 8 বংসরকাল 
প্রায় ৫ শত বালককে গো-ছপ্ধ পান করাইয়? পরাক্ষা 
স্বার| দেখ! গিয়াছে, তাহারা অন্যান্ত শিশু-খাঞ্চের সহিত 
“প্রত্যহ ১ পাইট দুগ্ধ পান করিতে পাইলে বংসরে প্রায় 
৩ শত ৮৫ পাউও্ড (এক পাউও প্রায় অদ্ধ সের) ওজনে বুদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয় এবং ১৩৪ ই্চ হইতে ২৬৩ ইঞ্চ দৈথ্রে বুদ্ধি- 
প্রীপ্ত হয়ধ 'আমাদের দেশে অধিকাংশ শিশুর 'অভিভাবক 
ছুই বেল! পেট পুরিয়া খাইতে পায় না) ইহার উপর শিশু ও 
বালকের ছুর্শল্য খাগ্ত গো-ছ্গ্ধ যোগাইবে কোথা হইতে? 
এ দেশে গো-ছুপ্ধ এখন কথার কথায় ঈ্ধাবসিত হইয়াছে। 
সহরের ত কথাই নাই, মফঃম্বলেও গো-ছুগ্ধ দরিদ্রের পক্ষে 
ছুপ্রাপ্য। গো-সেবার অভাব, গো-চারণের মাঠের অভাব, 
গেঃ-জাতির আহার্য্যের ছুর্শ,ল্যতা, গো-পালকের অভাব, 
বৃষের অভাব-_-এইরূপ নানা অভাবের ফলে দেশে গো- 
জাতির অবনতি হ্ইয়াছে। গো-খাদকের দেশে 
পরন্িনী গো-জাতির সেবার ব্যবস্থা যেমন সুন্দর, 
আমাদের গো-পুজক দেশে তাহার এক-চতুর্থাংশও 
আছে কিনা সন্দেহ। এদেশের খর্বাককৃতি গোজাতি ও 
সেসব দেশের বৃহ্দাকার গোজাতির তুলনা করিলে দেখ 
বায়, আমাদের দেশের গাতী যে স্থলে অদ্ধসের অথবা বড় 
জোর ১ দের দেড় সের ছুগ্ধ দান করে,' সেস্থলে সেসব 


দ্নেশের গাভী অন্ধমণ ত্রিশ সের হুগ্ধ দান করে। এই হেতু 


সাসন্কিক শ্রম্নত্ত 


৬০০৪২ 


শি. শন শী শত শ্রা 


বালকের খাদ্ত গো-ছুপ্ধ ছুম্মুল্য হয় না। সুতরাং সে সব 
দেশের ছেলের বনিয্বাদ দৃঢ় হয়, ছেলে পেট পুরিয় ছগ্ধ পান 
করিতে পাইয়া পরজীবনে সবল ও সুস্থ হয়। আমাদের 
দেশেও ২৫।৩০ বৎসর পুর্বে গোছুপ্ধের এমনই প্রাচুর্য ছিল। 
আর এখন? শিশুকাল হইতে আমাদের ছেলে-মেয়ে গো- 
দগ্ধ প্রায় দেখিতে পায় না, যাহা পায়, তাহাও হয় খড়ি- 
গোলা গল, নাঁ হয় এরোরুট বা বালি মিশান জল। ইহা 
খাইয়। ছেলে-মেয়ের শরীরের পুষ্টি হইবে কিরূপে? তাই 
পর-জীবনে তাহার! ক্ষীবনসংগ্রামে সহজেই কাতর হয়,_ 
নানাবিধ রোগের আক্রমণ হইতে তাহারা আত্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ হয় না। এ অবস্থার প্রতীকারের উপায় চিস্তা করা 
দেশের চিস্তাশীলমাত্রেরই অবস্থ কর্তব্য । 


“ক্লু ওক্ক্ভ” ও অঙতশ$ক্তছু, 
হত 

উপরি-উক্ত হই পত্রের সম্পাদক ও মুদ্রাকরের নামে রাজ- 
দ্রোহের মামলা চলিতেছিল, 'এ কথ! "সকলে জানেন। 
প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেটে মিঃ টাইসন বিচারে “ফর- 
ওয়াডের” সম্পাদক শ্রাধুত সত্যরঞ্চন বন্দীর প্রতি ৩ মাস সশ্রম 
কারাদণ্ড এবং ৩ শত টাক! জরিমানার আদেশ করিয়া- 
ছেন, জরিমানা অনাদায়ে ১ মাস সশ্রম. কারাদণ্ডের 
আদেশ করিয়াছেন । মুদ্রাকর ও প্রকাশককে তিনি ২ শত ৫০ 
টাক। অর্থনও করিয়াছেন, জরিমানা অনাদায়ে ২ মাস সশ্রম 
কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন। প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজি- 
ট্রেট মিঃ টাইসন 'আত্মশক্তির' সম্পাদক শ্রীযৃত গোপাললাল 
সবর্ন্যালকে ২ মাস বিনা শ্রমে কারাদণ্ড করিয়াছেন এবৎ 
৩ শত ৫০ টাকা অর্থদণ্ড করিয়াছেন, জরিমান! অনাদায়ে ১ 
খাস বিন! শ্রমে কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন । মুদ্রাকরকে 
তিনি ১ শত টাক অর্থদণ্ডের এবং অনাধায়ে ২ মাস বিনা 
শ্রমে কারাদণ্ডের আদেশ করিক্নাছেন ! 

মামলা এখনও বিচারাধীন, কারণ দণ্ডীজ্ঞার বিরুদ্ধে 
আপীল হইয়াছে । সুতরাং এ সম্বন্ধে আমরা এখন কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিব না। 





( উপস্তাস) 


এশঞ্খগুম্ণ স্ল্লিশচচছুদ্ক 


রেবতীকে পতনোণুখ দেখিয়া!, করিম তাড়াতাড়ি "আসিয়া 
তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিয়া কোমল স্বরে বলিল, “একি! 
বন্থন, বন্ধন । আপনার কোনও ডর নেই, দিবি সাহেব; 
আল্লা কস্ম, আমি আপনার সাথে দূষমনী করতে আসিনি 
-_দৌস্তী করতেই এসেছি ।” বলিয়া! রেবতীকে ধরিয়। এক- 
খান! চেয়ারে বসাইক। দিল। 

করিমের ভাবভঙ্গা ও কথার স্বরে রেবতার ভয় কতকটা 
দুর হইল। চেয়ারে বসি সে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া করিমের 
মুখপানে চাহিয়া রছিল। 

করিম সোফায় .বসিয়া, হাফিতে হাসিতে ব 
“আমাকে দেখে আপনি এত ভর পেয়েছিলেন কেন * আমি 
কি শের, না ভালু? আমি একটা গুণ্ডা বটে- কিন্ত 
ওরতের গায়ে হাত তুলিনা। এক দন ছরাত আপন 
যেআমার হে্পোজহে ছিলেন, আপনার কেওর আর টাকা 
কেড়ে নেওয়1 ছাড়া আপনার দাথে আমি কি আর কোনও 
বছঈীয়তি করেছিলাম, বিবি £” 

রেবতী অল্পষ্ট স্বরে উত্তর করিল) “না 1” 

“এই নিন | বলিয়া! করিম তাহার বস্ত্বের মধ্য হইতে 
একটি পুটুলি বাহির ,করিয়া, রেবতীর সামনে টেবলে 
রাখিল। সেটি খুলিয়া বলিল, “আপনার সমস্ত জের, 
সমস্ত টাকা আপনাকে ফিরে দিলাম। আমার কমুর' 
আঁপনি মাফ করুন।” 

রেবতী গম্ভীর, তাহার চক্ষু ছুট অবনত। করিম 
কৌতুকপূর্ণ নেত্রে নীরবে কিরংক্ষণ ভাহার পানে চাহিয়া 
রছহিল। তাভার পর বলিল, "এখনও কি মামার পরে 
আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না ৮" 

রেবতী চক্ষু তুলিয়া, করিমের পানে চাহিয়া পুর্বববৎ শী 
স্বরে কিল, “হচ্ছে ।” 


পু 
লিল 


“তবে ওগুলি সিন্দুকে তুলে রাখুন । রেখে আমন, 
আমার আজ্র একটি আরক্গ আছে।” 
রেবতী প্রশ্নপুণ দৃষ্টিতে করিমের পানে চাঁছিল। করিম 


বলিল, "আগে ওগুলি তুলে রাখুন। তার পর বল্ছি।” 


রেবতী গহনা € টাকা লিন্দুকে তুলিয়া, ফিরিয়া 
আিলে করিম বিল, “আমার বড় ভুঘ লেগেছে । আমায় 
কিছু থেতে দেবেন ৮” 

এ প্রস্তাবে রেবতা একটু 
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বিশ্মাত হইল। করিমের 
পানে চাহিয়া বলল, “কি পাবেন, বলুন চা 

করিম বলিল, "বেহেতর। হবু একসঙ্গে আপনার দুখে 
তিনট লবঙ্ত, শ্ন্লান। তবে স্িকে €কুম করুন, আমায় 
কিছু খাবার দিকৃ।” 

রেবতী বলিল) “লতা পাবেন ০৮ 

“সন্ত নাত হান ক মাপনার লাগে বাহানা করছি, 
বিবি লাহেব ৮” 

“আচ্ছা”_-বলিয়া রেবহা উঠিয়া গিয়া সৌদামিনী 
ঝিকে ডাকেল। সোদা/ননা আাকলে ভিজ্ঞাসা করিল, 
“খাবার কিছু হৈন্ি আছে শৈশসৌলামনা জানাইল, 
রাত্রির আহারের ভন্য স্মপ্ত্ প্রায় প্ন্বত। কেবল লুচি ভা 
বাকা, ময়দা ও মাধা ভ্টরাছে। রেধতা বলিল) "যা, খান- 
কতক লু "আর কিছু তরকারা (মঞ্া সাহেবের জন্তে নিদ্ধে 
আয় । আর, এক পেয়াল চা। নাছ" পেয়ালা 
আনিস ।” 

সৌদামিনী চলিয়া গেল। রেবতী ঘয়ের মধ্যে গিয়া 
পুর্রববৎ নীরবে বসিয়া রহিল। 

করিম বলিল, “আপনি কি ভাবছেন, রেবন্তী বিবি? 
আপনি বোধ হয় ভাবছেন, এ নালায়েক কি ক'রে এখানে 
এল, আমার নাম-ঠিকান] জানলে কোথা থেকে ? আপনার 
সে পিয়্ারের লোকটিই 'আপনার নাম-ঠিকানা আমায় 


জানিয়ে দিয়েছে । এই দেখুন তার খং।*--বলিয়া করিম 


৫ম বর্ষ, মাধ, ১৩৩৩ ] 


উঠিয়া, পকেট হইতে সতীশের সেই চিঠিখান! বাহির 
করিয়া রেবতীর হাতে দিল। 

রেবতা চিঠিখানা পড়িয়া, সেখান! টেবলের উপর 
ফেলিয়! বলিল, “উঃ-_কি সয়তান !” * 

করিম বলিল, “এখনও কি তার সাথে আপনি দোস্তা 
রাখবেন? সেকি আর 'এসেছিল »” 

রেবতী বলিল, “হা_এসেছিল, আমি তাকে ঝাঁটা- 
পেটা ক'রে বিদেয় করেছি। আমার ঝাঁটা খেয়ে গিয়েই 
সে বোধহয় আপনাকে এই চিঠি লিখেছে ।” 

করিম বলিল. “তাই ভবে । দে বোধ, হয় মনে 
থাতির জমা 'আছে যে, নিশ্চয়ই সেই দিনই আমি এসে, 
আপনার বুকে ছুরি বসিয়ে, আপনার ধন-দৌলং সব লুটে 
নিয়ে গেছি ।”_ খলিয়্া' করিম হা হা করিয়া ভাসিতে 
লাগিল। 

সৌদমিনী এই সময় প্লেটে সাক্কা্য়া খানকতক গরম 
লুচি, 'আলুংভাভা, পটল-ভাজা এবং একটা পেয়ালায় 
খানিকট1 আলুর.দম আনিয়া মিএ] সাহেবের পার্ৃস্কিত 
টেবলে রাখিল। তাহার পর কাচের গ্লাসে এক গ্লাস জল ও 
একখানা সাফ তোয়ালে পিয়া বলিল, “চা ভিজিয়ে দিয়েছি, 
একটু পরেই নিয়ে আসছি!” 

রেবতী নিজ চেয়/রথানা করিমের পিকে সরাইয়! লইয়া 
বলিল, “মিএ] সাহেব, খান ।” 

করিম বলিল. “এত কে খাবে; ছ'খানা লু'চ আর 
ভাঁজাগুলে! রেখে বাকী সব নিম্বে যাক ।” 

রেবতী বলিল, 
লেগেছে।' 

" করিম হা হা করিয়া হাসিল। 
থিয়েটরে আলিবাব! প্লে করেন-_না৷ ?” 

“হা। আমি মজিয়ানা সাজি ।” 

“দেখেছেন ত, দস্া-সদ্দার সওদাগর সেজে যখন 
আলিবাবার বাড়ীতে এসে অতিথি হয়েছিল, তখন খানার 
কোনও জিনিষে নিমক দিতে মান। করেছিল। যার নিমক 
খাবে, তার বুকে ত আর ছুরি বসাতে পারবে না, এই 
জন্তেই নিমক যান। করেছিল, মনে আছে ত 1?” 

হ্যা, মনে আছে।” , 


বলিল, “আপনি 


“এই যে বলেন, আপনার ভূখ, 


আরা আরে এর জমা গর জা রর পরে রান, এ অযারিচ রা রা রা এ৪০০৮ হে হারার হে হে হে হারা গতির রে হা আর রর রাত গার 09 (ররর পরার পর রর আট অর. এ এস এ টি] 


দ্ধমন মনে করবেন না, এই আঁশাতেই আপনার কাছে 
খাবার চেয়েছিলাম । ভ্র'খানা লুচি খেলেই তা হয়ে 
যাবে-_তাই বলছি, বাকী সব তুলে নিয়ে যাকৃ।” 

রেবতী হাসিয়া বলিল, "আপনার পেটে এত বুদ্ধি! না, 
কিছু তুলে নিয়ে যাবে না । ও সমস্তই আপনাকে খেতে 
হবে| ফা সু, চা.নিয়ে আয় ।” 

করিম বলি, “ইরা আল্লা! আপনার হাসি মুখখানি 
দেখবান্স কেসমৎও আমার হস্ল! আচ্ছা, এ সবগুলি 
আমি খেলে যদি আপনি খুসী হন; তবে আপনার হুকুম 
তামিল করতে আমি গীফলৎ করব না।”-_বলিয়া করিম 
আহারে প্রবৃত্ত হইল। 
রেবতী বিবি, আপনি কি ক'রে পালালেন, বলুন ত ?__ 
আপনার কামরার তালা কেভেঙ্গে দিলে? তার আগের 
দিন বর্ধমান জেলা থেকে যে এক জন নতুন মুসলমান এসে- 
ছিল, সেই কি ?” 

রেবতী বলিল, “হা, সেই ।* 

তাকে, আগরনাকে ছ'জনকে একসঙ্গে রূপোস্‌ দেখে, 
আমিও তাই দোবে করেছিলাম । তা, সে মুসলমান হয়ে 
এমন কাম করলে কেন, তা কিন্তু আমি ভেবে ঠিক করতে 
পারিনি। তার সঙ্গে কি আগেথেকে আপনার চিন- 
পছিন ছিল *” 

রেবতী তখন ঠেই 'নৃতন মুসলমান'-ঘটিত সমস্ত 
ব্যাপারই করিমকে খুলিয়া বলিল। | 

করিম বলিল, “বড়ই 'তাজ্জবের কথা__সে মুসলমান নয়, 
হিন্দু? মুসলমান সেজে এসেছিল? আমরা কিন্তু কোনও 
সোবে করতে পাঁরিনি। পীরবোই "বাকি করে? ছুই 
চারট1 কথ! কওয়! ছাড়া, তার সঙ্গে মেলামেশা ত করিনি । 
তা সে হিন্দু এখন কোথায়?” রেবতীকে ইতস্তত: করিতে 
দেখিয়া করিম বলিল, “তার উপর আমার কোমও গোস্সা 
নেই__আমি তার কোনও নোকসানী করব না। আমার 
জানবারও তেমন কোনও ক্দরুরৎ নেই_এম্নি আপনাকে 
পুছ. করেছিলাম | থাক; ও কথা যেতে দিন ।* 

“তিনি এখনও এইখানেই আছেন ।*-_-বলিরা রেবতী 
হাসিতে লাগিল। 

*:*-_বলিয় করিম লুচি ছিড়িত্বা আলুর দমের বাটিতে 


মাম্িক্ক অপ্ুনী 


৬০৫২ 


ডুবাইল। 'রব্তী বুঝিতে পারিল, এ সংবাদে করিম বড় 
খুসী হয় নাই। করিমের মনটা ভিন্ন দেকে ফিরাইব।র 
অভিপ্রায়ে রেবতী জিজ্ঞাসা করিল. “আচ্ছা, করিম সাহেব, 
সে দিন রাত্রিতে ঠন্ঠনে থেকে আপনারা কথন্‌ ফিরলেন % 
ফিরে যখন দেখলেন, আমি পালিয়েছি, কি মনে করলেন 
আপনি ৮ 

করিম বল, “ফিরতে সে দিন বেশী' দেরা হয় নি। 
পথেই আমরা খবর “পলাম, গোর! সৈম্ত আগে থেকেং 
সেখানে পাহারা দিচ্ছে--তখনই দল ভেঙ্গে, ভিন্ন ভিন্ন রাস্তার 
আমরা ছড়িয়ে পড়লাম । গেঁড়াতলার বাপায় ফিরে 
এসে দেখলাম- তুমি পাখী-_আমার হাকি দিয়ে উড়ে 
গেছ ।” 

“খুব রাগ হ'ল আপনার ৮” 

“রাগ না হোক্‌, খুব ছুঃথ হা'ল। আমি সেরার 
অনেক আশা ক'রে বাসায় ফিরে এসেছিলাম--তেমায় »1 
দেখতে পেয়ে, বুঝলাম, আমার কেসমতই খারাপ ! তামার 
উপর কোনও জবরবস্তি আমি করতাম না। তুমি যদি 
খুপী মনে রাজি হ'তে, আমি তোমার কা! পড়িয়ে সাদি 
করতাম ।” | 

রেবতী বলিল, "আপনি ত বলেছিলেন, 'আপনার আর 
ছুটি বিবি আছে-_শাদেরই নুথা করুন, এ ধয়সে আর ও 
সব নংলব কেন, করিম সাহেব ৮ 

করিম দ্ুঃঘিতভাবে বলিল, প্ভা1, উমর আমার এক 
বেনী হয়েছে বটে। তোমরা হ'লে নওজওয়ান স্টোকা-_ 
আমাদের মত বুড়ার পানে তোমরা কি 'আর ফিরে চানে ? 
তা কি বুঝি না, বিবি ? বুঝি সব ? কিন্ত দিল্‌ থে মানে না। 
তোমায় আর একটিবার দেখবার ছন্তে 'আমি কত চেষ্টা 


করেছি । শেষে এ চিঠিতে তোমার ঠিকানা পেলাম ৮. উঠিয়া দাড়াইল। 


প্রথমে কিন্ত বিশ্বাস করিনি, ভেবেছিলাম, আমায় ধরবার 
জন্তে হয় ত কেউ ধাদ পেতেছে। সত্যি তুমি এ বাড়ীতে 
থাঁক কি না জানবার জন্তে লোক লাগিরেছিলাম | দেই মাথা- 
কামানো টিকি ওয়াল আলিজান, যে টান্সিতে তোমাদের 
আমার বাসার এনে ফেলেছিল, তাকেই মোতায়েন 
করেছিলাম! তারই কাছে আজ থবর পেলাম, তুমি সত্যিই 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


আদ_নঞজজর-সানি ত হবে। আর, বেচারীর জের 
গুলও ফিরিয়ে দিয়ে হগজি-মাফীও চেয়ে আসি। রা 
তোমার চাকর-নরোরণন আমায় ঢুকতে না দেয়, তত 
এলাজী সেজে এসেছিলাম ॥? ্‌ 
“সভা আপনি এজাজ বাঙ্গানে পারেন- করিম সাহেব * 
একট বাজান না, ক্ষুনি! 
করিম বলল, "এহাজের সখ. এক সমর আমার হয়েছিল 
_ তন একট এক? শিখেওছিলাম | সেই সময়েই এই 
একাজটি রন করি । খুব ভাল কারিকরের তৈরী এটি। 
কিন্তু এ দিকে দশ-বারো বছর একে আমি ছ্োবারও 
ফুরসং পাইনি । হা শিখেছলান তা তুলে গেছ | ভাব 
লাম, আনাড়ীর কাছে থেকে ভাল |জনিষটি ৮কন নষ্ট হয়।_ 
রেবতী বিবি ত এক জন মস্ত গুণী আরৎ, ভাকেই এটি 
এই এক্সাজটি তিমি নাও। মাঝে 
এই নাগায়েক বুঙ়াকে মনে 


নঙ্র দিয়ে আসি। 
মাঝে এটি বাজিও-_মআার 
কে'রে| 1*_ বলিয়া করিম আবরৎ-বস্কটি বুয়া, এত্সাজটি 
ধেবতার হাতে দিয়া একটি সেলাম করিল । 

রেবতী ও একটি সেলাম করিয়া, এহাজটি লইয়া উহা 
পরীক্ষা করিতে লাগিল । হারে ড় দিয়া, পদ! বাধিতে 
গাধিতে বলিল, "পাসা ভিনিষটি বটে!” 

“এত্ত বাজান পনি ৮ 

"না। কিন্তু, আপিন মেহ্রেধানী কারে জিনিষটি 
“খন গিলেন, এক জন €স্ঠাদ রেখে পাঙ্গাতে শিপবো আমি । 
্াপনার জিনিদের অপমান করণে! না।” 

“আপনার মেহেরবানা । তুমি কাস আছ অনেকক্ষণ 
তোমায় পিরক্ক করলাম) "ামার কঠুর মাফ কোরো ভুমি | 
নধি এভাছৎ হয়, আজ তাহলে উঠি বলিয়া করিম 


“উঠবেন 5 ও সত্ব, আরও গোটাকতক পাণ দিয়ে যা। 


, বশ্গুন, আর দ্টে। পাণ খেয়ে যান ।” 


সন্বপাণ 'আনিপ। পাণ লনা করিম বণিণ, “আচ্ছা 
ধন্দিণী বিবিজান্।*২্বলির। করিম পেকহাঁও করিবার 
দন্ত রেবহীর দিকে হস্ত প্রসারণ করিল । 

রেবতী শেকহা।:ও করিয়া বলিল, “আমার 'কম্ুরও 


এ বাড়ীতে থাক, -্ার এক জন কে পুরুষ মানুষও তোমার আপনি মাফ করবেন করিম সাহেব!” 


€ম বর্ষ-_-যাঘ, ১৩৩৩ ] 
কি মাফ করবো? আচ্ছা, কোন্‌ থিয়েটরে তুমি প্লে 
কর? আমি দেখতে যাব।” 

রেবতী বলিল, “আমি আভিনিউ থিকেটরে প্লে করি। 
এই শনিবারে সেখানে আলিবাবা! হবে--আমি তাতে 
মজ্জিয়ানা সেজে নামবে।। আপনি থিয়েটর দেখতে 


ভালবাসেন বুঝি ?” 
শ্মআমি তোমার দেখতে ভালবাসি ।”__বলিয়। 
করিম দ্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 


ঙ 
সপ সিসপপররাির 


লোড্স্ণ গল্িতে্্ক 
হারালালের চাকরী 


করিম প্রস্থান, করিলে, রেবতী হাফ ছাড়িয়। বাচিল। 
যনক্ষণ সে ছিল, রেবতী বড়ই অস্থোক়াস্তি অন্তভব করিতে- 
ছিল। গহনাগুলি ফিরিয়া পাওয়ার আনন্দটুকুও ভাল 
* করিয়। ধেন সে স্পভোগ করিতে পারিতেছিল না। 

'দ্বঘণ্টা পরে হীরালাল ক্রিয়া আসিল। তাহার 
মুখখানি হাসি হাসি । রেবতীর নিকট অগ্রসর হইয়া বলিল, 
“কি সোক্তর ফুল, একা বসে ব'সে কি ভাবা হচ্ছে?” 

রেবতী বলিল, "ভাবছি, দ্রনিয়ার গতিক। তার পর, 
আপনার কি হ'ল £” 

হীরালাল বলিল, “এই বুঝি! স্োতের ফুল পাতানো 
হ'ল, তবুও আপনি মশাই ?” 

রেবতী হাসিয়া বলিল, “ওহো, আমার ভুলই হয়েছে 
বটে। '্তা, ফুলের কিভুল হয় না? কি হ'ল, বলত 
নোতের ফুল--পরীক্ষায় পাশ হলে?” 

হীরালাল বলিল, “ফাষ্টো৷ ডিবিজনে । ম্যানেজার বাবু 
বেশ খুসী হয়েছেন ব'লেই মনে হ'ল,_আমাকে নেওয়াই 
স্থির করেছেন।” 

“কত মাইনে, কিছু বলেছেন ?” 

"না, সেটা তোমার সঙ্গে কাল রিহাঈর্ণলের পর পরামর্শ 
ক'রে স্থির করবেন, বলেছেন। কি পার্ট দেবেন, তাও 
তোমার, সঙ্গে পরামশ করবেন । আমাকেও কাল যেতে 
হবে।” ্ " 
. (রব্ধী বলিল,*বেশ, ত1 ভালই হ'ল। একসজেই হব'জনে 


সব্জীল্প স্পভ্ভি 


৬৪৩ 
কাষ করা যাবে। হাত-মুখ ধোবে ত ধুয়ে ফেল-_খেতে 
ব'সে একটা মস্ত খবর তোমার বল্‌্বো! |” 

হীরালাল বলিল, “কি খবর, আগেই বল না! এ 
পরশ্লাজ কার £ এটা ত এক দিনও এখানে দেখিনি 1” 

রেবতী বলিল, “এই কিছুক্ষণ আগে এক জন এসে, এই 
এন্সাজটি আমাম্ উপহার দিয়ে গেল। আর অনেক প্রেম 
ভালবাস।র কশাও বলে গেল। সেই সব কথাঈ খেতে 
দে ভোয়ার কাছে গল্প করবো |” 

"৪১”-_বলিয়। হীরালাল মুখখানি গম্ভীর করিল। 

রেবহী। মনে মনে হাসিয়া! বলিল, “সে তোমার কথাও 
জিজ্ঞাসা কর্ছিল যে!” 

হীরাপাল বিশ্সিতভাবে বলিল, 
আমাকে সে চিনলে কি ক'রে?” 

রেবন্তী বলিল, “তোমায় সে চেনে বল্পে- তুমিও বোধ 
হয় তাকে চেনো 1” 

“ভাই নাকি 1” বলিয়া হীরালাল বসিক্া গম্ভীরভাবে 
চিন্তা করিতে লাগিল,_-কে এই বাক্তি--যে এখানে আসিয়া 
রেবতীকে এসাচ্জ উপহার দিয়! গ্রেম-সম্ভাষণ করিরা 
গিয়াছে ” কে সেই নরাধম ?* 

রেবতী হাম্তজড়িত শ্বরে বলিল. “বলি মশাই, ও শোঁতের 
ফুল মশাই ! মুখখানি অমন পেচার মত গম্ভীর ক'রে বসে 
থাক! হয়েছে কেন শুনি!” 

হীরালাল রেবতীর মুখ পানে চাহিল। তাহার চোখ- 
মুখের ভাব দেখিস সন্দেহ হইল, রেবতী বোধ হয় একটা 
কাল্পনিক কাহিনীর অবতারণা করিয়া! পরিহাস করিতেছে । 
কিন্ত এ হতভাগা! এশ্রীজটা! ত কাল্পনিক নম্ব ! 

রেবতী কিন্ংক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বলিল, “কি গে ! 
সুখহাত ধুতে-টুতে হবে, থেতে-টেতে হবে ? না, মুখ হাড়ি 
ক'রে ব'সে ব'সে ভাবলেই চল্বে ? তুমি ন] হয় পরম সংযমী 

» মহাপুরুষ, তোমার ক্ষিদে-তেষ্টী নেই; আমি সামান্ত 
স্ত্রীলোক -আমার যে ক্ষিদেয় প্রাণ যার !” 

হীরালাল বলিল, “তা আমার জন্তে আপনি অপেক্ষা 
করছেন কেন? আপনি খেতে বন্থুন না !” 

রেবতী বলিল, “শান্ধে না কি আছে, স্ত্রীলোকের চরিত্র 
দেবতাদেরও বুদ্ধির অগম্য । আকাল ত দেখছি, পুরুষ-চরিত্রই 
বুঝা ভায়। এখনও দশ মিনিট হয় নি, হুফরকে আপনি 


"আমার কথা? 


৬০৫৪ 


তপন শি শা চা তারিন শ 


মশাই বলেছিলাম ব'লে হুর আমায় কত খোটাই দিলেন! 
এখন আবার নিজেই সেই অপকর্ম করছেন ! আচ্ছা_সে 
লোকের নামটাই না হয় প্রকাশ করি !” 

হীরালাল বলিল, “তাঁর নাম শুনে কি আমার কোনও 
লাভ আছে ?_ আমার বোধ হয়, আমার কাছে সে নাম 
অপ্রকাশ থাকাই ভাল !” 

“কেন, লাভ নেই কেন? তোমাত্তে আমাতে যখন 
বন্ধু হয়েছি--তোমার অন্ত বন্ধুদের খবর 'জানাও আমার 
দরকার, আমার বন্ধুদের খবর জানাও তোমার দরকার 1” 

"না, _আমার কিচ্ছ দরকার নেই! আমি হাত-মুখ 
ধুয়ে আসি।” বলিয়! হারালাল উঠিল। 

"আই-_ব্যাড বয়! যাও কোথায় ৮ বলিয়া রেবতী 
হীরালালের জামার পশ্চাভাগ মুঠা করিয়া ধরিল। বলিল, 
“নামটা শুনেই যাও! যেআমায় ভালবেসে অমন সুন্দর 
এমাজটি উপহার দিয়ে গেল, তুমি আমার বন্ধু হয়ে-_ 
নামটা তার শুন্বে না ” 

হীরালাল সংশয়পূর্ণ নেত্রে রেবতীর মুখের পানে চাহিল 
_ নিশ্চয়ই এ সব তাহার পরিহাস। বসিয়া বলিল, আচ্ছা, 
“বল, তার নাম, গুনেই যাই |” 

রেবর্তী বলিল, “তার নাম হচ্ছে_-প্রবলপ্রতাপাম্থিত 
গুণ্ডাপতি, গেঁড়াতলা-নিবাসী শ্রীযুক্ত করিম সেখ বাহাছুর 1” 

হীরালাল সবিন্ময়ে বলিল, “দূর! কেন মিছে আমার 
সঙ্গে ঠাট্টা করছ? এ হতেই পারে না। সে বদি আসন্ো, 
তোমার হাতে কি এন্াজ উপহার দিয়ে ষেত? তোমার 
বুকে দিয়ে যেত ছ' ইঞ্চিঃ পরিমাণ চকচকে ধারালো! 
ইম্পাত !” 

রেবতী বলিল, “মা ভাই শ্োতের ফুল, সন্ত্ি সে এসে- 
ছিল--আর সত্যি সে'আমায় প্রেমও জানিয়ে গেছে, আর 
এঁ এন্রাজটি উপহার দিয়ে গেছে।” 

“তা, সে তোমার ঠিকানা পেলে কোথা ?” 

“এই দেখ ।”_-বলিয়া রেবতী সহীশ-লিখিত সেই পত্র- 
খানি হীরালালের হাড়ে দিল। 

হীরালাল উহা! পড়িয়া! বলিল, জ্যা? বলকি। সেই 
নরাধম সতীশ এই চিঠি করিমকে লিখেছিল * কি সর্বনেশে 
লোক সে!” 

রেবতী বলিল, “তা! ঝট গেয়ে গেছে, অম্নি অম্নি 
আমায় ছেড়ে দেবে? প্রতিশোন নেবে না € 

“ঝ' টা খেয়েছে বলে এমন প্রতিশোধ নেবে-_বাতে 
তোমার প্রাণটি ষেতে পারে? সে চুলোর যাক্‌--কি হ'ল 
জাগাগোড়া সমস্ত আমায় বল দেখি. শুনি ।” 

রেবতী বণিল,”আগাগোড়া সে ষে অনেক কথা__সেই 

জন্তেই ত বলছিলাম, হাত-মুখ ধুয়ে এস, খাবারগুলোও 


ম্যান্িন্ক নবদ্যচ্মেতা 


[ ২য় চি ৪ রা 


পতি পিস সপ সি শী শন শ্ শ টি শি পিসি তি শশা উপল নু রশ পিল দস স্তন সুশীল পস্িরাটিশ শে ও তলা সি শ চে 


সব ঠাণ্ডা হয়ে াচ্ছে-_থেতে ব'সে সে গপ করবো | ভারি 
মজার গল্প কিন্তু।” . | 

হীরালাল বলিল, “আমার কিন্ত কিছু ক্ষিদে নেই। 
তোমার ক্ষিদে পেফ্েছে,তুমি খেতে বস, খেতে খেতে বল-- 
আমি বখন হয় থাব এখন |” 

রেবতী বলিল, "তুমি যে অবাকৃ করলে ভাই মোতের 
ফুল ! বাড়ীর পুরুষের খাওয়া হ'ল না, আর আমি মেয়ে- 
মানুষ হয়ে আগেভাগে গিলে কুটে থাকবে।? ঘুগাটে 
আসটাই ন! হয় খাই, তাই ব'লে হি'ছুর মেয়ে কি হি হুয়ানি 
ছাড়তে পারি ॥ যাও যাও, হাত-মুখ ধুয়ে এস লক্গগীটি 1" 

হীরালাল বলিল, “আচ্ছা, তাই যাই।” 

হাত-মুখ ধুইয়া আসিয়া হীরালাল দেখিল, অন্য দিনের 
মতই রেবর্তী ক্ষুধা-উদ্রেককারী ওষধ- ঈষৎ পাতাভ 
বুদবুদময় তরল পদার্থ পান করিতেছে । হীরালালকে দেখিয়া 
সে বলিল, শক্ষদে' নেই বলছিলে, এই ওষুধ একটু 
থাওনা কেন ₹ 

হারালাল বলিল, “ন! না-অমন ক্ষিদের্র আমার দর- 
কার নেই। আমি গরাব পোক, বেশী ক্ষিদে হওয়া কি 
মামার ভাল ** 

“কেন, ভাল নয় কেন” যেজন্তে কলকান্তায় আসা, 
ভগবান্‌ মুখ তুলে চাইলেন, চাকরা হ'ল, মোটা মাইনে হবে 
এখন, আবার কিসের ভাবনা £ এস, 'আজ 'মানন্দ ক'রে 
আমর! পরম্পরের স্বাস্থ্য পান করি ।” 

হীরালাল বলিল, “মাফ করুন|” রেবন্তী আর পীড়া- 
পীড়ি করিল না। 

«“মাটা মাইনে হবে”_এই কথাটাই হীরালালের 
কানের ভিতর দিম্না মরমে পশিয়ািল। কিন্তু কৈ, 
মাানেজার বাবু ত বেতনের কথা কিছুই বলেন নাই-_ 
রেবতীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়। উহ! স্থির করিবেন, 
বলিয়াছেন । 'আর রেবশী বলিজেছে-_-মোটা মাইনে 
হবে ।” এ খিয়েটরে রেবতীর এত দূর প্রতিপত্তি যে, রেবতী 
যদি বলে, আমার পন্ধুকে এ টাকা বেতন দিতে হইবে, 
তবে ম্যানেজার বোধ হয় সে কথ! ঠেলিতে পারিবে না। 

আহার করিতে করিতে রেবতী করিম-্ঘটিত সমস্ত 
বৃত্তান্ত হীরালালকে গুনাইল। রেবতী নিজ অলঙ্কার ফিরিয়! 
পাইয়াছে--তার মনটা বেশ খুসা, হীরালালের চাকরী 


: হইয়াছে, তার ও মনট। বেশ খুসী__মাঝে মাঝে উভয়ের উচ্চ- 


হান্তে কক্ষণানি ভরিয়া উঠিতে লাগিল। পরম্পর সম্বোধনের 
অন্ত প্রাতে আবিষ্কৃত “ভাই শ্লোতের ফুল”_ এখন সংক্ষিপ্ত 
হই! “ভাই”-এ দীড়াইল। 

[ ক্রমশঃ । 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
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জামার গণনা বল্‌্ছে ছু" নম্বর ঘোড়ায় আপনাকে প্রভূত অর্থ দিবে 


ছু' নম্বর নিশ্চয়ই জিতেছে 


৬৯ ভিজ 





৯.০ ঢ্জ - 


ভহ্স ভিজ -_ 
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দু* নম্বরের পুষ্ঠপোষকগণ 


চল চল-__ছু” নম্বর বুঝি ফক্কে গেল! 





৬ 
মানবের জীবন-নাটকের্‌ অভিনয়ে একটা-আধটা সামান্ত 
ঘটনাতে-ই তার চিন্তার শ্রোত, প্রবৃত্তির গতি, ভাবের 
প্রবাহ এক পথে যেতে যেতে একেবারে বক্রগামী ভূয়ে 
পড়ে । সেকাপিয়র তার প্রত্যেক নাটকে নানব-হৃদয়ের এই 
চিরন্তন তত্ব অতি পরিক্ষাররূপে প্রতিপন্ন ক'রে গেছেন। 

সোনা উল্লোর নাতি, বছরদ্দী কাঠুরের ছেলে হামিদ 
পিতৃপিতামহের কোলে বাঙ্গালী ভাব নিয়ে-ই,বাঙ্গাল! ভাষ। 
বলেই শৈশব জীবন আরম্ত করেছিল; প্রত মুখে বাল্য 

'ও কৈশোর-লীলায় বাঙ্গালীর ছেলের সঙ্গে একসঙ্গে লেখাপড়া 

ও খেলাধূল! ক'রে তাদের মাসী-পিসী-দিদিমাদের মাসী- 
পিনী-দিদিম। ব'লে ডেকে এট! বাঙ্গালী 'ভাবাপন্ন হয়ে 

উঠেছিল যে, নিজের হামিদ নামটা-ও তার কড়া লগত, তাই 
হেম নামে আপনাকে পরিচিত ক'রে বেশী তৃপ্থি পাভ করত। 

যৌবনারস্তে মওলান! হামিজুদ্দীন খ। সেরাজুর প্রোসডেন্নী 
কলেজে ভর্তি হবার সুবিধার জন্য বরজন্দ্র পাশ্শিয়, ইজিপ্ট 
প্রভৃতির ইতিহাস বেঁটে ঘেঁটে তার যখন এই দেড় কুট 
লম্বা নাম তৈরী ক'রে দিলে, আর সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দিথ্বিজয়ী বংশাবলী প্রশ্থত করলে, তখন-ই তার মনের ভিতর 
অজ্ঞ/তসারে একট্র খোরাসানা গন্ধ প্রবেশ করলে; 
স্বদেশী লেকচার দেবার সময় নেতা-বাবুরা তাকে ফেজ- 
আচকান পরিয়ে আর মৌলবা বলে ডেকে সেই গন্ধটা 
আর একটু ঝাজিয়ে দিলে; এর উপর উকীল হয়ে আর 
শ্বশুরের সম্পত্তি পেয়ে দে 'হেম ঝলে পরিচয় দিতে যেন 
“এসেম্ড' হয়ে উঠত) ক্রমে নিজেকে-ই এক জন লীভার 
ব'লে বুঝে তার প্ররুতি বে মুর্তি ধারণ করেছে, তার সাক্ষাৎ 

চআমরা অনতিবিলম্বেই পাব। 

ও দিকে ব্রজন্তন্দর ধাদের ঘরে জন্মেছেন, তারা পল্লী- 
বানী গৌড়। বৈষ্ণব ; দোকানদারী থেকে স্থরু ক'রে মহা- 
জন, পরে জমীদার, সকল অবস্থাতেই বুখেছেন নে, ইংরা- 
জের সঙ্গে নরম চ।লে চর্লে, তাদের তুষ্ট রাখলে-ই জীবন 

নিরাপদ ও অর্থলাভের পথ সুগম । ইংরাজ মাল কিনলে 
গায়ে শালের জোড়া উঠে, ইংরাজ রাজ] ব'লে ডাকলে 


« পাঁজার পো৷ রাঙ্গা হয়, ইংরান্দের চোকাদার চোথ রাঙ্গালে, 


' সাতপুক্কষে জমীধারকে-ও কাঠগড়ায় খাড়া হ'তে ভয়। 
শোণিতগত এই সংস্কারের উপর যখন গৌরনুন্দর ঠাকুরদাদ 
ক্লায় বাহাছুর পর্যযস্ত হলেন, তখন ব্রজনুন্দরের পাশকরা 
প্রাণও হইংর।জচরণাধুডন্ণে শতক্লের অস্িত্ব অনুভব 
করলে। তার উপর এম-এ, পাশ করে-ই রায় কুমার ব্রজ- 
সুন্দর হয়ে পড়লেন অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট | কাবেই সতীর্থ 
স্বদেশছিতৈষিগণের উপছাল উপেক্ষা ক'রে অবৈতনিক 


হামিদের হিম্মৎ : 


55555658955 95685955 
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ইলেক্টিক্‌ লাইট, জাইিস, পিস, সেল্ফ গবর্মমেন্ট প্রভৃতি 

নানা কথা ব'লে ইংরাজ-রাজ্যের মাহাত্ম্য কীর্তন করতে 
আরম্ভকরলেন এবং আন্দোলনকারীদের কাধ্যকে দৌরাত্ম্য 
ব'লে অভিহিত করলেন। 

গৌরহুন্দরের স্বপ্ন সফল হয় নি, রাজা উপাধিলাভের 
পূর্বে-ই পুন্র নরহরি পিতৃনাম লিখনের পূর্বে ৮ পাঁচ পণ 
জুড়ি দিতে বাধ্য হলেন ) শ্রাদ্ধ ধূমধামে নিষ্পন্ন হয়ে 
গেল; কিন্তু নিয়মভঙ্গের দিন সাহেব নিমন্ত্রণ করার প্রথা 
হুর্ভাগাবশতঃ আজ-ও ধনি-সমাজে প্রচলিত হয় নি, সুতরাং 
বংশটার রাজ! হয়ে যাবার সুবিধা অনির্দি্ই কালের জন্ত 
স্থগিত রইল। 

শ্রাঙ্ের পর ব্রজন্থন্দর একবার পৃশ্চিম বেড়ান্ছে গেছল। 
ফেরধার পথে আলিগড় ্রেশনে গাড়া থামতে, সেকেও 
ক্লাসের যে কামরায় ররঞ্জগুন্দর এক। আসছিল, সেই কামরায় 
জন পাঁচেক সাহেব উঠল। চারটি ফিরিঙ্গি, একটি কাফি, 
কিন্ত আমাদের কাছে এর! সবাই “পাহেধ”। পাচ জন-ই 
রেলওয়ে কর্মচারী, ভান্ডা দিতে হয় না, তাই সেকেও ক্লাস! 
কাফ্রিটি ফায়ারম্যান। সেই বড় সাহেব-ই গাড়ী চলতে 
আরম্ত করা মাত্র প্রথমে ব্রজন্রন্দরের জলের ক,জোটা! 
জানাল! গলিয়ে লাইনের উপর ফেলে দিলে; টিকিট-কালে- 
কর টিলটন বসে পড়ল একেবারে ঘুমন্ত বজনুন্দরের বুকের 
উপর। ব্রজ্জস্তন্দর ধড়মড়িয়ে উঠে বসে-ই বলে উঠল-_ 
“বেগ ইওর পার্ডন”। তার পর বল্‌্লে, “১১))) 010] ১০ 
516 01) [00 01051” “বেগ ইওর পা্নপ্টা রায় কুমার 
অভ্যাবশতঃ এটিকেট রক্ষার জন্ত ব'সে কেলেছিলেন। 
সাহেবগুলি হো! হো! ক'রে হেসে উঠে বললে, “অল্‌ রাইট 
_-অল রাইট-_চ্প সে বইঠ রহ।” 

বজন্ন্দর বললে)--“1)০ 9০08 1100৬ হু 20) 2 £789৬- 
৪65 01 9৩ (2510165. [01715315105 1) 119 4১52 


সাছেব এক জন বলেন-- 15611 40 ৪120 (1100 2 0%74 
1885 ০011)192101161)1 [01 900, 

ব্রজ । 1376 | 108৬০ 79810 2. 5600170 ০1453 (91৩ 
2100 009৮5 2. 71606 00 08৬51 11110 

। 700 9091 ৬/৩]| 18015, 10581 005 

(5110৬ 0911: 01119 71209 1 

জ্যাক । 1176) 216 ৪1] 00170 0750 01 1566. 
1২800৮18701 10061 ৮/0275 011 006) 
16211) 005 ৮070) ] %/01)067 1 1,001: 19670) 151191)), 
00903 217 [21151 ৬৮010, ০। 00112: 151:0 219 
৮1101710900 2101587512, 


জ্যাক সাহেব পশ্চিমে লাইনে-ই অনেক দিন কাঁধ করে- 
ছেন এবং তুলসী্দাস। সবা-ই পড়ে শুনেছেন? তুলসীষাসকে 
তিনি তুলসীরাষে বদলে নিয়েছেন এবং ত্র একখানি বই-ই 


৫ম বর্ষ মাধ, ১৩৩৩ ] 


তিনি বিশ্বাস করেন, মোছলমানদের একখানি মাত পড়বার 
'বই আছে, তার নাম 'ব্য।গ ও ভার্কোশ' অর্থাৎ" বাগবাহার 
ও চাহার দরবেশের ঘণ্ট। " 
বললেন, ] 22) 2 [701107%15 115515- 
পোনতে 810. 7. 26717 05. [81918 ৮610০:৮- 
জ্যাক । 99170 ৮০০77 21710709076: 00 075 
9111079 &170 ৪1900 9 900 1001 ০01 8 11985150765 
8412619, [0,109 1503 21৮6 [17৩ 10182071015 7721015, 
এই বলে ক'টি সাহেব মিলে ব্রজনুন্দরকে টানাটানি করে, 
এ্র বলে পহামরা পাও দাবে।”, ও বলে”হামর! পাও দাবো।” 
জ্যাক ছিল ৬ ফুট লম্বা! একটা অস্থিমস্ত ফিরিঙ্গী ; সে একটা 
বার্থের উপর লম্বা ঠ্যাং ছড়িয়ে দিয়ে ব্রজন্ুন্দরের ঘাড় ধ'রে 
পায়ের কাছে টেনে বসালে; বাকি ক'জন চোখ কটমট 
ক'রে ঘুষী বাগিয়ে এমন ক'রে দাড়াল যে, নিরুপায় জমী- 
দ|রপুভ্র হাকিম সাহেব যতক্ষণ পর্য্যন্ত না ট্রেণটা একটা 
মাঝ|রি গোছ ছ্রেশনে থামল, ততক্ষণ সেই দেড়শো টাকা 
মাইনের ফিরিঙ্গীর পদসেব। করতে বাধ্য হলেন ; গাড়ী থাম- 
তেই পোটম্যাঞ্রো! আর বিছানার বাগডলটা প্লাটফরমে ফেলে 
দিয়েই নিজে নেমে গেলেন ১ হুইশল্‌ দিতে-ই ব'লে উঠলেন -_ 
“] 5171] ৮111৩ 211] 81১90860015 27 05502510905 
[১71১015, 900 1990 1175010661 ন 5110000710-- 
81001708051 £01182 00 80৮6105 1৮-- 
 চা০০ান ! ব'লে সাহেবদ্বর় হো হো! ক'রে হেসে উঠল। 
কষ্টে-হ্থষ্টে একখান! ইন্টার গাড়ীতে আড়ষ্ট হয়ে ব'সে 
সারা রাত্রি জেগে রায়-কুমণর রজনুন্দর মনের মধ্যে এই 
ঘটনার-ই* আলোচনা করতে লাগলেন। প্রথমে ভয়ানক 
চুখ ১ “বদি আজ গায়ে জোর থাকত, লেখাপড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুমী লড়াটা-ও শিখে নিতুম, তা হ'লে আজ এক এক 
বেটাকে-যাকৃ,, সে ছঃখ করলে আর হবে কি? যাক্‌, 
কলকেতার গিয়ে প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে সব কথা 
খুলে বলব। তিনি তা হ'লে গবর্ণরকে জানিপ়ে এক জন 
ম্যাজিষ্রেটের__, আর ম্যাজিষ্ট্রেট ! হাকিম-ই হই আর 
ধা-ই হই, তবু ত কালা চামড়া ! ও:. কি কাল সে কাফ্রিটে, 
তবুসে সাহেব! আর আমি এক জন শিক্ষিত সন্তাত্ত 
বংশের, আরে ভ্রস্ত মন, সম্্াস্ত ত নিজের সমাজে, 
স্বজাতির সমক্ষে ; কিন্তু এ ফিরিলীগুলোর বুকের ভিতর 
আমাদের নাম আকা! “নেটিভ? ব'লে অক্ষর ক'টিতে। উঃ, 
প1 টিপিয়ে নিলে-_পা! টিপিয়ে নিলে ! একটা হাক দিলে 
বন্সিশটে চাকর হাত জোড় ক'রে আমার সামনে এসে 
দাড়ার, আদালতে মোটর থেকে নামলে কনেষ্টবলর! আমাকে 
সেলিউট দেয়, আর রেলের ফাল্াারম্যানি টিকিট-কালেক্‌- 
টাররা আমাকে দিয়ে পা টিপিয়ে নিলে! বাড়ী ফিয়ে 
আমি ম্ুদদেণী হব-_হ্যদেশী হব, এতে . অনারারী চাকরী 
থাক আর ঘাকৃ!” চিন্তার শেষ দিকটা, ব্রজনুন্বরের বুকের, 
ভিতর থেকে উচ্চ কষ্ঠে স্ুরিত হয়ে পড়ার, মুদ্রিত-নরন 
লাম?ন সহযাত্রী ক'টি সহসা! সংন্া। প্রাপ্ত. হয়ে ব'লে উঠল, 


ক্াক্িত্্ল্ কিশ্গ্াঙ 


৬৩৬ 


“কি হয়েছে মশায়, কি হয়েছে ?”- ব্রজনুন্দর কোন উত্তর 


করলে না, ঝাক্রীরা ব+লে উঠল, “ওঃ, ছু:স্বশ্প-_ হুংস্বপ্ !” 


খন 
পাগল! পীরের সে খোলার.ধরের আস্তানা] নেই; সোনা- 
গাছীর একটা দোতলার লম্বা ঘর চাদায় ভাড়া নেওয়া 
হয়েছে, আর 'সেধানে “বাজনা-বারণ সমিতি” নামে একটি 
সঙ্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আজ সন্ধ্যার পর সমিতির বিরাট 
পঞ্চম অধিবেশন্ন । একটি চৌকিতে দোঁন্ুতি পাতা, ভার 
উপর বিবিধ রংএর আলখেল্লা প'রে দীর্ঘশ্স্রমান্‌ পাগল! 
পীর স্বয়ং উপবিষ, চক্ষুগোলকে শার্দ,ল, ওষ্জাধরে রুষ্ট বিষধর, 
কপোল-যুগলে বুদ্ধিত্রংশের আস্মস্তরিত1। সম্মুখে প্রাপ্ত/প- 
হারের প্রদর্শনী; যথ] £---বারকোশভরা গাজা, থালাভর! 
সাদ! বাতাসা, ঘটা ঘটা ছুধ, এক শানক সির্ণা আর সাত 
পাইট খাটা দোয়াস্তা মদ; একখানি ব্রিটানিয়। মেটালের 
ট্রেতে পয়সার কাড়ি, মিণ্ট যেটেলের আনি হুয়ানি সিকি, বেশী 
ভক্তিমতীদের প্রদন্ত পাঁচ সাতটা টাকাও ঝিকৃমিক করছে। 
সভারস্ভে পীরসাহেব কি একটা জগতের অবোধ্য ভাষায় 
মঙ্গলোঘেধন পাঠ করলেন__বাতে "২* আর প্ল” এরই 
অধিক বাহুল্য । পীরের ক্পায় টেরিটি বাজারের সেই ্ুতো- 
ওয়ালার সাহায্যে চন্দু্রীর বরাত ফেরার পর থেকে সোনা- 
গাছীবাসিনী প্রায় সমস্ত রমণী-ই পীরের দোহাই দিত, 
এ কথ! পুর্বে -বঁলা হয়েছেঃ আপাততঃ ২৭।২৮টি নারী 
এরূপ মোছলমান দোকানদারের আশ্রিত। হওয়ায় তাদের 
হৃদস্ব-মন্দির-ও খানিকটা মসজেদের আকারে পরিবর্তিত হয়ে 
দাড়িয়েছে; এরা বাবা তাঁড়েশখবরের হুকুমের চেয়ে-ও 
পাগলা পীরের হুকুম সেলাম ক'রে মাথা! পেতে নেস্ন। 
পীতাম্বর গাঙ্ুলী ও আব্বাসের নেতৃত্বে এই নারী কন়্টি 
মিলিত হয়ে উক্ত “বাজনা-বারণ সমিতি” গঠিত হয়েছে। 
পীর প্রচার করেছেন যে, হীাছুর ঢোল ঢাক শাখের, 
বানা কাণে গেলে পবিত্তির মোছলমানকে কবরে গিয়ে-ও 
খাজন। দিতি হয়, বল্‌্কে এই হালার হীাছুর বান মকুব 
কর্তি বেশক্‌ দরকার । এই মেয়েগুলি মাঝে মাঝে দল 
বেঁধে রাস্তায় রাস্তায় বাজন। বন্ধের জন্ত গান ক'রে বেড়ায় 
আর পীরের গঞ্জিক1 সেবনাদি মহৎ কার্য্ের জন্ত দান ভিক্ষা 
ক'রে এনে আস্তানায় জমা দেয়। এই গানের শোভা- 
যাত্রার সময় ইংরাজী বাজন! বাজাবার হুকুম পীরের 
শদেওয়া আছে; কারণ, তার বিশ্বাস যে, ইংরাজ জাতিতে 
নাকরাজ, সুতরাং তাঁদের বাঁজনায় কোন দোষ নেই.। 
রমণীদের কৃপাপ্রাপ্ত করেকটি বঙ্গসস্তান শোভাযাত্রার সময় 
হারমোনিয়ম, ভায়োন্রিন, ক্লারিওনেট, কর্ণেট প্রভৃতি 
বাজিয়ে ভিক্ষার সঙ্গীতকে রংদার কয়ে তোলেন । গীরহাটির 
মধ্যইংরাজী বিদ্যালয়ের পঞ্চমমানের ছাত্র জগাধ্যাত-কবি,. 
ধার গ্রামের লোক তাঁকে রবি বাবুর পরেই উদীয়মান ব'লে 
ঠিক ক'রে রেখেছেন, তিনি একটি সুন্দর সঙ্গীত রন! 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ 5: 


স্পা হিয়া ভা আসনিলান খাসি অর আতিক টা স্থিতি ০৬০০২৫০২০৩২ ০০৩৫০ ২ ক  তএক রস্ক কেক ককব্রা আলি সি এপিএস স্নান এজ তু এ চি 


ক'রে দিয়েছেন, বেটি পীর়সাহেবেক মঙ্গলাচরণ পাঠের পয়েই 
ফ্লারিওনেট, কর্ণেট প্রভৃতির সুয়সংযোগে নারীসম্্রদায 
কর্তৃক গীত হু'ল। বিজ 


বদি বাজে বুকে বাজে, ব্বদেশ: রাত! আ্রাতাকুল বুফে বাজে 
তবে কেন ওগো! কেন ছারাইয়া! গান, বাজন। নিয়ে কয় মিছে গোগ্স। 
ওহে হিন্দু, যবে সিঞ্ধুতীরে উদাত্তত্বরে, উঠেছিল সামগান-_ 
কোথা ছিল কাসি ধাশী জগবম্প বিদ্যমান ; সে মুন্ছ'ন! সঙ্গে অর্চনা রঙ্গে 
কখন কি কতু বেজেছিল চোল & * 
আর কতু কি রে শানাই তোদের কানাই, কু'কেছিল ব্রজভুবনে | 
সে যে শুধু বাশের বাশরী রাসেরি রাতে, খালি লুকারে বেঁদেছে বনে বনে ॥ 
করেছিল মাত্র বলে কবি ছাত্র, গোপীপ্রাণপাত্র প্রেমে উতরোল। 

॥ বিনা! স্বাধীনতা-ধন কি সই বেদন, জানে কাবাসাতা এ নব্য সভাতা 
জার জানে ত৷ মঙ্গন, কেটে নিজ নাম ভাঙ্গ চাক ঢোল 
মস্লিমে তস্লিম কর বলে মিঠে বোল।_ 
বত অ.মুসলমান পাব ক্বাধীনতা দান, মি গাজান বদি দের কোল ॥ 

গানের ভাবোচ্ছ্াসে অনেকের-ই অশ্রধার! বিগলিত হ'ল, 
ক্লারিক্ননেট ও কর্ণেটবাদক “ভারত ভারত” বলে কেঁদে উঠল, 
নারীর করুপকণ্ঠে “পাগল! পীর, তুমি-ই সত্য-_বাবা, তুমি-ই 
সত্য” উচ্চারিত হ+ল, পীরসাহেব “আল্লা হো আকবর" ব'লে 
গর্জন ক'রে উঠলেন, সমবেত হিন্দু-মুসলমান ভক্ত-রসনায় সেই 
'গর্জন গ্রতিধ্বনিত হ'ল, পীতাম্বর গাঙ্গুলী ব'লে উঠলেন, 
“চলুক আর একবার গাজা ।* এ 

প্রায় ২* মিনিট কেটে গেল গাজার কক্ষে হাতে হাতে 
ঘুরতে, ঘরের ধোয়া পরিষ্কার হ'তে আর-ও প্রায় ১০1১২ 
মিনিট। তার পর পীরসাহেব পীতান্বর গাঙ্গুলীকে লক্ষ্য 
ক'রে বল্লেন, “ওরে ছাল] বামুন, এইবার মুই কি করমু 1” 

পীতাদ্বর বললে, “তুমি যে আঁজ একটা! নেকচার ঝাড়বে 
বলেছিলে ।” 

পীর। কইছিলাম ত, লেকিন্‌ যোর বাত সমথাবে, 
ইমন লমঝদার এহাঁমে কয় হালা-হালী আছে? তোর সেই 
হাটখোলার বাবু হাঁলার এহাঁনে আজ সাজে আসবে কথা 
ছ্যাল না? 

পীতা। আসবে-"-আসবে ; সে বখন কথা দিয়েছে, 
“ভার জায় নড়চড় নেই। তবেকি জান কতা, সে একটা 
সত ইংয়াজী পড়! দিগ,গজ বড়মান্থষের বেটা) তারা কি 
তোমার আমান মত টাইন ধ'রে কাধ করে? 


পীর । আরে হ্বাদেও আব্বাস মিঞা, তোর সেই, 


ম্কাবুড়ীর দামাদ, সেই ঝে হামিদ ন! কি, সেটার নাম, -ও-- 
ওই যেটা বাঙ্গালী হালাদের সঙ্গে-সাথে মিলে-মিশে কাফের 
বনে গিছল, সেটার-ও ত আসবার বাত ছ্যাল। 


পীয়। আরে সমবাচ্ছি ত হররোগ্জ, বোঝ মানে কোন্‌ 
হালা? "শোনার চাঁঙ ও সবাই কাণ বাড়া কর। এই যো, 
হাহ হালাদের ক্যাষ্টো৷ ব'লে একট! ঠাউর আছে, সেটা 
আসল সরতান, সেট! সারে কইত, বকৃরী খাঁধা না, মচ্চী 
খাবা না, পিরাজ খাব] না. আর ফাকে ফাকে নিজে আন্ত 
আন্ত ম্যারা পাকরে আগুন জেলে ঝলসে প্যাটে পরত; 
সেডা সবারে কইত, সাধু হবা, চুষি করব] না; ফেমন পীতে- 
স্বর, কইত কি না? 

পীতা। হ্যা, বলতেন বৈ কি-_-বলতেন, বখন চণ্তীপাঠ 
করতেন, তখন এ ক্ষধাই বলতেন। ্ 

গীর। কইতেন ত? তবে কও- এই হালাহালীঙের 
কও) সেই'ক্যাষ্টো চোরের বেটা আসল চোর ছাযাল। 
ঝ্যাতে। গোয়াল মাগীদের ঘরকে ঘুষে ছধের হারা, দইয়ের 
হারা, মাখনের কলস চুরী ক'রে ক'রে খাইবার লাগত। 

পীতা। তা__তা-_-ও গো, এই ছি,কেষ্ট নীলে ক'রে,_ 

এক জন নারী হাত জোড় কয়ে পীতাস্বরকে বল্লে, 
“ঠাকুর, উনি পীর, 'সব বলতে পারেন, কিন্তু তুমি আর 
পৈতে গাছট। গলায় থাকৃতে কেছট-নিন্দে গুনিও না ।” 

পীর। ও হালীর বিটা হালী, ক্যাষ্টো-নিন্দা শোন্বা 
না। তবে এহানে-- 

নারী। (বুক্তকরে ) বাবা তুমি পীর, তোমার-ও পুজো! 
দি, সোনাপীরের দরগার-ও পিঙ্গীম দেখাই, ছুধ বাতা সা- 
টাতাস! দি, তবে কি জান বাবা, আমর! হলুম গৌসাইয়ের 
শিশ্ি, কে্ট-নিন্দে শুনলে আমাদের বুকে বড় বাজে । 

পীর] আর রেতেন় বেল! খনির. মধ্যি ভুগীতবল 
বাতি থাকে, সে কার বারীতে--হ্যা হালী, সেকার 
বারীতে ? এ ঝে গলায় দোলচে সোনার ঠেসো। ও মুছুল- 
মানের পরসায়-_ন! ক্যাষ্টোর পরসায় ? | 

অন্ত নারী। ত1 আমরা ভ ছাতে পব ইট জড় ক'রে 
রেখেছি, দরগার সামনে দিয়ে ঢোল-ঢাক ত ওদিকে বাক্‌, 
যে খন্তাল বাজিয়ে 

পীর। আরে রবিটির। ক্যাংরাজী বাজন1 বেজিয়ে 
গেলে তাদের ওপর ঝেন চাকা মারিস নে। 

অন্ত মাগী। চাক কেন গে! বাব1, ইট--এ ইট। 

পীর। অ-হু, বারে তোর! ইট কোস্‌, মোদের ডাহাঁর 
জিল।য় ভারে-ই কর চাকা । 

এই পর্ধ্যস্ত কথাবার্তা চল্ছে, এমন সময় দরজার কাছে 
একটা মোটরের তে! বেজে উঠল, আধ ফিনিটটাক পরে-ই 
ঘরের ভিতর প্রবেশ 'করলেন ছুই খন্ধ---মওলান! হামিফুক্দীন 
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১৩৩৩ | ৫ম সংখ্য। 


সাহিত্যে জ্রীরাধা 


গোঁড়ীয়,বৈষ্ণব কবিগণের সাহিত্যে স্্রারাধার চরিত্র যে ভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতে প্রাচীন কবিগণের বর্ণিত রাধা- 
চরিত্রের সাদৃশ্ত স্পষ্ট প্রতীয়মান হইলেও, বৈসাদৃশ্তই অধিক 
পরিমাণে উপলব্ধ হইয়া থাকে । এই বৈষ্ব সাহিতা ছুই 
ভাগে বিভক্ত )-_-এক সংস্কৃত, দ্বিতীয় বাঙ্গাল! | সংস্কৃত সাহি- 
ত্যের মধ্যে শ্রীন্ূপ 'গোস্বামীর গ্রস্থেই ইহার উদ্দাহরণ অধিক 
পরিমাণে প্রাচীন কবিগণের বণিত রাধা-চরিত্রের অনুরূপ | 
উদাহরণস্বরূপ করেকট স্থল নিয়ে উদ্ধত হইতেছে,__ 


“্যস্তোৎমঙ্ষমুখাশয়া শিথিলতা গব্বাঁ গুরুভ্যন্তরপা, 
প্রাণেভ্যোহপি সুম্ৃত্ধমাঃ সথি ! তথা যৃয়ং পরিক্লেশিতাঃ | 
ধর্মঃ সোহপি মহথান্‌ ময়! ন গণিতঃ সাধবীভিরধ্যাসিতো, 
ধিগ ধৈর্য, তছপেক্ষিতাপি ফদহং জীবামি পাপীয়সী ॥* 
( বিদগ্ঝমাধব ) 
সথীকে সম্বোধন করিয়া রাধা বলিতেছেন, “যাহার 
ক্রোড্$ে বমির! সুখলাভের আশায় গুরুজন হইতে গুরু 
লক্মাকে জলাঞ্জলি দিয়াছি, হে সধি 1” প্রাণ হইতে প্রিয়তম 


হইলেও . ভোমাদিগকে নান! ক্রেশ প্রদান করিয়াছি, সাধ্বী 


পতিব্রতা স্ত্রীগণের উপাসিত যে মহান্‌ পাঁতিরত্যরপ ধর্ম, 
তাহাঁও পরিত্যাগ করিয়াছি, সেই শ্রীকৃষ্ণ আমাকে উপেক্ষা 
করিয়াছেন, এই ভাবে উপেক্ষিত হইয়া এখনও যে আমি 
পাঁপভারাক্রাস্ত জীবন বহন করিতেছি, ইহার জন্ত আমার 
ধৈর্য্যকেও ধিকৃ।” : 

উপেক্ষিত, অবমানিতা, কলস্কিনী রাধার এই বিষাদমী 
মুর্তি আমর! পূর্বাপ্রদর্শিত প্রাচীন কবিগণের কবিতাতে 
যেমন দেখিয়াছি, এখানেও ঠিক তাহাই দেখিতেছি। এ 
অবমাননা, এ উপেক্ষা, এ কলঙ্কভারেও কিন্ত রাধার প্রেম 
সমানভাবে রহিয়াছে, কিছুমাত্র অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইতেছে 
না, প্রত্যুত উত্তরোত্তর বাঁড়িয়াই বাইতেছে,_ 


“অন্ত: ক্লেশকলঙ্কিতাঃ কিল বয়ং যামোহ্গ্ যাম্যাং পুরং 
নায়ং বঞ্চনসঞ্চ়প্রণয়িনং হাঁসং তথাপ্যত্থাতি। 

অন্িন্‌ সংগুটিতে গভীরকপটেরাভীরপন্লীবিটে 

হা মেধাবিনি ! রাঁধিকে ! তব কথং প্রেম গরীয়ানভূৎ ॥* 


... .(বিদদ্ধমাধব), 


৬৬ 


রাধ! শ্রীকঞের নিকট নিজের সহচরীগণকে দৃতীরূপে 
প্রেরণ করিপ্লাছিলেন, সহচরীগণ শ্রফ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত 
হইয়। ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং প্রীরাধাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিত্েছেন,_ 

“ছ] মেধাবিনি! রাধিকে! শ্ররুষ্ণচ তোমার প্রতি 
সদয় হইলেন ন1, ইহাতে আমরা যে ক্লেশ অন্থভব করিতেছি, 
তাহা বাহিরে প্রকাশ করিবার নহে, কলছের ভার আর 
বহিতে না৷ পারিয়া আমরা; মনে হয়, শীঘ্রই বমপুরে চলিয়! 
যাইব, ইহ! যে প্রীকৃষ্ণ বুঝেন না, তাহা! নহে, বুঝিয়াও ভিনি 
ৰঞ্চনা-সমুহের চিরসহচর উপেক্ষান্োতক হান্ত ক্ষণকালের 
জন্ত পরিত্যাগ করেন নাই। ষখি! এরইকৃষ্জকে? ইনি 
আমারদিগের আভীরপক্লীর একটি ধূর্ত লম্পট যুব, গভীর 
কপটের ছুর্ভেন্ধ আবরণে এই কৃষ্ণ সর্বাদ1 আবুত, সুতরাং 
সর্বদাই অজ্জেম প্রকৃতি । ইহার সকল ব্যবহার আদি হইতে 
শেষ পর্যান্ত তুমি যেজান না, তাহা নহে, কারণ, তোমার 
মেবা অপাধারণ। জানিঘ্াও এই কৃষেঃর প্রতি তোমার প্রেম 
কেন যে উত্তরোত্তর এমন ভাবে বাড়িয়াই টিনা 
আমরা বুঝি না।” 

প্রেমমযী শ্রারাধার এই উপেক্ষাজনিত বিরসতার মধ্যে 
শরীফের নিকট আম্মনিবেদনবচনও কেমন স্বাভাবিক ও 
সকরুণ ! 


পণৃহাস্তঃ থেলস্ত্যো৷ নিজসহঙ্রবাল্যস্ত বলনা- 
দভদ্রং তদ্রং বা ন হি কিমপি জানীমহি মনাকৃ। 
বয়ং নেতুং যুক্তাঃ কথমশরণাং কামপি দশাং 
কথং বা ন্যাষ্যা তে প্রথয়িতুমুধাসীনপদবী ॥” 
( বিদগ্ধমাধব ) 


“আমর! অশিক্ষিতা গোপললন1, আজন্মসিদ্ধ অজ্ঞতার 
দ্বারা পরিচালিত হইয়া অন্তঃপুরে থাকিন্না খেল! করিয়া 
থাকি। কি করিলে মামাদিগের মঙ্গল হইবে, কিসে ব1 
অমঙ্গল হয়, তাহার কিছুই আমরা বুখি না। হেনাথ! 
তুমি ছাড়! আমাদের আর কেহই রক্ষক নাই, আমাদিগকে 
এমন ভাবে নিরাশ্র় করিরা উপেক্ষা করা কি তোমার 
উচিত? এত আত্মীর--এত স্থম্বদ হুইয়াও তুমি যে সর্বদা 
আমাদিগের সহিত উদাসীনের ভ্তায় ব্যবহার করিতেছ, 
ইহা ফি তোমার পক্ষে উচিত হইতেছে?” 


আন্নিক্ক স্ব্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


সর্বপ্রকারে আম্মসমর্পণ করিয়া প্রেমময়ের উপেক্ষায় 
দিশাহারা! হুইয়া রাধা যে ভাবে দিনযাপন করিতেছেন, 
মরণ নিকটবন্তা জানিয়! প্রাণের কথ! অন্তিমসময়ে প্রাণ- 
প্রিয্র সহচরীবর্গকে বে ভাবে জানাইতেছেন, প্রীরূপ গোস্ব- 
মীর কবিতায় তাহ! বড়ই স্বন্বরভাবে পরিস্ফুট হুটরাঁছে। 
বথাঃ--- 


“অকারণ্যঃ কষে! বদি মরি তবাগঃ কথমিদং 
মুধা মা! রোদীমে  কুরু পরমিমামুন্তরকূতিম । 
তমাললন্ত স্কন্ধে সথি কলিতদোর্বললরিরিয়ং 

যথা বৃন্দারণ্যে চিরমবিচল। তিষ্ঠতি তনু ঃ॥৮ 


( বিদঞ্কমাধব ) 


কৃষ্ণ-প্রত্যাখ্যাতা দূতী সহচরী ফিরিয়! আসিয়াছেন এবং 
রোদন করিতে করিতে শ্রীকষ্ণের অকরুণ ব্যবহারের কথা 
শ্রীরাধাকে শোকজড়িতকণে নিবেদন করিতেছেন, তাহা! 
গুনিয়। শ্রীরাধা বপিতেছেন, “সখি ! কৃষ্ণের কুপা হইল ন।, 
ইহাতে তোমার অপরাধ কি, এমন করিয়। আর বুথ 
কাদিও না । আমি ত মরিবই। দেখ সখি, ভুলিও না, মরণের 
পর তোমাদিগের একটা গুরু কর্তব্য করব আছে, তাহাই 
স্বরণ করাইয়া দিতেছি। আমার নতদেহ অগ্রিসাৎ' করিও 
না ব! জলে ডুবাইও না; কিন্ত সখি! সেই কৃষ্ণসৃষ্ট অভা- 
গিনীর দেহকে বিশুদ্ধ করিয়া ভাল করিয়া সাজাইও, তাহার 
পর এই বুন্দাবনের সে তমালতরুর স্কন্ধে, সেই দেহের 
হুইটি বাহু লতিকার স্যার জড়াইরা দিয়া, যাহাতে সে দেহ 
শীত্বই নষ্ট না হর, সেই ভাবে রক্ষা করিও (আমি জীবিত 
থাকিতে হয় ত তিনি আমার প্রতি রোষবশতঃ এই বুন্দা-. 
বনে না-ও আদিতে পারেন। কিন্তু আমি মরিয়! গেলে 


. কখনও হয়ত তীহার সারের বুন্দাবনে তিনি এক দিন 


আসিবেন। খন আসিবেন, তখন তীহাকে আমার সেই 
কষ-প্রতিম তমালস্কন্ধে দোছুল্যষান প্রাণহীন দেহকে এক 
বার দেখাইও )। 

শ্ররপ গোম্বামীর এই সকল কবিতাতে শ্রীরাধার যে 
প্রেমময় রূপ অস্ত হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্টভাবে আধ্যাত্মিক 
রাধাভাবের স্পষ্ট পরিচনন না থাকিলেও, পরবর্তী ধজীয় 
বৈধব কবিগণ এই চরিত্র অবলম্বন করিয়াই যে অপুর্ব 
আধ্যাত্মিক চরিত্রের স্ত্টি করিরাছেন, তাহা অতর্জীয়।, 
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কবিরাজ ্োশ্বামীর অমরকাবা প্ীচৈতত- চরিভামতে আমরা 
এই অপূর্ব আধ্যাত্মিক রাধাভাবের, পরিচর পরিপূর্ণনূপে 
পাইয়া থাকি । চরিতাম্বতকার এই রাধাচরিত্র যে নিজে 
কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহা নহে। ই/রপ গোত্বামীর 
প্উদ্ধবল-নীলমণি* নামক অলঙ্কার-গ্রসন্থে ইহার প্রথম হুচনা, 
আমর! দেখিতে পাই। প্রথমে শ্রীটৈতন্ত-চরিতামতে কি 
ভাবে রাধা-চরিত্র বণিত হইয়াছে, তাহাই অগ্রে দেখা 
যাউক। উদ্ছলনীলমণির কথা থাঁক, তাহা! পরে বলিব । 
ভগবানের ভ্রিবিধ শক্তির বিচার করিতে উদ্ভত হুইয়। 

চরিতাম্বতকার মধ্য-লীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে বলিয়াছেন, _ 

প্কৃষ্ণকে আহলাদে তাতে নাম আহলাদিনী। 

সেই শক্তিঘ্বারে সুখ আস্বাদে আপনি ॥ 

সখরূপ কৃষ্ণ করে স্থখ আস্বাদন। 

ভক্তগগে মুখ দিতে হলাদিনী কারণ ॥ 

হলাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম। 

আনন! চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান ॥ 

প্রেমের'পরম সার মহাভাব জানি। 

সেই মহাভাবরূপ! রাধাঠাকুরাণি ॥” 

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজের পরমারাধ্যা রাধার আধ্যাম্মিক 

চরিত্রের এই কয়টি কবিতাই মূল ুত্র বলিলে অতযুক্তি হয় 
না। ভগবান্‌ শ্রমকষের হলাদিনীশক্তি যে রাধারপে পরিণত 
হইয়াছেন, এই কয়টি কবিতার ঘার! সংক্ষেপে তাহাই সুচিত 
হইতেছে । মনে রাখিতে হুইবে, গৌড়ীয় বৈষবগণের সিদ্ধান্তে 
পরব্হ্ধ গ্রীক) অদ্বৈতবাদীর অঙ্গীকৃত নিগুণ, নিরাকার, 
অথওড ব্রহ্ষই নহেন। তিনি সাকার, তিনি সগুণ, তিনি সখচিৎ 
এবং আননাম্বরূপ হইয়াও আনন্দের অনুভবিতা৷ এবং নিখিল- 
জীবকে সেই আতম্মানন্দের অন্ুভা বর্নিতা, একই বস্ত একই কালে 
স্বয়ং আননান্বরূপ হইয়া! কেমন করিয়। সেই আনন্দের অন্ু- 
তবিতা হন এবং অপর সকলকেও সেই আনন্দের অনুভব 


করাইয়া! থাকেন, এই অতি নিগুঢ় জটিল দার্শনিক রহস্তের * 


সমাধান একমাআ রাধাতত্বেরই উপর নির্ভর করিতেছে। 
তাহাদিগের মতে গ্রতগবাঁন্‌ এবং তাহার শক্তি এক হইলেও 
পরস্পর ভেদও বিগত মান রহিয়াছে । ভেদের সঙ্গে জড়িত এই 
অতেদতন্ব ভাল করিয়া না বুঝিলে গোঁড়ীয় বৈধণব-সম্প্রদায়ের 


রাধাতৰব বুঝিতে পারা যায় না । চৈতন্তঁচরিতামৃতকার এই 


কৃষ্টি কবিতায় তাহাই. বুঝাইবার চেষ্ট৷ করিয়াছেন। 


 সহিত্েজ্রীল্সাপ্া 


৬৬ 


আননরপ ও চৈত্্বরূপ শ্রভগবান আত্মস্বরূপ 
আনন্দকে অনুভব করিবার সঙ্গে সঙ্গে সকল জীবকেই সেই 
আত্মানন্দ অনুভব করাইবার জন্ত যে নিত্যসিদ্ধ শক্তিকে 
আশ্রয় করিয়া! থাকেন, সেই শক্তির নাম হলাদিনী শক্তি। 
ইহা যে কেবল গৌড়ীয় বৈষুবগণেরই সিন্ধান্ত, তাহা? নহে, 
পুরাণকর্তা খফ্িগণেরও ইহাই সিদ্ধান্ত অতি প্রাচীনকাল 
হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । আমরা বিষুপুরাণে ছুইীটি 
শ্লোকে এই তাবের সিদ্ধান্তটি স্পষ্টরূপে দেখিতে পাই-__ 


“বিষুশক্ি: পর! প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্ঞাখ্যা তথা পর] । 
অবিগ্া কর্ধুসংজ্ঞান্ঠ। তৃতীয়া শক্কিরিষ্যতে ॥ 
হলাদিনী সন্ধিনী সন্থিৎ ত্বষ্যেকা সর্বসংশ্রয়ে | 
হলাদতাপকরী মিশ্রা ত্বরি নো গুণবর্জিতে ॥* 


এই ছুইটি শ্লোকের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে চরিতাম্বতকার 
বলিতেছেন__ 

“সংক্ষেপে কহিল এই কের শ্বরূপ। 
এবে সংক্ষেপে কৰি রঃ রাধাতত্বরূপ ॥ 
কৃষ্ণের অনস্তশক্তি তাতে তিন প্রধান। 
চিচ্ছক্তি মান্নাশক্তি জীবশক্তি নাম । 
অন্তরঙ্গ! বহিরঙ্গ! তটস্থা কহি যারে। 
অন্তরঙ্গ! স্বরূপ শক্তি সভার উপরে ॥ 
সৎ চিৎ আনন্দ হয় কৃষ্ণের স্বরূপ | 
অতএব হ্বরূপ শক্তি হয় তিন রূপ ॥ 
আনন্দাংশে হলাদিনী সদংশে সন্ধিনী। 
চিদংশে সন্ষিন্‌ যারে জ্ঞান করি মানি ॥” 


হলাদিনীশক্তি ভগবানকে এবং "জীবসমূহকে কি ভাবে 
আনন্দ অনুভব করাইতে সমর্থ হয়, তাহাই ইঙ্গিতে সুচনা 
কর! হইকাছে”_ 
“হলাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম। 
আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান |” 


যে অংশের সাহায্যে হলাদিনী উল্লিখিত নিত কার্য্য 
করিয়া থাকে, তাহাই হইল হলাদিনীর সার অংশ। চরিতা- 
সৃতকারের মতে তাহাকে প্রেম বলা যায়। প্রেম বলিলে 
ভক্তিসিদ্বাস্ত অগ্জসারে কি বুঝা বাক্স, চরিতামৃতকার তাহাও 


২৩০৬০ 


“আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান” । 

এখানে যে “রস” শবটি প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার অর্থ-- 
যাহার দ্বার! চিন্ময় আনন্দের আস্বাদন হইয়া থাকে, তাহাই 
অর্থাৎ "অভিলাষ ।” এ কিসের অভিলাষ? আনন্দকে, 
চিন্ময় বস্কে অথাৎ শ্রীভগবানকে আস্বাদন করিবার জন্ত 
ভীবের আজন্মসিদ্দ যে স্থখভোগবিষয়ক আভিলাষ, তাহাই 
হইল এ স্থলে “রস” শবোর অর্থ। প্রেম বা প্রীতির স্বরূপ 
কি, তাহ। বুঝাইতে যাইয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণব ত্যাচার্ধ্যগণের 
প্রধানতম পুরুষ শ্রীজীব গোস্বামী গ্রীতি-সন্দর্ভে এই কথাই 
বলিমনাছেন। তিনি বলিপনাছেন, উল্লাসময়, প্রকাশময় যে 
অভিলাষ বা আকাঙ্জা, তাহাই হুইল প্রেম ব! গ্রীতি শবের 
মুখ্য অর্থ। প্রেম না হইলে মানন্দের অনুভব পূর্ণভাবে 
হইতে পারে ন। বলিয়া, সর্বদা সকলের আনন্দ অন্কুভব 
করাইবার জন্য প্রীবৃত্ত মে হলাদিনীশক্তি, তাহাই সকল জীবের 
হৃদয়ে আনন্দান্গুভব করিবার জন্য আকাজ্ষারপ যে প্রেম, 
তদ্রপে পরিণত হইয়া থাকে! | 

মনুয্ামাত্রের চরিত্র অন্গণীলন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া 
আমর! কি দেখিতে পাই ? আমরা দেখিতে পাই মে, সকলেই 
আজন্ম মরণ পধ্যন্ত স্থভোগের লালসা বা আকাজ্জীয 
ভীবনবাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে। এই বে সুখভোগের 
আকাজ্ষা, ইহা জীবনে কখনও পরিত্ৃপ্তি লাভ করে ন]। 
নিত্য নূতন নৃতন ভোগ্যবস্্র লাভে ক্ষণিক তৃপ্তি 'মনুভব 
করিবার পরক্ষণে আবার নূতন করিয়া সুখাস্বাদনের জন্ত 
আকাঙ্ষ। প্রত্যেক মন্ুষ্যের হাদয়ে স্বতঃই উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । বৈষয়িক 'আনন্দের আশ্বাদনে কিছুতেই এ আকাঙ্জা 
পরিতৃপ্তি লাভ করেননা। কেন এমন হয়? সুখের জন্ত 
লালাফ্সিত জীব, বছ দিন হইতে সঞ্চিত বড় আশ।র বিষয় 
ভোগ্যবস্ত পাউয়াঁও, সুখের আস্বাদন করিয়াও, আপনাঞে 
যে তৃপ্ত বা চরিতার্থ বলিয়া বোধ করে না, অজ্ঞাত নূতন 
সখের আশার পরক্ষণে আবার ব্য।কুল হইয়া! পড়ে, কেন! 
এমন হয়? 

ইহার উত্তর দিতে যাইয়া! ভক্তিশান্ত্ের আচার্দ্যগণ বলিয়া 
থাকেন যে, আমরা যে খের আশায় সর্বদা ব্যাকুল হইয়া 
থাকি, দেই সুখ বাস্তবিকপক্ষে প্রাকৃত বিষয় হইতে উ্‌- 
তৃত হইতে পারে না। যাহা! অপ্রার্ৃত, যাহ! নিত্যসিদধ, 


ই না ০ ০০০ রর ০ 


ল্নিকি অলুুভ্ব 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ)! 


অনাদদিনিধন ভগবান্ই বাস্তবিক সেই স্থখ। অপরিচ্ছিন্ 
ভগবৎস্বরূপ সেই স্থথকে আন্বাদন করিবার জন্ত আমাদিগের 
আজন্মসি্ধ যে আকাঙ্ষা, তাহা পরিচ্চিন্ন, পরিপামবিরস 
এবং বিনাশভীতি-সমাকুল বৈষয়িক সুথের আম্মাদনে টরি- 
তার্থ হইতে পারে না। যে সকল বস্ককে আমরা সুখের 
সাধন বলিয়! বিবেচনা করি. তাহার! প্রকৃতপক্ষে সুখের 
সাধন নহে। কিষ্ত সুখাঁভাসেরই ভাহা সাধন হইয়া থাকে । 
যে পর্য্যন্ত জীবের দেহ, ইন্দ্রিয় গ্রাভৃভিতে আস্মভাব বিদ্তমান 
থাকে, সে পর্য্যস্ত মানবের এই সকল প্রারুত বিষয়েই স্থুখ- 
সাধনত্ব-জ্ঞান হইয়া থাকে | যাহা বাস্তবিক সুখের সাধন 
নহে, তাহাকেই স্ুগ-সাধন বলিয়া আমরা বুঝিয়া থাকি 
বলিয়াই, এ সকল বস্ত্র প্রাপ্তিতে সখী হইলাম বলিয়া যে 
জ্ঞান হয়, তাহা জাস্তি ব্যন্তিরিক্ত মার কিছুই নহে। যে 
পর্য্যস্ত জীবের সেই পরমাস্মরূপ নিত্যন্ুখের দিকে মনোবৃত্তি 
ধাবিত না হয়, সে পর্য্যস্ত অতৃপ্তি বিদ্ধমানই পাকে, কখনই 
নিবৃত হইতে পারে না, একবার কিন্ত তীহারই কৃপায় সেই 
ভগবান্‌ মদি নিজ আনন্স্বরূপ চিন্ময় মুর্তির আন্বাদন 
করুণাবশতঃ করাইয়া! দেন, তাহা! হইলে আর মানব কখনও 
বিষরসম্পর্কজনিত সুখাভাসের প্রাপ্রি-লালপায় ব্যাকুল হয় 
না। তখন তাহার আজন্মসিদ্ধ বৈষয়িক সুখবিষয়ক যে 
আকাজ্জা, তাহাই বিষয়াবেশ পরিহার করত সেই নিতা- 
সুখরূপ ভগবদ্বিগ্রহের নিরতামভূতির জন্ত বে 'আকাজ্গা 
বা 'রত্তি', তদ্রপেই পরিণত হইয়! থাকে, এই রতিই হুইল 
শ্রীভগবানের হলাদিনী শক্তির পরিণতি । 

চরিতামূতকার ইহারই শ্বরূপ বুঝাইবার জন্ত বলিয়াছেন, 
“লাদিনীর সার প্রেম ।” এই প্রেম যে পর্য্যস্ত ভাবরূপে পরি- 
ধত না হয়, সে পর্যান্ত জীব সাধারণ ভক্ত বা বৈধভক্তরূপে 
পরিগণিত হইয়া থাকে। নিজ নিজ অধিকারের অনুরূপ 
কর্ধের অনুষ্ঠান করিতে করিতে চিন্ত বিশুদ্ধ অবস্থা! প্রাপ্ত 
হইলে, এই রতি বা নিত্য সুখস্বরূপ ভগবদ্দর্শনবিষয়ক 
লালসা জীবের হৃদয়ে আবিভূর্ত হইয়া থাকে। ইহাই 
আবার যখন ভাবের ঘ্বার! 'আাবিষ্ট হয়, তখনই তাহাকে 
আচার্যযগণ “রাগাম্মিকা ভক্তি” বলিয়া নির্দেশ করি 


, থাকেন। এই “রগাস্তিক! ভক্তি' আবার যখন সর্ধপ্রকারের 


স্বার্থস্পর্কবিরহিত হুইয়া মোদন নামে প্রসিন্ধ মহাভাব- 


আদ পনিআজ অজি জেতা ভেলিসিল যাক দলে _ আদেককিরগা 


€ম বর্ষ-_ফান্ধন, টার আআ 


শট পস্ এতি শী জপ তি রা শঁউি কান টি ক সপ শশী সিন পটু পট ইত দলিল তত লা সা ঈ 


“ম্ধুরতক্তি' ব| 'মহাভাব, এইরূপ শবের দ্বারা নির্দেশ 
করিয়] থাকেন। 

বৈষ্ণব কবিগণ এই মোদনাখ্য মহাতাবকেই আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টিতে 'াধাতক্কি বলির! নির্দেশ করিয়া! থাকেন। ভগ- 
বানের মধুর লীলাবিষয়িণী যে ইচ্ছ। নিত্যসিদ্ধভাবে বিরাজ- 
মান আছে, সেই ইচ্ছাবশত: এই মোদনাখ্য মহাঁভীবে যখন 
স্বয়ং অপ্রাকৃত হুইয়াও প্রাকৃত আকার ধারণ করিয়া সংসারে 
মধুর রসের পারাধার স্থষ্টি করে, সেই অবস্থাতেই এই মোদ- 
নাখ্য ভা রাধারূপে প্রকটিত হইয়া! থাকে। ইহাই হইল 


ঝাউ 


ঝাঁউ-_াউ-- বাউ, বিরাট বিপুল মৌবন.ভরা বিটপি-রাজ ' 
আছ চিরকাল প্রিয়া ভয়াল কালভৈরব তীধণ- সাজ! 
» বনে কাস্তারে কআজির *পরে 
রুদ্ধের তুমি মহারূপ ধরে 
গুরু গম্ভীর, ওগো! ধ্যানবার, আছ্ছ ওই শির উচ্চ করি! 
আসন্নঝড় মেখের মতন প্রপয়-করাল-মুগ্তি ধরি! 
গালে ডালে.তব পাতায় পাতার়/শন শণ্‌ শন্‌ প্রলয়-শীষ, ! 
বাজে যেন কোন্‌ বিজ্রোহ-ভর জয়ের বাথা অহনিশ ' 
শেঁ1শেশ-শে! কি যে আফ শোন 
[ক মে বুক-ফাট! বি্বরোষ-_- 
অনন্ত কাল কি অসস্তোধ, কি মে অশাপ্তি বাজিছে তোর ' 
কালচৈবব, বাজাইতে চাও, কোন্‌ ভৈরব রাগিণী ঘোর! 
শাখে শাখে তব লুকায়ে রয়েছে কাল-বৈশাখীর কদ্রবীণ! 
বগ্ধার তুমি বঙ্কার তোল ঈ্লাড়াইয়! পথে হে উদ্গাসীন ! 
তুমি চির দিন ডেকে আন বনে 
গ্রীষ্মের সেই খর যৌবনে, 
প্রলয় রাগ্সিণ-জননীর তুমি গাঁও আগমনা-দীপক গান ! 
বস্ত্র ছাল! গ্রদীপের তুমি পলিতার ছায়া মৃত্তিমান্‌ । 
তব কালে! ছায়ে কাপে মাঝে মাঝে ভারতের সেই অতীত স্মৃতি! 
স্বপনের সম সেষ্ স্বাধীনতা, এই হতভাগা! দেশের শ্ীতি! 
আজ সেই কথ। অসার নাটক, 
মোর! শ্রধু তার বিলাসী পাঠক; 
কৌথ| স্বাধীনতা ? পাগলের কথা ! অভিধান লেখা! আগর শুধু! 
সেই ইতিহাস ফেলিতেছে গাস, অতীতের কোলে ঘলিছে ধু-ধূ ! 


মাঝে মাঝে তব ডালে ডালে হেরি নাচে মোর সেই করালী কালী! ৪ 


পাতায় পাতায় দাও করঠালি সাজায় প্রলয় ঝড়ের ডালি! 
মাঝে মাবে তুমি মোরে আশ। কহ 
ওগে। যৌবন-বাত্তাবহ, 
মুদ্কির তুমি দুতরূাপে সেন নেচে উঠ মহা৷ উল্লাসে! 
শেঁ।-শেঁ। শে 1 বাজে সেই ধ্বনি প্রাণে প্রাণে কি যে জন্-আশে! 
মনে পড়ে আমি প্রথম জীবনে যেতাম ধখন গ্রামাস্তরে, 
এই হাদয়ের অর্ধ্য সাজায়ে বাণীর চরণঞ্সেবার তরে; * 
সনৃখে তুমি পথ রোধ করি' 


উন 


শি হজ শি ভিন শী শাসিত পট আনি সস ৬ শিস উজ পা এস অন শট প্রস্তর শি এছ শতকে স্থ 


গৌড়ীয় বৈষঃবগণের সিগদাসতাহুসারে বাঁ্তব রাধাতন্ব। কত 
প্রকারে কত অপূর্বভাবের মধ্য দিয়! এই আঁধ্যাম্মিক রাধার 
স্বরূপ তক্তিরাজ্যে আম্মবিকাশ করিয়া], ভগবানের মধুর 
লীলাশক্কির পূর্ণতা সম্পাদন করে, ভক্ত কবিগণের কবিতা- 


সমূহে পরবর্তী কালে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে। কিরূপে 


প্রকাশ পাইয়াছে এইবার তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করা 
যাইতেছে । * 


| ক্রমশঃ | 
ভ্ীপ্রমণনাথ তর্কভৃষণ। 


শেঁ-শৈ! করি শাসাইতে যেন খালের ওপারে বালুর চরে! 
গ্রামের শ্বশীনে সেই ধ্নি সেন বাজিত কি এক ভয়াল স্বরে! 
বিল্ময় ভয়-বাকুলিত চোণে চাহিতাঁম তব রূপের পানে ! 
কালে! ভামকায়, আদিম পুরুধ__চুমিতে চাইতে নীল বিমানে! 
আমি ভাত হ'লে তুমি স্নেহভরে 
স্থণীভল ছায়া বিস্তার ক'রে 
মুগছুল বীজনে অন্য় দানিতে পিতামহ্‌-দম মাদর করি-_ 
মানব নাতিনে, মঙ্নান্‌ বিটপি ' তোমার সে স্রেত আজিও ম্মরি । 


সেই কৈশোরে করিয়াছ কত ভূয়-কৌতুক রসের খেলা! 
ওগো পিতামহ, আজ শৌবনে ফিরায়ে দাও সে হাসির বেলা 
নিশীধে তোষার শে শে স্বরে 
চম্বকিয়! উঠি শষ্যার *পরে 
অমনি লঙ্ঞ| ঘিরে আসে সোর নিত! বিহীন নয়ন.পাতে । 
ভারত এখনে! রয়েছে অধীন । কাদি এই বুক চাপিয়া হাতে! 


ওখো খাঁউবন! ঝরা-যৌবন ফিরিবে কি পুন: ভারত-বুকে ? 
তোমার বীপার রুদ্র রাগী বাজিবে কি গাড় উগ্র হখে? 
কাল বোশেখার রোমহৃধণ 
ছুঁটিবে কি ঝাড় আল।-বধণ__ 
রবি-শশী-সোমে মহাবেগনে ব্যোমে শৃতা চলিবে উন্পঞ্চানী 
উক্চার মুখে রক্ত বলকে কালপুরুষের গ্টিবে হাসি? 


পত্রে পত্রে ফাণ্ডনের সেই রক্ত-রডিন্‌ চিত্রধান। 
কালের শিল্পী তুলিকা.ধরিয়। দিবে নাকি তার রেখায় টান? 
উষ্ণ বিষের নিঙগাস ছাড়ি 
সহিষু। এই ধরণী কি তারি 
গ্রীষ্মের সেই মহাকান্। কে টক্কার পুনঃ দিবে না আর? 
কর্মযোগের ধ্বনি-বঙ্কীরে ভাঙ্গিবে ন! জড়-অতম্কার ? 
তব বুকে বুকে জাগে যেই রোল যুগ্র-বিষ্লব প্রলয় ভূষ। ! 
এই ভারতের রদ্দে।রদ্ধে। সেই ন্দন-ধ্বনিরে মিশ! ! 
ঘাটে মাঠে পথে গিরি-ঘন-বনে 
শন্‌ শন্‌ শন্‌ গুরু নি:ম্বনে 
বান্ধুক আবার লাঞ্ছলাজয়ী খিংসাঁর ঝড় ঝাপট.-রোল ! 
ওরে বাউ, তব ভালে ডালে পুনঃ দীপকরাগিণী রাগিয়ে তোল! 





প্রাচীন পুরাঁশসমূহের মধ্যে রামায়ণ ও মহাভারতের স্থান ধার্তরা্রদিগের হুর্ব-ভ্ততা মহষি দ্বৈপায়ন সম্যক্র্ূপে বরন! 
সর্ব্বোচ্চ। রামারণ মহাভারতের পুর্বে রচিত হ্ইয়াছিলকি করিয়াছেন । 
না, ইহা! লইয়! প্রত্বতত্ববিদ্গণের মধ্যে "খনও অনেক “ছূর্য্যোধনে মন্যুময়ো! মহাক্রম: স্ন্ধঃ কর্ণ: শকুনিস্তত শাখা। 
তর্কবিতর্ক চলিতেছে । কাব্যাংশে কোন্থানি শ্রেষ্ঠ, তাহাও ছঃশাসনঃ পুষ্পফলে সমৃদ্ধে মূলং রাজা ধৃতরাষ্ট্রো৷ মনীষী ॥ 
নিঃসংশয়ে বল! যায় ন|| কিন্তু নীতিগ্রন্থ হিসাবে মহাভারত ষুশিষ্ঠিরে! ন্মময়ে! মহাক্রমঃ স্বন্ধোইজ্ভুনে! ভীমসেনোইস্ত শাখা 
যে অতুলনীয়, তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। হিন্দু রাজ- মাত্রীন্থুতৌ পুষ্পফলে সমদ্ধে মুলং কষে! হঙ্গ চত্রাহ্গণাশ্চ ॥” 
নীতি, ধর্ধনীতি, সমীজনীতি, গারসথ্যনীতি ও লৌকাচার  পবক্ষ্যমাণ মহাভারতের চৃর্যোধন ক্রোধময় মহাবৃক্ষ, কর্ণ 
 মম্বন্ধে এই বিরাট পুরাণথানি সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক বলিয়া ত্তাহার স্কন্ধ, শকুনি তাহার শাখাম্বরূপ, দুঃশাসন পুষ্প ও 
বহুকাল পূর্বে গৃহীত হইয়াছিল এবং এখনও সেইরূপ বিবে- রাজ! ধৃতরাষ্ট্র তাহার মূল। যুধিষ্ঠির ধর্্মময় মহাবৃক্ষ 
চিত ও সমাদৃত । এই জন্ত কেহ কেহ ইহাকে পঞ্চম বেদ অঙ্জুনস্বন্, ভীমসেন তাহার শাখা, মাত্ীন্ুত নকুল-সহদেব 
বলিয়! থাকেন । এখনও কথায় বলে--“বাহা! নাই ভারতে, তাহার পুণ্প ও ফল এবং ক, ব্রহ্ম ও ব্রাহ্গণগণ তাহার মুল।' 
তাহা নাই ভারতে ।* (কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক অন্থবাদ ।) 
পণ্ডিতরা অনুমান করেন,যে, মু মহাভারতের আয়তন. উপরি-উ্ধত ক্লক কয়েকটি হইতে মহাভারতের প্রায় 
সাকির ক ছিল_উহাতে নীতিবিষয়ক উপদেশ ও সমস্ত প্রধান ব্যক্তির নাম পাওয়া! গেল __ 
আখ্যায়িকা-নিচয় সময়ে সময়ে অনপরবিষট হয়া উহার কলে-.  কুরুপক্ীয়_বৃতরাষই, বির, গান্ধারী, দূর্যোধন, 
বর সমধিক বদ্ধিত করিয়াছে। এইরূপে মহাভারতের মুল ঢুশোঁসন, বর্ণ, শকুনি। 
আখ্যান বস্তটির ধারাবাহিকতার বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। পাণুবপক্ষীয়-_ গ্রীরুষ, কুন্তা, হুধিির, ভীমসেন, অঞ্জন, 
কিন্তু মহাভারতের মুল গল্পটি এ দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা নতুন, সহদেব। 
কাহারও 'অবিগিত নাই। মতরাখ এই কর প্রবন্ধে তাহার. নামের তালিকাটি সম্পূর্ণ করিবার অন্ত আমরা পাণ- 
কোনও উল্লেখ না করিয়া নূন এর্থর স্থানে স্থানে বিব্দি্ঠ পক্ষে কেবল ক্ষ্ণার নাম এবং কুর্ুপক্ষে ভীন্ম ও প্রোশা- 
উপকরণগুলি সংগ্রহ পূর্বক প্রধান প্রধান চরিত্রের সংক্ষেপে চার্য্ের নাম যোগ করিব। তবেই দড়াইল ;_ 


মালোচনা করা বাইতেছে। *.. কুরুপক্ষে-_ভীন্ম, ধতরাষ্ট্য বিছুর, গান্ধারী, ছূর্য্যোধন, 
আদিপর্কের অন্ুক্রমণিকায় মহাভারতের আখ্যান দুঃশাদন, শকুনি, কর্ণ, স্রোণাচার্ধ্য। 
বস্তাটর সংক্ষিপ্ত পরিচয় এইরূপে প্রদত্ত £_ *. পাঁশুবপক্ষে-_ীরুষ কুস্তী, যুধিত্টির, ভীমসেন, অজ্জুন, 
“বিস্তরং কুরুবংশন্ত গান্ধীর্য্যা ধশ্মশীলতাম্‌। নকুল, সহদেব, কৃষ্ণা । 
কত্ত প্র্ঞাং ধৃতিং কুন্ত্যা: সম্যক্‌ ঘৈপায়নোহব্রবীৎ ॥ এ» টি 
বান্গদেবস্ মাহাত্ম্ং পাওবানাঞ্চ সত্যতাম্‌। ভী্ঘ 
রব ভং ধার্তরা্ট্ীপামুক্তবান্‌ তগবানৃষিঃ ॥” শাস্তন রাজার তনয় 'দেবব্রত যৌবনে দাসনাজের কষ্ট! সত্য- 


কুরুবংশের বিবরণ, গান্ধারীর ধর্শুলিলতা, বিছুরের প্রজ্ঞা, বতীর সহিত স্থীক্স পিতার বিবাহ-সংঘটনার্থ যে ভীষণ প্রতিজ্ঞা 
কম্দীব ধৈর্য. বান্ুদেবের মাহাত্ম্য, পাওবদিগের সত্যতা এবং গ্রহণ করিক্বাছিলেন, সেই কারণেই তিনি. তদবধি ভীত নামে. 


৫ম বর্ষ-_ফান্ধন, ১৩৩৩ | 


এতে জপ সস লিপ ন সি এ শি 


খ্যাত হইয়াছিলেন। সতাবতীয় গর্ভজাত পুররই শাস্তন 
রাজার উত্তরাধিকারী হইবে, এই আশ্বাস দাসরাজকে এই 
সর্ডে কন্তাদানে সঙ্গত করিবার জন্ত দেববৃত বিনা বিচারে 
নিজের * উত্তরাধিকার-্বত্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
দাসরাভ ইহাতেও সন্ধষ্ট হন নাই। তিনি আশঙ্কা করিয়া- 
ছিলেন, পাছে দেববতের কোনও অপত্য ভবিষ্যতে রাজা- 
প্রার্ী হয়। তখন দেবব্রত এই আশঙ্কার মূলোচ্ছেদ করি- 
বার জন্ত আজীবন ব্রক্ষচর্য্য পালন করিতে প্রতিশ্নত 
হইয়াছিলেন। 

“রাজ্যং তাবৎ পূর্বমেব ময় ত্যক্ং নরাধিপাঃ। 

অপত্যহেতোরপি চ করিষ্বেহস্ত বিনিশ্চয়ম্‌ ॥ 

অগ্থ প্রভৃতি মে দাস ব্রহ্গচর্ধ্যং ভবিষ্যাতি | 

অপুভ্রন্তাপি মে লোক ভবিষ্যন্তক্ষয়া দিবি ॥” 


“পিতার প্রিয্নচিকীযু দেবব্রত ধাবরের অভিসন্ধি জানিয়। 
তত্রত্য ভূপতিগণ ও ধীবরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
আমি ইত:পূর্বেই সামাজা পরিত্যা করিয়াছি এবং অধুনা 
প্রতিজ্ঞ! করিতেছি, অগ্যা বধি ব্রহ্ষচ্য অবলম্বন করিব । আমি 
অপুত্র হইলেও আমার অক্ষয় ন্বর্গলাভ হইবে, সনোহ নাই।” 

(কালীগ্রসন্ সিংহ কৃত অনুবাদ । ) 


সত্যবতীর গর্ভে রাজা শাস্তনূর ছুই পুত্র জন্মে 
চিত্রাঙ্গগ ও বিচিত্রবীর্ধ্য। 

শাস্তনুর মৃত্যুর পর চিত্রাঙ্গগ রাজ হন, কিয়ৎকাল পরে 
গন্ধবর্ব-সমরে নিহত হন। তখন বিচিত্রবীর্যের বাল্যাবস্থায় 
ভীম্ব র।ছ্্যশাসনের ভার গ্রহণ করেন এবং বিচিত্র নীষ্য যৌবন 
প্রাপ্ত হইলে তাহার সহিত কাশীরাজের অদ্থিক! ও অস্বালিক! 
নামী পরম রূপবতী কন্তাঘয়ের বিবাহ সম্পাদন করেন। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে বিচিতবীর্ষ্যের নিঃসন্তান অবস্থায় অকাল- 
মৃত্যু হয়। তখন সত্যবর্তী বংশরক্ষার জন্ত ভীম্মকে বিচিত্র- 
বীর্যের ক্ষেত্রে সম্তানোৎপাদনে সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন, 
কিন্তু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভীম্ম সে অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। 

মহাত্মা ভীম্ম চিরকৌমারব্রত পালন পূর্বক “কুরুবৃদ 
পিতামহশ্রপে কুরুরাজ-সংসারেই চিরজীবন অতিবাহিত 
করেন। তিনি ধৃতরাষ্ট্রের ও পাতুর পুক্রগণকে নির্বিশেষে 
গেছ কয়িতেন। পরে যখন ধার্তরাষট্রর! পাণডবদিগের প্রতি 


সহ্থাক্তান্পতের অ্রম্িক্দ ল্লিজ 


১ টি দু ও এসি সতত জমি রী ০ এটি আল শা হজ অপ ও 


৬৬৫ 


দান করিতে করট করেন নাই, কিন্ত তাহাতে কেন 
হয় নাই। পরিশেষে যখন উত্তর পক্ষের মধ্যে মহাসমর 
উপস্থিত হইল, তখন তিনি ক্ষাত্রধন্থান্ুসারে কুরুপক্ষীয় 
প্রধান সেনাপতির পদে বৃত হইয়া! দশম দিনের যুদ্ধে পরাজিত 
হন ও শরশয্য। গ্রহণ করেন। তীহার পরাজয়কাহিনীও 
তাহার অসাধারণ' মহুত্বের পরিচায়ক । ভীম্মকে কোনও 
মতে পরান্ত করিতে না পারিয়া, যুধিষ্ঠির অবশেষে শ্রীকষের 
পরামর্শে ভীম্ৃকই তাঁহার বধোপায় ভিজ্ঞাসা করেন। 
আত্মত্যাগী মহাপুরুষ তহুত্তরে বলিলেন, “তোমার সৈম্তমধ্ে 
শিখণ্ী নামে যে মহারথ দ্রুপদতনয় আছেন, উনি যেন্ধপে 
স্্রীর্প হইতে পুরুষ-বিগ্রহ পরিগ্রহ করিয়াছেন, তাহা তোমরা 
সকলেই অবগত আছ) বর্মিতাঙ্গ ধনঞ্য় তাহাকে অগ্রে 
করিয়া! নিশিত বিশিখক্ালে আমারে প্রহার করুন। শিখণ্ী 
অমঙ্গল্যধবজ, বিশেষতঃ স্্ীপুর্ব, অতএব উহারে শঙ্ত দ্বারা 
প্রহার করিতে ইচ্ছা করি না । ধনঞ্জয় এইরূপ অবসর প্রাপ্ত 
হইয়া শীঘ্র শর ঘ্বারা আমার সর্বাঙ্গে আঘাত করুন ।” 
(কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ) 
“কৃষ্ণ ও পাগবগণ এইরূপ উপায় অবগত হইয়! কুরু- 
পিতামহ মহাত্মা! ভীষ্মকে অভিবাদন পূর্বক ম্বশিবিরে আগমন 
করিলেন। কিন্তু ধনপ্রয় প্রাণপরিত্যাগে সমুদ্ভত পিতামহের 
বাক্শ্রবণে হুঃখ-সন্তপ্ত ও লঙ্জিত হুইয়! কৃষ্ণকে কহিলেন, 
"মাধব! বাল্যকালে ক্রীড়া করিতে করিতে ধূলি-ধূসরিত- 
কলেবরে ধাহারে ধুলি-ধুদরিত করিতাম, অঙ্কে আরোহণ 
করিয়৷ পিতা বলিয়! সম্বোধন করিলে যিনি কহিতেন, আমি 
তোমার পিতা নই, তোমার পিতার পিতা,__সেই বৃদ্ধ 
পিতামহ্র সহিত কি প্রকারে বুদ্ধ করিব, কি প্রকারেই ব! 
তাহাকে বধ করিব ? * 
এ (কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ) 
বান্থদেবের উপদেশে অর্জুন পরে ভী্মবধে সন্ত হইয়া- 
ছিলেন এবং মহাযুদ্ধের দশম দিবসে শিখণ্ীর পশ্চাতে 
থাকিয়া নিশিত শরজালে পিতামহুকে এরপ বিদ্ধান্গুবিদ্ধ 
করিয়াছিলেন যে, তিনি ব্যথায় কাতর হইর| বলিয়াছিলেন,__ 
পনিকস্তমানা মন্খার্ণি দৃঢ়াবরণতেদিনঃ | 
মুষল! ইব মে অস্তি নেমে বাণাঃ শিখগ্ডিনঃ |” 
এই বে দৃ়াবরণতেদী মর্শচ্ছেদী বাণসমূহ মুযলের স্তাঙ্গ 


৬০১০ 


০ 


অবশেষে ভীম রথ হইতে নিপতিত হয়া শরশব্যায় শয়ন 
করিলেন। দিবাকর তখন দক্ষিশায়নে অবস্থিত থাকায় 
পরলোকগমন সুখদ হইবে না বলিয়] ইচ্ছামৃত্যু মহাপুরুষ 
মাংধাতিকরূপে আহত হইক়্াও উত্তরায়ণের প্রতীক্ষায় প্রায় 
ছুই মাসকাঙ শরশধ্যায় শয়ান ছিলেন। এই সময়ে তিনি 
যুধিষ্ঠিরকে রাজধর্্, আপছ্ছম্ম ও মোক্ষধর্দ্দ সম্বন্ধে নানা উপ- 
দেশ দিয়াছিলেন এবং সংসারযাত্রার উপযোগী বিবিধ অন্ু- 
শাসন বিবৃত করিয়াছিলেন। ভীম্মের শরশগ্যার অপুর্ব 
দৃশ্ত জগতের সাহিত্যে আর কোথাও নাই | সে সময় যহা- 
প্রাণ ক্ষত্রি্বীর মর্তলোকে থাকিম়াও অমর্তোর ম্যায় রাগ- 
দ্বেষবিবর্জিত হইগ়াছিলেন। 

এই প্রসঙ্গে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত হইতে 
কিন্নদংশ উদ্ধৃত করিবার লোভ সম্বরণ করা গেল না। 

“লঘমানমস্তক কুরুপিতামহ ভীম্ম তাহাদিগকে এইরূপ 
আমন্ত্রণ করিয়া পুনরায় কহিলেন, “হে ভূপতিগণ ! আমার 
মস্তক অতিশয় লম্বমান হইতেছে, অতএব আমারে উপধান 
প্রদান কর।” ভৃপতিগণ তৎদ্গণাত সক্, কোমল ও উৎকৃষ্ট 
উপাধান সকল আহরণ করিলেন । ভীম্ম তাহা গ্রহণ করিতে 
অনিচ্ছু হইয়া! সহান্তবদনে' কহিলেন, “হে পার্থিবগণ ! এ 
সকল উপধান এই বীর-শয্যার উপযুক্ত নয় | অনস্তর 
পুরুষপ্রধান পা$নন্দন ধনগ্রয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! কছি- 
লেন, হে ধনগ্রয়! হে মহাবাছু! হে বংস! আমার 
মস্তক লম্বমান হইতেছে, অতএব উপযুক্ত উপধান প্রদান 
কর।' ” 

ধনঞ্জয় গাণ্ডীব পরিত্যাগ পূর্বক ভাক্মকে অভিবাদন 
করিয়া অশ্রপুর্ণ নম্ূনে কহিলেন, “হে পিতামহ! আমি 
আপনার ভূত্য, কি করিতে হইবে, আজ্ঞা করুন ।” 

ভীম্ম কহিলেন, “বংস! আমার মস্তক লম্বমান হ্ই- 
তেছে) তুমি সমর্থ, ধনুদ্ধরগণের শ্রেষ্ঠ, ক্ষত্রধর্ম্ের অভিজ্ঞ 
ও বুদ্ধিমান, অতএব উপযুক্ত উপধান প্রদান কর।”  * 

ধনপ্রয় তথাস্ত বলিকা কর্তব্য অবধারণ, গাগ্ডাবকে 
আমন্ত্রণ, সন্নত-পর্ব শর সমুদায় গ্রহণ ও মহাস্স! ভীম্মকে 
অতিবাঁদন করিয়া মহাবেগ সুরীক্ষ তিন শর নিক্ষেপ করিলে 
শরত্রয় তাহার মস্তকে বিদ্ধ হইয়া! উপধানন্বরূপ হইল । নুহদ্‌- 


গণের প্রীতিবর্ধন ধনঞ্জয় অভিপ্রায় অবগত হইয়াছেন দেখিয়া! 
তত্ববিৎ ভীন্ম পরিতুষ্টচিত্তে উপৃধান দানের নিমিত্ত ধনঞ্জয়কে .. 


আযম্পিন্ক সবক, 


২ ত্য খু, রি দখা 


মঙাজন করিলেন। ₹ ৯ %% | ভাগ্স ধনগ্য়কে এই- 
রূপ কহির! পার্বস্থিতি রাজ ও রাজপুত্রগণকে কহিলেন, “হে 


ভুপতিগণ ! দেখ, ধনপ্রয় আমার উপধান , আহরণ করি- 


ছে) হের উত্তরারণে আবর্তন পর্যন্ত আমি এই শদ্যা- 
তেই শয়ন করিয়া থাকিব । & * ৯ %1 

অনস্তর শল্যোগ্ধারণকুশল সুশিক্ষিত বৈদ্তগণ সর্বপ্রকার 
উপকরণ সমভিব্যাহানে তথায় উপস্থিত হইলেন। ভীশ্ম 
তাহাদিগকে দর্শন করিয় হুর্য্যোধনকে কহিলেন, “ছূর্য্যোধন ! 
সংকারপূর্ধক ধন প্রদান করিয়া চিকিৎসকগণকে বিদায় 
কর। আমি ক্ষত্রিয়ধর্থের প্রশংসনীয় পরম গতি প্রাপ্ত 
হইয়াছি; চিকিৎসকের প্রয়োজন কি ? হে 'ভুপালগণ ! শর- 
শষ্যাগত ভীম্মের এরূপ ধন নয়; এক্ষণে আমারে এই 
সমুদায় শরের সহিত দগ্ধ করিতে হইবে ' 


বসেন ঠঃ 


ধৃতরাষ্্ 


অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রের রাজ্য.লাভ ও অযথ। পুত্রন্নেহই কুরুকুল- 
ধ্বংসের মূল কারণ। প্ররবুজ্যাশ্রয়ী রাজ! পা$র বনবাসে 
মত্যু হইলে তাপসগণ খন কুস্তী ও পঞ্চ পা'গুবকে হস্তিনা- 
পুরে লইয়! ধান, তখন ধৃতরা্্র তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণ 
করেন এবং নিজ তনয়গণের সহিত পাুপুত্রদের শিক্ষার 
স্থববন্দোবস্ত করেন। প্রঙ্জারা অচিরাং পাওবগণের গুণে 
মুগ্ধ হইয়াছিল-_ 
“বুধিষ্ঠিরস্ত শৌচেন প্রীভাঃ প্রক্কতয়োহ্ভবন্। 
ধৃত্যা চ ভীমসেনস্ত বিক্রমেণাঙ্জুন্ত চ ॥ 
গুরুতু বন! কুস্ত যময়োবিনয়েন চ। 
তুতোষ লোকঃ সকলম্তেষাং বীর্যযগুণেন চ ॥" 
“্ষুধিষ্টিরের বিশুদ্ধ আচার ও ব্যবহারে, ভীমসেনের 
ধৈর্য্য, অজ্জুনের বিক্রমে, কুস্তীর গুরুণুশ্রাযায়, নকুল-সহ- 
দেবের বিনয় ও শৌর্যযগুণে প্রজারা অতি প্রীত ও প্রসয় 
হইয়্াছিল।” 
( কালীপ্রস্॥ সিংহ কর্ঠক অনুবাদ ) 
অতঃপর ধুতরাষ্ট্র বুধিষ্ঠিরকে যৌবরাজ্যে অধিষ্ঠি+ 
করিয়াছিলেন ; 'কন্ত যধন তিনি দেখিলেন যে, পাগ্বঃ 
বিক্রমাতিশয়ে পররাষ্্রী জয়. করির1 . কুরুরাজ্য . বর্ধি- 


'€ম বর্ধ-ফান্তন, রা 


শি জিরা লি সি ৬ ঠা লিন ডা রসটা ন্ট 


করিতেছে, তখন উহার পাগুবগণের প্রতি স্তাব দৃষিত 
হইল এবং হুশ্চিন্তায় নিদ্রাত্যাগ হইল ।* 

শকুনি, ছুর্যোধন, ছুঃশাসন ও কর্ণ মন্ত্রণা করিয়া মন্দমতি 
ধৃতরাষ্ট্রেরে অন্জ্ঞাক্রমে বারপাবতে এক জতুগৃহ নির্মাণ 
করাইয়! কুস্তীর সহিত পঞ্চপাণবকে এককালে ভন্মসাৎ 
করিবার জন্ত তথায় পাঠাইয়াছিলেন। কেবল বিছুরের 
সতর্কতার ছ্রায্মাদের হরভিসন্থি সিদ্ধ হয় নাই। 

ভ্রৌপদীলাতে পাগ্ডবগণের পুনরভাদয়ের কথ! শুনিয়া 
ভীত ও লঙ্জিত হইয়া! ছূর্ধ্যোধন ও কর্ণের কুপরামর্শ অগ্রাহ 
করিয়! ধৃতরাষ্ী ভীনম্ম, দ্রোণাচার্ধয ও বিছুরের স্তারানুগত 
পরামর্শানুসারে পাওবগণকে পাঞ্ধাল নগর হইতে হস্তিনা- 
পুরে আনাইয়াছিলেন। পরে সর্বসন্্তিক্রমে খাওবপ্রস্থে 
(যাহা পরে ইন্প্রস্থ নামে খ্যাত হইয়াছিল) পাগওবদিগের 
অধিকার নির্দি্ হইয়াছিল। এই বন্দোবস্ত বজায় থাকিলে 
কৌরব ও পাগুবগণের মধ্যে কোনও বিরোধ ঘটিবার 
সম্ভাবনা থাকিত না। কিন্তু পাপমতি হুর্যোধন কুক্ষণে 
“কপট দ্যৃতকুশল শকুনির পরার্শে, পাগুবদিগকে হতগ্রী 
করিবার উদ্দেস্টে অন্ধরাঁক্তকে শকুনির সহিত দু[ৃতক্রীড়ার 
জন্ত পাগুবদিগকে আহ্বান করিতে অন্থরোধ করিলেন। 
রাজ্যলোলুপ মুদবমতি ধতরাষ্ট্র পুত্রের প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
করা দূরে থাকুক, তৎঙ্গণাৎ বি€ুরকে বুধিষ্ঠিরের নিকট 
পাঠাইলেন। ধঞ্পজ্জ বিছুর দাৃতক্রীড়ায় কুলক্ষয় ও নুহাদ্ভেদ 
হইবার সম্ভাবনা আছে বলাতেও ধৃতরাষ্ট্র নিরঘ্ত হন নাই। 
বুধিষ্টির দাত যে কলহের আকর, তাহা জীনিয়াও কেবল 
জ্োঠতাতের আহ্বান শিরোধাধ্য করিয়া ভ্রোৌপদী ও ভ্রাভৃ- 
গগ্রের সহিত হস্তিনাপুরে গেলেন এবং .সানুজ দু[তস্তায় 
উপস্থিত হইলেন। শকুনি ছূর্য্যোধনের পক্ষ অবলঙ্বন 
করিয়! যুধিঠিরের সহিত দুাতক্রীডা আরম্ভ করিল। শকুনির 
কপট অক্ষপাতে যুধিষ্ঠির একে একে রাজ্যধনাদি হারাইয়া 
প্রতোক ত্রাতাকে এবং অবশেষে আপনাকে পণ রাখিয়া 
পরাজিত হইলেন। শকুনি ইহাতেও সন্ত না হইয়া যুধিতিরকে 
ব্যঙ্গ করিয়! বলিল, “ধন অবশিষ্ট থাকিতেও বে আত্মপরাজয় 
ঘটার, সে পাপাহ্ঠান করে। তুমি পাঞ্চালী কষণকে পণ 
রাখিয় পুনরায় আত্মজয় কয়।” 

“পণন্ব কষধাং পাঞ্চালীং তথাত্বান€ পুনর্জয় |” 

- খন, ছবিটির দাতমদে. মত্ত ও হিতাহিতজ্ঞানশর 


1» অটি » শর শা পরি পি ইশা» জিত ও 


মথাভ্তান্সহ্ডেক্ শল্নিজ্ জন্তিজ 


শি ্সিএতি »০টি জরি এটা ভি ও এটি ৬ এটি স্টল ও ওটি বস ত্র হট সি অর আস্ত টি রটে» এ হস ও ০ রি জিপি এ তাহ 


৯ 


লাল কটি নী সত শি সি গলি ত্র দি আলি শত এ 


হয়| তৌপদীকে পণ রাখিরা। পুনর্বার জীড়ার প্রত 
হইলেন। 


"এবমুক্তে তু বচনে ধর্ররাজেন ধীমতা। 
ধিদ্ধিগিত্যেব বৃদ্ধানাং সভ্যানাং নিংস্যতা। গিরঃ ॥ 
টক্ষুতে সা সভা৷ রাজন্‌ রাজ্ঞাং সঞ্জজিরে শুচঃ | 
ভীষ্ষব্রেঃণকপাদীনাং ম্যেদশ্চ সমজায়ত ॥ 

শিরো গৃহীত্বা! বিছরো! গতসত্ব ইবাভবৎ। 
আতেঙ্ধ্যায়র্রধোবক্তে।। নিশ্বসন্লিব পরগঃ ॥ 
ধৃতরাষ্ট্রস্ত সং: পর্যযপৃচ্ছৎ পুনঃ পুন: । 

কিং জিতং কিং জিতামতি হাকারং নাভ্যরক্ষত ॥ 
জহর্য কর্ণোতিভৃশং সহ হুঃশাসনাদিভিঃ | 
ইতরেযাস্ত সভ্যানাং নেত্রেত্য: প্রাপতজ্জবলম্‌ 
সৌবলম্বতিধায়ৈবং জিতকানী মদৌতকট:। 
জিতমিত্যেব তানক্ষান্‌ পুনরেবান্বপদ্ভত ॥” 


প্র্মরাজ যুধিষ্টিরের মুখে এই বাক্য শ্রবণ করিবামাজ 
সভাসদ্‌ বৃদ্ধগণ তাহাকে ধিক্কার করিতে লাগিলেন। সভা 
একেবারে ক্ষুব্ধ" হুইয়! উঠিল। ভূপতিগণ শোকসাগরে 
নিমপ্র হইলেন | ভীন্ম, দ্রোপ ও কপ প্রভৃতি মহাস্মাদিগের 
কলেবর হইতে ধর্মবারি নির্গত হইতে লাগিল। বিছুর 
মস্তক ধারণ পূর্বক পরগের ন্তায় নিশ্বাস পরিত্যাগ করত 
গতসত্তবের ন্তায় অধোমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন । ধৃতরাষ্ট্ 
আনন্দপ্রবাহে মগ্ন হইয়া মনের ভাব গোপন করিতে ন! 
পারিয়া 'জর় হুইল কি? জয় হইল কি?” এই কথা বারংবার 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। কর্ণ ও ছুঃশাসনাদির হর্ধের 
আর পরিসীমা রহিল না। অক্তান্ত সত্য অশ্রমোচন 
করিতে লাগিলেন। ছুরাত্ম! শকুনি অহস্কারে মত্ত হুইয়৷ এই 
জিডিলাম বলিয়া! ছলপূর্বক অক্ষবিক্ষেপ করিবামাত্র তাহারই 
জর হইল।” 
* (কালীপ্রসঙ্ন সিংহ কৃত অন্থবাদ ) 


অতঃপর রজন্বল। একবন্ত্রা ভ্রৌপদীকে ছুঃশাসন কর্তৃক 
গতাস্থলে আনাই ছর্যোধন ও তীহার কর্ণাদি সহযোগিগণ 
বৃতরাষ্ট্রের সমক্ষে কৃষ্ণ! ও পাঞবগণের যে অকথ্য অপমান 
করিয়াছিলেন, এ স্থলে তাহার উল্লেখ ন! করিয়া, কিরূপে 


১০০০ ই 


করিয়াছিলেন, কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধত করিয়া কেবল তাহাই দেখাইব। 

“তাহাদের এইরূপ উত্তর-প্রত্যুত্তর চলিতেছে, এমন 
সময়ে মহারাজ গৃতরাষ্্রের অমিহোত্র-গৃহে গোমাযু ও গঙ্দভ- 
গণ চীৎকার করিতে লাগিল এবং ভয়ানক পক্ষিগণ চতুদ্দিকে 
শব করিয়া উঠিল। তত্ববিৎ বিছ্বর ও সুষলনন্দিনী গান্ধারী 
সেই শব্ধ শ্রবণ করিলেন। বিদ্বান্‌ ভীক্ষ, দ্রোণ ও কৃপাচার্যয 
উহ! শ্রবণ করিব! স্বস্তি স্বহ্তি করিতে লাগিলেন । তত্ববেত্া 
বিদ্বর ও গান্ধারী & ঘোরতর উৎপাত দর্শনে গলাতিশয় ভীত ও 
কাতর হইয়! মহারাজ্জগ ধৃতরাষ্ট্রকে সমুদায় বৃত্তান্ত নিবেদন 
করিলেন ।” 

“তখন মহারাজ ধুতরাষ্ট্র দুর্যযোধনকে ভৎসনা করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, “অরে ছুবিনীত ছখ্যোধন ! তুই একেবারে 
উৎসন্ন হইলি ; যেহেতু কুরুকুলকা মিনী, বিশেষত: পাগুবগণের 
ধ্দবপত্ধী দ্রৌপদীকে সভামধ্যে সম্ভাষণ করিতেছিস্‌। পরম 
প্রীজ্ঞ বান্ধবগণ-হিতৈষী রাজা! ধৃতরাষ্র ছূর্যোধনকে এইরূপে 
তিরম্বার করিয়! সাত্বনাবাক্যে দ্রৌপদীকে কহিলেন, “হে 
ফ্রপদ-তনয়ে! তুমি আমার নিকট ত্বীর অভিলধিত বর 
প্রার্থনা কর; তুমি আমার সমুদায় বধ্গণ অপেক্ষা 
শেঠ । 

দ্রৌপদী কহিলেন, “হে ভয্বতকুলপ্রদীপ ! যদি সদয় 
হইয়া থাকেন, তবে এই বর প্রদান করুন যে, সর্বাধরশাবুক্ত 
প্রীমান্‌ যুধিষ্ঠির দাঁসত্ব হইতে মুক্ত হউন । আপনার পুক্রগণ 
যেন এ মনস্বীকে পুনরায় দস না বলে, আর আমার পুত্র 
প্রতিবিদ্ধা যেন দাসপুল্র না হয়, কেন ন', গ্রতিবিন্ধ্য রাজপুজ, 

বিশেষতঃ ভূপতিগণ রুভ্ভক লালিত, উহার দ্লাসপুত্র হওয়া 
নিতান্ত অবিধেয় |, ধূতরাষ্্র কহিলেন, “হে কল্যাণি! আমি 
তোমার অভিলাঁধান্থরূপ এই বর প্রদান করিলাম ; এক্ষণে 
তোমাকে আর এক বর প্রদান করিতে ইচ্ছা করি; তুমি 
একমান্র বরের উপযুক্ত নহ।; 

"দ্রৌপদী কহিলেন, “হে মহারাজ ! সরথ সশরাসন ভীম, 

ধনঞ্জয়, নকুল ও সহদেবের দাসত্ব-মোচন হউক" ধৃতরাই্র 
কহিলেন, “ছে নন্দিনি! আমি 'তোমান্স .প্রীর্থনারূপ বর 
প্রধান করিলাম ; এক্ষণে তৃতীয় বর প্রার্থনা ক? - এই ছই 


বরদান দ্বারা! তোমার বার্থ গকারি- করা হক-নাঁই) তুমি ' 


সামস্িম্ষ শল্দুমঘ্ভী 


। ২য় খণ্ড, ৫ব সংখ্য! 


পত্রৌপদী কহিলেন, “হে ভগবন্‌! লোভ ধর্নাশের হেতু, 
অতএব আমি আর*বর প্রার্থনা করি না।? 

অনস্তর ধৃতরাষ্্ী বধিষ্টিরকে খাওব প্রস্থে প্রস্থান করিতে 
অন্থুমতি দিলেন। দৃঢতক্রীড়ার বিষময় ফল এইখানেই বিফল 
হইত, যদি পুক্রপক্ষপাতী অন্ধরাজ ভীম্ম, ড্রোণ, কূপ ও 
বিছবরাদির নিষেধ না মানিয়া, হূর্যোধনের অনুরোধে বুধি- 
ষ্টিরকে পুনর্বার দানে আহ্বান না৷ করিতেন । 

যুধিঠির দাাতসভায় আসিবামাত্র শকুনি তাঁহাকে বলি- 
লেন, “বুদ্ধ রাঁজা? আপনাঁদিগকে যে অর্থ প্রতার্পণ করিয়াছেন, 
তাহা ভালই হইয়াছে, কিন্তু এক্ষণে এক মহাধন পণ অব- 
ধারিত হইক্লাছে, শ্রবণ করুন । আমরা আপনাদিগের নিকট 
দুতে পরাচিত হইলে রুরুচর্ পরিধান পূর্বক মহারণ্োে 
ঘাদশ বংসর 'ও জনসম'কীর্ণ প্রদেশে অকজ্ঞাতভাবে এক বৎসর 
বাস করিব এবং অজ্ঞান্ভবাস প্রকাশ হুইলৈে আরও দ্বাদশ 
বংসর বনে বাস করিব । আর আমরা জয়ী হইলে আপনা- 
দিগকে অঙ্গিন পরিধানপূর্বক কুধার সহিত দ্বাদশ বৎসর 
বনে ও এক বৎসর অজ্ঞটতবাসে কাটাইতে হইবে । এই 
প্রকারে ত্রয়োদশ বংসর অতীত হইলে উভয় পক্ষের একতর 
পক্ষ পুনরায় স্বরাজ্য প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। অতএব 
আসন্ন, এক্ষণে এইরূপ পণ রাখিয়া অক্ষ নিক্ষেপপূর্বক 
পুনর্ধার দুতারস্ত করি।” 


( কালীপ্রসন্ন সিংহ-রুত অনুবাদ মূলের সহিত মিলাইয় 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ) 


এবারের কপটদ্যুতেও যুধিষ্িব্রের পরাজয়, তন্নিবন্ধন 
পাগুবগণের কুষ্ণাসহ ঘাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর 
অন্তাতবাস এবং তৎপরে পাগ্ুবদিগকে রাজা প্রত্যপণ কর! 
দুরে থাকুক, প্রার্থিত পাচথানি গ্রাম দিতেও চুর্মতি হুর্য্যো- 
ধন অন্বারূত, কুরুক্ষেত্রের ভীষণ যুদ্ধে অসংখ্য লোকক্ষয় ও 
কুরুকুলের ধ্বংসের কথা কে না জানে? পুত্রশোকাকূল 
পৃতরাষ্ট্রের তখনও ছূর্মতি দূর হয় নাই। তিনি খুত্রহত্তা 
ভীমসেনফে আলিঙ্গনচ্ছলে বধ করিবেদ বলিয়া সঙ্গেহে 
আহ্বান করিয়াছিলেন। কিন্তু বান্থদেব তাহার ছুরভিসদ্ধি 
বুঝিতে পারিয়া! তৎসমীপে ভীমের এক লৌহ্ময়" প্রতিকৃতি 
উপস্থিত করিম্বাছিলেন। অন্ধয়াজ সেই লৌহতীমকে বা: 
্বার। বেন করিয়! এরূপ সজোয়ে_ নিম্পেহিত করিয়াছিলেন 


যে, উন! চর্ণবিচুর্ণ হইয়া! গি্লাছিল এবং তিনি নিজেও সংজ্ঞা" 
হীন হইয়াছিলেন। ইহার পর ভীমের সহিত তাহার আর 
কখনও আস্তরিক সন্তাব সংস্থাপিত হয় নাই। কিন্তু যুধিষ্ঠির ও 
অন্ঠান্ত'ভ্রাভৃগণের অমান্সিক আচরণে মুগ্ধ হইস্সা দৃতরাষ্ট্র 
শেষ-বয়সে তাহাদিগকে পুত্রবং ন্লেহ করিতেন যুধিষ্ঠির 
রাজালাভ করিবার পঞ্চাশ বৎসর পরে ধরার বান প্রস্থাশ্রম 
অবুলম্বন করিয়াছিলেন এবং বনমধ্যে আকম্মিক দাবানলে 
তাহার প্রাপবিক্বোগ হয় । 


রাজা ধরা জন্মান্ধ ছিলেন বলিয়া! প্রথমে জ্যেষ্ঠাধি- 
কারে বঞ্চিত হুইয়াছিলেন, কিন্তু রাজ! পাও প্রত্রদ্যা বলস্থন 
করায় পরে বিস্তীর্ণ কুরুরাজ্যের অধীশ্বর হ্ইয়াছলেন। 
তিনি যদি পাগুবগণের প্রতি প্রথমে যেরূপ সন্ভাবাপন্ন 
ছিলেন, বরাবর সেইরূপ থাকিতেন এবং তাহার ছবিনীত 
পাঁগুববিঘেষী পুত্রকে অনথ! প্রশ্রয় ন। দিতেন, তাহা হইলে 
ন্তায়নি্ঠ পাগবগীণ তাহাকে আজাবন পিতৃসন্ান প্রদান 

করিতে কদার্দপ ভ্রুটি করিতেন ন1। [ ক্রমশঃ । 
ঃ শ্রীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ । 


সিন্ধু-বেদনা 


2 উদার নীলসিম্কু, করুণার নহাপারাবার, 
*ে বিরাট বিশাল জলধি ' 
অজ্ঞ জনে ভাবে মনে শজনের প্রারগ্ত হইতে 
তুমি বুবি আছ নিরবধি । 
বিক্ষুদধ অশাস্ জদি, উদ্বেগিত উচ্ছলিত প্রাণ, 
বক্ষে লয়ে অনন্ত কঞ্জোল 
ভৈরব জকুটিতঙ্গে মহা রঙ্গে ভীন অট্ সে 
তরঙ্গে পেয়ে দোল, 
উদ্গও তাশুব নৃতো নস্থিত করিয়া ধরণীরে 
লঙ্গ, বাহ তুলি' £ঘপানে 
বিশ্মিত সন্গত্ত করি” নিখিল এ বিশ্ববাসী 
উচ্ছ,।সিত বিচ্ছেদের গানে 
মন্মভেদী দপশখাস, হা ছতাশ, নাঠ নাহ রব 
দিখিদিকে করিয়া প্রচার, 
ছে নিতা বাধিত স্ব নিরাশার অশান্ত প্রতিমা। 
বিরাঁজিছ মাও বেদনার । 


নহে নহ্বে হে বারিধি' চিরদিন ছিল না তোমার 
শাণিহীন বিপুল এ বাণা. 

ম্-ভূমি ধন্চ করি? এক দিন এনেছিলে 

৪ স্বগ চ'তে শাপ্তির বারতা, 


অনগ্ বৈভবে পূর্ণা, সগৌরবে ছিলে এক দিন 
ছিলে তাই £খে নৃতাপরা। 
কনক-দঙ্গনে তব সঙ্গোপনে করিত বসতি 
মনোহর উব্বাণী অঙ্গরা, 
উচ্চগ্রীব উ?চ্চঃশ্রবা, বাসবের বাঞ্চিত বাঠন 
উরাবত নৈরি-চিরত্রাস, 
ব্যাধি-অরি ধন্পগ্রি, পারিজাত অগ্লানখোবনা ও 
গৃহে তব করিত হে বাস, 
তোমারি ভাগারে ছিল বারুণী সে বিশ্ববিমোহিণী। 
ছিল সৃসলীবনী সুধা, 
লক্মীর আবাস তৃি, খনি তুমি কৌন্তভ মণির ;-. 


দীপ্ত হ'ল তত্বির কুধা_ 


তোমার প্রশ্থযোে ঘবে,-_নসীলিপ্ত সে কলঙ্ক-কথ, 
রাহ্খন্ত সে ঘোর ছদ্দন, 
হে ওননী-জগরূপা, সন্তানের চিত্তপ্টে কভু 
সেহ চিত্র হবে না মলিন। 
ঘ্ন্ট ভুলি? সুরার, পর ধনে হয়ে লোন্াতুর, 
দুব্ধলেরে করিয়া ব€ণ 
হরিতে তোমার বিত্ত, কুষ্ঠাহীন চিত্তে করেছিল 
লুনের কত মায়োজন, 
মন্দার মস্থন-দণ্ড, জয়োলা:স বব্ধর দস্ছার 
০ কি প্রচও ঘণর ঘ+ণ 
বাস্থুকি ঝেষ্টন-রজ্ড নিশ্বাসে নিশ্াসে তার শ্রধু 
তন্ত তীব্র গরল-বদণ। 
গ্ঞ্ডয়। উঠিলে তুমি, বাওবাগি বক্ষোমাঝে তব 
রুদ্র তেজে উঠিল শ্বসিয়া, 
প্রলয়ের কাল গণি' সমগ্র ভারকা-গ্রহ লয়ে 
নভন্তল পিল খসিয়া, 
প্রচণ্ড হুপ্ধারে তব শঙ্কাতুর পাঁওর বদনে 
কম্পমান দেবত। দানব, 
নিদারুণ এ সন্ষটে জননীর করুণ আহ্বানে, 
সাড়া শ্বধু দিল না মানব ! 
কাপুরুষ পুর তব শত্রু সনে যুঝিল ন হায়, 
৫ দাড়াল না তোমারে ঘিরিয়।, 
সে খ্বণা হীনত: হেরি, রোষে ক্ষোভে রুদ্, অভিমানে 
বক্ষ তব গেল ম! চিরিয়। 
» লুকালে করাল মৃপ্তি, মরমের বার্থ বেদনায় 
সংবরণ করি মাণন।রে, 
শক্ররে করিলে দান, কুপুজ্রের প্রাযশ্চিত লাগি”, 
যাহা ছিল তোমার ভাগারে। 
সে মুত হ'তে ম। গে। ' হতভাগা মত্ত্যবাসী *পঝে 
. টূটিয়াছে তোমার বিশ্বাস, 
দগ্ধ হৃদয়ের তব অনির্বাণ জাগ্রগিরি হ'তে 
জবিশ্রাম উঠিছে নিখান। 
প্রবোধনারারণ বন্দ্যোপাধ্যাক়: 





অধিকার 


নিজ্রাতুর বালকের মত তাহার জীবনের একটি উৎসব-রান্রি 
কেমন কলরব করিতে করিতে হ্ঠাং কিসের ভয়ে কেন যে 
স্তব্ধ হইয়! গিয়াছিল, তাহার উত্তর প্রতিমার চিন্তাশ্রাস্ত 
মন কোনমতেই দিতে পারিল না। সেদিন গৌরীদানের 
তুচ্ছ উপহারের মতই সকলে তাহাকে সাজ্গাইয়াছিল, কিন্ত 
তাহার কেবলমাআ এইটুকু স্মরণ আছে বে, সেই রাত্রিতে সেই 
সাজেই সজ্জিত হুইয়! সে নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইয়াছিল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে, তথাপিও প্রতিম। প্রদীপ 
জালিল না। নুখ-ছুংখের পট-পরিবর্তনের,মত আলোক ও 
বারের থেল| লইয়। আকাশে চাদে ও মেঘে শক্তিপরীক্ষা 
চলিয়াছে, প্রতিমা তাহার অন্ধকার ঘরের জানাল! হইতে 
তাহাই দেখিতেছিল। তাহার মনটি ঘেন ভূমিকম্পের ধবংস- 
ত্তপ) নুখ-ছঃখ তাহাতে নিহিত আছে, কিন্তু বাছিয়া 
ওয়! শক্ত । মাত্র কয়েক দিনের সুখস্থতি ! তাহার পর 
ততগ্নহথদয় .পিতার গম্ভীর মুখ ও মাতার ন্গেহাশ্রু, তাহাও যেন 
অতীতের কুয়াসায় অস্পষ্ট হুইয়! গিক্সাছে। অবশেষে তাহার 
চল! পথই যে কৃষ্ণকিশোরের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া 
দিয়াছে, তাহাই আঞ্জ বার বার তাহার মনে পড়িতে 
লাঁগিল। কিন্তু, যে অশাস্তির তাড়নায় সে এক দিন মুক্তির 
জন্ত কাতর অপেক্ষার ছিল, আজ সেই অশান্তির মাল্যই যে 
কষ্ণকিশোরের গলায় ছুলাইর় তাহার আত্মীয়-বিচ্ছেদের সুত্র- 


পাত করিল। প্রতিম! ভাবিল, সমাজ ত রূপবিহীন অঙগ- 


সৌঠবশৃন্ত প্রাণহীন কঙ্কাল লইয়া খেল! করিতে ভালবাসে ! 
সেন! হয় কঙ্কালই থাকিত! কেন কৃষ্কিশোর সেই কন্কালে 
প্রীণ-প্রতিষ্ঠা করিল ? অলক্ষিতে করেক বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িল, প্রতিম। তাহা অঞ্চর দিয়] মুছিয়া ফিরিয়! দীাড়াইতেই 
ক্ল্ককিশোর জিজ্ঞাস! কিল, "চুপ ক'রে বসে কি ভাবছিলে, 


ইতোমধ্যে কখন্‌ যে কৃষ্ণকিশোর সেই কক্ষে প্রবেশ করি- 
যলাছে, প্রতিমা! তাহা জানিতে পারে নাই। সে ভাড়াতাঁড়ি 
প্রদীপ জালিয় শ্লান হান্তে বলিল, প্বেশ যা হ'ক,_ কখন্‌ 
বেরিয়েছিলে বল দেখি” তাহার পর মাগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি ও বাড়ীতে গিয়েছিলে ?” 

কুষ্ণকিশোর নৈরাশ্তরভরে বগিয়। পড়িয়া বলিল, হা 
দেখ! দিয়ে বেনী ক'রে চটিয়ে দিয়ে এলাম 1” 

উদাসনেত্রে স্বামীর মুখের প্রতি চাহিয়। প্রতিমা! বলিল, 


“কেন ?” ন্‌ 
কুষ্ণকিশোর বলিল, “ডেঠমাকে ত্যাগ করতে পারব না 
ব'লে।” 

এই চিন্তাই কয়েক দিন ধরিয়া! প্রতিমাকে অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিয়াছে। 

"আচ্ছা, এ দুর্ভাগ্যের বোঝা কেন তুমি বইবে ?” 
বলিতে বলিতে প্রতিমা! কাদিয়া ফেলিল। “আমাকে আশ্রয় 
দিয়ে তুমিও কেন আমার কলঙ্কের ভাগী হ'তে চাইছ ?” 

বিষগ্রমুখে রুষ্ধকিশোর বলিল, “ছুর্ভাগ্যটাই আমার সয় 
ভাল, প্রতিম1,_ত1 না হ'লে এত অল্পবয়সে বাপ-মা-হারা 
হব কেন?” ৃ 

প্রতিম| নীরবে অশ্রবিলর্জন করিতে লাগিল। 
কৃষ্ণকিশোর ডাকিল, “প্রতিম1”, কিন্ত কোন উত্তর 
পাইল না। 

কুষ্চকিশোর হুতীশভাবে বলিল, “ছূর্ভাগ্যের বোঝা 
বওয়ার কি এই পুরচ্ষার প্রতিম। ? তোমার চোখের জল 
কি তার সাস্বন! ?” 

প্রতিমা তাড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়! বলিল, “চল, খাবে চল।” 
, ক্কঞ্ককিশোর ক্িউহাসি হাসিয়া বলিল, “বেশ” _সমন্ত 
জিনিষটা ভাল ক'রে পরিপাক হুবার অবসর কি দেবে 


€ম বধ ফান, ১৩৩৩ ] 


তোমার অশ্রু ! এর বিপক্ষে হঠাৎ খাওয়ার প্রবৃত্তিটা কোথা 
ধার করতে যাব বল।” 

প্রতিমা ভূন্ধ হইয়। দাড়াইয়। রঃ | 

ককিশোর প্রতিষাকে টানিয়! বপাইয়! তাহার ক্রোড়ে 
মন্তক রক্ষা! করিয়া শুইয়া পাড়িল ॥ প্রতিম! তাহার মাথায় 


হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “দেখ, তুমি আবার বিয়ে - 


কর, গুরা যা বলেনঃ তাই শোন |” 

কৃষ্তকিশোর সে কথার কোন উত্তর দিল না। লইয়া 
শুইয়! কষ্চকিশোর তাহার দাদার কথা ভাবিল। সর্বাদিক্‌ 
দিয়াই তাহার দাদাকে যেন শ্নেহপ্রাণ সরল মানুষ বলিয়। 
তাহার মনে হুইল। পিপীমার ভন্তই ত প্রতিমাকে গ্রহণ 
করিতে অনিচ্ছুক, নচেং_ 

কম্পিত স্বরে প্রতিমা জিজ্ঞাসা করিল, 
কথা রাখবে ?”, 

ন্তমনন্বভাবে কুষ্চকিশোর জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথা! ?” 

প্রতিম। বলিল, “আমাকে একবার ও বাড়ীতে নিয়ে 
যাবে 7” 

কৃষ্ণকিশোর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “দেখ, 
ভোমার মান-মপমানের সঙ্গে আমার জাবনের অনেকখানি 
জড়িত, তাঁ বোধ হয় তুমি বুঝতে পার,__আতএব তার! যে 
তোমায় কি ভাবে গ্রহণ করবেন, ত্তা ভেবে কায করা 
উচিত নয় কি?” 

কুষ্চকিশোরের কথায় প্রতিমা নিরুৎসাহ হইয়া দৃঢ় 
স্বরে বলিল, “শ্বশুরের পীঠস্থানই যে আমাদের মহাতীথ, 
তাকে দূর থেকে একটা প্রণাম ক'রে আস্বারও কি অধিকার 
আমার নেই?” 

রুষ্চকিশোর এ কথায় নির্বাক্‌-বিশ্ময়ে স্তব্ধ হইয়। 

ক্ষণকাল প্রতিম।র মুখের প্রতি তাকাইয়া রহিল, তাহার পর 
এ কথার প্রতিবাদ খুঁজি না পাইয়া ধীরে ধীরে বলিল, 


“বেশ, তাই হবে” 


“আমার একটা 


ই 
প্রতিমার নিকট স্বীকার করিলেও এই ব্যাপারে একাকী 
অগ্রসর হইতে কৃষ্চকিশোরের সাহস হইগ না, সেই জন্ত 
পরদিন প্রভাতে কৃষঞ্চকিশোর তাহার বৌদিদির সহিত সাক্ষাৎ 


করিল এবং ছুই জনে যিলিয়া বাহ! পরামর্শ করিল, তাহা!' 


অপর কেহই ভারিহ ন]। সেই দিন সন্ধ্যায় কৃষকিশোর 


শে জাত জার রে পে পে চর এ পা শু প্রা পচ আতি। আরে, হা পতি জা থা জে জল আর এ এ আত ভও আগ জজ শি শসা খত উহ পরত আছ অর (। পর আর শ্র 


প্রতিয়াকে তাহাদের বাটীর খিড়কী দরজার ভিতর পর্যাস্ত 

পৌছাইয়] দিয়া নিজে সদরের দিকে চলিয়। গেল। 

কৃষ্চকিশোরের সঙ্গে প্রতিমা! কয়েক পদ অগ্রসর হইতে 
সাহদ পাইগ্রাছিল, বিস্ত হাহাকে একাকিনী পাইয়া তাহার 
শতকুষ্া তাহারই পদে গুরুভার বাধিয়্া দিল। এই বাড়ীর 
প্রত্যেক ধুলিকণাও যে তাহার বড় আকাঙ্কিত, বড় প্রিয় | 
কিন্ত, সে যে হুর্তিমতী অনাচার] অভিশপ্ত দেহ লইয়া এ 
দেবমন্দিরে' প্রবেশ করিবার অধিকার ষে তাহার নাই। 
যদি কেহ আসিয়া পড়ে,--যদি কেহ পরিচয় জিজ্ঞাস! করে, 
তাহা হুইলে কি বলিবে সে? তাহার বক্ষ ছুরু দুরু কম্পিত 
হইতে লাগিল। এমন সময় ব্রজকিশোরের স্ত্রী উমাসুন্দরী 
বাস্তভাবে আসিয় উল্লাসভরে বলিলেন, “এসেছিস্‌ বোন! 
আমি কত ভাবছিলাম ।” 

প্রতিমা সভয়ে সরিয়! দড়াইল | 

উমাস্গুন্দরী সঙ্গেহে তাহার হাত ধরিয়! বলিলেন, "আয়, 
_-বাড়ীর ভিতর আয়।” 

প্রতিমা সন্কৃচিত হইয়া বলিল, “আমি--” 

বাধা দিয়া উমান্ুন্দরী বলিলেন, “আমি জানি,_চ"লে 
আয় বোন্‌ চটু ক'রে, কেউ আবার দেখতে পাবে” বলিয়া 
উমান্গুন্দরী চকিতে একবার এ-দ্রিকৃ ও-দিক্‌ চাহিয়া প্রতিমার 
হাত ধরিয়া টানিলেন। 

প্রতিমা] সভয়ে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি--?” 

হাসিয়! উমান্ুন্দরী বলিলেন, "আমি তোর দিদি, 
আর দেরী করিস্‌ নি, চল্‌।” 

এই অনাবিল স্নেহের শোতে প্রতিমার সকল কুঠা, সকল 
দ্বিধা ভাসিয়া গেল। তখন সে অপরাধীর মত ধীরে ধীরে 
ভিতরে প্রবেশ করিল। 

» উমান্ন্দরী প্রতিমাকে রন্ধন-কক্ষে লইয়া! গেলেন এবং 
তাহার সন্গুখে ময়দার তাল ও কলাই-সিদ্ধ ধরিয় দিয়া বলি- 
'লেন, নে, খপ ক'রে বেল্‌ দেখি, আমি ভেজে নিই ।” 

প্রতিমা! আড়ষ্ট হই! বসিয়। রহিল। 

উমানুন্রী প্রতিমাকে ধমকৃ দিয়া বলিলেন, “তোকে 
কি এথানে বসিয়ে মুখ' দেখবার ভন্ত ডেকে এনেছি ?-- 
লীগগির বেল্‌, কড়া কামাই যাচ্ছে।” .তাহার পর 
উমাস্ুন্দরী সাঞ্চাখানি . কড়ার .কাণায় ছুই বার ঠুকিয়া 
বলিলেন, ঠাকুরপোর কচরী খেতে মধ গেছ নিট 
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জন্ত তোকে আন্তে পাঠিয়েছিলুম,--এক্‌লা কি পেরে 
উঠি বেল্‌ ন1।” 

. এই সরল! “দিদিটিকে” প্রতিমার ভাল লাগিলেও যেন 
“অদ্ভুত” বলিয়। মনে হইল। এতটা অপরিচয়ের মাঝে এতটা! 
অপ্রত্যাশিত অধিকার যে সহজে বিশ্বাস করা যায় না! 

সে যন্ত্রচালিতের সভায় কচুরী বেলিতে লাগিল। 


্ঠি 


এক হাতে জপমালা ও অন্ত হাতে কুশার্সন লইয়। বৃদ্ধ! 
পিসীমা আসিয়! রন্ধন-কক্ষের দ্বারের নিকট কুশাসনখানি 
পাতিয়া বসিলেন এবং আপন মনে বকিতে আর্ত করি- 
লেন, “যত মনে করি, ওদের কথায় থাকৃব না, তত্তই ষেন 
ওদের কথাই আমার জড়িয়ে ধরে । ভগবানের নাম না ক'রে 
ওদের মঙ্গলের ইট্টমন্ত্রজপ করলেই আমার পরকাল হবে 
কি না”- বলিতে বলিতে মালাটি ছুই বার ঘৃরাইলেন । পুন- 
রায় মালা ঘুরান বন্ধ করিয়া বলিলেন, “একেই বলে 'মুষলম্‌ 
কুলনাশনম্‌, ছেলে, ধন্ত সাহস ! অমন শিবতুল্য দাগ, তার 
মুখের দিকেও একবার চাইলে না গ1,ছ্যাঃ!” 

পুনরায় মুখে গঙ্গাজলের 'ছিটা দিয়া পিনীম! মালাজপে 
মন দিলেন । 

রন্ধনকক্ষের ভিতর হইতে উমান্ুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"কার কথ! বল্ছ, পিসীম| ?” 

পিসীম। মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে ঘোর বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়। বলিলেন, “এই তোমার গুণধর দেওর, আর কে?” 

উমানুন্দরী বলিলেন, “ঠ,যা বলেছ পিসীম।। 
তোমারই গাচ্ছে ত? অন্ততঃ তোমার মুখ চেরেও ত 
মানুষ কাধ করে?” 


মালাটি কপালে ছোয়াইম়্া পিসীমা উমানুন্দরীর দিকে: 


চাহ্ক্ন! বলিলেন, “আমার কগ! ছেড়ে দাও না! বৌমা, ওর 
মায়ের পেটের ভাইয়েরই মুখ রাখলে, তা আমার! আর 
সেই পেড়ে মাগীটাই ব1]কি রকম? একবার ধখন কপাল 
পুড়েছে, তখনই ত বুঝা উচিত। তা ত নয়,_আমার কের 
মাথাটি খাবার জন্ত ওত পেতে বসেছিলেন আর কি!” 
ঘরের ভিতর প্রতিমা পাষাণ-মূষ্তির মত নিশ্চল হইয়! 
বসিয়া নীরবে ক্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। প্রতিমা 
ভাবিল, এই লাঞ্চনার সন্মধীন হইবার তাহার শক্তি কোথায়? 


| হয খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সেই জন্তই ত ক্ৃষকিশোর তাহাকে নিষেধ করিয়াছিলেন ।, 
কেন সেনিষেব শুন্লি না? প্রতিমার .সে স্থান ত্যাগ 
করিয়] চলিয়। যাইবার ইচ্ছ। হইল। ও 

উমানুন্দরী কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া অনুচ্চন্বরে 
প্রতিমাকে বলিলেন, প্এই,_এই ! নাঃ, তুই আমার 
মাথা খেলি দেখতে পাচ্ছি।” তাহাক় পর প্রতিমাকে 
ইঙ্জিতে চক্ষু মুছিতে বলিয়া পিসীমাকে শুনাইয়াই বলিলেন, 
“নে, খপ খপ. ক'রে বেলে নে না ভাই।” 

পিসীমা মালা জপিন্তে জপিতে উমান্গুন্দরীর দিকে 
ফিরিয়া জিত্তান্তভাবে মাথা নাড়িয়া শবন্ষ করিলেন; 
পউ:১--ঃ (৮ 

উমান্ুন্দরী মধুর হাসিয়া বলিলেন, “ও আমার সম্পকে 
বোন্‌ হয়। এই সেদিন মাত্বিয়ে হয়েছে। আজ এই 
পাড়াতে উঠে এসেছে কি না, ভাই 'আমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছে ।” তাহার পর প্রতিমাকে বলিলেন, “| 
প্রতিমা, পিসীমীকে প্রথাম ক'রে আয়।” 

প্রতিমার বড় ভয় হইল, সে প্রথমে উঠিতে পারিল না, 
কিন্তু উমাহ্ন্দ্রীর চক্ষুর শাসনকে সে বিছুতেই অসান্ত 
করিতে পারিল না, ভাল করিয়া চোখ মুছ্ছিহা! ঘোমটা দিয়া 
গিল্স! পি্সীমাকে প্রণাম করিল। 

পিলামা ঘোমটার উপর হইতেই চিবুক স্পশ করিয়। 
বলিলেন, “এস মা, এস, হাতের নোরা অক্ষয় হোক! তা 
মা, আমার কাছে আবার ঘোম্টা কেন?” 

ভিতর হইতে উমানুন্দরী ধমক দিয়! বলিয়া! উঠিলেন, 
“থোল্‌ ঘোম্টা, খোল, - পিনীমার কাছে আবার ঘোমটা |” 

এত শীপ্র কি মধুর শাসনের বাধ্য হওয়া] যান? প্রতিম! 
ঘোমটা খুলিল ন1। 

“আমাকে দেখে লঙ্জ|! কি মা, আয়, আমার কাছে 
বোস” বলিয়া! পিসীমা তাঁহাকে টানিয়া পাশে বসাইলেন 


, এবং “কৈ, মুখ দেখি” বলিয়া ঘোমট। খুলিয়া দেখিয়া প্রশংসা- 


সচক কবরে বলিলেন, "প্রতিমা বটে, বৌমা, আহা, বদি 
আমার কেন্টর এই রকম একটি বৌ হ'ত!” 

উমাঞ্ছন্দরী প্রতিমার সলঙ্জ বিধপ্গ মুখের প্রতি চাহি! 
মুখ টিপিয়! হা'সিলেন'। 

প্রতিমাও হাসি ুকাইবার জন্ত মুখ ফিরাইল। 

শিসীম সমবেদনা ওকাশ করির! বলিলেন, এতক্ষণ 
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রয়েছে, তা তুমি একটু কিছু খেতে দাও নিমা। আহা, 
বাছার আমার মুখখানি শুকিয়ে গিয়েছে !” 

প্রতিমার্‌ প্রতি চাহিয়া হাসিয়া! উমাসুন্রী বলিলেন, 
*বোনৈর বাড়ীতে বুঝি কেবল খেতেই আসা?” 

“্পিসীমা শুনেছ-_” বলিতে বলিতে হঠাৎ তথার কৃষ্ণ- 
কিশোরের দাদ! ব্র্গকিশোর আসিয়া 'প্রতিমাকে দেখিয়া 
খস্কিয় দীড়াইলেন। 

প্রতিমা! তাড়াতাড়ি ঘোম্ট! টানির৷ ক্ষিপ্রপদদে ঘরের 
ভিতর চলিয়! গেল। 

পিসীম! হাসিয়া বলিলেন, “৷ ক'রে চেয়ে দেখছিস্‌ 
কি? প্রতিমাকে চিনিস্‌ না? ও যে আমাদের বৌমার 
সম্পর্কে বোন্‌ হয়, কখনও দেখিস নি বুঝি ?_কি 
হ'ল গো!” 

ব্র্দকিশোর অনেক ভাবিয়া! দেখিলেন। তিনি তীহার 
অতীতের অনেকখানি অন্বেষণ করিয়াও প্রতিমার নাম বা 
পরিচয় পাইলেন না। তিনি ভাবিলেন, হয় ত তাহার 
“রহস্তমরী স্ত্রী উমাহুন্দরীর এ এক তন রহস্ত হইবে। তাহাকে 
বন্ছবার উমানুন্দরীর নিকট ঠকিতে হইয়াছে, সেই জন্ত এ 
ক্ষেত্রে উমান্ুন্দরীর কথ! মনে মনে শ্বীকার করিয়! লইয়। 
বলিলেন, *হা--ডা,---ত1, এত ঘড় হয়েছে 1” 

ধরের ভিতর উমাসুন্দরী মুখে কাপড় দিয়া কোন রকমে 
হাসির বেগ রোধ করিলেন । 

পিষীম। মাল! ঘূরাইতে লাগিলেন । 

প্রতিমা! ভাবিল, সে যেন ক্রীড়ার পুতুল-_ _হাতফিস্সি 
হইতেছে । একবার তাহার মনে হইল, এরা বোধ হয় সব 
নেন, সেই জন্ত প্রথমট| উপহাসচ্ছলে এইরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন, কিন্তু পরক্ষণেই উমাহুন্দরীর মুখের প্রতি দৃষ্টি 
পড়িতেই সে দেখিল যে, সেই শাস্ত নরল মুখখানিতে ছলনার 
টক্কাটিও নাই। 

ব্রজনকিশোর বলিলেন, “গুনেছ পিসীম1, কেষ্ট আজ এসে 

শমাদের পৈতৃক স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি ভাগ ক'রে নিয়ে 
বে। বাড়ী আর বাসন ছাড়! সবই ভ তোমার, কাষেই 
. ডী ও বাসন ভাগ করতেই সে আস্বে । 

পিসীমার মাল আর ঘৃরিল না, তিনি ঝঙ্কার করিয়া 
লেন, “কি, আসুক না একবার 1-:-তার হাড় একঠাই 

1ম একঠীই করব জা”. 


শা শাহি শি 


হসম্থিম্কণব্ত 


৬৭৭ 


শাহ ভার, ০ সা আজ ভাজ 


সেই সময় ধীরে ধীরে কৃষ্কিশোর আসিয়া! পিসীমার 
নিকট বসিয়া বলিল, “কেন, আমি কি করেছি, পিসীমা 1” 

পিসীমা গঙ্জান করিনা বলিলেন, “স'রে যা আমার 
সামনে থেকে, _বেরো! বল্ছি !” 

রুষ্ককিশোর পিসীমার ক্রোড়ে মন্তক রঙ্গ] করিয়া! বলিল, 
"এখন একটু শুই, তার পর ন! হয় বেরিয়ে যাব ।” 

পিসীমার যত রাগ তখন মালার উপর পড়িল, তিনি 
সজোরে মীল্‌ ঘুরাইতে লাগিলেন । 

ব্রজকিশোর জিজ্ঞাসা করিলেন, “সমস্ত দিন কোথায় 
ঘুর্ছিলি? এসে কিছু খেয়েছিস্‌ ?” 

কৃষঃকিশোর রন্ধন-কক্ষের দিকে চাহিয়া! বলিল, “নাঃ 
এখনও ন্েরী আছে!” 

এমন সময় উমান্তন্দরী অবগুষ্ঠনবতী প্রতিমার হাত 
ধরিয়া বাহিরে আসিলেন এবং তাহার কানে কনে কি 
বলিলেন। 

প্রতিমা গলায় অঞ্চল দিয়া ভক্তিভরে ব্রজকিশোরকে 
প্রণাম করিল। কিন্তু পদম্পর্শ করিল ন]। 
, উমান্তন্রী দরজার পাশে দাড়াইলেন । 

ব্রজকিশোর কি বলিবেন, কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না। 
উমান্ুন্দরী নিজের ভগিনী বলিয়া! ইহার পরিচয় দিয়াছেন, 
অথচ তাহার সম্মুখে ঘোমটা দিয়া বাহির হুয় কেন ? 

বিপদ হইল প্রতিমার! তাহার দিদি যেন কি? তাহাকে 
এইরূপ বিব্রত অবস্থায় ফেলিয়। যাওয়া তাহার ভাল হয় নাই 
কিন্তু। সে লজ্জায় আড়ষ্ট হইয় মুখ অবনত করিয়া! দীড়াইয়া 
রহিল। 

ইতোমধ্যে পিসীমার জপ শেষ হইক্াছিল। তিনি ভাবি- 
লেন, বোধ হয়, কৃষ্চকিশোরকে দেখিয়া! প্রতিমা ঘোমটা 
ধিয়াছে, সেই জন্ত ব্রজকিশোরকে বলিলেন, “কে তোকে 
প্রণাম করলে, তা দেখলি, ব্রজ ?” 

ছই বার ঢোক গিলিয়া ব্রজকিশোর বলিলেন, “্াঁ-_ 
তা,” তাহার পর, মুঢ়ের মত দরজার দিকে চাহিতেই 
উমান্ুন্দরী তাহাকে দরজার নিকট আসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। 

ব্রজকিশেো'র দরজার নিকট গ্রিক! দাড়াইতেই উমাহ্ছন্দরী 
হাসিয়া বলিলেন, “আমার উপর খুব রাগ হচেছ. আগ « 


আমি কিডজ মিছে. কথা, বলি নি.।.. ও. সজা সজাই 


০৮ 


সন শি জপ সদ পিট সি স্কিল "5 ল অপশন 


বোন্‌ হয়, ঠাকুরপোর সং সঙ্গে 1 ওর বিয়ে দিয়েছি যে! এর 

পর বা করবার তুমি কোরো: কিন্তু এটা আমার আবার 
বলেই জেনে।।” 

সংবাদটি ব্ররকিশোরের বড় প্রি হইলেও তিনি একে- 
বারেই ইহার জন্ত প্রস্তত ছিলেন না. সেই জন্ত অবাক হইয়া 
উমানুন্দরীর মুখের প্রতি চাহিলেন। তাহার পর সামলাইয় 
লইয়া বলিলেন, "তুমি কি রকম বল দেখি! বদি ছু একটা 
ঠা্টাই ক'রে বস্তাম, তা হ'লে কি হ'ত বল দেখি?” 

“তা তুমি পার্তে* বলিয়া হাসিতে হাগিতে উমানুন্দরী 
ঠাকুরঘরে গ্রবেশ করিয়া শঙ্খধবনি করিলেন । 

প্রতিমা! কম্পতপদে পলাইয়া রন্ধন-কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ 
কত্িল। 

আশ্চর্য্য বোধ করিয়। পিসীম! বলিলেন, “সন্ধ্যার সমর 
তত একবার শাক বাজান হয়েছে”আবার এখন 
কিসের__ 

বাধা দিয়! ব্রক্গ কিশোর বলিলেন, “তোমার স্বেছের উপর 
দাবী করবার জন্ত আমাদের আজ এক নূতন অংশীদার 
এসেছেন, পিসী ম1 !” 

সাশ্চর্ষ্যে পিলীমা ভিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে,_কে ?” 


উৎকুষ্ল-চিত্তে ব্রজকিশোর বলিলেন, “ছোট-বৌম! ! 
অ!মাদের গৃহলক্ষমী !” 

কষ্চকিশোর ভয়ে ও লজ্জায় পিসীমার কোলেই মুখ 
লুকাইল। 

পিলীম। নির্বাক্‌-বিল্ময়ে চাহিয়া! বলিলেন, “এ [কে 
হে বিধবাঁ-বিক়ে করেছে রে! 


নিজ মস, টনি 


; স্ব উঃ ৫ম দংখ্য। 


শা অশপত সজল ০০০ বি এ এ টন টি রসি শন পরস্পর জলি 


কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিব ্রজকিশোর বলিলেন, 
“কি বল্ছ পিসীমা,! এ লাল শাড়ী, শাখা ও ৪ 
বৈধব্য মনে করা যে পাপ!” 

“& যা বললে বাবা,আবল কথাই ২৯ "বলিতে 
বলিতে বস্থ্‌-গৃহিণী তথায় প্রবেশ করিলেন । 

“যে বিধবা নয়- তাকে বিধব! মনে করাও পাপ । ওর 
যেবিয়েই হয় নি, তা বৈধব্য কিক'রেহবে? ওর খরর 
আমার ত আর জান্তে বাকী নেই !” 

যেরূপ রঙ্গমঞ্চের উপর এক নির্দিষ্ট ঘটনার জন্য দর্শকবৃন 
রুগ্ধনিশ্বাসে' উদগ্রীব হইয়া অপেক্ষা করে এবং ঠিক সেই 
মুহূর্ে কোন এক নাট্যচরিঞ্র সেই দৃশ্তে প্রবেশ করি! ঘটনার 
ও চিন্তার স্রোত 'নন্ত দিকে ফিরাইয়। দিয়া উদ্বেগ-বেদনা 
হইতে দর্শকবৃন্দের একত্রীড়ুত মনকে রক্ষা করে এবং চক্ষুর 
নিমেষেই তাহাদের শ্রন্ধাভাজন হয়, সেইক্প' তথায় উপস্থিত 
সকলের প্রশংসাস্চক কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি বস্-গৃহিণীর মুখের 
উপর নিবদ্ধ হইল। 

উৎফুল্ল চিন্তে বন কে আহ্বান পূর্বক পিসীম! 
বলিলেন, "আয় ন! ভাই, বোল্‌ না । মা গো, কি ভাবনায় 
যে পড়েছিলাম, তার ঠিক নেই। ভাগ্যে তুই ছিলি, ভাই 
রক্ষা!) তা না! হ'লে আমাকে পাগল হয়ে ঘেতে হত।” 

উমানুন্দরী আসিয়া বলিলেন, “পিসীমা, ভোমার 
ছেলের মনোমত বে! পেয়েছ, আমার ঘটকালীট দিও |” 

রুধঃ/ কিশোর স্থাবর অস্থাবর ভাগ করিতে আসিয়া! সন্ত্রীক 
তাহার দাদার এবং পিসীমার স্থাবর সম্পত্তিতুক্ধ হইল 
ভীনীলমি চট্টোপাধ্যায় । 


(ডউ00 ডে 


শৃত্র 


ব্রাঙ্মণ-ক্ষজিয়-সেবা-_দাদত্ব বৈশ্বের 

শুদ্র বদি না করিত ভক্তিতে, স্ষেচ্ছার ) 

রহিত কোথার তবে প্রাধান্ত সবার, 

ধশ্্ধ্য-ভাণ্ডার কোথা” রহিত পড়িয় ? 

হার শুদ্র তখাপিও দ্বপ্য সকলের, 

ভাবে সবে ভা”র! বুঝি পশু ভারবাহী ; 
পরিশ্রমে পরিশ্রান্ত দীন শুর তবু 


এক দিন যদি তা'র1 একতার বশে, 
বছিবারে গুরুভার করে অস্বীকার ; 
হাহাকার উঠে 'তবে এ বিশ্ব-সংসারে 
শ্র্্যেরস্র্ণ চূড়া যায় চূর্ণ হয়ে | 

শৃদ্র নহে- সাধু তা”রা, পরার্থে ব্যাকুল, 
দশ দেশ রক্ষিবারে ভাহারাই মূল। 


প্রযনীকসাদ সর্বাধিক রী। 


নি 
এত মীতি* 


4)5)8905735)575 6)5)9১85)5,8)5)6))3)৬, (5) 


এ যুগে বাহা'র|,শিক্ষিত বলিয়া! পরিচিত, বিশেষভাবে তাহারা 
আমাদের মধ্যে একটা ভুল ধারণ! স্থষ্টি করিয়াছেন যে, 
গণতন্ত্র বা প্রজ্জাতগ্থ শাসন কাঁহাকে বলে, আমরা কখনও 
তাহা জানিতাম না। ইংরাঙ্গরা এবং পাশ্চাত্যের সকলেই 
পূর্বে দেশীয় বপিত্তে কেপিটেল 0) দিয়া সকলকে এক ভাচে 
ঢালিয়। ফেলপেন। অরিয়েণ্টেল নামক বে একটি কথা তাহার! 
জানেন, “তাহা! হইতে সিঞ্ধান্ত করিয়া বসেন, সব অরি- 
য়েণ্টেলই এক রকম। তাহাদের (প্রকৃতি এক»সমাজগঠন 
এক, ইতিহাসের অভিব্যক্তি এক, সবই এক । পুর্ববদেশীয়দের 
মধো যাহাদিগকে সেনেটিক জাতি বলে, যেমন ককেসিয়েন, 
ইশ্ধা, আরবার, পাশ্চাত্যরা বিশেষভাবে তাহাদিগকে 
্জানেন। আর*এ কথা সতা, সেমেটিক জাতির সমাজ- 
গঠনে একতগী বা অটোক্রেপা ছিল। যিনি সমাজপতি, 
তিনিই রাজ ছিলেন । ইছপাদিগের সমাক্গতন্ত্রে যর্দিও এক- 
তগতা প্রতিষিত' হয় নাই,_কে/সান অটোক্রেদী প্রত্যক্ষ- 
ভাবে প্রতিষ্ঠত হয় নাই, শর্ধাপ থিওক্রেনা বা দেবতত্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহাও এক [ইসাবে একতন্রতা বটে। মুসল- 
মানদের ধেধন আল্লা, সেইবপ ছুবীদের জিহোবা স্বর্গ মর্ত্য ও 
পৃথিবীর একমাত্র আধপতি। তিনি থে হুকুম করেন, তাহাই 
"আইন, ইহাই তাহাদের ঈশ্বরের আদগশ ছিল। সুতরাং 
যধন "তাহারা এই' থিওক্রেপী প্রতিষ্ঠিত করিল, অর্থাৎ পরম 
ঈশ্বরের একতন্ত্রতা! খন সমাঙ্গতস্ত্রের ভিতর আনিয়া ফেলিল, 
এবং সেই ভাবে সমাজ গঠন কারপ ও সমাঞ্ নীতি সেই ভাবে 
ব্যাখ্যা করিতে আরপ্ত কারল, তখন এ সুত্রে তাহাদের 
মধ্যে অটোক্রেসীও রহিয়া গেপ। এই জন্য আরবদেশে ও 
'আরবদেশ হইতে যাহার। সভ্যতা ও সাধন। গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে সর্বত্র অটোক্রেপী দেখিতে পাই। রাজা 
যা ইচ্ছ! করেন, তাহাই আইন। ৬11] 0 07৪ 117£ 
9 (06 1:8৮, তাহার অতিরিক্ত কোন আইন নাই। কিন্ত 
আমাদের দেশে কখনও তাহা! ছিল না! আমাদের দেশে 
অতি প্রাচীনকালে ধাহাব! ব্বাক্জনীতি আলোচন। করিয়া- 
ছেন ও তাঁহার হুত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ধাঞার! নীতিজ্ঞ 
বপিয়া পরিচিত, তাহারা প্রথম হইতে কর্মনা করিয়া! লইয়া-* 

ছিলেন, আইন ও বিধান স্বতন্ত্র জিনিব। কথাট! বিধান 


উট, 


নয়, ধর্্ম। যাহার দ্বারা! সমাজশৃঙ্খল। রক্ষিত হয়, তাহা 
স্বতন্ত্র জিনিষ। মহাভারতে আছে, যুধিষ্ঠির ভীম্মকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_রাঙ্জার উংপত্তি কিসে হইল, কিরূপে 
রাজধর্থের স্থষ্টি হইল? তাহার উত্তরে ভীগ্ম বলিলেন,_ 
প্রধমে রাজা ও ছিল না, দডও ছিল না, কিছুই ছিল না। 
সকল লোক, মল! পরম্পর নিজদিগকে সংযত করি 
চলিত, স্বভাব অনুসারে ধশ্পথে আসিত ) নুুতরাং সমাজ- 
শৃঙ্খলার জগ্ঠ দণ্ডের প্রয়োজন ছিপ না। ক্রমেই কতকগুলি 
লোক নিক্ষেদের ধর্মকে তুচ্ছ করিতে লাগিল, আলম্ত বশত: 
আপন আপন ধর্ম অগুসরণ করিল ন] ব। ইচ্ছা করিয়! করিল 
না। তখন ক্রমে সমাজে অত্যচার, উংপীড়ন ও অরাজকতা 
উপস্থিত হইল। পৃথিবী সেই ভার সহ করতে না পারিয়া 
ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল--আমাকে রক্ষা করুন| 
তখন ত্রঙ্গ! ধ্যানগ্থ হইয়। প্রথম আইন বা ধর্ধাবিধান সৃষ্ট 
করিলেন। 'াহার পর তিনি আপনার মানস পুক্র উৎপন্ন 
করিলেন এবং 'ঈর্শবধান প্রচলিত করার ও বিধান অনুযায়ী 
সমান্জ-শাপন করার ভার তাহার উপর অর্পণ করিলেন, 
তিনি প্রথম রাদা হইলেন । এই প্রাচীন কিংবদন্তী হইতে 
ইহা! বেশ বুঝিতে পারা ধায়, আমাদের দেশে যে রাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহ! নিযমতগ্র ছিল, অটোক্রেসী কখনও ছিল 
না, বিধান বা ধর্ম ঈশ্বরকৃত ছিল, মনুষয্যকৃত, ছিল না। 
ধন্ম নিতা, সত্য নিতা, ধর্ম অনুধায়ী রাজা প্রজা উভয়েই 
শাসিত হইত, রাজা সেই ধর্মী অবলগ্বন করিয়া প্রজা! শাসন 
করিতেন। 


শাপন ও ব্যবস্থার স্বতন্ত্রীকরণ 


সুরোপে আধুনিক ব্যাপার। কিছু দিন পূর্বা পর্য্যস্ত 
মুরোপের রাজনীতিক অভিবাক্তিতে ইহা ছিল না। এখনও 
তাহার কিছু কিছু চিহ্ন দেখা যায়, যেমন রাজার “ভিটুইং 
পাওয়ার।” ইংলগু প্রভৃতি দেশে পার্লামেন্ট আইন পাশ 
করিতেন, রাজ! তাহ! “ভিটু” করিতে সাহস পান ন! বটে, 
কিন্তু সে অধিকার তীহার আছে। ইচ্ছা করিলে তিনি 


তাহা না-মজ,র করিতে পারেন। আগে তিনি সে অধিকার 
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খুব চালাইতেন। এখন সহজে পারেন না। কারণ, প্রজা- 
শক্তি বুদ্ধি পাইয়াছে। চালাইতে গেলে প্রজা-বিদ্রেহ 
উপস্থিত হইবে, তাহার সিংহাসন থাকে কি ন1 থাকে, এরূপ 
অবস্থা উপস্থিত হইবে । ভাইসরয় এবং প্রভিন্সিয়েল গভর্ণর- 
দেরও সেরূপ 'অধিকার এদেশে আছে। কাউন্সিল বা 
এসেমর্রিতে যে আইন পাশ হইবে, তাহারা তাহা! না-মঞ্জ,র 
করিতে পারেন। আমাদের প্রাচীন শাস্থে এরূপ অদ্ভূত 
কথ! কথনও শুনি নাই, আমাদের দেশে রাযক্ার এমন সাধা 
ছিল না. তিনি আইন নাঁ-মপ্রর করিতে পারেন। আইন 
বা ধন্ধশান্ত্র অনুগারে আমাদের সমাজ শাসিত হইত. 
শান্ত্রকর্ভীর! আইনের ব্যাথ্য! করিভেন, ভহাহাতৈ সমাক্ত- 
শৃঙ্খলা ও সমাজের ক্রমোনণ্তি সাধিত হইত | 

তাহা ছাড়া আমাদের রারনাঁতর আরও একটা বিশে- 
ষন্বছিল। যেখানে রাক্গতন্থ শালন-প্রণ'লী প্রতিষ্টিত ছিল, 
সেখানে সাম্রাজ্য কথার উল্লেখ পাওয়া যায়। সামাজ্য 
ছিল। ভারতবর্ণে কেবল এক রকম শীসন-প্রণাণী ছিল ন]। 
প্রাচীন গ্রন্থাদিত্তে নেক রকম শাসন-প্রণাঙীর উল্লেখ 
আছে, যেমন ম্বরাজাঃ জনরাজা, গণরাভা, বৈরাঙ্গা, ভেষনই 
পূর্বাঞ্চলে সাম্রাজ্য ছিণ।  শ্রধন সা্রালা দানে এ্পায়ার। 
জাঙ্বেণী ঘে এম্প'য়ারের লোভে হাত বাড়াইয়া বর্ধমান দু্ট- 
শায় উপনীত হইয়াছে? ফান্স চেষ্টা করিতেছে) আগ্ফিকায় 
এম্পায়ার গণ্টিয়া 'ভুলিনে পারে কি না) 'মগবা ইংলগ্ডে যেরূপ 
এম্পায়ার আছে, আমাদের দেশে তেমন এম্পায়ার ছিল না। 
এক জন বিশেষ রাজার একতন্ব শানাধীনে বু দেশ মখন 
আইমে, তথন তিনি সত্রাট হয়েন, সাস্্রাক্ষ্য লাভ করেন। সম্‌ 
আর রাজ এই ঢইটি কথার বেগে সাত্রাক্জা, সরা প্রতৃতি 
শব্ধ উৎপন্ন হুইয়াছে। দম্‌, রা মানে রাষ্্রের সহিত, 
রাজ্যের সহিত সংহন্তি, কতকগুলি রা্পত্তি একত্র হইয়। 
এক জনকে তীহাদের নেতা! মনোনীত করিতেন। ভিনি 
সম্ট হইতেন। ইংরাছীতে বলিতে গেলে বলিব-* 
[50618001) 01 1712107 111011201)169- 5801770021১ 
1106 12000916101 00010101210 ৪৫175601010 লো, 
রোমান এম্পায়ার যে ধাতুর ছিল, মে ভাবের নহে, বহুসংখ্যক 
্বতন্ত্র স্ব শ্ব স্বাধান রাজোর সমাবেশে একীকরণে, 
সমীঝরণে ব! সংহতিতে সাত্রাজোর প্রতিষ্ঠা ইইত। 


আনিক্ক ম্বপ্ুসভা। 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হইতেন। কি ভাবে মনোনয়ন হইত, তাহাও পাওয়া যায়। 
কেবল এঁতিহাসিক বিবরণে পাওয়! যায়, তাহা নহে, বেদে, 
ব্রাহ্মণে, জাতকে, এমন কি, পুরাণে পর্যাস্ত আমরা তাহার 
প্রমাণ পাই। যে ভাবে বাজার অভিষেক হইত, অভি- 
ষেকের যে পদ্ধতি, প্রণালী ও মন্ত্রাদি ছিল, তাহা হইতে 
আমরা উহা জানিতে পারি। প্রজাদের দ্বারা নির্বাচিত 
না হইলে রাজ! রাজপর্দে অধিকারী হইতেন না। রাদার 
পুল হইলেই কেহ রাভ্রা হই পারিত্তেন না, বততক্ষণ পর্যাস্ত 
নির্বাচন না হইবে, যত্তক্ষণ পর্ধীন্ত 'প্রঙ্গাদের বার! নির্বাচিত 
না হইবেন, ততক্ষণ পর্যান্ত রাজপুল 'অথবা রাজার সঙ্গে 
রক্তের সম্বন্ধ মাছে ধলিয়াই কেহ রাজ] হইতে পাধিতেন ন]। 
রাজপদে প্র“তিত হওয়ার পুর্বে প্রন্থাসাধারণের দ্বারা 
প্রতোক রাজার বরণ হইত, আভষেকের পঞ্চতি ও আন্থ 
হইতে আমর] ইহা! স্পট্টরূপে দেখিতে পাই? 

রাজার উৎপত্তি সম্বন্ধে তরে বরাহ্মণে উল্লেখ আছে-- 
একবার দেবান্্ররে যুগ্ধ হুইয়াছল। সে যুদ্ধে দেবতারা 
হারিয়া গিয়াছিলেন। জন প্বেতাপা বললেন আমাদের 
মধ্যে রাজ নাই বলিয়া অগরর! 'আমাণ্গিকে পরািত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

দেবান্তরা বা লোকেমু নময়স্ত ত-.--*-ভাং স্ব 
সর! অভয়ন্‌ ণেব অক্রবন্ন বাদতয়া পৈ নে জয়ন্তি রাজানং 
করবামহা ইত ভখৈতি ॥ 

তব এেথন হইতে আমর! রাজ। কৰিব । তখন 
সকল দেবনা বলিলেন,-_তথান্ত, 'থান্ত। এই ভাবে 
দেবতাদের মপো রাজার প্রতিষ্ঠা হইপ। 

রাজার বরণের বৈদিক সম্থ অতি সুনর, সেট মনত 
এই £-.. 


স| দ্বার মস্ত ব্ুপ্রবন্তিষ্ঠাবিচাচলং 
বিশস্বা! সর্বা! বাচ্ছস্থ মাত্রা রমন্ত্রিশৎ | 
হষ্ট চিন্তে তুমি আমাদের মধ্যে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হও. 
স্থির হইয়। আমদের মধ্যে থাক, সকল লোক তোমাকে 
ইচ্ছা! করিতেছে। 
ইছৈবৈধি'মাঁপ জ্োষ্ঠাঃ পর্ব তইবাবিচাচলৎ 
ইন্দে হৈধ গ্রবস্তিষেহ রাষ্্রমু ধারয়। 
ইন্েরস্তায় অচলপ্রতি্ট'হ্ইয় রাষ্রকে ধারণ করিরা 


€ম বর্ধ--ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


শসা পতি পেস শত তব পাখি টি শত অলি উ ৮5 ৮ ক্ধ। স্ * মশ্ পা গজ আর আস আসি 


পর্বতের স্তায় স্থির হইয়। এই রাজ্য প্রতিষ্ঠিত রহ। তাহার 
পর আর এক শ্লোকে আছে” 

ফব! ঘ, ফ্রবাঃ পৃথিবী গ্রবং বিশ্বমিদং জগৎ 

ধঁবাসঃ পর্বাতা ইমে ঞবে! রাজা বিশাময়ম্‌। 


ধাহারা বিবাহ করিয়াছেন, বিবাহের মন্ত্রে দেখিবেন 
(যর্দি তখন আত্মস্থ হইয়। থাকেন, তবে মনে থাকিতে পারে), 
আচ্ছে__পুণিকী ধ্রুব, আকাশ ঞব, এই সমুদয় বিশ্ব ফ্ব। 
এই সকল পর্ব মেমন স্থিরপ্রতিষ্ঠ, সেইরূপ এই কন্া পতি- 
কুলে ফ্রুব হউক, সেইরূপ স্থির হইয়া! গাকুন। আর 'অভি- 
ষেকের মন্ধে কন্তা শব্দের স্থানে রাজ শব প্রশ্থোগ করা 
হইয়াছে, ভাহার পর শের গ্লোকে আছে £ 
ফবোহ্যাতঃ প্রমণা হ শক্র্থক্রয়নোহরাণ পায়য়ন্য 
সর্বা দিশ: সংমন্দঃ ন ঞুঝো ধ্রধায়তে সমিতি: কল্পতামিহ | 

সকল লোক যে সভায় একত্র হইয়া! বিচারাি করিতেন, 
চাঙ্চার নাম সমিন্ত, এই সমণ্ত অর্থাৎ জনসাধারণ সন্ষি- 
ভিত হইর| এই প্রাথন। করিতেছে, 1ইচ্ছ। করিতেছে, সংকল্প 
করিতেছে, দাহ মন্ত্রে উল্িথিতগ্হইপ | 

অভিষেকের সময়, ষজ্ঞে যেমন আহতি দেওয়া হয়, 
সেইরূপ আটটি পুরোডাশ লইয়| রাজ। বাড়ী হইতে বাহির 
হইতেন। প্রথনে ব্র!গণকে 'এ্রকট। দিতেন, তাহার পর পত্বীকে, 
সেনাপতিকে, প্রধান মন্থাকে একটি করিয়া আট জন প্রতি- 
নিধিকে আটটি পুরোডাশ দিতেন । তাহাদের মধ্যে এক 
জন গ্রামণী ছিল. ভাহ!কেও একটি দিতে হইত। পুরোডাশ 
দিয়া তাহাদের অনুমতি চাহিতেন। অনুমতি চাহিতে 
হইলে ভেট লয়! যাইতে হয়। পুরোহিতের কাছে গিয়া 
বলিতেন, আমি রাজো প্রতিষ্ঠিত হইতে ইচ্ছুক, আপ- 
নার অনুমতি চাছিতেছি। সেইরূপ ভাবে সেনাপতি, 
মহ্ষী, গ্রামের যাহার! শ্রেষ্ঠ গ্রামণী, তাহাদদেরও অনুমতি 
চাহিতেন। ইহাদের অনুমতি বা সম্বতি না পাইলে রাজা 
রাঁজপদে প্রতিঠিত হইডভে পারিতেন না । অনুষ্ঠানের সময় 
গাহাপধিগকে ৮টি পুরোডাশ বা মণি দেও] হইত, ব্রাহ্মণে, 
বেদে, রামায়ণে পর্যান্ত তাহাদিগকে রাজরুৎ বলিয়া বর্ণনা 
করা হুটগ্লাছে। যিনি রাজা করেন, রাজার কর্তা, 


তিনিই রাঁজকৃৎ। রামায়ণে আছে_ন্বাজকর্তাদের নিকট* 


উপস্থিত হইয়া ভরত এই এই বাক্য বলিলেন। রাজকর্তার 


[এ । 


৬৮৮৯ 
অর্থ রাজমন্ত্রী, আর মন্ত্রীদের মধ্যে কেবল বে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত ছিলেন, তাহ! নহে, শৃদ্ররা পর্যান্ত ছিলেন। ৪ বর্ণের 
৪ জন প্রধান মন্বী থাক] প্রয়োজন ছিল। মহাভারতে 
দেখিতে পাই, বিছুর শূদ্র হইয়াও পৃতরাষ্ট্রের সভার প্রধান 
মন্ত্রী ছিলেন। বিদুরের পরামর্শ ব্যতীত কোন রাজকার্ধা 
চলিতে পারিত ন1,.বাঙ্গণাদি অন্যান্ত মন্ত্রীর পরামর্শের ষেমন 
প্রয়োজন ছিল, কা'জকারধ্য-পরিচালনে বিছুরের পরামর্শেরও 
সেইরূপ প্রয়োজন ছিল । সুতরাং অভিষেকের সময় যে ৮ জম 
লোককে পুরোউশ দেওয়া হইত, তাহারাই বাঞ্জাকে প্রতি- 
ঠিত করিতেন, অর্থাৎ ভাহ।দের সন্মতি ল্ইয়। রাজ বাজপদে 
অভিষিক্ত হইতেন। 

অনুমন্তি লইবাব পর রাজ!| পৃথিবীকে অর্ধ্য দান করেন, 
সকল দেবতার পূর্ধে পৃথিবীকে অর্ধ্য দিতে হয়। অর্থ্যের মন্ত্র 


এই-_ 
“নমে। মাত্রে পৃথিব্যৈ নমো মাত্রে পৃথিব্যা । 


ইহা অভিষেকের প্রথম ও প্রধান অঙ্গ । ইহা ন! হইলে 
অভিষেক আরন্ত হইতে পারে না। তাহার পর দেবতাদের 
অর্থা দিতে হয়, তাহার অর্থও অগ্ছে, সবিতাকে বীর্যোর অন্ত 
অর্থা দি ত হয়। অগ্নি গৃভপতি ; গৃহস্-ধর্মলাভের ভন্য অগ্নিকে 
অর্থা দিতে হ্য়। প্রাচীনকালে সৌমলতাকে খুব অর্চনা করা 
হইত । সোম ওষধির রাজ1, সেই জন্য তাহাকে অর্থ্য দেওয়া 
হয়। রাদ্রার অনেক বন আছে, তাহা! বনের অন্তর্গত) 
সেই জন্তও বনম্পত্তি সোমলতাকে অর্থ্য দেওয়া হইত। 
দেবহাঁদের গুরু বৃহস্পতিকে বাকৃশক্তিলাভেব জন্য অর্থ্য 
দেওয়া হইত। সমিতি ব1। সভায় রাজার অভিমতে লোককে 
আন। প্রয়োজন, সেই জন্য বাগিতা আবশ্তুক ৷ কাধ্যদক্ষ- 
তুর স্বনয ইন্্রকে অধ্য দেওয়া হইত। শক্তির জন্ত__সাধারণ 
শক্তি নয়, গোরক্ষার জন্য শক্তির প্রয়োজন, সেই জন্ত 
রুদ্রকে অর্ধ দেওয়া হইত | সতালাভের জগ মিত্রকে ও ধর্ম 
রক্ষার জন্য বরুণকে অর্ধ্য দেওয়! হইত। বৈদিক বুগে 
বরুণ ছিলেন ধর্মের রাজা | টাকাকার বরুণের অর্থ করিয়াছেন: 
_ ধন্মপতি। অভিষেকের আর একটা অঙ্গ-আছে। কলি- 
কাতার আছে কি না! জানি না, পল্লীগ্রামে আমাদের বাল্য- 
কালে দেখিয়াছি, বিবাহ, চুড়াকরণ প্রভৃতি মাঙ্গলিক কাধ্যে 
মেয়েরা গান গাহিতে গাহিতে ৭ ঘাটের জল. আনিতে যায়। 


শি 


তাহাকে জলভরা বা বলে। ঢাক, ঢোল, শন, ঘটা প্রভৃতি 
মাঙ্গলিক বাঘ্ভপহকারে মেয়েরা কন্তা অথবা বরকে ছ্বান 
করাইতে লইয়া যায়। ৭ ঘাটের জল লইয়া! আসিতে হয়, এই 
ভাবের একটা জল আহ্রণ-পদ্ছতি রাজার অভিষেকের সময় 
ছিল। রাজাকে থে জল দিয়! অভিষেক করিতে হইবে, তাহা 
শুধু নদীর জল হইলে হইবে না, সমুদ্রের জলও হওয়া! চাই। 
প্রথম আধ্য উপ1নবেশ যেখানে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
স্বৃতিকে জাগরিত রাখিবার জন্ঠ সরস্বতী নদীর জল প্রয়ো- 
জন। অন্যান্য নদীর জলও চাই। ইহা গেল নদী আর সমু্র- 
জলের কথা, কিন্তু সকলের অপেক্ষা! আশ্চর্যের কথা এই-_ 
আর তাহার ভিতর অতি নিগুঢ় অর্থ দেখিতে পাওয়। যায় 
_-কৃপের জল না হইলে আঁভষেক হুইতে পারে না। সেই জল 
আহরণ কারবার বে মন্ত্র তাহার অর্থও বুঝা যায়। বড় বড় 
নদী ও সমুদ্রের জল আহরণ করিবার সময় মন্ত্র পড়িতে 
হয় 

স্বরাজস্থ রাষ্রদ। রাষ্ট্রমনুষ্য দন্ত-'"""" 

বুষসেনো।স রাষ্রদ। রাষ্ট্রমমুষ্য দেহীতি 

সমুদ্র সকল, তোমর। 'আপনার রান্যে প্রতিষ্ঠিত আছ, 

তোমর! 'অমুককে রাধর দান কর। 


ডোবার জল আহরণ করিবার মন্ত্র এই ১ 


মান্বাস্থ্‌ রাষ্ট্রদা রাষ্মনুষ্য দ্দাতি উনারা িডি, 
স্বাবরাননপক্রমণ্ং করোতি 


তোমার গতি নাই, তুমি স্থির, তুমি 'অমুককে রাজা 
কর। এই জন্য কূপের জলের দ্বারা অভিষেক করা৷ হুয়__ 
কুপের জল বেমন স্থির, ভার শ্রোত নাই, তেমনই ভাবে তুমি 
(রাজ!) প্রজাদের মধ্যে স্থির থাক, চঞ্চল হইও না, কৃপোদক 
যেমন আপনার গণ্ডার ভিতর স্থির থাকে, তুমিও সেইনপ 
স্থিরথাক। ৪ জন লোক জল ছিটাইয়া এই অভিষেক করেন, 
(১) ত্রাঙ্গণ, (২) ক্ষত্রিয়, (৩) বৈ, (৪) জন্য বা জনের অর্থাৎ 
সাধারণ লোকের প্রতিনিধি । ব্রাহ্গণর। অথব! ক্ষত্রিয় 
কিংবা বৈশ্তরাই যে কেবল রাজাকে প্রতিঠিত করিয়াছেন, 
ভাহা নহে, শুদ্র বা জনসাণারণের সম্মতি ব্যতীত রাজা 
রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিভেন না, শুদ্ররাও রাজাকে 


নির্বাচন করিবে। এই যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শুদ্র-_ 


ঈিবান্ড আউনীতির পরিভাষায়. বলিতে, গেলে-_ইহাদিগকে 


সানি দ্সভী 


তয় খু, €ম সংখ্যা 


রেট বলা খার। ইংগ প্রতি দেশে পেট ওট রাড 
91001710921) 10109 121071১0178] আর 00170000175. আজ- 
কাল সংবাদপত্রকে ফোর্থ ষ্টেট বল! হয়, বাস্তবিক রাজতন্ত্র 
রাষটরনীতির আইন-কানুনে ফোর্থ ছেটে বলিয়া কিছু নাই। 
সেইরূপ আমাদের ৪ ষ্টেট ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শৃদ্র । এখানে 
শৃদ্র পারিভাষিক অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই, শূদ্র মানে সাধারণ 
জনমণ্ডলী। এই জন্য শূত্র শব্দের পরিবর্তে জন ধাতু হইতে 
উৎপন্ন জন্ত শব্দ শাস্ত্রে ব্যবহৃত হইয়াছে । এই ৪ ষ্টেটের সম্মতি 
ন! হইলে রাজ! রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেন ন|। 

তাহা পর আব্দে মন্্ অর্থাং জ্ঞাপন মন্ত্র। রাজ! 
ইলেক্টেড বা নির্বাচিত হইলেন, ইহা জ্ঞাপন করিতে হয়। 
যশোওয়ালের “হিন্দুপলিটা” নামক গ্রন্থ হইতে আবেদ মন্ত্রে 
অন্থবাদ দিতেছি -_- 

"তোমাদের উপর যর্দি মামি কোন অত্যাচার করি 
অথবা তোমাদের কোন 'অনিষ্ঠ করি, তাহা হইলে আমার 
পুণ্য, আমার জীবন ও আমার বংশধর যেন বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়। রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত 'ইবার সময় ইহাই রাজার প্রতিজ্ঞ, 
তিনি নিজের উপর এ অভিশাপ দিতেছেন।” 

এই আবেদ বা জ্ঞাপন মঞ্ত্রের পর ব্যাস্রচ্্ আশ্তী্ণ 
একটা কাঠের আসনে রান্জ! আরোহণ করেন। তখন 
কতকগুলি মন্ত্র আছে, ষ্েটের যে ৪ অঙ্গের কথ পুর্বে বলা 
হইয়াছে, তাহারা এই মন্ত্র মাবৃত্তি করিবেন। রাজা! পূর্ব- 
দিকে পা. দিয়া আসনে (তখন পিংহাসন হয় নাই ) উঠি- 
লেন । তখন তাহীর। যে মন্ত্র আবৃন্তি করিবেন, তাহার অর্থ 
এই- বসন্ত খতু তোমাকে রক্ষা কুক, তুমি আমাদের 
মহথার্ঘ্য বস্তু, তুমি রাজা, ব্রাহ্মণরা৷ তোমাকে রক্ষা করুন। 

তাহার পর রাজা দঙ্গিণ'দকে কাাসনে আরোহণ 
করেন। তখন যে মন্ত্র আবৃত্তি করিতে হয়, তাহ! এইরূপ-- 
ক্ষত্রিয়রা তোমাকে রক্ষা করুন, তুমি আমাদের বহুমূল্য 
সম্পন্তি। তাহার পর পশ্চিমদিকে আরোহণ করিতে হয়, তখন 
বলিতে হুয়-__বৈশ্তর। তোমাকে রঙ্গ! করুন, তুমি আমাদের 
মহামূল্য বস্ত। সর্বশেষে রাদা উত্তরদিকে আরোহণ করেন। 
তখন বলিতে হয়--শুদ্র বা ভন্তরা তোমাকে রঙ্গ করুন: 
এই ভাবে রাজ ' সিংহাসনে বা কা্ঠাসনে উঠিলেন, তখ” 
পুরোহিত সচ্ছিত্র সোনার পাত্রের ভিতর দিয়! রাজার মাথা: 


€ম বর্ধ- ফাল্তন, ১৩৩৩ ] 


_. পসোমের জ্যোতি, অগ্সির ভাস, হৃর্যের তেজ ও ইন্দ্রের 
বীর্ধ্য ঘবারা তোমাকে অভিষিক্ত করিতেছি, তুমি রাজন্তের 
অর্থাৎ যাহারা ভোমাকে রাজ। করিলেন, তাহাদের রক্ষক 
হও? 
তাহার পর আছে £-- 

হে দেবতাগণ ! তোমর! রাজাকে শাসকিগের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ কর, সর্বাপেক্ষা প্র্বষ্ট কর, জাতীয় শাসনের উপযুক্ত 
কর। 

আঁভিষেকের পর ব্রাঞ্ধণের প্রতিনিধি রাজাকে তরবারি 
দিতেন। ত্রাঙ্গণ তরবারি দিতেন কেন %* ক্ষত্রিয় দিবে, 
কারণ, তাহার! অসিবাবসায়ী। এখানে তাহা না করিয়া 
নিল্লম হইল- ব্রাঙ্গণর। অসি ধিবেন। কেন? কারণ, গীতায় 
আছে £- 


“শমে। দমস্তপঃ শৌচং ক্ষাস্তিরাজবমেব চ। 
জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিকাং ব্রহ্মকর্ম স্বভাবজম্‌ ॥” 


ব্রাহ্মণের শিক্ষা দীক্ষা ইত!বের ছিল, সুতরাং তাহা- 
দের হস্ত হইতে প্রদত্ত 'অসি কাহাকেও হিংসা করিবে না, 
অন্যায় ভাবে সে অসি কাহারও উপর পড়িবে না, অধর্ম ও 
অগ্থায়ের প্রতিষ্ঠার জন্য ইহ ব্যবহ্গত হইবে ন।। এই ভাবে 
প্রতিষ্ঠার জনা ব্রাঙ্গণর1 রাজাকে অসি দান করিতেন। 

ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি, আমাদের প্রাচীন 
রাজতন্ত্র অটোক্রেশী ছিল নাঁ। যুরোপীয়র! সর্বদাই বলিয়া 
থাকেন- রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা কি জিনিষ, প্রাচযদেশীয় লোক 


হস্তে 


৬০৮ 
তাহা! জানে না। একথা সত্য নহে। এক সময় আমরা 
তাহাদের কথাই বিশ্বাস করিতাম বটে,কিন্ত জাভীয় চরিত্রের 
সন্ধান পাইয়। দেখিলাম--যুরোপের যে সকল জাতির ভিতর 
গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহাদের প্রকৃতি, শরীর, 
মন ও সমাজগঠন যেরূপ ছিল, আমাদের প্রকৃতি এবং 
আমাদের শরীর, মন ও সমাজগঠন ঠিক সেইরূপ। এমন 
কি, কোন কৌন ক্ষেত্রে ভাষায় পর্যান্ত আশ্চর্য্য মিল দেখা 
নায়। গ্রীকুদের মধ্যে গণতন্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহাদের 
ভাষা ও আমাদের ভাবা অনেকটা এক। তাহাদের 
চিন্তার ধার ও আমাদের চিন্তার ধার! অনেকটা! একরূপ। 
তাহাদের মুখের গঠন ও আমাদের মুখের গঠনে সাদৃহ 
আছে। সংস্কৃত ও লাটিন ভাষ! একরপ । গ্রীকদের ও আমা- 
দের সনাক্তগঠন এককরূপ ছিল। তাঙাদের মত আমাদের 
ভিতরও স্বাধীনতার ভাব অনাদিকাল হুইতে প্রাটগ- 
তিহাসিক যুগ হইতে চলিয়া আসিয়াছে । সুতরাং আমা- 
দেব রাষ্ট্রও সেই ভাবের অনুযায়ী ছিল। ইহাতে আশ্চর্যের 
বিষয় কিছুই নাই। আমাদের প্রাটীন নীতিতে রাজ। 
ছিলেন প্রধার্ন ম্যাজিষ্রেট। তিনি ছিলেন শাসনকর্তা । 
আইনের কর্তা তিনি কখনও "ছিলেন না। তিনি আইনের 
অধীন হুইয়া শ।সন করিতেন। একতন্ত্রী বা স্বেচ্ছাতস্্র 
রাজ! তিনি ছিলেন না| বেদ, শ্রাহ্গণ, বৌদ্বমুগের জাতক ও 
পুরাণ হইতে এখন বিলক্ষণ দেখিতে পাইতেছি-__আমাদের 
প্রাচীন রাষ্ট্রতন্ত্র ছিল গণতন্ত্র একতন্ত্র কোন দিনই 
ছিল না। 

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


আআ রাহা 


বন্দাবনে 


কোথ! সে বসন্ত-শোভা। নিখিল-হুল্লভ, 
মগ্তরী-মধুপমেলা রসালে তমালে ? 
পলাশে অশোকে হাসি, ফুল্ল ফুলমালে, 
কুপ্ধে কুঞ্জে হোলিখেল কুস্কুম বিভব? 
নিস্তব্ধ কানন-সভা, নীরব কোকিল, 
শীর্ণ শম্পপুণ্পে শ্লান যৌন বনবীধি, 
বন-কপোতেরা গায় সকরুণ গীতি, 
দুর বাংলার বনে শ্রিহরে অনিল । 


চন্দ্রকে চিত্রিত পুচ্ছ নীলকণ্ঠশিখী, 
জাগায় মনের মাঝে মাধবের স্তবৃতি, 
কিশোরীর প্রেম-স্বপ্ন, মধুর আকৃতি, 
ইন্দু ইন্রজালে নব প্রেম-মন্ত্র লিখি। 
শুভ্র বালুতটভলে দুরে যায় দেখা, 

নীল যমুনার ধারাঃ দীর্ঘ অশ্ররেখ] | 


মুনীন্ত্রনাথ ধোষ। 





রর শি 


কিংশ্ুক বাবু ডায়ারীখানি খুলে সবিনয়ে বললেন” -“আঁমার 
আর ডায়ারী কেন, কিসের জন্তেই বা ডায়্ারী ! লিখবই 
বাকি ;__বিষয়ই নেই।” 

ণুকৃ” ক'রে একটু মিহি আওয়াজ হ'ল। 

বোঝ। গেল, ইরাণীদেবী হাসি সামলাচ্ছেন। 
চাইতেই সলঙ্জ রক্তবর্ণ। 

কিংশুক বাবু একটু দ'মে গেলেন, বললেন,__ এতে 
কতকগুলো এলোমেলো নোট আছে মাত্র। আমার 
এখানে আগবার উদ্দে্ত, অক্ষয় বাবু কষ্ট স্বীকার করে 
ঝিকে পর্য্যন্ত বুঝিয়ে দিয়েছেন । তা থেকে অনুমান ক'রে 
নেওয়া বোধ হয় অন্তায় হবে না যে, আপনাদেরও তিনি 
বলেছেন। কোন ভাল সাধু-সন্ন্যাসী, অর্থাৎ সিদ্ধ মহাঁ- 
পুরুষ লাভ ক'রে এই জাম্‌ড়ো-পড়া জীবনটাকে পরমার্থ- 
পথে মোড় ফিরিয়ে ফেলবো» অধুন1 এই সন্ধল্প নিয়েই আছি। 
তার পর এস্পার কি ওস্পার-_ষ! ঘ'টে বায়।” 

আচার্য বললেন,_“বাঃ, মনুষ্যজন্মের সের! সন্কল্পই 
থুব সকাল সকাল আপনার মাথায় চ'ড়ে বসেছে দেখছি ! 
পূর্ব-সংস্কারের কি অপূর্ব প্রভাব ! ভাববেন না, এম্পারই 


কিংগুক 


ঘটবে । যেহেতু, যা! গুনলাম, সন্ধ্যালোকে বাগ.দন্তার' 


আবছায়ামাত্র দর্শনে এতটা বৈরাগোর নজীর ভবে কি নভে 


“একটু আঁলো বদি দেখতে পাই” 

"ভাবছেন কি, সম্মুণেই অরুণোদয়-_" 

কিংসক বাবু মুখ তুলে চাইতেই ইবাণীদেবীর হাঁসি- 
ঢাকা মুখ__নুরণ্খ ! 

"অর্থাৎ সন্নিকটেই | একটু সাধনা-সাপেক্ষ'। বুঝলেন? 
কিছু কিছু বুঝি ত।” 

“শিশ্চয়ই, আপনারা আর বোখেন না! তা এই কয়েক 
দিন কিছু কিছু যা আরম্ভ ₹ক'রে ফেলেছি, সেটা লিখেও 
রেখেি। একেবারে ত সম্ভব নয় ।" 

“্পড়ন পড়,ন, ও সব শ্ননলে ও পুণ্য 'আছে।” 
“এখন কেবল এই ছ” দফা নিয়ে পড়েছি। 

(১) পুরোপুরি গৈরিক গ্রহণ, গোড়াগুড়ি শান্ত্রসম্মত 
নয়, আই যোগীরা রংয়ের একখানি সিক্ষের রুমাল পাঁচ 
সিকে দেকিনে ব্যবহার করছি।” 

“এইখানেই নত সৌভাগ্যের সোপান সুরু হয়ে গেছে । এক 
টাকাও নয়,আঠার আনাও নয়, ঠিক পাচ দিকে ! এইখানেই 
ত জ্ঞানে হোক্‌, অজ্ঞানে হোক্‌-দেবতার গণ্তীতে টেনে নে 
গেছে। আপনি ঠিক মেরে দেবেন। পড়,ন--পড়,ন_-* 

(৭) “সপাচ টাকায় সিহ্বের চাদর খানার--” 

“এখানেও লক্ষ্য করবেন, স+পাঁচ টাকার ! এ কি মানু 


_ছুশ্রাপ্য । বাঃ) এই বেরা সাধন! সরু ক'রে দিলেকি *যের খেলা! বলুন।” 


জিনিষই দাড়বেন! আমাদের পোড়া বরাত, কোন 
দিকেই বাড়লুম না ।” 

"এমন কগ|! বলবেন না, আমার দ্বারা কতটুকুই বা 
সম্ভব ! বড় কঠিন পথ।” 

“না না, দ্বিধা রাখবেন না। অৃষ্ট অনুকূল থাকলে, 


অুয়েছেই.তু. দিকৃশূলও ভে তা মেরে যায়।” 


“আপখানা নিয়ে এক দিন কৌপীন পরিধান ক'রে শয়ন 
করি, শ্বাস-প্রশ্বাসের সমতা৷ রক্ষার জন্তে চিত হয়ে শুচ্ছি। 
কিন্ত পেছনে কৌপীনের পেল্লেয়ে গাঁট ছটো! পড়ায়, সার! 
রাত অস্বস্তিতে আয় অসিদ্রার কাটলো । তাই ওটা বন্ধ 
ক'রে দিয়ে, কাছায় 'এখন গিনি বেধে .গুর়ে-_সইয়ে নিচ্ছি। 
সয়ে গেলেই কৌপীন চড়াবো।” ১, .. ... _._. 


৫ম বর্ধ_কান্ধন, ১৩৩৩ রি 


 শইযাচ-_ একেই ব বলে 'যোগ-ক্ষেম অর্থাৎ ও অলন্ধ লাভ 
আর লব্বের রক্ষণ। গিনির পরেই গ্লাট, এইটাই সনাতন 
রীতি-_মহাপুক্রুষরা! বরাবরই তাই ক'রে আসছেন। 

*(৩) মুক্ত-কচ্ছ হতেই হবে,_তাই এখন সকাল থেকে 
স্নানের শেষ পর্য্যন্ত কাছাট! দিচ্ছি না। এ ঝেকৃটা আমার 
অনেক দিনের |” 

“বলেন কি! আপনি ত মেরে দেছেন দেখছি । গ্রহ 
আজ্ঞাচক্রে আসন গেড়েছে। ওটা] খুব স্ুলক্ষণ। দেখে- 
ছেন ত-_বখন রাগের মাত্রাধিক্যে এই মারি ত এই মারি 
এইবপ রাজসিক অবস্থা, তখন ধন ঘন মুস্ত-কচ্ছ হওয়ায় 
ক্রমে সান্বিক ভাবের স্ফুরণ দেখা দিয়ে “ঘা! বেটা বেচে 
গেলি, তা না ত আজ'-_ভতাধি বলিয়ে বাড়ী ফিরিয়ে 
দেয়। কাছা না খুললে এ ক্ষমা, এ শ্াস্ত ভাব আসে না। 
যার অহোরাঘ্র পোল|, তিনি ত--আহা! বাঙ্গালীর এই 
এক ভরসা ! বলুন, ষা গুনছ্ি, সবই মধুর !” 

(৪) “অগ্রিম্পশ ত্যাগ করেছি;স্পিরিটে-_কুকারে রাধছি। 
বুদ্-গয়ার বিশ্তদ্ধ কষ্টিপাথরের “.ইপে সিগারেট টানি ।” 

“উঃ-_অত্যন্ত কঠোরে" গিয়ে পড়েছেন। আচ্ছা, 
যিনি সামলাবার, তিনি এগিয়ে আসছেন । চিন্তা নেই।” 

(৫) *“মাছ-মাংস তাগ করে ডিমেই নির্বাহ করছি ।” 

এতক্ষণে অঞ্চয় বাবু বললেন, যোলটি।” 

আচাধ্য বললেন,-“পারমাথিক পথে ভুল হবার বে 
কি! যোড়শোপচার শান্্রবচন। যার হবার হয়, ঘাটে 
ঘাটে মিলে যায়।” 

(৬) "টাকা-কড়ি সব গুণে ব্যাঙ্কে ফেলে দিয়েছি। 
চুলোয় ঘাকু-__ আর কেন? কোন স্বার্থই রাখিনি। একদম 
লিখে দিয়েছি-__-আমার বিন! দম্তথতে যেন সিকি পয়সাও 
না৷ আমাকে দেওয়া হয়। ব্যম্-_” 

“তাই ত, এটা ষে সবসে কঠোর ক'রে বসেছেন দেখছি ! 
গুনেছি, কুবেরের ক্ুপায় বাধিক আমদানী হাজার ষাটেক।” 

কিংশুক বাবু বাধা দিয়ে বললেন--“আর কি হবে 
মশাই, সবই যখন গেল--বেতে দিন” ' 

“এ সাধু সঙ্কল্পে বাধ! দিতে নেই বটে, তবে-_” 

“না! মশাই, আর লোভের দিকে” 

প্ঠিক,_বখন পূর্বসংস্কার নিয়ে পাকা হয়ে এসেছেন, 
আপনাকে রোখে কে? এত দিন যে কোথায় "আটকে 


ভাচ্ছী সম্পাই 


৬০৬৪০ 


ছিলেন-_সেইটাই দেখছিলুষ। | সাধনা ত _আরম্তই ক'রে 

ফেলেছেন 7)__ষে "ছয় দফা” শোনালেন, এতেই যট্চক্রভেদ 
এগিয়ে আসবে । তবে উপলক্ষ হিসেবে একটি সন্ন্যাসী গুরু 
জুটলেই যেন তাল হয়|” 

“তাও মিলেছিল মশাই ।” 

আচার্য্য সবিন্ময়ে বললেন-_-“কি হ'ল,-দেহ রাখলেন 
নাকি?” * 

“আম্ন্ত না, -সেই কথাটাই ভান্নারীতে লিখে রেখেছি, 


_-কেনই বা"্‌” 
“সেকি কথা! আমাদের ধঙ্শের ঝৌকই পরলোকের 
দিকে । পরলোক" মানে আর কি,_এই আমরা--ইতরে 


জন] 1” 

অক্ষয় বাবু অবাক্‌ হযে চেয়ে, মাথাটা! দ্রুত চুলকে,_ 
চুল টেনে বললেন-_-“কি ধাধায়ই বানিয়ে গেছে, সোজা 
কথাগুলে। বোঝায় বুদ্ধি বিগড়ে দিয়েছে 1” 

“হা। -ত দিয়েছে বইকি। সে অনেক কথা, আর 
এক দিন হবে। এখন সাধুসম্বাদ শোন! যাকৃ।” 

কিংগুক বাঁঝু ডাক়্ারী খুললেন__ 

“মধুপুরে আসা পর্যান্ত সীধুর সন্ধানে সকাল-সন্ধযা__ 
ট্রেশনে গিয়ে ট্রেণের ফাষ্ট ক্লাস গাড়ীখানি দেখ!, আর বড়- 
লোকদের বাংপোর ধারে ঘোর! ছিল আমার কাধ । মান- 
সিক বৈরাগ্যে বেছ ন্‌থাকতুম। এক এক দিন আনকোর! 
এক এক টিন “8৮৩ ০৪501০এর একটিও বাসার ফিরত 
না__বেমালুম ভম্ম। 

"আস্তরিকতায় ফল আছেই । এক দিন দেখি, একটি 
ভম্মমাথা হাস্তমুখ বলিষ্ঠ যুব! সাধু রায় সাহেবের বাংলোয় 
ঢুকলেন। আর বাবে কোথার! দীড়া-হত্যে দিয়ে খাড়া! 


£রইলুম | 


“আধ ঘণ্টা পরে প্রত্যাবন্তন, হাতে একটি নূতন 
* হাড়ি। করযোড়ে পৌছে পাকড়াও করলুম। গ্রসন্নমুখে 
কথা কইলেন-__আমি সিদ্ধমহাস্মার চেলা, বহু ভাগ.সে এই 
সাত বরিষ তার সঙ্গলাভ ক'রে ধন্য হয়েছি। কুছু প্রার্থনা 
থাকে ত-_ আশ্রমে পিয়ে সাক্ষাৎ কোরো।,-কুপা করতে 
পারেন। বাধক-আধক থাকে ত সোভি আচ্ছা ক'রে 
দেবেন। রিক্তহস্তে সাধুদর্শন নিষিদ্ধ-_কিছু ঘিউ নিয়ে যেও, 
--কমসে কম এক পউয়া। তোমারে কলকতক ন্যাপ: বলা? 


২৬৬৬৩ 


আবধভুকে কৌশল্য। (8 10০812) 00010591 ) তক আপে। 
এই দেখিয়ে না রায় সাহেব পান সের গেইয়া ঘিউ ভেজিয়ে 
দিলে। মহাত্মা সব কুছ করতে পারেন; --মনোবাঞ্ছ পুরে 
যাবে। সারি রাত হুমন্‌ করেন, কুছ খায়েন না, _ঘিউ-রস 
পিয়ে থাকেন। ভীত্মদেখকা সহ্পাঠী,_ ইচ্ছানৃত্যু 1 

নাম শুনলুষ__ঢেড়া বাবা । চেলার'নাম পট্ট্িলাল। 
আশ্রম দেড় মাইল দক্ষিণে । 

“প্রণাম ক'রে এক-বুক আনন্দ নিয়ে বাসায়, ফিরলুম। 

“পরদিনই ছ'্টাকার রি নিয়ে গিয়ে হাঁজির। পথে 
ছ'খানা মোটবর-বোঝাই মেয়ে-পুর্ুন ফিরে চলেছে দেখলুম | 
গিয়ে দেখি, সেখানেও বহুৎ ভক্ত গরুণ়-মেরে ব'সে রয়েছে। 
প্টুপলাল ঘি তাংড়াচ্ছে,_ক্যানেস্তারা ভ'রে উঠলো ! 

“মন একটা পাপ ক'রে ফেললে, মহা পুরুষের যুত্তিদর্শনে 
ঠাওরালে সেদ্দে! হলে কি সিদ্ধ হয়, অথবা মান্ষ পোচে 
দেবতা হর! বোধ হন, নবের 'আযু ফুরিয়ে ফেলে বেচে 
থাকলে মানুব জ্যান্তেই পৌচতে থাকে, এর বোণ হয় 
সেই বিবর্তনের অবস্থা, এখন না-মাগ্থব না-দেবতা | দেঁ- 
তার পাকে চড়েছেন, খোলোম ছাড়ছেন।' এখন নিশ্চয়ই 
দেব-বীজে দাড়ির়েছেন। বাঁজের বহিরাবরণ পোচে গাছ 
বেরয়, এ থেকে দেবতা দেখা দেবেন । 

“ঘিয়ের হাড়ি সাম্নে রেখে প্রণাম করলুম | একটু হাসি 
মাখিয়ে বললেন-__-বাঙ্গালী ! বাঙ্গালা হামার ধড়া প্রির 
আসে (আছে), এতনা ভক্তি কোই জাতের নেছি। 
বিচবিচমে আও ।' 

“চেহারা যতই দেখতে লাগলুম, ততই মন ফিরতে 
লাগলো, শেষ দড়ালেন_-'খাটি জিনিষ | কারণ, এ ত 
সাধারণ মানুষের চেহার। নয়, একদম নিলোম মাংসপিও ! 
চুল, চোখের পাতা, জর ঝ'রে গেছে বা পচের মুখে দিয়েছেন 
ছুই কসে মাত্র ছুটি বহিূ্খী গন্ধদন্ত। প্রথম দর্শনে চারু- 


পাঠের সেই সুশিল্লীর আক! সিন্ধঘোটকই মনে পড়েছিল। « 


বস্ততঃ ত। নন) 11191071000 ( মান্ধাতার ) যুগের মানুষ 
হবেন। কৃপা ক'রে আমাদের হন্তে এখনও সুঝাছেন, দেহ 
দোৌরস্ত রেখেছেন । মনে মনে ক্ষমা চেয়ে, কৃভার্থ হয়ে 


ফিরলুম । 
“ফেরবার পথে দেখি__বাবুদের একটি ছেলের তড়কার 


মধ ভয়েছে. দাসী সামলাতে, পাচ্ছে, না। আমাকে দেখে ... 


জ্বাম্িন্ক ব্বন্ু্দেভী। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 
বললে-_“এ কি সাধুর মুস্তি গা! তা হ'লে আমাদের নফর 
সামস্ত কি দোষ করেছে? তাকে দেখলেও ত বড় বড় বীর 
হনূমান্‌ পালায় !-_ এখন ছেলে বাচলে হয়! এরা আউঙর 
খায়_আপেল-থেকে? গোপাল, এদের কি বনমাগুষ দেখাতে 
আনে! | 

“বললুষ চুপ চুপ, অমন কথ! মুখে আনতে নেই ।, 

"সে.আমার দিকে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে বললে-_ “ওঃ 
তোমারও “স্থতিকে' বুঝি ! ও মিন্ষে ওর ওষুধটিই ভালো 
জানে, একেবারে ধন্বস্তরি |” 

ইরাণী হাটুর উপর উপুড় হয়ে মুখে আচল গুজে হাসি 
সামলাতে লাগলো । 

আচাধ্য বললেন--“সাধুর কৃপায় কি ন৷ হয় মা, ভাগ্যে 
থাকলে সব হম । শাস্ত্র খুঁজতে হবে কেন, ভক্তিভরে খবরের 
কাগজ দেখলেই সন্দেহে মিটে যাবে । হ্যা "ভার পর ৮” 

"হাবাতে কপাল কি না, রাত্রে স্বপ্নে দর্শন পেয়েও__ 
মওক! মাটা হয়ে গেল! আংকে চৌঁচয়ে উঠলুম, গা ছম্ছম্‌ 
করতে লাগলো |” ং | | 

আচাধ্য বললেন-__“ছুঃখু করবেন না, পার্থই পারেন নি, 
_মুখ শুকিয়ে আম্স, এক জাল! জলের তেষ্টা! সে তবু 
দিনের বেলায়। যা শুনছি, অন্য কেউ হ'লে ঞ্জান হয়ে 
যেতেন। ভাববেন না- আপনার হবে। ধলুন-_-” 

"দ্বিতীয় দিন ঘি নিয়ে যেতেই প্রসন্ন হয়ে জিজ্ঞাসা কর- 
লেন কুছ দেখা ?” 

আচার্য বললেন--"উনি নিজের প্রভাব জানেন ত।” 

"আমি ত মশাই গুনে অবাকৃ হয়ে গেলুম!--তবেত 
ঠিক, স্বপ্র নয়_শ্বক্ং! পদানত হয়ে বললুম-_“অজ্ঞান 
আমি-বুঝতে পারি নি বাবা, চেঁচিয়ে মাটা করেছি। 
ক্ষমা করুন। বললেন--ডরো মত. ' হো যায় গা!। 
চৌসের! চড়[ও 1, 

“বললুম--“যাতে মনটি স্থির হয়, এমন ক'রে দিন বাবা, 
বড় ব্যথ! বেজেছে!' 

*বললেন--'আরে, বিন ছুখ না মিলে ননালালা, 
কম্ত রীক! দস্তরই হায় মরকে ভি সুগন্ধ ছোড় যত! । দরদ ভি 
মর যার গা-আনন্দ ছোড় যায় গা। দেখে-_রংছোড়জী 
প্রসন্ন হোয়ে ত-_মর্ণ থির হোনেক। ক্রিয়া! বত দেঙ্গে।, 
 শএই ব'লে চোখ বুজতে বললেন। তার পর ঘাড়ে আট . 


৫ বর্ষ কান্ত, এ 


শ্রাজত প্রা ও 5 সস শিক আও শি 


ভালুভ্ডী সম্পাই 


৬৮৭ 


আঃ ঠেকো আর ছু" চোখে ছ্‌ই বুড়ো আঙ্গুলের মোক্ষম অনাহারে ছ” মাস (সমাধিস্থ থাকেন-_লেরেফ কুস্ত- 


প পৌট! বেরয় আর কি। 
রা ! 

“একটু আণগ! দিয়ে বললেন-_রংছোড়জীকা জ্যোৎ 
কুছ দেখাই দেত]1 ?, 

"বেদন] ভুলে গেলুম ; সত্যিই ত নানা রং দেখছি 
লাল, নীল, হরিৎ, হলদে একেবারে বিছেসাগরের 'বোধো- 
দয় ৮” আনন? আর ধরে না। রংছোড়জী যান আর 
আসেনশ!” 

আচাধা বললেন_-“সেই ছেলেবেলাকাঁর পড়া মুখস্থ 
মত)-_00109 'সইসেন-__£০ যান, আবার 2০ বান, ০07) 
আইসেন, না 2” 

"আজে, ঠিক তাঁই।” 

“আবার ঘুরতে ঘুরতে ?” 

“এই থে গাপনার তা হ'লে” 

“থাক্‌, পরে হবে। গুহ কথা গুরুভাই ভিন্ন_” 

“9 স্তা বটে। বাবা শসা হয়ে বললেন_-তুম ত 
পূর| তাপস হায়, দশ রোজ-মে* বস্‌। চৌসেরা! পূরা করলে 
বেটা । পহলে ভমন্‌, তব চারি ধাম ভ্রমণ, পিছে গদ্দি লেকে 
গঙ্গি আগর সি্রি সেবন 1 কিছু উপদেশ ৪ দিলেন ।__ 

পপর ট্রলালকে জিজ্ঞাসা করলুম__ 'চৌসেরাটা কি?' সে 
বললে-_'ভুমনকা জন্তি চার সের করকে ঘিউ। তুমি ত 
ডেইয়া বড়া ভাগ'বান আছে, দশ দিনমে পরমার্থ পৌছতে 
হাঁমি কোইকে দেখে নি। কলকুন্তার গুজ (ঘোষ) সাহেব 
তিন মাহিনা চৌসের! চড়াচ্ছেন। মুরগীর আগা ছোড়তে 
পারে না। বাবা গঙ্গাজলমে উজলকে থেতে কইয়েছেন, 
সব দোখ ( দেব) ধূলাই হযে যাবে। থোঁড়া বাকী। প্রত 
লব কুছ শোধন ক'রে দেন, ভগবতী ভি উড়ায় দেন ।'__ 

প্যাক্‌, কিস্তকি আশ্চর্য মশাই--কন্তরীকা পর্যযন্ত- 
আর তার স্থগন্ধ পর্য্যন্ত আ্যাঃ! 
চারুপাঠে পড়াই ছিল, সেই দিন তার মানে বুঝলুম। সে 
'ঘ একটা কত বড় আশার আশ্বাদ--একদম অনির্বচনীক়্ ! 
গরাবতের বল এসে গেল, বোধ হয়, পাহাড়গুলে৷ এক ফুয়ে 
তুলোর মুত উড়ে যায়! এক এক টানে একটা আস্তে! 
সিগারেট ছাই হয়ে যায 1” রর 

আটচাধ্য বললেন-_-“যোগবল- যোগবল। সর্প মহাযোগী, 


নড়বার যো নেই- ত্রাহি 


অনির্বচনীয় কথাট। 


কের জোরে। টেশড়া আবার সবার ওপর, জলে-স্থলে 
সাধন-ভোজন। তার কৃপায় আপনার তখন এশী শক্তি 
এসে গেছে কি না।” 

“কিন্ত চোখ টন্-টন করছে--ধে1 দেখছি ।” 

“তা হয়, চক্ষু স্থির না হ'লে ত মন স্থির হয় না।” 

"ও১--তাই ধোধ হয়। তা না হলে আর--চোখ বুজ- 
লেই, আৃহাঁসেই রুছোড়! কভু সবর্ণজ্যোতি, কভু 
নীলাভ ছ্যতি,*কন্ নবঘনশ্রাম ॥ কিন্তু ঘুমুতে পারি না 
স্টোভ জালি, চা পাই আর সে'ক্‌ চালাই। 

"একট সামলে উঠে মাটীর নতুন হাড়ি কিনে চৌসেরা 
নিয়ে যেতে সুরু ক'রে দিলুম। সামনে রেখে স'রে বসি, 
নাগালের বাইরে থাকি, পাছে বাগিয়ে ধ'রে রংছোড় 
দেখান। চোখ ওখনও পাকা ফোড়া--অমনই রং 
ছাড়ছে!” 


আচার্যা বললেন__“মহাপুরুষের মক্ষম ম্পশ, প্রভাব 


পাকা হয়ে ধরেছে। তার পূর্বসাধনাও ছিল কি ন1।” 


“তা হবে+ ছ'দিন “গল। পট্রিলালকে বল্লেন-_ 
'যোগ্য পাত্র, তুরস্ত। * 

“শুনে মনট! আশায় উতফল্ল হয়ে নাচতে থাকে | ফের- 
বার পথে ডেপুটা ফকির বাবু বলেন--"আপনাকে দেখলেও 
পুণ্য আছে, না-_পায়ের ধূণো দিতেই হবে। চেহাঁর! ভারী 
চিজ মশাই, আপনার হবে ন। ত কার হবে” আমার 
পরিবারেরও এ কি না। তার জন্তে ঘি বইছি, এক মট্ুকি 
গেছে। তার হলে সেই পুণ্যে আমার হওয়। কাছিয়ে 
আসবে বলেছেন। তিনিও রংছোড়জীর দর্শনলাভ করে- 
ছেন। তার হবে না কেন, মস্ত খনেদী বংশের মেয়ে। 
এখনও ঘরের মেঝেয়, দেলের গায়ে, পুকুরে মড়ার মাথা 
পাওয়া! যায়, সবাই সাধক ছিলেন । 

“বললুম-_-“তিনি আসেন নি ?” 

“তিনি আসবেন কি ক'রে? মেডিকেল কলেজের 
ইন্ডোর পেশেন্ট হয়ে 1:/5-[10ঠিাতাতে বহুত হেফা- 
জতে আছেন । চক্ষু সর্বন্মণই সেই ঘনশ্তাম দর্শন করছে। 
বলেন--কি আনন্দ!” বাব] বলেছেন--ন্ধপ লাগ গেই 
নয়নে উহারি। চৌসের! চালাতে যাও, প্রকট হোতেছি 
_ ছুট যাগ! ৷” আমার মশাই এ বেডৌল মুস্তি আর বদরং 


৬৮৬৮ 
দেখলে কুকুর-বেড়াল কাছে খেঁসে না, ঠাকুর-দর্শন 
ছুরাঁশ! ! দিন, পায়ের ধুলো দিন। এথন শুধু এ আর 
শ্মতী কুরুবক গড়গড়ীই ভরস1।' 

"ব্যারিষ্টার মিষ্টার রে দেখা হলেই টুপী খোলেন । 
আশায়-_আননে টন্টনানি ভুলে যাই।” 

আচারধা বললেন--”ও ভুলতেই হবে,_ধম্মে টেনেছে 
যে? 

"তৃতীয় দিন তিন চেরে বারো! সেরে ঘা দ্িলে। ভিড় 
জমায়েতের আগেই গিছি । দেখি গ্রলয়কাণ্ত! পিলাল 
টেনে ছুটছে-পড়ে ত মরে। পশ্চাতে এক পোড়াকাঠ 
হাতে ঢেড়। বাব! ধাবমান । কি বীভংস দৃশ্ত! আমাকে 
দেখে রদদ্রহাসি হেসে ফিরলেন । ধুঁকছেন আর গজরা- 
চ্ছেন। বললেন-__-শাল৷ সাত বরিষমে হঠযোগে হু'সিয়ার 
হ'ল না, বদনামী করনে আয়! শাসন না করলে আসন 
ঠিক হবে না। শরণ যব পিয়া, উপায় ত করনে হোঁগ1' 1৮ 

আচার্য; বললেন--"হুলভ জিনিব, সেকালের কি না ' 
দেহ রাখলে ও ডিপাটমেণ্টটি ডুবে বাবে । অনেক পোষ্ট 
আপিস উঠে বাবে ।” 

স্বর্ণ বাঁবু সবিশ্বয়ে' বললেন, “পোষ্ট আপিস উঠে 
যাবে ৮ 

আচার্য বললেন, “তা বাবে বইকি। 
যেন--আচ্ছা, কিংশক বাবুই শোনাবেন ।” 

সুবণ বাবু। ওকে আর পাব কোথায় * 

আচাধ্য । খুব নিকটেই | 

কিংশ্ক বাবু ব'লে চললেন, “ভার পর নিকটগু ধন- 
জঙ্গলের মধ্যে প্রায় দেড় কাঠ! করোগেট ঘেরা! ছুমন-ছে্র 
(ক্ষেত্র), বাইরে থেকে দেখালেন । বললেন, 'ইসক। মধ্যে 
বাতনে হছুমন হোতি। | স্বয়ং বরা আতা, কভি কি 
বিষুজী ভি আ-বাঁতা | 

“জিজ্ঞাসা কর্বুম,-'শিব আসেন ন। ৮ হেসে বললেন 
--শিউজী ত হিগ়্াই হার বেটা ৮ 

“আমি একেবারে গড়িয়ে প্রণাম ক'রে পানের ধুলো 
নিলুম । বলনুম--“এক দিন তবে,.মাসবো, বাব! ।” 

“বলপেন--খবরদার বেটা, শ্িউজীকা বাধ বাহারমে 
রহৃতা, মার ধেগ। | পহলে অধকারা হে! লেও, -ঘবড়াও 
মত।--বনা দেঙ্গে ।' 


গুণ ভাহ ভিন্ন 


মামনি শপ্চুঞ্ন্ডী 


| ২স্স খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 

“বিদায় নিয়ে ভাবতে ভাবতে ফিরলুম--এ সৌভাগ্যের 
কথ! কা'কে ক'ব, আজ বদি-_ | 

“উঃ-__ চোখ ষে যাক, কোন্‌ দিক সামলাই, ]1)00)21 
তেই যাব নাকি? না, বোধ হয়, দিব্য-দৃষ্টি হা পূর্বব- 
লক্ষণ ! | 

“1 হয় হবে, বাঘ থাকে তসাম্নের দিকে) ছমন 
ছেত্রে গমন করবই । পেছন দিকে ছোট্টো একটা ফুটো 
দেখে এসেছি। একবার একটু দর্শন পেলেই মার দিয়1-- 
হাঁটা, পাটা, আঙ্গুলট। যা হয়। দেবতার তে11-- 

"কদিন চ্রোর সাধন! চালালুম, ডেভিলো! নয়, ডিম ও 
নয়। চক্ষু করমচা । আচ্ছ1, দর্শন পেলেই সাফ হরে 
বাবে 1-- 

"আজ -নেকক্ষণ জৌোচ্ছন। 'আছে, কিন্তু ভল্লকের 
রাঙ্গ্যি, রিভলভারট! সঙ্গে নিলুম । ছ”-কাঁপ চা চড়িয়ে রাত 
দশটার পর পুর্ী বল্লুম | দেব-পর্শন, গাঁ ছম্-ছম্‌ করতে 
লাগলো |” 

'আচাধ্য বল্লেন, “তত্ব একেই বলে বার-সাধক। সিদ্ধি 
এ দের ঘরে রাসই মেলে, মি'বে ও, তা দেখে নেবেন ।” 

“ফোকোরে চোখ দিয়েই চমৃকে গেলুম, আলো কুর 
কুণ্ডি। গা কেঁপে উঠলো! সামনে দেখলুম, 'প্লকাণ্ড চুলি 
জঞছে, তছ্পরি বিপুল কটাহ ! খবিরা তাতে ক্যানেস্তারা 
ক্যানেস্তারা হব্যাদি নিক্ষেপ করছেন । ঢোড়। বাব! আর 
'এক দন, বোধ হয় ব্রঙ্াই হবেন, করণে কুগডণ, গলায় হার, 
স্বাহা-স্ব|হা? বলছেন । ধোয়ে ধোয়াককার। তাহ বোধ 
করি, খবিদের জট দেখা যাচ্ছিল না, দাড়ি বেশ প্রমাণ। 
বঙ্গা কিন্ত চতুশ্ুখ নন ।” 

আচাধ্য বললেন, “ওটাও সেই 'পরলোকের' মত 
ঘুলিয়ে আছে। চত্ুশ্খুথ অর্থাৎ চতুর-মুখ»_-তা নয় কি?” 

গঞ্ষয়বাবু মাথ! চুলকে বললেন, “জন্মটা বৃথা হয়ে 
গেছে, এই সব সোজা কথাগুলো কি জোট পাকিয়েই 
দিয়েছে! পুরাণগুলো! আগাগোড়! ঢেলে সাজ] চাই ।” 

'আচাধ্য বলঞ্জেন, “ভাববেন না, লোক জন্মে গেছে; 
মাসিকপত্র দেখেন না বুঝি ?” 

কিংগুকবাবু .বললেন, “হ্যা, বেশ ধারালো « মুখ বটে, 


“ চেথ যেন কথা 'কচ্ছে, বজরং মেকার্‌ টাইপ আর কি, 


ওয়ারজ্ড-মেকার কি না !” 


«ম বধ-" ফাল্ন, ১৩৩৩ ] 


"তা হোক, কিন্ত ছুর্গন্ধে দাঁড়ানো দায়। ভাবলুম, 
দেখে ত নিয়েছি, ব্যস্‌, স'রে পড়ি। ম্বাথ! ঘূরতে লাগলো, 
অন্মনস্কে একেবারে বাঘের লাইনে! সঙ্গে সঙ্গেই নিকট 
গর্জন চম্কে রিভলভাঁর 'বার করতেই-_হাম-ভীম্‌ 
নলতে বলতে বাঘের মুখের ভেতর থেকে পা ট্লালের মাথা 
বেরিয়ে পড়লো! গঞ্জন শনক্ধে পেয়ে ঢেশড়া বাবাও 
ছুন্টে এলেন ।-__ 

“কাছে 'এসে লললেন,_-“মামি জানতে না পারলে এখনই 
তগিয়েছিলি! একে পর্ট্পালে স্গপান্তরিত করতে করত্তে 
ছুটে এসেছি, ভাই নেচে গেলে । কি সর্বনাশ ঘটিয়িছিলে বল 
দিকি! খবরদার, আর কখনও এ কান কোরো না । ভমনে 
বিদ্ন দিলে দেব-রোষে পড়ে যাবে । আজ যেন আমি সামলে 
নেব, শিষ্য হামার] সম্তঠন। চলো, এগিয়ে দি।! 

“তার পর * অনেক আশ্চর্যা ক! আর আশার কণ। 
শোনাগেন। সন্দেহ মিটে গেল, ক্ষম] চাইলুম। বাসায় 
দসে চা খেয়ে শুয়ে পড়লুম | চাঁপ। মানন্দোক্কাসের ধাক্কায় 
গুম ভবে কেন 2 

"ভোরে উঠে পড়লুম । 'বাগানে বেড়াতে গিয়ে 
দেখি, ফটকের বাইরে বিমর্ধবদন, কাতরদৃষ্টি পা লাল! 
কক খবর ?' 

“বেচারা! কেদে ফেপলে। ঢেলা মেরে তার সর্বাজ 
ফাল! ফালা ধরে দিয়েছে । বললে, “আমাকে মাধমারা 
ক'রে নাড়িয়ে দিয়েছে, শিব, ব্রন্ধা, দু'জনেরই বিশ্বাস, 'আনি 
মপনাকে সন বলে দিয়েছি। এখন আমাকে দয়া ক'রে 
ধর ভেঙ্গিয়ে দিন।” পা জড়িয়ে কান্না । 

“বলে, সয়তানদের সঙ্গে মার থাকব না। যা শিখেছি, 
করে খেতে পারবো । কুছ না হোয়ে, মাহিনামে দো-শে। 
রপেয়া হোই যায়গা । রাম চাহে ত, আরাম সে পানশো 
'আাশকতা!, বলেকি! 

“ভার কানন! আর হুর্গাতি দেখে ভারী কষ্ট হচ্ছিল, 'আহা!: 
ণতট] 'এগিয়ে_-” 

আচার্ধয বল্লেন, “ন1, সে ভাঁববেন না, গীতায় খাস্‌ 
হগবানের শ্রীমুখের আশ্বাস দেওয়া! আছে। আপনিও কম 
এগিয়ে রইলেন ন1। বর্গ! কি শিবের ভরে ত আর জীভ 


উলটাতে হুবে না, বিষুই এক বাকী। 'একটু সহিষু হলেই * 


সাস্ষগত ।% 


জ্ঞাড্ড স্পা 


৬০৮৬, 


কিংঞুক বাবু ব'লে চললেন) “কে আবার বেরিয়ে পড়- 
বেন, '্তাই চট পষ্ট্রলাঁপকে সরিয়ে নিয়ে বাজারের রাস্তা 
ধরলুম ৷ "য় "বাক বাবুকে, ধরলে রক্ত বাঁর ক'রে ছাড়- 
বেন । অক্ষয় বাবু প্রবন্ধের জনো ছোক ভচৌক কে 
বেড়ান! 

দসে মাপ গের সন্দেশ আর তিন ছিলিম গাজা খেয়ে 
মানগমের মত হ'ল। তার হাতে পাঁচটি টাকা দিয়ে বললুম, 
'ভেইয়া, সমীর সঙ্গেই আমার 'প্রথম দোস্সি, তুমি সদয় 
না হ'লে মহাপুরুষের পান্বাঈ পেতুম না। তুমি যতট্রকু 
মাধ্যাস্বিক রহ্শ্ত মালুম করচ্ছে পেরেছ: 'শাঁমাকে বালে 
নও ভাই।। 

“মে তখন এদের 'ওপর জ'লে ছিন্ন, বোধ ভয়, ফেরবার 
পণও ছিল না । বেশ উত্তেজিত স্বরেই বললে”-চেড় 
সই সে দিন আমাকে ভাড়া করেছিল কেন, জানেন ? 
মাপনি নতুন হাঁড়ি ক'রে ঘি নিয়ে যান, তাতে সে আমার 
দিকে চেয়ে বলে, 'যোগা পাত্র, তুরস্ত1”? ওটা সঙ্কেত 
বাকা, অর্থাং শীগগির কানেস্তারায় ঢালো, নতুন 
হাড়ি, ঘি শুষবে। আমি নান। কাধে, ওটা তলে 
মাই। তাই, 'এই পিঠ দেখুন নী) 'পাঁওভর বরবাদ কিয়! 
ব'লে পাণ্ুভর খুন লে লিক্না! বলে, ঘিউ জীউ, ওর 
জান্। রোজ 'প্রার ছু'শো দেভাঁতী গরাব আসে, পাওভর 
না আনলে কথা কয় না। সকলেই আনে, আপনারা 
ত “চৌসেরা”_অমন দশ বিশ জন হররোজ আঁসেন। 
নূতন ঘ্বতভাগ্ড ভেঙ্গে তায় খোলামকুচি জলে সিদ্ধ ক'রে 
'ঘিউ-রস? বার করতে হয়, এক ফোটা! না বরবাদ যায় । 

“জিজ্ঞাসা কর্লুম। “তাতে ও কি হুমুন্‌ হয় ? 

“মে হেসে বললে, “উসকা মুড় হয়! হামি ত যাচ্ছে, 
আপনি সব শুনেন । ওর নাম ঠক্কনলাল, "দার এ ব্রহ্মার 
নাম চোট্টামল, দোনে| দৌস্ত। "আগে রেড়ির দালালী 
করতো, বেশী হ'ত না। এক সাগরযাত্রী ভাল সাধুকে 
পাকড়ায়, তিনি সোনা বানাত্তে জানতেন । তীকে খুব 
তোম্াজ ক'রে, সাগর দেখিয়ে খুস ক'রে আনলে । তিনি 
কঠিন কঠিন প্লোগের এবুধও জানতেন, সেই সব মেরে 
নেবার মতলব । তিনি কিছু কিছু ওষধ বলে দেন, পয়সা 
নিতে মানা করেন; কিন্তু সোনা বানাবার হিকমৎ 


৬৩২২৬ 


রুকৃতে পারবিনি 1!” এর! অনেক চেষ্টা করলে, সাধু বনতে 
চাইলে ; তিনি হাঁস্লেন_-দ্িলেন না । 

“এরা দেখলে-__-আর রাখা বেফায়দা। তিনি ছিলেন 
সাচ্চা! সাধু, তার কাঁছে আরও দশ জুন চেল] জুটলো! | তখন 
এই সয়তান ছুবেটা তাদের বললে-_“চনুন প্রন্ু, কামাচ্ছা- 
মাই দর্শন করিয়ে আনি, চন্রুনাথভি হো মায়গ! ।' 

“এক জন পাকক। আড়কাটির সঙ্গে এদের 'আলাপ ছিল; 
এরাও বিচমিচমে ও কাঁষও করতো! । সেট মাড়কাটিও 
হ'ল সঙ্গী, 'সেতো'র কাঘ করবে । এরা সবাইকে শিয়ালদার 
গাড়ীতে বসিয়ে দিলে; ছুই দোস্ত--উঠছি উঠছি ক'রে 
উঠলো না, গাড়ী ছেড়ে দ্িলে। তারা আড়কাটির সঙ্গে 
চা-বাগিচায় রওন] হয়ে গেল। এর! সাধু পিড় পাশ টাকা! 
ক'রে আগাম নিয়ে রেখেছিল। 

"সেই সাধু-বিক্রীর টাকায় এই “হুমন্-ছেত্র'_-ঘিউর 
কারবার চলছে। চোট্রামল কলকান্বায় থাকে __ রাত্রে আসে, 
ভোরে চালান নিয়ে যায়। এট! চর্বির কারথান। বাবুজী। 
ঠক্কন্ল(ল সাধুগিরী করে, দাওয়াই দেয়, ঘিউ কামায়, চর্বি 
চাঁলায় ৷ রোজ মুনিগড়ার ভি করিব করিব দেড়শো। রূপেয়ার 
আসে। সাত বরিষমে চার লাঁকের উপর কামিয়েছে | 

“শ্যাসেবকরা ওই ভুসেনী হুমনের প্রসাদ কণকন্থার 
ছুটাকা সের প্রণামী দিয়ে নেয়,-জাতভি সচ্চ। থাকে, 
ধরমভি কাচ্চা না পড়ে, করমন্ডি আচ্ছা হোয়। এখানে ষে 
দোকান থেকে ঘিউ আনেন, সেওভি ঠক্কনলাল চোট্ামল 
কোম্প।নীক। ৷ 

“গুব ভসিয়ার রইবেন বাবুঙ্গী,-আপনাকে ৭ আড়- 
কাটির হাতে ঝেড়ে দিতে পারে । ইতি-- 

“তাঁকে গয়ার টিকিট কিনে গড়াতে বসিয়ে দিয়েছি-সে 
রওন] হয়ে গেছে | যাঁক-ছোখ টো! যে যায়নি” 

আচার্য বললেন--“হা১ এখন 'এসপার চলবে, সে পথট; 
আছে। কিন্তু যা শোনালেন, এ 'নে একদম “কাশীরাম দাস" 
কছে”_- | ইচ্ছা ছিল দিশ্বিজয়ে বেরুবো, শামায় যে দমিয়ে 
দিলেন। সাধূ-বিক্রী-_বাঁঃ) এমন সের! ছিনিষটা মাথায় 
আসেনি! আহা, তা'বড় তা'বড় 'স্তাদ সব রয়েছেন। 
কাল চলুন একবার পায়ের ধুলো নিয়ে আসি,যতটা 
এগনো যায় ।” 

সকালে অবক হয়ে শুনডিলেন, এইবার সশবকে হাঁসলেন। 


সন্সিক্ষ অল্সুহসভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
ইরাণী দেবী বললেন__“না, সেখানে আর যাওয়া 
হবে না।” ৫ 

কথাটায় যেন সরকারী সুর বাজলো । আচার্য স্থুরজ্ঞ 
লোক, তিনি বললেন--"কিংশুক বাবুকে আমি ফিরিয়ে 
দিয়ে বব মাসে ভার আমার--” 

ই্লাণী_ টকটকে । 

মীরা বললেন__“ন1 না, আপনাদেরও গিয়ে কায নেই ।” 

আ[চাঁধা মুরুব্নীয়ানা ভাবে নললেন, “নবনী ছেল্মোন্রষ, 
9 এর মধ্যে সাধু দেখবে কি! ওকে মামি নিয়ে যাচ্ছি মা!” 

মীরা-ন্বাকুনগুম ! 

"আচ্ছা, আজ তবে 'ঠ] মাক, বেলা ও হয়েছে । সধী- 
সঙ্গে ভারী আনন্দ পেয়ে যাঁচ্ছি,আবাঁর আসবার লোভ বোধ 
হয় সামলাতে পারব নাঁ। ক্মাসতে তত হবেন, সব শোনাও 
হয়নি। কিংশুক বাবুকে ঘনেক কথ| বলব।রও রষ্টল |” 

সকলে একবাকো বললেন, “আমাদের পরম সৌভাগা 
যে, আপনাদের পেয়েছি। আমাদের অনেক কথা জানবার 
'মার ভিক্তাসা করবার রয়েছে, অনুগাহ ক'রে আসা চাই-উ ! 
এখানে এসে এমন আনন্দ কোন দিন পাই নি, এই লাভ ৪ 
কোন দিন ঘটে নি। মতিবাবু খুবই অন্গ্রহ করেন বটে, কিন্ত 
তীকে ভগবান মেরেছেন, সুখ হয় না।” ইত্যাদি ইতাদি। 

'আ)চার্ম্য বললেন, “ন্তিনি আমাদের সকলেরই সমান 
মাম্ীয়, হফাৎ পাবেন না। ভাল ভয়ে যাবেন, ভাল হয়ে 
যাবেন।” 

“পাচ্ছ, তাই হোন ।” 

ইরাণী সে কথাক্ কাঁন না দিয়ে বললেন, “কিস্ত এ 
ঢে (ডা পোড়ারসুখোর এ দিকে যেন যাবেন না।” 

আচার্য বললেন, “না! মা, "আমিও যাব ন1, কারুকে 
যেতেও দ্বেব না। ওর কাঁছে আমার শ্খেবার নতুন কিছু 
নেই ম1 1” £ হ।সলেন) সকলে তাকে প্রণ'ম করলেন। 

বাগান পার হয়ে স্বর্ণবাঁবু বললেন, “এ পাশেই বাস 
একবার পায়ের ধূলোট। দিয়ে যাবেন না?” 

"ন্মা্ত ষেবেল! ক'রে ফেলা গেছে, নবনীর কষ্ট হটে 
বোধ হয়।” 

নবনী তাড়াতাঁড়ি বললেন, “আমায় আর-” 

“৪ তবে চলুন ।” [ ক্রমশঃ | 
ভ্রীযোদগলনা ২ জারলাগপনলাগান 
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_.১। জনৈক ভক্ত ও,শ্রীহীলাটু মহারাজ 

ভক্ত । মহারাজ, আপনি সাক্ষাৎ ভগবদর্শন করেছেন, 
প্রাণ-মন দিয়ে তাঁর যথেষ্ট সেধা করেছেন, আবার দেখি, 
দিবারাঁত কঠোর সাঁধন-ভজনে মঘ থাকেন । আপনাদের 
মাবার সাধন-তক্রনের প্রয়েজন কি » 

লা মহারাজ । ভগবান্‌ দেখলে যদি একেবারে সব 
পাঁভ হয়ে যেত, তা হ'লে 'আার কিছু ভাবনা ও ভাব 
থাকত না। সেকালে দন্টা রত্তাকর সাধুর রাজা নারদকে 
মার তার বাবাকে (বঙ্ধাকে লক্ষ্য ক'রে কেবল দর্শন 
ক'বেই একেবারে বাজ্াকি হয়ে নায় নাই । াকে অনাহারে 
অনিদায় এমন কত কাল কঠোর তপস্তা করতে হয়েছিপ নে, 
গায়ের চারদিকে বল্পীকের স্তপ হয়ে গ্ছেল। তিনি থে 
লক্ষ লক্ষ নরহ-চা! করেচিলেন, ?সই লব কাদের এক একটি 

'স্স্কার তার মনে ছাপ-দারা হুয়ে গেচল। সেই সব দাগ 
ছাপা তুল্তে তার যাট হাক্ছার বছর লেগেছিল। তবে কি 
ভি, ভগবান ও মভাপুরুষদের দরশনলাভ ও কপালাভ করছে 
পারলে আমাদের জীবনের গন্তির পরিবর্ধন হয়ে যায়, তীরা 
ভগবানের পথের মোড় ফিরিয়ে সাধককে অনেকটা 
এগিয়ে দেন, , কাণটা অনেক ভাক। হয়ে পড়ে। 
যেটা দশ বছরে হ'ত, সেটা তীদের দয়ায় দশ দিনে 
হয়ে ষাবে। 

২। শ্রাীমহারাজের নিকট ভক্তটি এক প্রাচীনা 
স্ঈীলোককে লইয়া যাইয়া বলিলেন, “মহারাজকে প্রণাম কর 
€ ইগার পদধূলি গ্রহণ কর। ইনি সাক্ষাৎ শিব" 

মহারাজ । আরে শিন ত সেই একই আছে । 
মামার মত কি দশ বিশটা শিব হবে 2 

শক্ত । সকলের মধোই ত এক আস্মা বস্মাঁন ; 
2তরাং যত জীব, তত শিব হবে না কেন? 

মহারাজ । শিব একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। .তিনি অনাদিকাল 
থেকে একই রয়েছেন, তিনি বয়স । তবে তিনি বহুরূপে 
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সেজে বহু হয়ে লীলা করছেন কি না, এদের মধ্য কারুর 
কর্খুক্ষয় হয়ে আম্মস্বূপ বোধ হ'লে শিবত্বপ্রা্ি হয় । 

১1 জনৈক ভক্তের আস্মীয়! ভার পুল্লের বিবাহের 
জগ্গ ছআন্ুরোর্ধ করেন, নানা রকম ভাবে তাকে 
প্রলোভিতধ্স্বরিতে চেষ্টা করেন। এক জন ৫ শ্ত টাঁক! 
আর এক জন ১ হাজার টাকা দিতে অঙ্গীকার করে- 
ছিল। ভক্ুটি কিডক্ষণ পরে মহারাজের নিকট যান। মহা- 
রাজ তাকে দেখেই অম্নি বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, অনেকে 
ছেলের বিবাহের জন্ত তোমাকে অনেক টাকার লোভ 
দেখাবে। কেউ বল্বে, ৫ পাঁচ শত টাঁক! দিন. কেউ 
বল্বে, হাজার টাক:1” এই কথা শুনে ভক্ুটি শিহরিয়া 
উঠলেন। মহারাজ কিরূপে তাঁদের গে!পনীয় কথা জানতে 
পারলেন, তিনি নির্ণয় করতে পারলেন না। মহারাঁজ আরও 
বল্লেন, "দেখ, তোমার ছেলের বয়স এখন অল্প, লেখাপড়া! 
বেশী করে নাই, রোজগার কর্তে 'অক্ষম, তাতে তোমার 
অবস্থাও ভাল নয়, খেটে খেতে হবে, এখন যদি ছেলের 
বিব।হ দাও: ছুচার বছর পরে যখন হার দুচার্টে ছেলে হবে, 
তখন সে না পারবে ছেলেপদিগকে ছুটো। খেতে দিতে, না 
পার্বে নিজে পেট ভ'রে খেতে, উঠ.তে বস্তে কেবল বাঁপ- 
মাকে গালাগালি দিবে। সে ছুঃখে পড়ে যত কাদে, তার 
চোঁখের জল্‌ চ্তোমার তত শীপের কারণ হবে।” তক্তটির 
এক ভাইপো! ছিল, তারও বিবাহ দিতে বারণ কল্লেন। 
ভক্তটি মহারাজের কথ! শুনে সরলভাবে তার আদেশ শিরো- 
ধার্ধা কল্লেন এবং বড়ই স্থখের বিষয় বে. আজও পধ্যস্ত তার 
ছেলে কোন বিশি্ট আফিসে কায় কর! সত্ত্বেও স্তাকে 
অবধিবাহিত রেখেছেন । মহারাজের অবাচিত কল্যাপময় 


* উপদেশ এইখানেই শেষ হইল না। তিনি ভক্তটির 'প্রতি 


লক্ষ্য করিয়া আরও বলিলেন, “দ্খ,যাহারা খুব বড় লোকের 
ছেলে, ভাত-কাপড়ের সংস্থান আছে, চাঁকর-চাকরাণী, 
কোটা-দালান, বাগান-বাগিচা প্রকৃতি ধনদৌলত আছে, 


শি. শব সপ এস পর চন জপ 
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* প্রীমৎ লাটু মহারাজ জপ্রীরামক্চ পরধহংসদেবের পার্থচররূপে তাহার অমৃতবাণী শুনিবার অনেক অবসর প্রাণ এ তিনি 
ঘয়ং যে সব কথা ভাহার শিষা ও স্থজদবগকে বণিয়া গিয্লাছেন, তাহাও সংকথারণে গ্রদিত হইয়া থাকিবার যোগা। তাহা হইতে করেকটি 


২১৪৯১২ 


তারা সাধ-আহলাদ ক'রে অল্লবয়সে তাদের আদরের ছেলের 
বিবাহ দিলেও দিতে পাঁরে। তোঁমর! গৃহস্থ, ছেলের বিয়ে 
ত দিখেই, আগে ছেলে মানুষ হক, নিজের পায়ের উপর 
দাড়াতে পারুক, ছুটো মোটা ভাত-কাপড়ের ব্যবস্থা করতে 
সমর্থ হউক, তখন তর বিবাহের কথা, নচেং নয়। 'এখন 
তাড়াতাড়ি ছেলের বিয়ে দিও না, দিও “না, দিও না। 
আমি পুন: পুনঃ মানা করছি, তোমার কল্যাণের জঙ্া |” 

৪। শ্রীহীলাটু মহারাকের নিংস্বার্থ ভালন]স/ ও 'অহে- 
ত্বকী দয়ার তুলনা ছিল না । যগন মে কোন' ব্যক্তি তার 
নিকটে আসিতেন, তাহাকে কিছু না কিছু খাঁওয়াইয়া অম্নি 
যেতে দিতেন না । এই সম্বন্ধে একটি ভক্তের কথা উল্লেথ 
করা গেল। ভক্তটি বল্তেন যে, বখনই ত্তিনি শ্রীশ্রীলাট 
মহারাজের শুচরণ দর্শন অভিপ্রায়ে তাঁর কাছে যেতেন, 
মহারাঁজ তখনই একটি হ্কান্দির ভিতর হইতে 'একটি গা, 
জিলাগী, মিহিদান! বা লাগ, তীর হাতে দিতেন। 'ভক্কটি 
মহারাজের নিংস্ার্থ ভালবানায় এমন আকৃষ্ট হয়ে পড়লেন 
ঘে, কাশীতে বে কয়েক দিবস থাকছেন, তিনি মহারাজের 
কাছ-ছাঁড়! হতেন না। মহারাকছছও স্তরে 'অস্তরে তাকে 
তালবাস্তেন : কলিকান্তায়" ফিরিয়। যাবার দিন উপস্থিত 
হালেই মহারাজ আপন মনে বল্তেন--“শালাকে এবার 
এখান হতে শাঁড়াব।” ন্ক্তটি ঠিক সেই সময় 'এক দিন 
উপস্থিত হইয়া মহারাজকে এরূপ কথা বলিতে খন শনি- 
লেন, তখন তিনি বলিলেন, “মহারাছ, শামি মাজ করি- 
কাঁতায় রগুনা হইব । "আমার কাশীতে পাকার সময় 
( পরমাযু) ৬বিশ্বনাথের পুজাদি কার্য শেষ কনে আশ্রমে 
আর ২1৩ ঘণ্টা মাত্র। আাপলি হাড়াবেন কি 5 মামি 
তাড়া খেয়েই আছি ।” মহারাক্গ তাহা গুনিবামাজ গন্তার 
হুটয়া বলিলেন, “তোমায় তাঁড়াব বই কি? ত্রঘি কি আনার 
ছঃথ বুঝ ? 'আমার দুংপ ভগবান্‌ রামচন্্র বুঝেছেন | আ্ামি 
তোমার নাম ক'রে কারে ভরত রাজা দেমন হরিণ ভেবে 
ভেবে হরিণ হয়ে গিয়েছিলেন, আামিও তোমার কথ|। ভেবে 
ভেবে গাবার তাই হব ন। কি ৮” আবার পরক্ষণেই তাহার 
সেবককে ডাঁকাইয়া ভক্তটির প|বার স্রবন্দোবস্ত করিয়! 
দিলেন! তীহার যাত্রীকালে স্বয়ং মহারাজ নীচে নামিয়। 
একার পিছু পিছু কয়েক পা এগিয়ে দিলেন এবং পুনঃ পুনঃ 
বলিলেন যে, বাড়ীতে পৌছিয়াই ষেন চিঠি দেওয়া হ়্। এই 


সস্নিক্ষ মস্দমভ্ভী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 


নিঃস্বার্থ, 'অহেতুকী ভালবাসার আম্বাদন 'সার কোথায় 
পাইব ? 

৫। শ্রীগ্রীপরমহংসদেবের প্রিয় শিষ্য শ্রীমৎ যোগেন 
মহারাজের পূর্বাশ্রমের পরী কাশীতে বাস করিবার' সময় 
এক দিন পৃজ্যপাদ শ্ীলাট মহারান্দকে দর্শন করিতে আসিয়া 
কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন নে, তাঁর স্বামী ঘন দিন সংসার 
আশ্রমে ছিলেন 'এবং ঠাকুরের নিকট ধাতায়া করিতেন, 
তখন তিনি একটি দিনের জন্যও তার সঙ্গে বসিয়া রসালাপ 
(ফণ্টিনষ্টি) করিয়া] 'আমোদ-আভ্লাদ করিতেন না, অথচ 
তীর সঙ্গে কদাচ রূঢ় ব্যবহার করিতেন না। তিনি তাকে 
দবণার দৃষ্টিতে না দেখিয়া বরং শরদ্ধাপূর্ণ ব্যবহার করিতেন। 
তাহার সহিত এমন বাবহার করিক্কেন যে, মনে ছইত, তিনি 
'অপর 'এক জন ভদ্রলোকের স্নী। গাহ্স্থ্য মাশ্রমে থাকিয়াও 
যোগেন মছারাজের ন্যায় এইরূপ পবির্রভাবে কয় জন জীবন 
যাপন করিতে পারে ? এই কথা জনৈক লুক্তের নিকট উল্লেথ 
করিয়! মহারাজ বলেছিলেন যে, ভগবানের বিশেন দয়! না 
থাঁকুলে সাধু মহাপুরুষের সঙ্গলাত হয়না। সংসঙ্গ করতে 
করতে ভার এমনই একট! সংসংস্কার হয়ে যাঁয় যে, তার ফলে 
অসংসংস্কার নাশ হয়ে যায় তথন নংসারে পথ চিনে চল্তে 
পারা মায় এবং পনিত্রভাবে ছীবন কাটান যায় । ত। নইলে 
সংসার-পথকে ছুণম বলে কেন? এ পথে ভুসিয়ার ভয়ে 
চলতে ন! পার্লে মুস্কিলে পড়তে হয়, পদে পদে বিপদ, জীব 
"নাস্তানাবুদ" হয়ে শেষে মারা যায়, তাই সংসারে সাধুসঙ্গ 
গু শ্রেয্ঃ বল্তে হনে । যৌবনকাল হ'তে সংসংস্কার করে- 
ছিল ব'লে, সদগুরর রূপালাভ ক'রে যোগেন পূর্বাশ্রমে 
বিবাহ করেও স্নীর স্থিত নিংসঙ্গ ও পবিক্রভাবে ব্যবহার 
করতে পেরেছিল। পরে সন্ন্যা লয়ে কত লোকের কল্যা 
কর্লে। এরূপে নিজেও বেচে গেল এবং কত লোককেও 
নাচিয়ে দিলে। যাঁর স্ত্রী তার স্বামীর সম্বন্ধে এত উচ্চ 
00110190819 দিলে, সে কত বড় ত্যাগী | যোগেন মহারাজের 
পনিত্র জীবনের কথা চিন্তা করলেও মনে কুচিন্তা আসে না । 
মথার্থ পবিত্র জীবনের মুল্য কে বুঝিবে? তার দয়া ন! 
হ'লে কেউ বুধতে পার্বে না । সকলই তীর দয়! । 

»১। এক দিন 'কোন ভক্তের দুইটি আম্মীয়। বিপন! 
শ্ীঞ্রীলাটু মহারাজকে দশন করিতে আসিয়া উভয়ে তার 
শ্রীমুখ হ'তে অনেক সহান্থতৃতিহ্চক কথা ও সন্ভপদেশ শ্রব 


€ম বর্ধ-ফাস্তুন, ১৩৬৩ ] 


পরম পরিতৃপ্ত হয়ে তাঁর নিকট হ'তে বিদায় লওয়ার পূর্বে 
'তার চরণের নিকটে দুইজনে ছই টাক! প্রণামী দিলেন। 
ইহা দেখিয়া মহারাজ বলিলেন, “আমাকে টাকা প্রণামী 
দিবার কোন প্রয়োজন নাই। সাঁধুকে "শুধু প্রপাম করলেই 
যথেষ্ট, ধণি হৃদয়ে শ্রদ্ধ। ধাকে 1 শ্রথাই হ'ল জিনিষ । আমি 
কি গুরু, গৌসাই, মোহাস্ত ঘের আমাকে প্রণামীর টাকা 
দিতে হইবে? টাকা তোমর! ভুলে লও। তোঁমর! গরীব 
বিধব।, তোমাদের কে দিবে? আমার ত ঠহোমাদের 
সাহাধ্য*্কণ্বার ক্ষমতা নেই, উপ্টে মামি তোমাদের কাছ 
থেকে টাকা লব ? আমি ভক্তটিকে ব'লে দিব, যদি পারে ত 
খরং ভোমাদিগকে সাহাধা করবে। তিশি (ঠাকুর ) কত 
গরীব অনাথকে সময়ে সময়ে সাহাধ্য করতেন, আমার মনে 
আছে, আমার হান্ত দিয়েও কাউকে কাউকে সাহাধ্য 
পাঠিয়ে দিতেন্। এ সন আমর! তার কাছ থেকে শিখেছি । 
আমি কেন সাহায্য করতে না পেরে উদ্টে গরীব বিধবার 
কাছ থেকে “নন পারি কি ”” 

এই কথা! শুনিয়া সেই &টি বিপব। কাদ-কাদ ভাবে মহা- 
জের চরণ বর্শন1 কারয়। বিশীতভাবে ধলিলেন যে, “মহ1- 
রাজ, "আমরা গরীব হ'লেও "আমাদের যংকিঞ্চিং কি আপ- 
নার সেবাতে আস্বে নাঃ গরীবের শুদ্র হৃদয়ের পুজা 
সাধু মহাস্মার! বাদ দয়া +'রে এ্হণ ন। করেন, তা হ'লে 
তাঁদের আর উদ্ধারের উপায় হবেকি ক'রে? আমাদের 
সেইরূপ সোভাগা' কোথায় যে, মনের সাধে আপনার সেবার্থে 
সাহাধ্য করিতে পাবি, আপনার সেবায় এ টাকা দেওয়া 
হইয়াছে, সুতরাং উহ! ফেরত দিলে আমাদের মনে বড় ক 
হবে। উহা! আপনার সেবাতে এলে আমর! কৃতার্থ বোধ 
করিব ” মহারাজ তাদের অকপট হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও গ্রীতি দশনে 
প্রীত হইলেন এবং যে ভক্তটির সঙ্গে এ ছুজন বিধবা আসিয়া- 
ছিলেন, তাহাকে উহাদের প্রসাদ দিবার আজ্ঞা দিলেন। 

«| আর একবার কলিকাতার এক জন ব্যবসায়ী 
ধনী ব্যক্তি মহারাজকে কাশীর আশ্রমে দর্শন করিতে আসিয়া 
ঠার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবান্তা কহিয়া বিদায় গ্রহণের 
পূর্বে তার পদপ্রান্তে ৫টি টাক! প্রণামী রাখিয়া! চুপি চুপি 
চলিয়া যাঁইতেছিলেন। প্রণামীর টাকা. যে দিয়েছে, ইহা 
মহারাজ প্রথমে লক্ষ্য করেন নাই; পজ্জ ছাদ হ'তে নীচের 
ঘরে আসিবার সময় এ পাঁচটি টাকা পড়ে আছে দেখে 


মহারাজ ততক্ষণ।ৎ ঘরের বারান্দা! হ'তে উচ্চৈংস্বরে সে ভর্দ্র- 
লোকটিকে ডাকিতে লাগিলেন। পুনরায় 'ঈ লোকটি 
আদিলে মহারাজ এ টাকা তাহাকে ফিরাইয়া লইবার জন্ত 
বার বার অনুরোধ করিয়! বলিতে লাগিলেন যে, “আমি কি 
শুরু না মোহাপ্ত বে প্রণামী লইব ? আমি যদিও গাছতলার 
ছাই-ভন্ম-মাখা ম্বাধু নহি, তবু তার (ঠাকুরের ) কৃপায় 
আমার কোন রকমে চ'ণে যাচ্ছে। তার নাম করে ত 
কাশীতে পড়ে আছি। ন্ভিনি আমার কোন অভাব রাখেন 
নাই। আপনি টাক1 ফিরিরে নিন ।” 
এই কথ! শুনিয়া ভদ্বলোকটি কুন্তিতভাবে মহারাজকে 
বলিলেন, “যদি এ অপ আপনার সেবার জন্ত গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করেন, তা হইলে আপনার দ্মাশ্রমের কোন 
সদ্ব্যয়ে উহা আমি দিলাম। কিন্ত দয়া ক'রে ফেরত 
লইতে বলিবেন না” তংপরে মহারাজ আশ্রমে ভোজন 
করাইবার অন্ত তাহার সেবককে অনুমতি করিলেন। 
এইরূপে মহারাজ কারুর নিকট হ'তে দর্শনী প্রণামী 
গ্রহণ করিতে সম্পূর্ণ নারাঙ্গ (অনিচ্ছুক) ছিলেন । তিনি 
এমনই নিলেশিভণ্ছিলেন যে, কারুর কষ্ট করিয়! দেওয়া! অ্থ- 
সাহাধ্য লইত্তে নিষেধ করিতেন এবং নিজেও লইতে পারিতেন 
না। কাশীতে অবস্থানকালে ঘে কতিপয় ভক্ত তাকে 
কিছু কিছু অর্থ-সাহায্য পাঠাইতেন, তাদের মধ্যে বদি কেছ 
কোন কারণে ছু তিন ম।স কাল সাছাব্য পাঠান বন্ধ করিত, 
তিনি তাকে সাহাধ্য পাঠান ম্মরণ করাইয়] তাগিদার চিঠি 
দিতে নিষেধ করিয়া বলিতেন বে, এরূপ করিলে উহাকে 
লঙ্জা দেওয়া! হবে। সে গেরস্থ লোক, আইল-গোইল 
সংসারের আপদ-বিপদ অনেক আছে, এর মধ্যে পড়ে 
বেচারা হাবুডুবু খাচ্ছে, সে নিজেই সামলাতে পাচ্ছে না, 
টার উপর টাকার তাগাদ! ক'রে তাকে চিঠি লিখলে তার 
মনে কষ্ট দেওয়া হবে। আগেকার সাধুদের টাকার কোন 
,দরকারই হ'ত না) ইদানীং গেরস্থদের মত সাধুদেরও টাকা 
নইলে চলে না। তিনি (ঠাকুর ) ছিলেন সব সাধুর রাজ! । 
টাকা ছু'লে তার হাত বেঁকে যেত। তার জীবন প্রত্যক্ষ 
দেখে ও শুনে কর জন সাধু তার আদর্শ-পথেচল্তে পারবে ? 
তিনি কেমন দীন-হীনের মত সামান্ত সাজে থেকে দিনরাত 
ঈশ্বর চিন্তা ক'রে পবিত্র জীবন কিন্ধূপে কাটাতে হয়, তা 
দেখিয়ে গেলেন এবং আমাদের কর জনকে সেই ভাব গণ 


লী সিসি জে পস্স ওজ। তার পার পর, আপ, ৯০৯০০ হী ররর! ভা, এস: (রে পরশ পর, ৮ গর এ “টি এ পি রা চে জর পর রা রর! হাঃ জেরে হর ররর রাঃ ভর ভা আর ররর 


তুলতে লাগলেন । তার হাতের বনেয়া আমরা কর জন যে 
কট! দিন আছি, তার পর ক্রমে ক্রমে কালের শোতে সব 
ভাব নষ্ট হয়ে বাবে । কালের এমনই মহিমা । এক সময়ে 
বিবেকানন্দ স্বামী ও আমরা আর সব গুরু ভাই অনেক 
সময় পায়ে হেটে ও ভিক্ষা! ক'রে থেয়ে, আবার কথন কখন 
অনশনে থকে কত দেশ ভ্রঘণ করেছি । এখনকার আমা- 
দের ভিতর কয় জন সে রকম কষ্ট সহ করতে পারবে? 
হঃখের কথা, ইদানীং সাধুদের ভিতরে ও গেরস্থদের লাল্সারী 
(18৪15) ঢুকেছে। ঠাকুরের ও স্বামীভীর্ল ভাবের মত 
এখন সকলে কি জীবন কাটাতে চেষ্টা করছে * সন সুখ 
বিসচ্জন দিয়ে বত হুঃণের বোঝ] মাথায় নিয়ে সামান্ত মোটা 
কাপড়ে ভিক্ষান্ন গ্রহণ ক'রে দিনরাত ধ্যান-জপে এখন কয় 
জন সন্না।পী আধর্শ-জীবন কাটাচ্ছে» সে কালে এক জন 
আদশ-মহাযোগী নাধুর দশন পাওয়] বড় দুলভ ছিল, বহু 
তাগ্যে কদাচিৎ লোক তাদের দর্শন পেয়ে কৃতার্থ হাত, 
আর এখন অলি-গলিতে, হাটে-বাজারে চলা-ফের|! করতে 
দেখলেও এবং রেলের গা়াতে দেড়া ভাড়া দিয়ে গায়ের 
পাশে ব'সে গেলেও কোন গেরন্ক ভদ্র লোক সাধুকে দেখে 
প্রণাম কর! দূরে থাকুক, একটুও সমীহ করে ন। সাধুর 
সঙ্গে আলাপ করতেও তাদৃশ প্রবৃস্তি ও শ্রন্া-ভক্তি দেখা যায় 
না। এর কারণ কি * পাধুদের মধ্যে কেউ কি এটি পক্ষ 
ক'রে ভেবে দেখেছ * লাল কাপড় পরলে যেমন অনেকেই 
বড় আদর্শের ট চু ধাপ থেকে ক্রমে ক্রমে নীচের পৈঠেন্তে 
নেমে পড়ছে, গেরগ্করাও ঈঁহ্িক সুথভো!গে মস্ত হয়ে ধঙ্মকর্ে 
ও সাধুদের প্রতি দিন দিন তেমনই শ্রন্ধা-ভক্তিশুন্ঠ ও বিলাসী 
হয়ে পড়ছে! বাঙ্গালাদের ভিতর 'এই রোগ খুব বেড়ে 
উঠেছে, তারা অনেকে সাধুদের "শ্রদ্ধা ও দ্বণার দুটিতে 
দেখে এবং সাধুন্রে এক নুঠ। ভাত বা ছ'খানা কটা থেতে 
দিতে কাতর হয়, কিন্তু হিন্ুস্থানী 9 পঞ্জাবীদের ভিতর 
এইরূপ শ্রনবাশূন্ত ভাব নাই । তাদের মধ্যে গরীব গেরস্থরা ও, 
নিজেদের জন্য প্রস্থাত অন হ'তে সাধুদের ভিক্ষা দিবার জন্য 
এক মুঠো অন্ন, ছ'খানা রুষ্টা রেখে তবে খায়। হাজার 
বাঙ্গালা গেরস্থর মধ্যে এক জনও রূপ করে কি? সেই- 
রূপ শ্রন্ধা কোথায় ? তাই ত স্বামীজী সময়ে সময়ে ছুঃখ 
ক'রে বলতেন যে, আমাদের দেশের লোক সব শ্রন্ধাবিহীন 
হয়ে পড়েছে বলে এত কষ্ট পাচ্ছে। ধর্ব-সন্বন্বীয় কোন 


| হনব খণ্ড, ৫ম সংখা! 


কবে তাদের শ্রন্ধা নাই; কিন্তু নিজের দেহনুখের অন্ত 
এবং স্ত্রী-পুক্রাদির ভোগ-খিলাসের জন্ত কষ্ট ক'রে উপায় করা 
টাকা জলের মত খুব খরচ করতে মজবুত। সাধুরা এক 
মুঠো অন্ন থেয়ে দেশের ও দশের জন্ত প্রাণ দিয়ে কত রুল্যাণ 
করবেন, সেটা বাঙ্গালী গেরস্থরা একবার ভেবেও দেখে ন1। 
সীধুদের যে এত কষ্টের জীবন, তার জন্ট ভাদের প্রাণে একটু 
দরদ€ নেই। সেই চন্য সংসারে হাজার ভোগবিলাসের 
মধ্যে থেকেও তাঁদের প্রাণে এতটুকু শাস্তি নেই । 'আসল 
সুখের পথের সন্ধান তারা পায় না। ভার! কেধল জানে 
এবং সার করেছে ২ 
"টাকা ধন্ন, টাক] কম্ম, টাক। হি পরনস্তপঃ । 
বস্ত গৃহে ট।ক। নাস্তি, তশ্ত গৃহে কুছ নাস্তি ॥৮ 

৮। শ্াঙ/লাট মহারাজ খখন কখন ঠাঁকুরের ভক্তদের 
বাড়াতে অনিনগ্রিত ও 'অয।চিতভাবে মধ্যাঞে। গিয়া পড়ি- 
তেন এবং উপস্থিতমত দাহ! কিছু ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিয়। তৃপ্তি 
লাভ করিতেন! £ইঞজপভাঁবে হঠাৎ শিক্ষা করিতে ঘা ওয়ার 
কারণ জিজ্জাস! করিলে ঠিনি বলিতেন খে, নিমগরণ করিয়া 
'নয়ে গেলে ভক্তর! নান! প্রক।র খাবার আয়োজন করিবে । 
ভক্তরা দে কি অবস্থায় থাকে, নিত্য কিন্ধপ থান দায়, সেটা 
জান] বায়, আর তারা সাপুকে ভিক্ষার দিতে .ক1তর বা 
বিরক্ত হয় কি না, সেটাও জান! যায, যদি হঠাঁং (পূর্বে না 
জানিয়ে ) তাদের বাড়ীতে ভিক্ষা গ্রহণের জন্ত দাওয়া যায়। 

৯। বেলুড় মঠে না থাকিন়। যেখানে সেখানে পড়িয়া 
ধাকিয়! মতি কষ্টে দিন যাপন করিবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে মহারাজ বলিতেন যে, তিনি অনেক বেলা পর্য্যস্ত 
আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে প্রথম প্রথম নূতন মঠ হ'লে 
ঘরে প'ড়ে পাকৃতেন। সেই দেখে ছোক্‌র! নৃতন সাধু ব্রা 
চারিগণ স্তিনি অনেক বেলা পধ্যস্ত ঘুমাচ্ছেন, এই মনে ক'রে 
ঠেলে তুলে দেবার জন্তঠ বিরক্ত করত। তার! ত বুঝত ন। 
যে, তাহার ভাব কিরূপ । তার! মনে করতো! যে, সাধু খুব 
ভোরে ঘুম থেকে না উঠে বেল! পর্য্য্ত ঘৃমুচ্ছে দেখলে বাহিরে 
থেকে যে সব লোক' মঠ দর্শন করতে আসে, তারা মঠের 
সাধুদের নিন্দে করবে এবং একট! কুধারণা করবে । যেখানে 
দশ জন মিলে গুল্ত্রনী হয়, সেখানে ধ্যান-ভঙজনের. ব্যাঘাত 
সবে, এই ভেবে আমি বরাবর তফাৎ থাকি। 

১*। ছুটি ভিক্ষান্ন যোগাড় করতে যেটুকু সময় লাগে 
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সশুক্কত্থা 
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তা ছাড়। সর্বক্ষণ (দিন-রাত ) সল্স্যাপী ঈশ্বর-চিন্তা করতে গেছেন। এখনকার দিনে কঠোর ততপন্তা বাঁ সাধন-ভজন 


থাকবে-_-তৈলধারার স্টায় অবিচ্ছিন্নভাবে ) তবেত বস্ত লাভ 
হবে) নইলে গ্রেরস্থদের মত কেবল হেসে খেলে হো! হো 
ক'রে দিন কাটালে কি কখন কাম হবে? ভজন-সাধন 
ব্যাপারে সন্নাসীকে সর্বক্ষণ লেগে থাকত্তে হবে ; ন্ভবে 
তাঁর (ভগবানের ) দয়! হ'লে আশ্তজ্ঞানলাভ হবে । ভঙন- 
লাধনে একটু আলগা দিলে (ফাকি দিলে ) সঙ্গযাসীর মাপ 
নেই; কিন্ত গেরস্থর1 দিন-রাত সংসারের নান! কাষের 
মধ্যে সর্নদ! বাস্ত থেকেও যদি ওর মধো 'একটু সময় ভগ- 
বানের নাম জপ বা শ্মরণ মানস করে, তা হ'লে তাদের 
সাত খুন মাপ জানবে । কথাট। হচ্ছে এই, গেরস্থই বল 
আর সাধ-সন্নাাই বণ, বত দিন পর্যাস্ত আত্মজ্ঞানলাভ 
না হচ্ছে, তত দিন এই ভনে আসা-যাওয়া বন্ধ হবে না। 
যতই সংসারে *ত্তি করে বেড়া, জন্মমৃত্থান্দপ বাতনা হ'তে 
কিছুভে্ পরিত্রাণ নাই--ত দিন পধ্যন্ত ন। জীবের 
আস্মস্ব্ূপবৌদ হয়। আগে আপনি কে, এইটে পাকা 
বোঁপ (জ্ঞানা হ'লে তবে জগং-রহস্ত ব্যাপারট! বুঝে সাধ- 
কের ভাবনুক্তির অবস্থা লাভ হয় । আগে এই রকম জীব- 
নুক্ত সাধুর দশন কদ1চিৎ কারুর ভাগ্যে মিলিলে তার জীব- 
নের মোড় ফিরে থেত। সেই জগ্ত যার বস্বলাভ হয়েছে 
সাঁচ্চদানন্দমন্্ ভগবানকে নে পেয়েছে, তার ভাবে সেই 
পরমানন্দে যে সব্বা্ণণ বিভোর হয়ে রয়েছে, সেই রকম সাধুর 
সেবা ও সঙ্গ করতে করন্তে এক দিন তার কৃপা হ'লে সারা 
জীবন ভঙজন-সাধন ক'রে বাহ না হবে, হাহা তৎক্ষণাৎ হয়ে 
মায় । ইহানীং দেখ] যায়, বস্তলাভ ন। হ'তে হ'তেই কেহ 
কেহ ছাখান। বই প'ড়ে বিনা চাঁপরাসে (ভগবানের আদেশ 
না পেয়ে) লোককে ধশ্ম-বিষয়ে লেকচার (16000£9 ) দেয়, 
গুব বিদ্ধে বুদ্ধির দৌড় (জোর) থাকলে কেউ কেউ হয় ত 
এ্রকটি নৃতন মত চালিয়ে দিয়ে সম্প্রদায় গ'ড়ে তুলছে। এ 
রকম হিন্দুধশ্নের কত ডালপাল! জন্মাচ্ছে; আবার কিছু 
কাল স্বস্তি করবার পর সেই ডালপালাগুলো কালের মহি- 
মাতে আপনি শুকিয়ে যায় কিংবা! ভেঙ্গে পড়ে যায়; কিন্ত 
আসল গুড়ি গোছের! চিরকাল ঠিক রয়েছে-_যাহা! সনাতন 
ছিনুধর্ধ, ব্যাস বাশীকি কত কঠোর 'তপন্তা ক'রে লিখে 


ক'রে আগে বস্ত লাভ না ক'রে, নিজে ন। বুঝে, ছু'খানা বই 
লিখে জগংকে বুঝতে চায়) তাই তেমনই কাবও হচ্ছে 
লোক রাশি রাশি বই পড়েও আত্মঙ্জান লাভ করচ্তে পাচ্ছে 
না; কেবল এই রকম লোকের লেখা বই পড়লেই কি ঠিক 
ঠিক ধন্দল।ভ হন্ব? না হয়, বাহিরের লোকের কাছে 
ধার্মিক ব'লেখ্বাহবা পাওয়] যায়,_-তাইতেই বা হলে! কি? 
সংসারের ক্ষ্নমৃত্যর হাত থেকে এড়ান যায় কিঃ যাতে 
ভবে আনাগোনার হাত থেকে পরিত্রাণ পাঁওয়! যায়, তার 
জন্য ঠাকুর বলতেন, নিঙ্জনে থেকে অনেক দিন ইশ্বরচিন্তা, 
ধ্যান-ধারণা করতে হবে, তাকে পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
কত কাদতে হবে, মানুষ পাগল হয়ে যাবে; তবে তিনি 
সদগুরু মিলিয়ে দেন, যাকে বলে-__তিনি নিজেই গুরু সেজে 
আসেন । সেই গুরুর কৃপা হ'লে গুরুদত্ত বীঞ্জ লয়ে অনেক 
ভজন-সাধন করলে পরে তবে আনন্দলাভ হয়। তখন আপ- 
নীকে আপনি চিন্তে পেরে মন আনন্দে উন্মন্ত হয়ে যায়; 
তখন সে ভগবধতপ্রেমে উন্মন্ত হায় আরও কত লোককে ভগ- 
বানের পথে টেনেনিয়ে বায় । লোকের জীবনের গতির মোড় 
ফিরিয়ে দিতে পারে | বেমন ভাগবতে আছে, পিঙ্গলা নামে 
বেশ্তার জীবন এক রাত্রির মধো কোন মহাঁপুরুষের কপাস্ব 
পরিবর্তন হয়ে গিয়ে সে উদ্ধার হয়ে গেল, তার বিবেক- 
বৈরাগা উদয় হ'লো। বিবেক, বৈরাগা উদয় না হ'লেকি 
সংসারের মোহ-অন্ধকার দূর হয়? সব ধন্বের গোড়াতে 
বিবেক, বৈরাগ্য চাই, নইলে ধম্মজীবনই গঠন হয় ন!। 
বিবেক, বৈরাগ্য হচ্ছে প্রত্যেকের ধন্মজীবনের বনিয়াদ। 
এই পাকা বনিয়াদের উপর সাধক যত বড়ই বাড়ী তুলুক, 
কিছুতেই ঢ'লে প'ড়ে যাবে না। এই বিবেক-বৈরাগ্যশূন্ 
*অবস্থায় সাধক যতই উঁচুতে উঠতে চেষ্ট। করুক, সফল হবে 
না, এক দিন তার পতন হয়ে যেতে পারে। পড়ে যাবার 


* পরে ছুসিয়ার হ'লে আবার সাঁধককে গোড়া থেকে নূতন 


ক'রে ধন্মজীবন আরম্ভ করতে হবে। বিবেক-বৈরাগ্যের 
সহায়ে হবে, নচেৎ টিকবে না, পতনের খুব সম্ভাবনা 
আছে। | 
[ ক্রমশঃ 
স্বামী সিদ্ধানন্দ। 





কষায়-সার-শিল্প 


নানাবিধ পণ্ডর চর্দ বাবহারোপযোণী করিতে হইলে 
তাহাকে কষ করিতে ( 02121712000) হয় এবং অধিকাংশ কষ- 
দ্রব্যই (17-500) উত্ভিদ্‌-স্ঞাত । বলা বাভল্য যে, আধু- 
নিক জগতে চন্দন অশেষ প্রকার কার্ধো বাবহার কর] হই- 
তেছে। বস্বত: চামড়ার চাহিদা 'প্রতি বংসরই বাড়ির 
চলিয়াছে। সুতরাং ইহা! আশ্চর্যের বিষয় নহে নে. যে সকল 
কাঁচ মাল হইতে কষ তৈয়ারী হয়, সেগুলির উপর ক্রমশ: 
অধিক টান পড়িতেছে। ভারতের অরণারাছি বভ বিশ্ত 
এবং তৎসমুদায়ে কযোৎপাদক উদ্চিদেরও অভাব নাই'। কিন্তু 
কিছু দিবস পুর্ব পর্য্যন্ত কেবলমাত্র কয়েক জাতীয় উদ্দিদই 
দেশীয় চশ্মীকারগণ কর্ভক চামড়া বসে 'ব্যবজত হইভ। 
প্রথমেই সেগুলর আলোচনা করা আবনন্তক; তংপরে 
আধুনিক গবেষণার ফলে অন্য কোন্‌ কোন্‌ ভারতীয় উদ্ভিদ 
কষায়-সার (71121)1)12 ০0৪0৮) প্রস্থতের উপযোগী 
বলির! প্রমাণিত হইয়াছে, তাহা বিবেচনা করিতে পারা 
যায় । 


প্রচলিত কষ-সমূহ 


দক্ষিণ ও উত্তর-ভারনে বিভিন্ন প্রকার কষ ব্যবজত হয়। 
উত্তর-ভারতে বাবলার প্রচলনই সমধিক । সাধারণ বাবল! 
(09018 2121১108 ) মাঠে ঘাঁটে সর্বত্রই জন্বিয়া থাকে । 
এতত্ডিন্ন ইহা শীত বৃদ্ধি পায় ৪ কণ্তক পরিমাণে মত্তিক| 
আটকাইয়া রাখিতে পারে বলিয়া রেল-লাঈন, খাল ও 
অন্তান্ত জলাশয়ের পারে৪ও অনেক পরিমাণে বাবলাগাছ' 
রোপণ করা হইয়া থাকে । সিন্ধুপ্রদেশ, পঞ্চনদ ও মধা- 
প্রদেশে বন্ত বাবলার সংখ্যা খুব বেশী। বিগত মহাবুদ্দের 
সময় ভারত হুইতে বিপুল পরিমাণে চামড়া রপ্তানী কর। 
হইয়াছিল) তখন হাজার হাজার বাবলাগাছ কাটিয়া 
ফেলার আবকাল কোন কোন স্থলে বাবলার অভাব 
রা বাবলা-ছালের, চাহিদা! সম্বন্ধে ইহা 


টা 


উর 
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রা 
রণ 


রঃ 


বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এক কানপুরের চামড়ী-কারখানা- 
সমূহে অন্যুন ৫ লক্ষ মণ বাবলা-চাল আবশ্বক য় । কান 
পুর অবশ চামড়1 কষাঁণর সর্প প্রধান কেন্ছু ; কিন্তু বোম্বাই 
পঞ্চনদ, যক্ত প্রদেশ, বিহার ও নঙ্গদেশের চামডা-কারখাঁন। 
সমূহে 9 ব1বলাছালের কাটতি নিতান্ত সামান্য নয় । বাবলা 
ছাল সংগ্রহ করিতে হইলে গছ কাটিয়া ফেলিছে হয়। 
জাবন্ত গাছের ছাল উঠাইয়া লইলে গত সারিতে অনেক 
নময় ল!গে এবং গাছ হেমন বু পাপ হয় না । বুক্ষের 
বয়স হিসাবে ছাঁলের কল-দাজ্ার ৪ গুণের 'ভারহমা হইয়া 
থাকে । বিলান্ভা চন্ম্কারগণ ভরুণ গাছের ছালই পছন্দ 
করে) বিস্ক এতপেশে পুরাতন গাছের ছাল অধিক ব্াযারজত 
হয়। লাবলার ছাল বাত্তাত উহার কলেও বথেষ্ট কষ আছে । 
ছাপ 'অপেক্ষ! কল দ্বার! চামড়ার রং আরও ভাল করিতে 
পারা ঘায়। কিন্ধ কল্রে প্রচলন নিতান্ত কন এবং বন্ধমান 
সময় রপ্ঠানী একবারেই নাই । | 

থদ্দিররুক্ষ 07017. 0280501100) ভারতের অনেক 
স্থলে, লিশেষভতঃ উত্ভরাংশে এবং বহ্ষদেশে জন্মিয়া থাকে । 
ইহার গুঁনডির কাঠের মপ্যাংশ (17657-০০৫ ) ছোট 
ছোট ট্রকরা করিয়। ক্লে ফুটাইয়! যে ঘন ক্কাথ প্রস্থত করা 
হয়, তাহ] শুফ করিলেই গ্রে পরিণত হস্স। সাধারণতঃ 
ভিন প্রকারের খদির প্রস্তত হয় এসং মন্তান্তি কার্ধ্য ব্যতীত 
কষরূপে ৪ খদিরের ব্যবহার আছে। মোটামুটি হিসাবে 
৯ মণ খয়ের-কাঠ হইতে প্রায় ১ মণ খদির পাওয়া যায়। 
ভারত হইতে যে সমস্ত কষ রপ্তানী হয়, তাহার মধ্যে থধির 
আন্যতম এবং খদিরের মোট রপ্তানীর মধ্যে শতকরা ৯৫ ভাগ 
রেঙ্গুণ ও ৪ ভাগ কলিকাতা! বন্দর হইতে যায় । 

ভারত-জান সর্বপ্রকার কষের মধ্যে কিন্তু হরীতকীই 
প্রধান। পশ্চিম-ভারতের উষর স্থানসমূহ ব্যতীত ভার. 
তের প্রার সর্বত্রই 'ল্প-বিস্তর প্রমাণে হরীতকী' (01 
100171918 016019 ) জন্মিগ্া থাকে । ফলের পরিপু:. 
হ্সাবে কষ-মাত্রার তারতম্য হয়। অগ্ারুতি, হুচ্যগ্র 


নর 


তি চে 


, নিরেট ফলই ভাল পক্ষান্তরে গোল, ও স্পপ্-সদৃশ শশাস- 


যুক্ত ফল অপকৃষ্ট । উৎপন্তিস্থানের নামেই বিলাতী বাজারে 
নান৷ শ্রেণীর হরীতকী পরিচ্িত। গোটা ফলের কষের 
মাত্রী শতকরা ৩৫৪২ অংশ এবং আঁটি তইতে শাল 
৫০:৫২ অংশ। পুর্বে গোট। হ্রীতকীই রপ্তানী 
হুইত ; কিন্ত তাহার ভন অনর্থক ক্ঞাহাঁজ ভাড়া দিতে হয় 


রেলিয়। আক্তকাল আর্টি-ছাঁড়ান দলেরই ধিক চালান 
হইতেছে । 
দক্ষিণ-ভারতেের কষ সমূহের মধো তারবাড় (89918 


৪171001817 ) ছাঁলই বিশ্বেদূপে উল্লেশযোগ্য | ইহ। 
উত্তরে রাভপুতাঁনা পঙান্থ বসতি বিস্ার করিয়াছে। 
ভাঁরব।ড গুঞ বন ৪ কশিত. উভয় অবস্থাতেই দেখিতে 
পাওয়া] যায় "এবং উন্বর-ারছে কানপুর ও কালকার 
সনিকটবন্তী জ্ঞানে হার চানের চেষ্ট!€ স্ষল হইয়াছে । 
ভলস্চেন করিলে তীয় বৎসরেই ছ।ল সংগ্রহ করিতে 
পার! বায়, ভাহা ন! হইলে পর্ন বংসরের পুর্বে ছাল 
প1ওস বায় নী । ভাববাড় ছ!লের প্রধান ওু৭ এই বে, 
ইহার কষে চাহড়া মেন পদ 'ভমনহ "আলগা (001005 ) 
হইয়া থাকে । বগ্রতঃ আালগা আআর্পাহ ঙ্গ ডিদ্রন্ভল 
হওয়ার উন ইভ! চব্নি ও ততশ্রেণার দব্যাধি শোষণ করিয়া 
গভনে বুদ, প্রাপ হয় এবং এই খুণই চম্মকারগণের লাভের 
হয়! পাকে। স্ভয়োগে প্রশ্থত অক্কষিত 
চড়ার (11911-05)) যথেষ্ট চাহিদা 'আছে। চেষ্টা 
করিলে বঙ্গদেশে? তারবাড় গাছ উৎপাদন করিতে পারা! 
যায়| 

. এক সময়ে মাদ্রাজ 'পরদেশে দীবিলীধি ফলের (0865- 
2101719, 0'0118118 ) কনের বথেই্ট কাটতি ছিল। প্রায় 
৯* বৎসর পূর্বে এই বৃক্ষ দর্গিণ-আমেরিকা হইতে এতদ্দেশে 
প্রবত্্রিত করা হয়। এক্ষণে মালাবার ও পশ্চিম উপকূলের 


ভাবিবাড় 


অরণ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে জন্বিয়া পাকে । মূল্য ত্রাস 


পাওয়ার দীবিদীবি ফল সংগ্রহ এখন অনেক পরিমাণে 
কিয়া গিয়াছে । কিন্তু ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, ফলের 
কষাম্ম-সার প্রস্তুত করিতে পারিলে উহার খুব কাটতি 
হওয়া সম্ভব; কারণ, তন্দপ সারের , কতিপয় বিদেশীয় 
বাজারে এখনও যথেষ্ট চাছিদ] আছে দেখিতে পাওয়া 


বায় 


স্কম্নান্জ-স্লান্ল-ম্পিরস 


পন) ৭ সর শ শন আশ সত শি শীত রন দিত 


বঙ্গদেশের কষোছপাদক উদ্ভিদ 


উপরি-উক্ত কয়েকটি কষ বাতীত বঙ্গদেশে আরও কয়েকটি 
গাছের ফল, ত্বক ইত্যারধি কষের জন্য ব্যবহৃত হয়। অবশ্য 
বঙ্গের বাহিরে চামড়া! কষানর জন্য এই সমুদয় প্রয়োগ 
করা হইয়া * থ।কে। দৃষ্টান্তস্ববপ সেদালের উল্লেখ 
করিতে পারা যায়। সৌদালের ছালকে যুরোপীয়র! সুন্রি 
(55515 বলিয়া! থাকেন, তাহা হইতে অনেকে 
ইহাকে স্'দরীগাছের ভাল বলিয়া! ভ্রম করেন। কলিকাতার 
খিদিরপুর চাঁমড়া-কারখানাসমূহে সে দাল-ালের কাঁটতি 
কম নয়। বাঙ্গালার কষ-উৎপাঁদক উদ্ভিদের প্রধান ভাগ্ার 
স্তন্দরবন। গরাণ-ছালই বঙ্গদেশে কষছালের মধো সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করে। বড় গরাণ (1২101201)1)075 
সাধারণ গরাণ €065119105 1২০ 
10781717118) উভয়ই গরাশের অস্তভূক্ত এবং ইংরাজীতে 
এই সমূদয় গাছ 11210 নামে অভিহিত। চামড়ার 
ক্ন্য থে পরিমাঞ্ কষ দরকার, গরাণে বরং তদপেক্ষা অধিক 
মাত্রায় কষ আছে। বঙ্গ, দ্র্গ ও আন্দামান উপকূলে 
গরাণ থুবই সুলভ | সুন্দরবনের গামার় (0277108 ০01১০৮56৪) 
এবং কাঁকড়া! (137001612 27000118722) গাছেও যথা- 
ক্রমে শতকরা ৯১ ও ১৮ ভাগ কষ-পদার্থ পাওয়া গিয়াছে। 
জারুল: ভিউলী ও বন্য করমচাও কথ প্রস্বতের উপযোগী। 
জঙ্গলী কুল ( £17)1)1১05 ১5510190755 ) কুটিয়া জলের 
সহিত মিশাইয়] দিলে এক প্রকার আঠাবৎ পদার্থ বাহির 
হয়; পরীল্গ! দ্বার! দেখ! গিয়াছে যে, উক্ত প্রকার জলে 
পরিষ্কৃত চামড়া! ভিজাইয়া রাখিলে চীমড়ীর দানা বাধিয়া 


11101010116) ও 


উৎকৃষ্ট (10151 1570051 প্রস্তত হয়। অজ্জুনগাছ পশ্চিম- 


বঙ্গের অনেক স্থলেই দেখ! যায়। অজ্জুনের গায় একক কষ 
কমই আছে । অন্য ছাল প্রয়োগের সময় উহার সহিত এক 
অথবা একাধিক ছাল মিশিত কর! প্রয়োজন হয়; কিন্তু 
এক অজ্জুনছাল হইতেই অর্ধ-কধিত, আল্গা, হাল্কা 
চামড়া, খুব ভারী ওজনের চীমড়া এবং ঘিতীক্নবার কষিত 
অদ্ধ-কবিত চাঁমড়া__এই তিন প্রকার চামড়াই প্রস্তত হইতে 
পারে। এই সমুদয় কারণে অঞ্জুনছালের চাহিদা ক্রমশঃ 
বাড়িয়া উঠিতেছে। 


ও 2 
চাঁমড়। কষ করিবার প্রথ! 


পুর্বে কষ-উংপাদক ত্বক ইত্যাদি শুধু জলে ভিজাইয়] সেই জল 
ঘারা চামারগণ চামড়া কষ করিত। এখনও সেইরূপ প্রথা 
দেশীয় অনেক কারখানায় চলিতেছে । যখন চামড়ার চাহিদা 
কম ছিল এবং কন-ছালের খুল্য ও ষৎসামান্ত ছিল. খন অবশ্থ 
এরূপ প্রথায় কাধ্য ভাল হইত। কিন্তু এখন আর সে দিন 
নাই। চামড়ার চাহিদা যেরূপ বাঁড়িতেছে, শীগ্ব ঈদ চামড়া 
কষানও সেইন্দপ দরকার হইয়াছে। অন্য দিকে বিদেশীয় 
বাজারে ভারতীয় কব-উংপাধক পদার্থসমূহের কাটতি 
বাড়িয়া! চলিয়াছে। কিন্তু বণিকৃগণ সামান্ত মাত্রা কষের 
জন্য বহুল প্রমাণ ছাল, পাতা, ফল ইত্যাদির অধিক 
জাহাঁজ ভাড়া দিতে কুণ্ঠ। বোর করেন এবং দিলেও প্রস্থতা- 
কৃত চামড়ার দর বাড়িয়া যায়। অন্যান্য বাঁশিজা প্রধান 
দেশেও বুক্ষ-ত্বক্‌ প্রভৃতি ভিঙ্গান জলের পরিবর্তে ত্বক 


ইত্যাদি হইতে নিফাশত কষায়-সারের দ্রাবণই চাষড়। 
কাষে অধিক পরিমাণে প্রয়োগ করা হইতেছে। বপ্রা- 


নীর ভন্য এইনপ কঠিন কঘায়-সার (5০110 0:21)- 
ঘে সর্বগ্রকারে" বাঞ্ছনীয়, ততৎসন্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নাই। আমাদের দেশেও কষশ্ল্পকে সভ্য জগতের 
কষ-শিল্পের সহিত সমান অবস্থায় আনিতে হইলে 
কষায়-ক্ষার গ্রান্তত করা একান্ত প্রয়োজনীয় । এত শিল্লের 
প্রতিষ্ঠান ও উন্নতি সাধিত হইলে এক দিকে যেমন 
দেশমদ্যেই বছু পরিমাণে উৎকৃষ্ট চামড়া প্রশ্ুত হইতে 
পারিবে, তেঘনই অন্য দিকে আমাদের কষ-উংপাদক বৃক্ষা্দ 
হইতে কবায়-সার প্রস্ত 9 বিদেশে বঞ্চানী করিয়া যথেষ্ট 
ধনাগম ও সম্ভব হইবে! 

অন্যান্ত বিষয়ের হায় এতদোশের কষ-শিল্পও সভ্যজগতের 
কষ-শিল্পের তুলনায় অনেক পশ্চাঙ্ে গড়িয়া আছে। গবর্ণ- 
মেন্ট বিগত মহীযুশ্ছের পুর্বে এতঘিময়ে বিশেষ মনোযোগ 
প্রন্নান করেন নাই । ব্রঙ্গদেশে গরাণ-জাতায় উদ্ভিদ হুইন্ডে 
কষ-নিষ্ষাশনের জন্য রেগুণে একটি কারখান। স্থাপিত হইয়া" 
ছিল এবং সু প্রসিদ্ধ রসাপ্ননবিং শুযুত পূরণ সিংহের গবে- 
ষণার ফলে উতংকষ্ট কষায়-সারও প্রস্তুত হইয়াছিল। সে 
কারান! অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। বরং বে-সরকারী 
চেষ্টায় রাণীগঞ্জ বিন আড়ন্বরে প্রথমতঃ যে হ্রীতকী হইতে 


2১:0501) 


ম্যান্সিম্চ নবম 


ত্র ব €ম সখ্য 


কার়-সার প্রস্তুতের যে একটি কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল, 

তাহা রূপাস্তরিতভাবে এখনও টিকিয়া আছে। আমর! 

পূর্বেই মাইহারের কষ-তত্ব-গবেষণাগারের উল্লেখ করিয়াছি। 
উক্ত গবেধধাগারে অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 
ভারতীয় কযোৎপাঁদক উদ্ভিদসন্বন্বীয় আমাদিগের বর্তমান 
জ্ঞান অনেকট! উক্ত স্থললব তথ্যাদির উপর প্রতিষ্টিত । কলি- 
কাতীয় পাগলাডাঙ্জায় যে কষ-গবেবণাগার প্রতিষঠিত হইয়াছে, 
তাহা অনেকটা মাইহ!রের দৃষ্টান্তের ফল। এই গবেষণ|- 
গারেও কতিপয় তথ্য আবিষ্কৃত হইয়!ছে, কিন্ত হুঃখের 'বিষয় 
এই যে, সেগুলি এ পর্য্যন্ত অফিসের ফাইলে কিংবা সরকারা 
রিপোর্টের মধো আবছ হইয়া রহিয়াছে । যাহাদের উত্ত 
তথ্যাদি অবগত হইলে উপকার হইতে পণধে, সেরূপ শ্রেণীর 
লোকের মধ্যে এ সমুদয় প্রচারের কে।ন চেষ্টাই কর! হয় 
নাই। কষায়-সার প্রস্তুত থে নিতান্ত সোঞ, নহে, তাহ 

অবশ্য ম্বীকার্ধয । কথাম্স-সার প্রশ্থতের সময় অনেক 
অবাঞ্থনীয় বর্ণ উহার সহিত বাহির হইরা আসে; উক্ত 
নর্ণগুলিকে অপহৃত করিয়। বিশ্ব কম প্রস্থ করার প্রথা 
উদ্ভাবন করিতে বথেষ্ট সময় লাগে এবং সকল কষোতপাদন 
উদ্ভিদও এরূপ বিশুদ্ধ সার প্রন্ততৈর উপযোগী নহে । কিন্তু 
ই! নিশ্চিত যে, ভারতায় উঠি দির মধ্যে অস্ততঃ ১২।১৩টি 
কষায়-সার প্রস্তুতের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী এবং তাহাদের 
কষায়-সারও উপবুক্তরাপে প্রস্তুত হইলে 'বলাত। বাজারে 
থুব কাটতি হইতে প|রে। 


কষ-শিল্পের ভাবষ্যৎ 


সুশৃঙ্খলার সহিত গঠন করিতে পারিলে ভ।রতের কষ-শিল্প 
অন্ত কোন দেশের কয-শিল্প অপেঙ্গ! ভানতর হইতে পারে 
না। বর্ধমান সময়ে ভারত হইতে থে পরিমাণ কষ-উৎ- 
পাদক পদার্থ বিদেশে রগাশা হয়, তাহা নিয়োদ্গত তালিকা 


(১৯২৪ -২৫ খুষ্টাবের ) হইতে বুঝিতে পারা যাইবে $ - 


নাম মুল্য, হাজার টাকা হি 
কযায়-ছাল ৩৫ 
খদির ১১৪০ 
হরাতকী | ৭৯৩৫ 
*  হরীতকী-কযান-সার ৫৩৬ 
মোট-_-৯৬৪৬ 


€ম বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৩৩ ] 
,  এস্থলে দেখা যাইতেছে যে, এতদ্ধেশ হইতে কষ-উৎ- 
পাদক কাচা মালই প্রধানতঃ বিদেশে চালান যায়। কষায়- 
সারের মাত্র! শতকরা ৪ ভাগের কিছু ,অধিক। রপ্তানীর 
হিসাব বাদ দিলেও দেশমধ্যে র্যবঙ্গত কষায়-ছাঁলের পরিমাণ 
যেরপ্তানীর মাল অপেক্ষ! অনেক অধিক» তাহাতে সন্দেহের 
কোন কারণ নই । বিদেশ হইতে এতদ্দেশে মে অদ্ধী ও 
পূর্ণ প্রস্থহীরুত চীমডা আইসে, তাহার পরিমাণ খুব অধিক 
না হইলেও মুলা অদ্দলক্ষ টাকার কম নহে । কষায়-সার ও 
ব্যবহারগোগা চন্ম (16711007) প্রস্থভের শিল্প নদি নথা- 
নোগ্য প্রসার লাভ করে, তাহা হঈলে শ্বধু মে বিলাতী চামড়া 


ক্ীস্ঞল্নি 


৬৯২৬ 

আমদানী বন্ধ হয়, তাহ নহে, অধিকন্ত ভারতে প্রস্তত কষায়- 
সার এবং চামড়াও নানা দেশের বাজারে কাটতি হইতে 
পারে। সামান্ত মূলদনে অবস্ত কযায়-সার প্রস্ততের কাধ্য 
চলে ন! এবং সরকারের, বিশেষতঃ বন-বিভাগের এ বিষয়ে 
সাধারণের সঠিত সহযোগিতা আবশ্ক | যথেষ্ট মুলবন ও 
সরকার ষ্টপোদকত। এই দুইটি পাইলে কষায়-সার উৎ- 
পাদনও জগং-বাণিজো উহার উপহৃক্ত স্থান লাভ করার 
আপাততঃ সমুদয় অন্তরায় আছে, সেগুলি সহজেই 
বিদ্বরিত হইতে থাকিবে । ফলত এ বিষয়ে দেশীয় শিক্ষিত 
ব্যক্তিবর্গের দৃষ্টিপাত এবাস্থ প্রয়োজনায় হইয়া পড়িয়াছে। 


শ্রীনিকুপ্রবিহারী দত্ত। 


ফাল্গুনি 


হেফারিন' যেধনের চির নব ছবি 
আজি কেন এলে পা এ ভীরতস্মে ) 
মরুদ্ম ভারতীর এ ৭ অঙ্গনে ? 

হে আভিবি, বল আজি ঠোন্‌ উপগারে-- 
তুবিব তোমারে দেন গ হেয়ে দেখ এবে 
রিক্পু এনা ভারতের রতন ভাশার । 


গিয়াছে দে এক দিন, যে দিন ভারতে 
রঃ মুক্তভর| £ ফেনিল জলধি - 
পেয়েছিল গতাকর নাম । নগশ্রেষ্ঠ 
হিমাচল -বিষ্ধাাছল চাদি ধরিত ও 
মুবিশাল বক্ষ £রে সদা কত মণি, 
মহামলা 'এষধি সকল । অধিরত 
ভারতে অঙ্গ পরে জাঙ্গবীর ধারা 
ছুলিত যেন বা শল উত্তরীয় সম 
বি£দেবতার ' নিতা সেই গঙ্গাতীরে 
ক্যানম দাঁপ্ত আযা ব্রাঙ্ষণের দল 
গাহিত সামের মন্ত্র ঘকলাণময়। 
জিলোক ত্রানিত মেই ক্ষাত্র তেজ হেখ। 
শাসিত ভারতহ্মি ধনুক টঙ্কারে । 
নিজে ভগবান্‌ যেথা শ্রাসি বন্ধুূপে 
দেগাইল নে নিষ্ষান মুক্তিপথপানি-- 
সরাইয়া ভখিযোর সন্ক-যবনিক]। 
প্রেম ধার উছলিয় যমুনার জলে, 
ভানাইল নন্দাবন, মধুর» গোকুল, 
'আসমুদ্র ঠ্নাচল ভারততুবন ; 


গাহিত ষে প্রেম গাপা স্থখে হক সারী, 
বাজাইত বেণুরবে গোঠে রাখালের! । 
পরাশের প্ঠিভর! রক্তিন কুহুমে 

৮ইত পাঁঞ্ত দোল নর দেব ভার,... 

হণে ভরা ভারভের প্রতিষ্ধুলিকণ] 

আজ কি চ্রিবে বল, কি আছে হেখায় ? 


এলে সি শে ফানি, ছে চির জাগ্রত, 
ছিন্ন কর, ছিন্ন কর নিমেষের মাঝে 
জড়াতুর শুভ্র শীণ ফৃত্যু কুহেলিক”- 
গাজি এই ভারতের জীন উধায় ! 

চরণ সারে তব শুপুর-শিক্পণে 

সরাল মধু” +ঙ্গ উঠুক বঙ্কারি-- 

ভাঙ্গি দাঘ মৌন অবসাদ । পূর্ণ কর 
প্রকৃতির শূম্ত পালাগানি-গন্ধরাজ, 
বেল ৮7৮1 গোলা প-বকুলে। মৃদু মন 
পবন হিলোল মাথি' গায় গঙ্গভরা 
প্রেন-পরিমল বগি যাক দিকে দিকে । 

ও ঝপমাধুরী রিয়া পড়্ক আজি 
নী-ান্বরে,শগ্থলোকে, হ্তান ধরাতলে, 
সুন্দর চঞ্চল নাল শ লি? বুকে 

শতন প্রভাতে মাজি গে কাগুনি মোর, 
মুখরিত করি তাল ভারত-অঙ্গন, 
লর্যাকরোজ্ল ওই প্রশাও্ গগন, 

শুক্তির মোহনমন্রে জল্পদগন্ভারে,_ 
প্রকম্পিত করি ধরা- বিশ্ব চরাচর-_ 
নূতন পুলকে- হবে দৃপ্ত গরিষায় | 


শ্ীজমূলাকুসার রাক-চৌধুরী। 





থানিক পরে সতীশ ধাড়ীর ভিতর গিয়ে দেখলে, এক 
দিকে প্রকাশ বাবুদের জন্য খাবারের থাল! সাজানো, আর 
তাঁর পাশে ছোট্ট-পিসী মানধ। স্তঙিতের মত চুপটি ক'রে 
ঝ'সে আছেন । স্পষ্টই বোধ হ'ল, তিনি সেই সময় থেকে 
আর এস্বান ত্যাগ করেন নি। 

সতীশ খানিকটা চুপ ক'রে রঈল। তার পর বঞ্নে, 
"আমাকে এ ব্যাপারটা ক্গানান উচিত ছিল।” 

মান স্পষ্ট পরিফার উত্তর দিলেন, বল্লেন, 
দরকার মনে করিনি, তাই জানাহনি |” 

সতীশ বিস্মিত হয়ে বললে, “দরকার মনে করেন শি? 
কি রকন।” , 

মানদা বল্লেন, “ব্যাপার ত এমন বিশেষ কিছুই নয়। 
মাল চারেক 'আগে লীলা এক দিন বিকালবেলায় পুকুরে 
গিয়েছিল। পারত-পক্ষে আমি তাকে একণা। থেতে দিতাম 
না, কিন্তু ঘটনা-চক্রে 'সেধিন সে একলাই বায় | ভিন-গীয়ের 
চার জন মুসলনান ছে।করা! তাকে জোর করে ধারে নিয়ে 
যায় সত্য, কিন্তু ওর চেচামেচিত্তে লোকজন জুটে যায়, আর 
এক জন নুসলগান ভদলোকই তাদের কাছ থেকে রাস্ত। 
থেকেই ওকে স্টদ্ধার ক্ধরন। তার কাছে সেই চার জন 
শাস্তিও পায় ঘথেষ্ট। এই ত ঘটনা বাবা, একে কাগজ- 
ওয়ালার হে-চৈ ক'রে কি ক'রে ছুলেছিল, তা 
জানিনে ।” 

সতীশ বললে, “কিন্তু £ও ত একটা ঘটনা । বিশেষ ঘখন 
সেটা সব কাগজে বেরিরেছিল শুন্ছি। বখন এমন একটা 
ঘটনা, তখন আপনি বেটুকু ধললেন, লোক হয় ত সেইটুকু 
বিশ্বাস করেই নিরগ্ত হবে না । 'কাগজে কি বেরিয়েছিল, 
তাআনিও জানি না) স্তরাং এ ক্ষেত্রে জবাব দেবার 
অন্তে আমার এ বিষয় জান| থাক। দরকার ছিল।” 


"খাবা, 


এধারণা ত আগার ছিল না, আর এট যে দোষের নয়, 
তাও ত বুঝছ ?” 

সতীশ বল্লে, "আপনার আমার কাছে দোষের নাঁ হ'তে 
পারে, কিন্ত সমান্ডের কাছে হ'তে পারে।” 

মানদ] বলে-"কাদের সমাঞ্ বলছ ?” 

সতীশ বলে--“আমাধের |” 

মানদা স্পট স্বরে বল্লেন, “আমাদের ্মাজ তোমার 
আমার, না আর কারুর 7” এ 

সতাশ বলে - "সকলেরই । তার ভেতর আমরাও আছি, 
বাকী হিছ সমাজের লোকও আছে। প্রকাশ বাবুও ত 
তারই ভেতর |” 

মানদা বল্লেন__“বাবা, মি) সমাজকে তুমি এখনও এত 
ভয় কর দেখে আঁশ্য্যি হলুম। তুমি একবার বিবেচনা 
করে দেখেছ কি, এ ঘটনার মধ্যে লীলার কি দোষ? 'আর 
ঘোটের উপর কোনও ধোনই ত হইনি । ছোর ক'রে চা'র 
জন ও তাকে ধরে লিয়ে যাচ্ছিল, রাম্তা থেকে তাকে 
ছড়িয়ে নেওয়! হ'ল। 'এর মধ্যে কি অপরাধ থাকৃতে 
পারে--নাতে লাল।কে সমাঙ্গ বহিষ্কৃত ক'রে দেবে 1” 

সতাশ বল্লে--“অপরাধ ত কিছুই ওর নেই, কিন্ত এ বে চার 
ছন নুসলমান ধ'রে নিয়ে গেল,এইটে সমাজের কাছে দৃষশ্য়।” 
মানদ। খানিকটা চুপ ক'রে থেকে বল্লেন,“সতীশ, তোমার 

কাছেও এই সব কথা শোনবার প্রত্যাশা! আমি ষে করিনি! 
বাঙ্গালার বে ছেলের! বাঙ্গালার ভবিষ্যতের অগ্রদূত, আমিও 


' থেতোনাকে তারই মধ্যে এক জন ভাবতাম! কে সমাজ? 


সমাজ থে তুমি, সমাজ যে তোমর1 ! তুমি তোমার অস্তরকে 
জিজ্ঞাস! কর দেখি, সে কি বলে, এ দোষ 1 বর্ধি না বলে ত 
আর কারুর কথা মেনে! না বাবা; সত্য মিথ্যা বোঝাবার 
যেক্ষমত! তোমাকে ভগবান্‌ দিয়েছেন, তাকে 'অপমান 
কারে! না। তোমার সামনে দেখছ যে, সমাজ অন্তায 


€ন বর্ধ” ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


গলিত সমাজের তুমিও এক জন--বাকে ভগবান্‌ বড় দৃষ্টি 
দিয়েছেন ; তোমার চেষ্টা হোক সমান্তুকে সতা পথে, ঠিক 
পথে আন্তে। 

লতীশ বল্পে-_"ছোট-পিসীম, আপনি হয় ত ঠিক কথাই 
বলছেন ; কিন্ত এ ক্ষেত্রে ত আমি নই, এ ক্ষেত্রে ষেআর 
এক জনের ওপর এর বিচার নিরর করছে, তিনি প্রকাশ 
রাবু।” 

মানদ1 বল্লেন, “সতীশ, প্রকাশ বাবু এখনও এর যখামথ 
বিবরণ শোনেন নি। স্ন্ণে ন্তিনি কি বলবেন, 'তা ত 
আমিও জানি ন।, তুমিও জান না।” 

সন্ভীশ বল্লে--“আপনি কি মনে করেন থে, প্রকাশ বাবু 
সত্য বিধরণ শুনলে রাজী হবেন £৮ 

মানদ! বলেন, “আমি ত মনে করি,।তার না রাজী হও- 
পার কোনও কারণ নেই। আমি যদি প্রকাশ বাবু হাম 
ত আমি নিশ্চয়ই সম্মত ভন্তাঁম।” 

সতাঁশ। ছোট-পিসীমা, "আমার বিশ্বাস বিজ্ঞ অন্ত 
রকম। এই যে একটু আচড় লাগ।, এইতেেই যেসব লোক 
পিছিয়ে বধাবে। 

মানদ। সব লোক নয়, সতীশ। এমন লোককে ও 
আমি জানি, যারা এর চেয়ে বড় আচড়কে গ্রাহা করে না, 
যারা অপরাধকেও মা করে নেয়। 

সতীশ থানিকট। চুপ ক'রে থেকে বল্লে, “ছোট-পিসীমা, 
'আপনার মনে যদি কোন সন্দেহ থাকে ত কালই আমি 
প্রকাশ বাবুর কাছে গিয়ে যা আপনার কাছে শুনলাম, 
বলবো, তিনি যদি সম্মত হন ত তার চেয়ে আননের কথ! 
আর কি হ'তে পারে?” 

 মানদা বল্লেন,না বাবা, এ কাটা শুদ্ধ আমার খাতিরে, 

তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে করতে যাচ্ছে! মনে কর ততার 
কাছে গিয়ে দরকার নেই ।” 

সতীশ বল্পে, “না ছোট-পিসীমা ; একবার ঝলেই দেখ! 
মাক ন।, (িনি যদি সব কথ! গুনে রাজা হন। তিনি আমার 
খাবার বন্ধু, তার কাছে আর মান-অপমান কি আছে? তা 
ছাড়! আব্জ খবর দেবার কথাও ত ছিল। বেশ, আমি কাল- 
কের স্রামারেই চ'লে গিয়ে তাকে সব কথা ব'লে আসি গে।” 

তার পরদিন থাওয়া-দাওয়ার পর' সতীশ কলিকাতা 
চ'লে গেল। মানদা মনে মনে ছ্র্গানাম জপ করতে লাগ- 


ল্রিজিজ্রা 
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লেন, প্রকাশ বাবুর রাজী না হওয়ার উপর 'অনেকখানি 
নির্ভর করছে। তিনি যদি রাজী না হন, তার মানে বাঙ্গালা- 
দেশের এই ধরণের লৌকই বেশী, তারাঁও রাজী হবেন না। 
তার পরে এই করণে স্বন্ধ ভেঙ্গে বাঁওয়ার পর এই নিয়ে 
বে কুৎসিত কথ! মুখে মুখে রটবে-_তাকেই বা ঠেকান ধায় 
কিকরে? , 

আর লীরা ? তাঁর পাংসু মুখের দিকে চেয়ে স্পষ্ট বুঝা 
ধায়, এ অব্যাতের জাল| তাঁকে কতখানি আঘাত করেছে ! 
হায়, বাঙ্গাল|দেশের নিরপরাধী মেনে! 

সন্ধ্যার সময় রোয়াকের ওপর ব'সে মানদা তার ইচ্র- 
দেবতাকে স্মরণ করিলেন, আর ভূত-ভবিষ্যতের কথা, অনেক 
সম্তাবন| তার মনের ভেতর তোলপাড় করছিল। 

এমন সময় মতাশ কিরে এল । 

তার মুখ দেখে মানদার বুকের ভেতরটা ধক ক'রে 
উঠল, তবুও মজ্জমান ব্যক্তির মত শেষ আশাটুকু ছাড়তে 
পারলেন না। জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হলে! সভীশ ?” 

সতাশ বলে, “হলে না, পিঙ্ীমা |” 

মানদ। সহাঁশৈর মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে চুপ ক'রে 
রইলেন। সতীশ বলে, “তাকে সব কথ! খুলে বল্লাম, তিনি 
শুনে এ কথ! স্বীকার কল্েন বে, লীলার এতে কোনও পোষ 
হয় নি, কিস্ততিনি তাকে ঘরে নিতে রাজী হলেন না। 
বলেন, সাধ ক'রে এ একটা সন্দেহজনক ব্যাপারের মধ্যে 
গিয়ে গোলমালে পড়ি কেন £* | 

মানদ] জিজ্ঞাস! করলেন, “সন্দ্হেজনক কি ?* 

সতীশ । সন্দেহজনক এই হিসাবে যে, সমাজ যে একে 
কি ভাবে গ্রহণ করবে, ত1 ত জান। নেই। 

মানদা। বাবা, শিক্ষিত লোকরাও যর্দি অজ্ঞাত 
মমাজের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে নিজেদের সাকাই করতে চেষ্টা 
করে ত তার চেয়ে ুঃখের বিষয় আর কি হ'তে পারে? 

সতীশ। কিন্তু প্রকাশ বাবুর তরফ থেকেও এ কথাটা 
বলা যেতে পারে যে, তিনি বদি ঝাঞ্চাট কাটিয়েই চলতে চান 
ততাকে দোষ দেওয়া যায় না। 

মানদ1 বল্লেন, “তোমব পুরুষমাম্থষ-_বৃন্ধিমান। আমি 
মেয়েমানয, আমি তোমাদের কাছে কি যুক্তি দেখাতে পারি, 
বাবা? তবুও আমার মনে হয় যে, ঝঞ্াট কাটিয়ে চলাই 
পুরুষত্ব নয়) অনেক সময়ে ঝঞ্ধাটের সন্থখীন হয়ে মেঝে 


খু 2২২. 


মিথ্যে, সে যে ভুয়ো, এইটে দেখানই পুরুষের কাঁষ। পুরু- 
যের কাঁষ থেকে আমাদের দেশের পুরুষরা ত অনেক দিন 
বিমুখ, এখন চাঁরিদিকে নতুনের হাওয়া] বয়েছে, আমি 
ভেবেছিলাম নে. এখন ছু” এক জন মানব দেখতে 
পাখো । কিন্তু বাবা, আমার সে আশাও যে ক্রমে 
চ'লে যাচ্ছে।” 

সতীশ বললে, “তুমি যে সব কথা বললে, হয় তত 
কিন্তু সমাজ যে এখন ৪ সমাভ: 18 ৫ 

মান?! উত্তেজিত হয়ে বলেন, "কোথায় সমাজ? 
কেন, তোমার চোখের সামনে প্রতিদিন দেখতে পাও না 
সতীশ, কত শত শত নর-নারা, বিশে ক'রে পুরুষরা, 
সমাভকে পধাঘাত ক'রে চলছে, উচ্ছ, জলতা-অন্তাক্ের পরা- 
কাষ্ঠা করছে, আর সমাজ হাসিমুখে তাই সহা করছে» কে 


হ সব ঠিক, 


মানছে সমাজকে, কোথায় মাছের ভ্ায়নিস্ভা ৮ তার যন 
কঠিন বিচার নিরপরণ্ধ দবিদ্র নারার সম্বর্থে। বাবা, 


তোমরা তবে করছ কিঃ চরকা যদি কতো মাত্রই হেরা 
ক'রে নিরস্ত হয় ত আমি বলব, সে চরকায় কোন দরকার 
নেই, তাকে গঙ্গার জলে ফেলে দিতে পার 1 কিন্তু চরকা ত 
শুধু হতে! কাট। নথ নর-রে যেতার চেয়েগের বড়। পে 
বে মনের ম্বাধানতার প্রতীক, পে যে দীর্ঘ €রানে। মোহ 
কাটানর অগ্রদুত | 'হুমি হয় ত ভাবছ, আমার মেয়ে বলে 
আমি এত কথ। বলছি। কিন্ত সতীশ, তা নয়। আমার 
মেয়েকে যদি চিরকুমারীই থাকতে হয়, তাতে আমার কোন 
ছঃখ নেই ঃ মনে করব, ভগবানের তাই হুচ্ছে। ভোমার 
বাড়াতে ঢুকে বখন চরকা চলছে দেখপাম। তখন ভাবলাম 
যে, আজ মনের মুক্তির হাওয়ার ভেহর এসে পড়েছে; কিন্তু 
বাব, এ কি দেখণান ! প্রকাশ বাবুর মন্বন্ধে আমার কিছুই 
বলবার নেই, তিনি আনান কেউ নয়, কিন্তু বাবা, সত্যি 
বলছি, আমি তোমার কাছ গেকে এর চেয়ে ঢের ভাল কথা 
গুনব আশ। করেছিলাম । 'আমার কপাল।” 
সতীশ চুপ ক'রে রইল। তার মনের ভেতর যেকি হ'তে 
লাগল, ত1 সে ঠিক বুঝতে পারলে না। ভেবে দেখলে, 
মানদার কোনও কথাই মিথ্য। নুয়, ' কিন্ত এই সত্য কথার 
জালাও যেন তার মনকে অশাস্ত, ভারা ক'রে তুললে। 
রাত্রবেল] ₹ভাশ মানদার ধরের পাশ দিয়ে যাবার 
সময়ে দখল তিনি জিনিবপত্র গুছোচ্ছেন। এটা এতই 


সাম্সিক নবস্রসত্তী 


ত্র খণ, 0 


আকন্মিক যে, সতীশ না জিজ্ঞাগ! ক'রে পারে না; ) বল্লে, 
“ছোট-পিসীমা, জিনিয্-পত্র গুছোচ্ছেন যে?” 

মানদা বলেন; কাল যাঁৰ মনে করছি বাবা ।” 

সতীশ বল্লে “কালই ? এত শীত্ব ত যাবার কথা ছিল মা ?” 

মানদা হাসবার মত ক'রে বললেন, “কথার মতই কি 
সব কায হয়ঃ সতীশ ? আর থাকবার দরকার কি? শুধু 
তোমার ভার বাড়ান ।” 

সভীশ বললে. “কিস্ত ছোঁট-পিসীমা, আপনার পীর ত 
একটুও সারল ন1 1!” 

মানদা ধললেন, “ছাই শরীর, বাঙ্গালী বিক্বাঁর শরীর ।” 

সতীশ ভান্তে আস্তে বললে, "চ্গারও ছু" চার দিন 
থাকলে হ'ত না?” 

মানদ] সন্ভাশ্র দিকে ফিরে বগন বললেন, "ন1-- পাবা, 
খসা মনে "আমাদের বিদেয় দেও,” সতখন'ভার দুই চোখে 
স্পছু জল | আঁকক্সিক একটা ঝড়ে যেমন প্রকৃতির সমস্ত 
সৌন্দর্য নিমিষে ছিন্নভিন্ন হয়ে ধায়) হেমনহ এই একটা ঘটনা! 
এই গুদ পরিবারের সমস্থ শান্থিকে মুহগ্থে লোপ কারে 
দিলে। সকলের মুণে অপরিদীম আনন্দের পরিবঞ্জে 
বেদনার চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে উঠল । 

সকাঁলবেল! সত্তীশ তার লাইধ্রেবী-খরটিতে বম চুপচাপ 
ক'রে ভাবছিল। কোগাকার উপদ্রব দমন ক'রে কোথ। 
দিয়ে এসে হাকে এমন ভাবে ছড়িয়ে কেলে, মা সে কোনও 
দিন কল্পনাও করেনি! এরা হয়ত 'আঙ্গকের ইঈামারেই 
চ'লে যাবেন। বিল্ত চপ্রিদিকে পাকের মত যে নিরান* 
ছড়িয়ে উঠল, সেত 'আজষই যাবে না! এ নিরপরা€ 
মেয়েটি তাঁর ফুলের মত সগ্ক প্রশুট হ্রদয় নিয়ে এসেছিল । 
মাভ যখন চলে যাবে, তখন ভার উপর যে মলিন কদর্য্যতার 
ছাঁপ নিয়ে ফিরবে, তার কালিমা! পোধ করি, কোনও দিন 
মাবে না! তার উপর এই যে একটা মত্ত বড় অবিচারের 
কলঙ্ক । সতীশ তার সঙ্গে নিঞ্জেকে জাড়ত মনে ক'রে কোন 
স্বস্তিই পেলে না। লীলার সমস্ত জীবনটাই হয়*ত শূন্য ব:. 
হয়ে বাবে, কিন্তু কি তাঁর দোষ? 

সতীশ দীর্ঘনিশ্বান ফেলে ভাবতে লাগল, মানধ'- 
কথাগুলো যতই কঠিন হোক, মিথ্য। নয়। এ দ্বিকৃটা'9 ". 


* কোনও দিন ভেকে দেখেনি, চরকাকেই সে যখন পরম “ :: 


বস্তু ব'লে গ্রহণ করলে, তখন তারও চেয়ে কঠিন কঠিন «” 


গম বর্ষ নাঘ, ১৩৩৩ ] 


৬৪ লে লাশ এশা ০ কি 5 শর শান্ত লী 


বে পমস্তা রয়েছে, সে করা ত লে তাবে নি। অথচ এই সবই 
ত সে জীবনের ব্রত ব'লে গ্রহণ ক'রে নিয়েছে ! তাঁর আহত 
মন যতই ভাবতে লাগলো, ততই তার ,কাছে মানদার এই 
কথাগুলি স্পষ্ট হয়ে উঠল যে,, দুর্বলের 'প্রতি কঠিন বিচারক 
এই সমাজ! কত না উচ্ছ আলত|, কত না বাভিচার নীরবে 
সহ করছে! অথচ এর উপর কারুর হাত নেই? কারুর 
নণ থাক, তার ত থাকা উচিত ছিল। কেন না, সমাজকে 
তার ভয় করবার কিছুই নেই। আর মানদ1 সতাই বলেছেন, 
তারা ধদি সে কাম নুরু না করে ত কে করবে? 

সর্তীশ ভাবলে, না, যেমন ক'রে হোক, এই মেয়েটির 
বিয়ের বাবস্থা আমকে করতে হবে। ভাবতে ভাবতে 
সতীশের মনে পড়ল --লীলার শু বক্হীন মুখ আর তার 
নীরব টি চোখ । আর তার পর মনে হ'ল, ঘণ্টা কতকের 
মধ্যেই ভারা ভীর হদয়হীন 'মাশ্রর় ছেড়ে চ'লে যাবে। 
অজ্ঞাতে একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়ল। 

এমন সময় লাল! ঢুকতেই তার মুখের দিকে চেয়ে সতীশ 
“যেন নিজেই শিউরে উঠল। বললে, "লীলা, তোমরা! আরও 
কয়েক দিন থেকে বাও না।” 

লীলা সে কথায় উত্তর ন৷ দিয়ে বললে, “মাঁ”র বড্ড জ্বর 
হয়েছে 1” 

সতীশ । জর হয়েছে কখন্‌ থেকে 2 

লীলা । বোঁপ হয়, আঁজ সকাল থেকেই হয়েছে, এখন 
উঠতে কষ্ট হচ্ছে। 

সতাশ বাড়ীর ভিতর গিয়ে দেখলে যে, একটা চাদর মুড়ি 
দিয়ে মানদ। শুয়ে রয়েছেন । জ্বরের প্রকোৌপে তখনও তীর 
পর্টুর কাপছে। 

গতীশ জিজ্ঞাসা করলে, “জ্বর হয়েছে, ছোট-পিসী-মা ?” 

তার রক্ত-চক্ষু ছটি দিয়ে দেখে মানদ1 সতীশকে বললেন, 
হা বাবা, আজ ত আর আমাদের যাওয়া হ'ল না” বোধ 
করি বা অভিমানেই মানদা আজ যাওয়াটাকেই সব চেয়ে 
বড় ও প্রয়োজনীয় ব'লে মনে করছিলেন; আর তাই এই না 
যেতে পারার ছঃখই তার কাছে খুব বড় হয়ে উঠেছিল। 

সতীশ উত্তরে বললে, “যাওয়ার কি তাড়াতাড়ি ছোট- 
পিসীমা? ওর জন্তে ভাবনা কি? হঠাৎ অর হ'ল যে, 
কোনও অত্যাচার হয়েছিল কি?” 


' ন্বিভিজ্া 


"বল্লেন, “সে প্রার্থনা করো৷ ন! বাবা। 


১০৫ 


শান শর তা সপ বসি পিছ পি ও ভ স্র কত জি 


কিছুই হয় নি। মানুষের শরীর । কখন ভাল, কখন থারাপ। 
এখন খুব জোরে এসেছে, ক'মে যাবে অথন।” 

দিন ছুইয়ের পরও যধন জ্বরের বিরাম হ'ল না, তখন 
সেই গ্রামের হোমিওপ্যাথিক ডাক্তীরকে ডাঁক1 হ'ল। তিনি 
এসে দেখে তার একটি জীর্ণ বইয়ের সঙ্গে লক্ষণ মিলিয়ে 
মিলিয়ে অবশেষে একটা ওষুধ ঠিক ক”রে তাই ব্যবস্থা কর- 
লেন এবং এমন সম্ভাবনা! জানিয়ে গেলেন যে, বোধ করি, 
কাল বিজরস্ছিয়ে মেতে পারে। 

কিন্ত কাল, পরস্ত এবং তার পরদিনও বখন জবর ছাড়ল 
না, তখন এলোপ্যাথিক ডাক্তার ডাকা হ'ল। ইনি বছ 
দিনের প্রবীণ ডাক্তার, রোগী দেখেই বল্লেন, রোগটা বেড়ে 
গেছে, নিউমোনিয়ার লঙ্গ* দেখা যায়। সাবধানে রাখতে 
হবে, এবং সেবা আর চিকিৎসা উভয়ই চাই। 

সেবার কোনও ক্র্ট হ'ল না। " লীলা মা'র বিছানা 
এক মুহর্তের জন্তও ত্যাগ করত ন1! এবং চিকিৎসা চলতে 
লাগল সেই এলোপ্যাথিক ডাক্তারটিরই । কিন্তু তাতেও 
কোন উপকার দেখা গেল না; অর ক্রমেই বাড়তে লাগল, 
এবং শরীর নিস্তেজ, বল হয়ে পড়ল। 

দিন চৌদ্দ পনর পরে ডাক্তার দেখে অত্যন্ত গম্ভীর মুখে 
মাথা নেড়ে বললেন, “সতীশ বাবু, ভরস৷ বড় কম।” 

তার কিছুক্ষণ পরে শাসের স্পই লক্ষণ নুরু হৃ'ল। 
মানদ! ইসার! ক'রে স্তীশকে তার কাছে বসতে বললেন। 

সতীশ বসলে তার ডান-হাতটি আপনার.ছই হাতের 
ভিতর নিয়ে অঞ্সকক্ষণ স্থিরভাবে রইলেন, তার পর ধীরে 
ধীরে*বল্লেন, “বাবা, এবার একেবারে চল্ল,ম 

সতীশের দুই চোখ জলে ভরে এল। সে তার হাত তার 
কপালে বুলোতে বুলোতে বল্লে, "ভয় কি ছোট-পিসীম!, 
পরে উঠবেন ।” 

ছোট-পিসীম! অন্তের পূর্বে সুর্যের মত ম্লান হাসি হেসে 
আমার সেরে উঠে 
কিলাভ? আমি যেতে পারলেই বাচি।” 

শুনে লীল! ফু পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো ৷ মেয়ের 
গায়ে হাত বুলোতে বুলোত্তে মানদ। বল্লেন, “ছ:খ করিস্‌ নে 
মা। এরর হাত থেকে কেউ এড়াতে পারে না মা। 
এক দিন ত আসবেই।” তার পর সতীশের দিকে কিরে 


সেই যাবার দিনের সকালটিতেই না হ'ত ত কি বিপদেই 
পড়তাম । তোমার উপর অভিমান ক'রে চ'লে যাচ্ছিলাম _ 
সেই অভিমান ভগবান আমার ভেঙ্গেছেন। এখন আমি 
ভাবি, আমি কার উপর অভিমান কচ্ছিলাম ? তুমি ছাঁড়৷ ত 
আমার আর কেউ নেই-_-আর আমার এই দুঃখী মেয়েটি__” 
শুনে লীলা উদ্ভৃসিত হয়ে কেদে উঠল, মানদার ছুই 
চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল । অনেকক্ষ" পরে সতীশের 
হাত আবার দৃঢ় ক'রে ধরে মানদ।| বল্লেন, “ব"বা, মরবার 
আগে তোমাকে ব'লে যাই যে, লীলা! আমার নিদ্দোষ-_- 
এর ভিতরে এতটুকু মিথ্যা কথ! নেই । বিশ্বাস করো! বাবা 1” 
সতীশ বললে, “ছোট-পিসীমা, আমি সে কথা জানি। 
ও সব কথ! মনে ক'রে কেন ক পাচ্ছেন ?” 
মানদা মান হাঁসি হেসে বল্েন,“বাবা, হিসেব-নিকেশের 
সময় যে এল, 'আমি ত আর সময় পাব না। এরই মধ্যে যে 
বলা চাই। হা, ও ফুলের মত নির্দোষ । বাবা, সংসারে 
আর ওর কেউ রইল না, এই বয়সে ও সকলকে হারালো । 
ওর উপর দয়া করো, বাবা । আমি য্দিকোন দোষ ক'রে 
থাকি তোমার কাছে-_” বলতে বলতে চেখ থেকে আবার 
জল গড়িয়ে পড়ল। 
চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে সতীশ বললে, “ছোট-পিসীম!, 
আপনি বুথ! মনে কই পাচ্ছেন। 'আপনার কোনও দোষ 
হয় নি) ভুল আমারই ভ্রান্ত আমাকে যদি আপনি 
তিরম্কার ক'রে থাকেন-__সে ত ভালই করেছেন।” 
মানদার মুণে আবার ম্লান হাসি দেখা দিল। বল্লেন, 
“বাবা, দীর্ঘজীবা হও! "আমার শেষ কথা, শেষ অনুরোধ, 
শেষ ভিক্ষে এই যে, অভাগা মেয়েটিকে নামি তোমার আশ্রয়ে 
রেখে গেলাম, তুমি তাকে আশ্রর দেবে, তার মঙ্গলের জন্তে 
তুমি যথাসাধ্য করবে, তা জানি, বাবা, তবু ত একবার 
তোমার মুখের কথ! শুনলে আমি নিশ্চিন্তে মরতে পারি !” 
সতীশ চেয়ে দেখলে যে, এই পরিপূর্ণ দুঃখের মুহূর্ভেও লীলা! 
তার অশ্ররপূর্ণ ছটি চোখ তারই দিকে নিবদ্ধ ক'রে রয়েছে। 
সতীশ বললে, “ছোট-পিসীম1, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । 
পয়ের ভাল করাই আমি জীবনের বত ব'লে যখন গ্রহণ 
করেছি, তখন লীলা! আমার আম্মীয়া, তার মঙ্গলের জন্তে 
আমি আমার বথাসাধ্য করব । এর অন্কে অনুরোধ করতে 
হবে কেন, ছোট-পিসীমা, এ যে আমার মিঞ্জের কর্তব্য |” 


| হর খণ্ড, €ম সংখ্যা 


জর রে হার হের রা হারা? এ ও ওরা জারা হারা হা হারে হও হর জর ড০স্চ পা, গু আরা জামার রা রা ওজর রহ হা জা হারের জারা জর ভার হা ওতার। ভারা হর টি ইউ 


পরিপূর্ণ আনন্দের জ্যোতিতে মানদার মুখ উজ্জ্বল হয়ে 
উঠ, তিনি সতীশেব হাতের উপর নিক্ষের হাত দিয়ে আদ্ে 
আস্তে চাপড়াতে লাগলেন ঠিক তেমনই ভাবে, যেমন কে 
গ্গেহময়ী মা তার সন্তানকে আদর করেন৷ অনেকক্ষণ পড়ে 
যখন তিনি বলেন, “বাবা, আমার আর কোনও হুঃখ নেই, 
তখন তার মুখ থেকে সমস্ত শ্লানিমার মেঘ কেটে গিয়েছে। 

তার পরদিন বেল! চারটা আন্দাজ চিতা! জ'লে উঠল। 
মানদার ইহজীবনের সকল স্তখ, সকল দুঃখ, সকল বাসনা, 
কামনা, আঁশা-নিরাশার অবসান এখানে । 

লীল! চুপচাপ ক'রে চিতার এক ধারে বসে আগুনের 
এই মন্্নাস্তিক খেল! দেখছিল। তার পক্ষে মকল স্গেহ, সকল 
ভালবাস! হয় ত এ চিতার সঙ্গে লোপ পেয়ে গেল! মা, থে 
মা তার পক্ষপুটে একান্ত সহায়হীন তাকে জড়িয়ে ধ'রে রেখে- 
ছিলেন, 'আক্ত নিঃশব্দে তিনি হাকে ত্যাগ ক'রে চ'লে 
গেলেন ! 'মথচ তার মার দ্বিতীয় সহায় নেই! লেলিহান 
আগুনের শিখা যখন উদ্বে জিহব|! বিস্তার ক'রে উঠছিল, 
তখন তার রোরুত্তমান হ্বদয় কেবল এই কথা বলছিল, 
“মা গো, আর কেন, আমাকেও তোমার সঙ্গে নিক্ে চল!” 

টিতা যখন নির্বাপিত হয়ে গেল, তখন চারিদিকে 
রাত্রির অন্ধকার সুনিবিড় হয়ে এসেছে । চাত্রিদিক স্ব, 
শুধু গঙ্গার মু কলকল শব অবিরাম কানে 'আসছে। চিত! 
মে নিবে গেছে, তার শেষ চিহনটকুও মে ধুয়ে ফেলা! হয়েছে: 
লালার সে জ্ঞান ছিল না। সে সেইথানে বসে বসে ভাব- 
ছিল তার মা'র কথা । মনে হচ্ছিল যেন, তীর অশরীরী স্নেহের 
আহ্বান এখন ৪ সে গুনতে পাচ্ছে! আকাশ, চিতা, শাশান 
তার চোখের সামনে থেকে যেন ধুয়ে মুছে গিয়েছিল, শুধু, সে 
যেন দেখতে পাচ্ছিল একট! প্রকাণ্ড শৃন্ততা তাকে ঘিরে 
রয়েছে! আর এশানের 'এই বিস্তীর্ণ গুল্র বালুকারাশি যেন 
তার এই শুন্ভতাকে উপহাস ক'রে "অবিচ্ছিন্ন কলহান্ত ক'ত 
উঠছে! সত্ভীশ ধীরে ধীরে তার কাছে এসে বললে, “লীল: 
চল |” লালার মনে হ'ল যে, এইম্মশান থেকে আবা. 
কোন্‌ শ্মশানে সে বাবে? অবরুদ্ধ অশ্রু উদ্ভৃসিত হয়ে উঠল. 
ছুই হাতে মুখ ঢেকে লীল! কেঁদে উঠল, “ম! গো 1” 

সতীশ তাকে ধ'রে ধীরে ধীরে বাড়ীর দিকে নিয়ে গেল 

| জমশঃ। 
শ্রীগিরীন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । - 





ংগঠনের সদৃপায় 


( পপ পক!শিঘহর গর) 


পল্লীমগ্লী সমূহের মধে 'প্রতিহোগিহ!র বাবস্থা 
বিধানের কণ। 


নান্ুষের নর্পবিধ দৈহিক পোরাকার টপকরণই প্রপতির অনগ 
ভঙারে আফ্রন্তভাকে। সঙ্গত রহিয়াছে এবং কাপচকের আদহুনে 
আবিগামগাবে সমংপন্ন হউয়। বঞ্চিত হইতেছে ।  বুদ্ধিনান নানষ 
প্তিভ/বলে শান। কেশ ধাটাইয়! নেই এ গে।পাকী আহরণ, সংগ্রহ 
« লয় পুলক প্রয়োদনান্রকপঞ্াবে পপ! রত করিয়া নিজ নিজ 
দৈহিক গুধা % উপপ্বার নিতু্িদাদণ করত জীবনধাঞ। শির্ববা 
করিয়া চলিতেছে । ব্যক্ষিগতভাবে বা গশ্রদায়গতভাবে যে বা 
গাহার| উক্ত খোরাক আ।্রণা(দ কাঁদো বট নফলকাম, কঠোর 
জীবপস"গ্ামে সে ব1 তাহারা তঠটাই অয়া। উক্ত খোরাক্ীর আহ্‌- 
রণাদি কার্ষো জাগ্ননি হরশীণভাই সাঁফলানঠিত জয়গাভের সনবশ্রেঃ 
উপায় । « 

“এপরে সকন বিনয় সংগত করিলে পর আমর ভাগাদের নিকট 
ইইতে কিনিয়া! লইব"- -পরনিভ্রধীলতার দোষ এই মতবাদ গ্রহণ 
করিয়া, জীবনদা নার পথে পাহারা শগ্নদর ইউয়! চপিতে চায়, অধ.পতন, 
দলে অকালমরণ তাঠদেন অবশ্ম্থাবিজপে অবধরিত। এ দেশবাসী 
এই মতবাদ গংণ করাতে বা ভশহাগাব্রমে গছণে বাধা হওয়াতেই 
শাহাদের সাজ এই মাব।প্িকা! দুর্দশা] নমৃপন্থিত । 

পরনি এরতার এই মরপ-মগ্ধ তাপ করাইয়া, নদাগ্রশি "রতার জীবন- 
বসে ইহাদিগকে সম্রীধিত ন। কর: ভুলিলে, দুর ভবিষোর নি'শেষ 
ধসের এায হইতে রক্ষার আর কোনও উপায়ই থাকিবে ন|। 

উক্ত অঞালনুতার গ্রাস হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত দেশবাসিমারই 
"তে নিজ নিজ প্রয়োজনীয় দৈঠিক ধোরাকার উপকরণ সংগ্র 

পিতে সমর্থ হয়, বিধিবাবস্ব]| তাঠার করিতেই হইবে । 

বাএমের প্রয়োজনীয় তাবৎ উপকরণ সংগ্র্গাদি করা বাক্তিগতভাবে 
প্রিভাকের পক্ষে সম্ভবপর নহে; তাই পরম্পরসাহাযানিরপেক্ষ হইয়া 
৭কের প্রয়োজনীয় উপকরণ অপরে আচরাণাদি করিয়া দিতে বাধা হয়। 
“কপ পিচ্ছিন্নভাবে সব সংগৃহীত হুইয়া মুদ্রার স্তায় বিনিময় হূলো 
পতোকেরই অন্তাব সম্পূরণ করে। বাজিগ্তভাবে দেশবাসিমান্রেই 
শিজ নিজ প্রয়োজনীয় উপকরণ নংগ্রহ করিতে ন| পািলেও বিনি- 
ময়ের জন্ক উপযুক্তবূপ মুর! যাগতে উপাঞ্জন করিতে পারে, তাহার 
বিধিমত বাবস্ী করিয়া! দিতে হইবে । 

নানুষ যদি মাত্র তাগর নিজের প্ররোজনীয় উপকরণ বা মুদ্রাই 

সংখহ করিতে থাকে, প্রয়োজনের অভিরিষ্ত কিইই সংগ্রহে সমর্থ না 


গণা হইতে চি, ন।। প্রতিশোগিতার ক্ষেত্রে উন্নতরূপে জয়লাভ 
করিতে হইলে কন্মী মান্ুবমাআরকেই তাচার নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ 
শর্াদিসম্পদ তাহার নিজের শক্তি-সামর্গমুলে লাভ করিতেই হইবে | 

এই উদ্দেগ্চ সাধনের জন্য দেশবানী কণঞ্মমার্রেই সাহাতে কোন 
বিষয়েই পরের উপর নিভর না করিয়া গ্ষশক্ষিবলে নিজ নিজ অভাব- 
পুরণেক় পর9 খঠিরিক্ত কি না কিছ শাহরাণে সফলকাম হইতে পারে, 
এমনহ মন্ত্রে প্রতোককে দীক্ষাদান করিতে হইবে। 

বাক্তির পরই পরিবার । প্রতিনোগিভাষ প্রতোক পরিবারই 
যাহাতে আন্ত পরিবার হইতে কিউ গ্রহণ না করিয়া দান পৃব্ণক 
জন়ী হইতে পারে, তদশ্নর প সাধনায় কিপ্ত হইবে । 

পরিবারের পর তৎসসপ্রন্কৃত গণীমণ্ডলীসম»। প্রতি পল্লী 
মণডসীতেই বাহাতে পয়োজনাতিরিক্ত পণা সমুৎপাদিত হইয়া, গাঠি 
যোগিতায় প্রতেক মগ্ডলীকেই জয়যুক্ত করিতে পারে, তাহার বাবস্থা 
করিতে হইবে । চাষ্টল, ডাইল, ভীতরকারী, দলমূল, শাকশজী. তৈল, 
ঘৃঙ দি, দুর্গ, মত প্রতি মাগাষা, নস্ত্ব প্রভৃতি কোনও কির জন্যই 
শাহ্াহে এক পরী পর পীর মুখানেক্ষী না হয়। অধিক প্রতোক 
পরীষণ্ডীই যাহাতে নিজেদের কাঁ। সারিয়া আভতিরিদ কিঃ রপ্থানী 
করিতে পারে, পশ্রীমণ্ডণীর পরিচাপক কর্ধকুগণকে নব্ধদাই তদনুরূপ 
কশ্দরত সাধনায় লিপ্ট থাকিতে হইবে । 

উক্তবিধ প্রতিযোগিভাই উন্নতিলাভের কগম সোপান। পধায়- 
কষে ধাবতীয় নংসদকেই উরু পতিযোগিতার +হ মন্ুটি শরণ করিয়া 
কর্লপরতপাধনায় সংলিপ্ থাকিতে হইবে । 

বিশ্বের আদশব্বরূপ| দিশাল এই পারতহ্ৃমিতে, দেশের কনর ভীদের 
অপরিচ্ছিন্ন সাধনার ফলে প্রয়োজনের দ ভিরিস্তরূপ শঙ্গসম্ভাৰ আহরিত, 
সংগৃহীতি ও রূপান্তরিত হইবার পর বিগের বাজারে পপ্রানী হইয়া» বিধিধ 
শ্লোত:পথে অর্থরাশি যাহাতে এ দেশে প্রবাহিভ করিয়। লইয়া আাসিতে 
পারে, বিবেচনা নগকারে জাতীয় মহাসংসনকে তদনুরপ বিধিব্যবস্থার 
নিয়ন্সণ ও প্রবস্তন করিতে হইবে । প্রতিযোগিতায় এ দেশকে জমী 
করিয়! তুলিতে না পারিলে, উন্নতি ইহার অদৃষ্তে ঘটিবে না। 


শ্রমিক কন্মাদের অর্থোৎপত্তির কথা 


শ্রমিক কম্মীদের শ্রমমূলক কর্মকলাপ প্রকুতিভেদে প্রধানত; নিবিধ- 
তাগে বিভক্ত :- 

(ক) উৎপাদন, 

(খ) আহরণ 

(গ) উৎপাদিত ও আহত দবোর রূপা প্ররিতকরণ। 

(ক) সভা সমাজের নিতা প্রয়োজনীয় কতকণ্ডলি পণ্য যথা-_ 
"ধান, পাট, কাপাঁপ। গষ, ইক্ষু প্রতি _শহ্তাদি মানব কম্ীদের শ্রম 
যোগে প্রকৃতির ভূমি, জল ও ভাঁপের সহায়তায় উৎপাদন করিনা লইনে 


৭্ন2 2 


€(খ) আবার কতকগুলি অব্য বখা_ করল? বর্ণ, রৌপ্য, 
লৌহাদি নিজ ধাতু, মুক্ত প্রবালাদি সামুদ্রিক দ্রবা, মত্ত মাংসাদি 
খাদ্য, মধু প্রভৃতি কতকগুলি পণ্য প্রকৃতির ভাগার হইতে শ্রমযোগে 
গ্রহ করিয়া] লইতে হয়। 

উক্ত দ্বিবিধ উপায়ে উৎপাদিত ও আহরিত ভ্তবের অনেকগুলিকে 
মানুষের মনোষত ও রুচির অনুযায়িরূপে রূপান্তরিত করিয়া লইতে হয়। 
ইহছারই নাম শিল্পবিভাগ । কর্মের এই বিস্ভাগটি মপেক্ষাকত বাপক। 
স্রধু দৈহিক শ্রমে ইহার কাধ চলে না, প্রতিভামূসক মানসিক শ্রমেরও 
প্রয়োজন | কাশেই এই বিভাগে মানসিক ও ধেহিক উভয়বিধ শ্রমে 
শ্রমিক, শ্রম-শি*ী কন্ম র প্রচ্োজন। 

উক্ত প্রিবিধ কর্টে কম্্ী শ্রমিকদের শ্রমধোগে সমুৎপন্ন পণের 
বিনিময়মূণ্টোই বিশ্বের বাণিজ্যব্যাপার পরিচালিত হয়! এই বাণিজা 
বা।পারটি যথাযধঙ্ঞাবে পরিাসিত করিসার জন্তন অর্থ বা যুদ্রার 
পরিকল্পনা ও প্রণর্ভন। কাষেই দাড়াইতেদে এই 2 

(১) প্রথমে অর্থের হাদিপুরুষ ধা পিতামহ শ্রমিকের সার্থক 
শ্রম । 

(২) হর্থের পিতা ব" জনক উক্রু শ্রমজ পণা। 

(৩) পণোর পুজ -মুদ্রারূণী অর্থ। 

5তরাং স্বঠ:পিদ্ধরূপে উহা বীক্াত দে অর্থ ক্বযস্থ্ নঠের অর্থ জাত 
পদার্থ, পণা ভন্য পদার্থ জনক তাব শ্রম । পুন: যুদ্রারপা র্থ জন্ক 
পদার্থ-. জন" তাহার পণা। অর্থনধতির এই যু শজ্রটির সমাধান 
সাধনের দিকে সর্দদা সত - দৃষ্টি নিবদ রাখিয়া জাতয় কর্মপদ্ধতির 
পিয়শ্ছণ করিতে হইবে । 

[ রুমশ: | 
প্রকালিকা প্রসাদ ভট্াচাধা । 


আহাধ্য-সংক্গার 


[ পুর্ধ-প্রকাশিতের পর ] 

এইবার আটা 'ও ময়দার কপ ছণা্োচনা করা যাক । এই শ্রেদর 
আহাধ্যকে তিন ভাগে বিভক্ষ করা যায়। প্রধম যাতা-ভাঙ্গ! আাটা, 
গিতীয় সাধারণ আট! আর ভয় ময়দা। গমের গঠনও চালের 
অনুরূপ । মুভরাং চাল্রে দৃষ্ঠান্ত হইতেই গমের সকল কথা 
সহজে বুঝা মাইবে। ইহাতে ভ্রিটামিন থাকে.- প্রধানত: ঠাধরণের 
নীচেই 01700118101 1 চ0এ । বাজারে যে লাতাচাঙ্গা আটা 
বিক্রয় হয়, তাতেও গমের পায় সব জিনিষ বহমান থাকে, 
হ্ৃতরাং ভাগতে ভিটামিন ও যধেই বিগ্যনান থাকে । সাধারণ আটাতে 
ভিটামিন গপেক্ষাকুত কম পাকে, কারণ, উঠ] টাকা জিনিন, চালনী 
দিয়া তৃষি এলং তাঠাব সঙ্গে ভিটামিন বহুল পরিমাণে টাকিয়া ফেলিয়া 
ক্ওয়া হয়। ময়দা সকলের অধম | কারণ, উাতে ভুধি মোটেই 
থাকে না। আর কলের নির্মসিতম পেষণে যেটুকু ভিটামিন থাকে, 
ভাহাও নষ্ট হইয়া যার । ুতরাং ইহার মুলা প্রধানত: সৌশীনতার জন্ত 
- পাছা ছিসাবে উদার মূলা মন্ক দুই রকম আগাটার অপেক্ষা কম। এ 
ঠিলসাবে যাতার আটাই সর্যবোৎকু্ট। অবশ্য ধাতার আাটা£ বেলী 
পরিমাণে ভুগি থাকা: ইচ অপেক্ষাকৃত বেশী ছুপ্পাচা, কিন্ত মানুষের 
দৈনঙ্গিন খাচাধাকে রোগীর পপোর সাঁমিল করিয়া ফেলা 'উচিত নহে | 
অগ্পপরিমাণে আরম্ত করিয়া ক্রমে এই জ্িনিষটাঙ্ষেই হজম করতে 
অভ্যাস কর! উচিত । গার আর একট! হথবিধা এই যে, ইহাতে 
কোষ্ঠ পরিষ্কার অপেক্ষার্ত ভাল হয়। 


মালিক নবদুচ্মেভী 


! ২য় খ, ৫ম সংখ্য। 


অপেক্ষা বেদ প্রোটন থাকে (শতকরা! ১২ * ভাগ )_নপাতে দেড় 
গুপেরও বেণী। ইংর একটা মণ কুবিধ। আাছে। পূর্বেই বলা হই- 
পাছে যে. ভিটামিন বেশীক্ষণ উত্তাপে নষ্ট হইয়া যায়। বাঙ্গালী যে 
প্রণালীতে রুটা ঠৈপ়ারী করে তাহাতে বেশীক্ষণ শ্রাগুনের অর্থাৎ 
উত্তাপের সংশ্রব থাকে না। মুতরাং এই প্রস্তত গ্রণালীতে ভিটামিন 
বিশেষ নষ্ট হয় না, কিপ্ব ভাতে তাগ! হইবার উপায় নাঈ, কারণ, চাল 
ন্ানপক্ষে «৭ মিনিট সিদ্ধ করিলে তবে ভাত হয়। উঠাতে ইহার 
ভিটামিন অনেকটা নষ্ট হউয়া বায়। কফিঞ্ক এগানে এ কথাটাও বলিয়। 
রাগা ভাল যে, সিদ্ধ করার একট] নিজস্ব সুনিধ। আনে । পুণে বল! 
হইয়াছে যে, খ্তেলার কণার € 51170) ৮1217011 ) একটা করিয়া 
€:৪111০-এর আবরণ থাকে । খানিকক্ষণ পিগ্ধা করার ফলে খেত, 
সার কণা স্ফীত হইয়া! উঠে এবং ভাঙার আবরণটা ফাটিয়া শায়। তাহার 
ফলে জিনিষটা সপজপাচা হইয়া! ফ্া়ায়। এই রুটা ভাতের হপেক্ষা 
পুষ্টিকর হইলে ছম্পাচা বেঈ' । 

এইবার ডাল সম্বন্ধে কিদিৎ আলোচনা করিতে হইবে। এই 
শ্রেণীর শস্তর্গত নগর, মুগ, গর, শেোলা, কাই, মটর, খেসারী 
প্রভৃতি । উচ্গার্দের বিশেষত্ব এই যে, এই মকপ ভিনিমে বেশী 
প্রোটিন পাকে । পুর্বোক্ত চালিকা পক্ষা করিলে দে” যাইবে খে, 
মাছ মাংসের তুপ্নায় এই নব জিনিযে প্রোটন পাকে বেশী। সুতরাং 
খা হিসাবে উচ্চাদের মুলা বু কম নখে, কিন্ত তাই বলিয়া উনারা 
যে মা'-মা-সের অপেক্ষ। বেণী পুষ্টিকর) এ কখ। বলা চলে ন;। কারণ, 
সকল উদ্ভিঞ্ছজ আহাধোই ই (:01112*-এর নাবরণের বালাই আছে, 
যাহার জন্চ উহার! মাছমাংসের অপেক্ষা ছুপ্পাচা। এই সকল 
জিনিষের অনেক শহংশ £:জন না হইয়াই-_--হতরাং শরীরের পক্ষে, 
কোন কাপ না করিয়াই প্রায় গবি্িত অবস্থায় মলের সঙ্গে বহির্গত হয় | 
বগা জীবাণুর €05৮106017) সাহামো আুলাদে 1110001-6এর 
শাবরণ গলিয়া যায় বটে, কিন্তু সেটা হয় খুব কম। এই ঠিসাবে ডাল- 
কলাইএ এত প্রচুর প্রোটিন থাকিলে তা: কাঁধে পুবউ কুম শাউসে। 
কিন্ত তা। হইলেও 'নেই মামার চেয়ে কাণা মামা? ত ভাগ । এঠ 
সব জিনিষের আর একটা! গুণ এই পে, ইহাদের মধো ভিটামিন (161 
১৫7771,1 1)) থাকে পুন বেনী । ছোলা ছুই দিন ধরিয়। জলে 
ভিজাইয়! রাখিয়া দিলে যপন ছোট ছোট ক্র শির্ণিত হয়, তখন 
তাশাতে এত বেনী স্িটামিন থাকে মে. জিনিদটা € 56771 11:1117, 
0171) ) বেরি-বেরি রোগের 'গকটা উতকুষ্ট লব বশিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে । ন্দামাদের ণে্শে কেঠ কে" সকালে উঠিয়া! কিছু ছোএ। 
বামুগ ডিজান খাইয়া থাকেন। শরীরের পরিপুষ্টির জন্য উঠা দে 
একটা উৎকুষ্ট পন্থা, সে বিষয়ে কোন সঙ্গেই নাউ । রক্ষনকাণে 
উত্তাপে ডাপ্রেও ভিটামিন নষ্ট »ইয়] গায়, কিঙ্গ এই প্রণালীতে 'াঠার 
করিলে সে আশঙ্কা মোটেই থাকে ন!। ন্দবগ্ত এ উপায়ে সেশী পাওয়া 
গায় না, ভজম হইবে না! । তবে ক্রমশ: আভাস করিয়া বাড়ান যাইতে 
পারে। একট কখ! জানিয়া রাগ! দরকার দে, মানুষ অভাাস দ্বারা 
পরিপাকশক্কি বাড়াতে পারে, কিছ্গ শত চেষ্টাতেও ভিটামিন কটি 
করিতে পারে না। সেজিনিদটা তাপকে অন্ত নায়গা হইতে গাগরণ 
করিয়া লইতে হইবে। 

ডালের মধো মকর তালই শ্রেষ্ঠ : ইহাতে শ্বেতসার বথেষ্ট আছে, 
প্রোটিন সর্দাপেক্ষ। বেণী বিগগমান। আর *। 1'*এর পরিমাণ 
সর্বাপেক্ষা কম। এট অন্ত সসিদ্ধ মণ্র-ডালের বোল রোগীর পক্ষে 
এত উপকারী ও পুষ্টিকর । এই ডালের প্রচণ্ন বেশী £ও ] উচিত। 
যুগের ডাল ঠাণ্ডা! অর্থাং সঃজপাচা ; দেশীয় চিকিৎসকগণ' উহার গু" 
প্রশংসা করিয়া থাকেন ।: থাগ্ঠ ঠ্সাবে ছোলার ডাল তেমন ভাচ 
নথে। ইঙ্গাতে প্রোটিনের পরিমাণ সতাত্ত কম, কিন্তু (:61100105: 


চলনও আমাদের দেশে তত বেশী নাই। খেসারীর ভাল বেশী খাওয়। 


“উচিত নচে। ইহা হইতে এক প্রকার পক্ষাধাত-বযাধি (1.201751) ) 
হুইয়। থাকে । পশ্চিমাঞ্চলে যেখানে এই জ্ডাল বেশী বাবহ্ৃত হয়-_. 
সেখানে এই রোগের প্রান্ত হাবও বেণী। 


ভ্যল রান্না সম্বক্গ বিশেষ কিছু বলিবার নাই। সিদ্ধ করিলে 


ইহাদেরও ০11.1০-5এর আবরণ কিঞিৎ পরিমাণে ফাটিয়। সায়। 
দেহপুষ্টির জন্ যে প্রোটিনের মূল। এত বেশী, ভাগীর কথ! বন্তিে 

গেলে মাছমা 'সের কথাই সব্ধাগ্নে ঘানোচন। করা উচিত। স্বাস্থাতত্বের 

দিক্‌ দিয়] দেখিতে গেলে প্রোটিন মুলা সামগ্রী, কিন্তু বাঙ্গাপার অর্থ 


নৈতিক আপস্বা বিবেচনা করিলে মহার্থাতার দরুণ মাছ মাংসের স্বান 


ডালের নীচে নামিয়া হাইমে | উঠা শভলক্ষণ নচে। প্রোটিন জাতীয় 
শ্াহাধাস্ট্র সন্লাপেক্ষা! দুর্দধলা। মাছ-শাঃম যতই মহার্ধা হইতেছে, 
দেশ যতই দরিদ্র -ঈতেছে, দেশের স্বাস্থা সেই পরিমাণে পোচনীয় 
য়া পর়িতেছে । বাঙ্গাবায় শ্বাস্থহানির কারণ একটা নহে, কিন্ত 
আ'াধোর এন্মপযুক্ততা দে একটা প্রধান কারণ. সে বিবয়ে সঙ্গে 
থাক: উচিত নছে 1! এপাটিনের এয়োজনীয়তা সম্বন্ধে পৃন্বেই কিছ বলা 
হইয়াছে ' এখন নিষয়ওা নিগতঙ্গাবে গালোচনা করিতে হইবে। 
্শেটিন জিনিঘটা সে এবগ্ঠ গয়োজনীয় গে বিয়ে কোন সঙ্গে: নাউ, 
ণকিভেও পারে না। দৈনিক কতগানি পোট্টিন পাইলে মানুষ 
ধর্ম গবস্থায় থরিকিতে পারে, সেই সম্বক্ধে কিছ গ্রোলযোগ আছে। 
পাশিকটা মতভেদ শবগ্রস্তানী, কেন না কোন জাতির কিবা কোন 
নারষের প্রোটিন ছখব' ৫খতসারের পরিমাণ সম্বন্ধে ধরারধীধা কোন নিয়ম 
খাক্চিতে পারে না। কিগ্ড তগাপি সাধারণত; কতণানিতে মানুষ 
*খ1গনোন্‌ ঘাকে। কোন মাবা আতিকন করিনে অনিষ্ট ঘটে, গার কতটুকু 
কন খালে মানব জীবন্ত অবগায় ধ্দিন কাটায়, সে বিষয়ে খানিকটা 
গাঁলোভশা করা পাইতে "রে । 
অধিকাংশ পঞ্ডিতষঈ দৈনিক ১ শত গ্রামের (প্রায় আধ পোয়া) 
কম প্রোটিন্ধের পক্ষ'শাতা নত্েনে। 1২8 ০ 11816 8 চ110165- 
01011, 1 1” প্রক্ণতি বিশেষজ্ঞ দৈনিক ১ শত হইতে ১ শত 
১ প্রানের পক্ষপাতী, কিন্তু (১ 11৮170৮) নামক আমেরিকুর 
বিশেশজ্ঞ বলেন ঘে, দৈনিক ৩৬ গাম হতে ৪* গ্রামই যথেষ্ট! ইনি 
পাঁচ জন অধাপক,*১৩ জন সৈনিক এবং ৮ জন ছাত্রকে অল্পমারায় 
গোটিন ধাতে দিয়াছিত্নে। কয়েক মাসেও ষ্াহাদের কোন শ্বাঙ্গা- 
টাশি "য় নাঈ, উপরণ্ধ উন্নতিই £উয়াচিন। তাহার সমালোচকগণ 
বছহোন যে, জীবন কয়েক মাসের মধো সীমাবদ্ধ নচে ; উপ্রিগিত রধাপক, 
গৈথিক এবং ছারগণ প্রতোকেই পরে 117110)1।৭1এর মাত্রা! তাগ 
করিয়। পুনরায় াগদের পৃর্ব-অভান্ত আঠাধা গঠণ করিয়াছেন 
হাহা ভাঢা অহুস্থ হনে যুঝিবার জন্ত বাড়তি শক্তি (১ ৮০ ০৫৮) 
ঠাদের ছিল কি না, তাগ 0.7. এর সীমাবদ্ধ পরীক্ষ। প্রণালী 
*উতে জানা মায় না। কলিকাতা মেডিকাঁল কলেজের ডাক্কার এবং 
পধা|শক 1). ৮০, কলিঙ্গাতাবাসী বাঙ্গা শী সম্বন্ধে গবেধণা করিয়া 
এই কথা বলেন নে, বাঙ্গালী নে পরিমাণ খায়, তার অপেক্ষ। অনেক 
কম খাগার করিলে অনিই ত হউবেই না, পরন্ব মঙ্গল হওয়াই সম্ভব । 
গাহারের পরিমাণ নে শনুপাতে বাড়ান যাবে, আ'যোর অংশবিশেষ 
মেউ শন্ুপাতে অবানগত অবস্থায় মলের সঙ্গে নির্গত হইয়া যাউবে। 
ডাহা ছাঢ়া মন্তিক্ষজীবী বাঙ্গানীর এই অভিরিক্ক আশার তাণদের 
মধুমেহ (1)17১-৮-) রোগের শন্ততম কারণ। উনি কম মাপের 
বিশেষ পক্ষপাতী । জের কর্তৃ“ক্ষ ঠাার, এই ইঙ্গভটুন গ্র-্ণ 
করিয়। কযেদীদের স্টপর 


নাই এবং ষ্টার এই আবিক্ষার়ের জন্য তিনি*ভারত সরকারের ধন্ধ 


বাদাহ হইয়াছেন। কথাটার অনেকখানি অবশ্ঠ সতা। প্রোটিন 


আহা শ্্য-নহ কক্চান্র 


কাণে লাগাইতে কিহসাত্র বিলম্ব করেন, 


৮: 
ব্যবহার করে। কিন্তু তিনিও যে মতা সতাই এত কম প্রোটিনের 
পক্ষপাতী, তাহা! মনে ছয় না। কারণ, তিনি একটু পরেই এ কথ! 
বলিয়াছেন যে, সাধারণত: বাঙ্গালী হুরোগায় অপেক্ষা শরীরে এবং 
কর্মশক্তিতে নিকৃষ্ট । আহাযধোর নিকুষ্টতাই তাহার কারণ বশিয়া 
তিনি উল্লেখ করেন। €5016171160 [161770115) 11001071 
1১197) 011)0715 (095607101708100 06 [লন ০১ 34 «379 
আমাদের চাত্রজীবনে তিনিই এ কথা বলিয়াছিলেন যে, অন্তান্ত বিষয়ে 
একট অনস্থায় পাঁলাপাশি বাদ করিয়। মুসলমানরা বেশী মাংস খায় 
বন্যা রোগের মুঙ্গে তাহাদের যুবিবার শক্ষি হিন্দুদের ্সপেক্ষা! বেশী। 
অশাল্প শারীরিক পরিশ্রমের সঙ্গে অতিমাজায় তসারবুক্ত আহাধাই 
বাঙ্গালীর স্ধুমে: রোগের অগ্কতম কারণ বলিয়া তিনি নির্দেশ 
করেন-__প্রোটিজের সঙ্গে উহার কোন সম্প: নাই। দেশী মাত্রায় 
পোটিন খাওয়াটাই ৫: পুপক প্রদাহের (১1617 ১1711221711 1105 9 
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অর্থাৎ এ কথা হবস্থই মরণ রাখিনে হইবে বে, মানুষ তাহার নিজের 
ক্ষুধা এবং ন্থাভাবিক নিবপাচ* শত্তির ফঠে শ্ববিধামত দৈনিক ১* হইতৈ 
১ শত গ্রাম প্রোটিন গ্রহণ কবিয়াছ্থে। আর এই মাজা সে জ্ঞাত. 
সারে খে কি নি দই নিগু তভাবেই বজায় রাগিয়াছে. ভাগ বান্তুধিকই 
আম্চযোর ব্ষিয়। কি ধনী কি দরিদ্র, আশাধাপ্রাস্থির হবিধা 
অহ্বিধা হিনাবে জাতিনিক্িশেষে সকলেই, দৈনিক এ ৯* হইতে ১ 
শত খ্রাম প্রোটিন গ্র€ণ করিয়। ফাসিতেছে। আজ পথাস্ত যতদূর 
জান! গিয়াছে, তাহাতে এমন কথ| বলাই চলে না সে, মানুষ এট উচ্চ- 
সীত্রায় প্রোটিন খাইয়। ভুল করিয়াছে। 

উংলগ্ডের মণনপ্রধান শরীনতত্ববিৎ ডাক্তার ৬ 1). 11 11100711012 
কম প্রোটিনের “ক্ষণাভী নঠেন। আমাদের দেশেরও কপিকাত| 
'মেডিকান কলেজের ভূতপুধণ রসায়নাধাপক রায় জীচুণিলাল বহ 
বাহাছুর এই মতেই সায় দেন। কয়েক বৎসর পূর্বের এক দাধারণ সভায় 
তিনি বজ্ত তাকাপে বলিয়াছিলেন যে, প্রোটিন জিনিষটা যথেষ্ট পরি- 
মাণে খাওয়া চাই; ডান গারও বেশী করিয়া প্রাইবেন, তাহাতেই 
উদ্দেশ্ঠা গনেকট! সিদ্ধ হইবে ৪ 
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০০ 


প্রতি রর দরুণ কি যে রর আজ নী ঘরে আনিয়া 
তাহ। আর বোধ হয়, কাহারও চোখে আঞ্গল টিয়া দেখাইয়া দিতে 
হইবে না। বাঙ্গালী গাজ আার সতোর সহচর নয়, 1)8100191 ১৪1৩৫. 
1) আজ আর 'হাহাকে পথ দেখান না, জাজ সে গতানুগতিকতার 
কীতগাস-__দাসষার নয়, 'নীতদাস। এই িসাবে যে অর্থনৈতিক 
কারণে এ বিষয়ে নিকট বাপধাবাধকতা বাঙ্গালীর দাড়ে চাপিতেছে। 
চনুর বাঙ্গালীর দেশে সাজ মাত্র ৪০:৫* বৎসর ধরিয়! যাহ! ঘটিযা 
আসিতেছে তাহা আাবহমানকাল হইতে এর্থাৎ মন্ুর ' আমল হইতেই 
ঘটিয়া আমিতেছে, হৃতরাং সেটা যুক্তি তর মারপা?চের বাহিরে । 
৫* বৎসর আগে বাঙ্গা নার পুঞ্চরিণী এত চটাল, এত নধর পাসে, পুল্প. 
শোভিত পদ্মদলে, কছরিপানায়। গযাজে এব: উদিত: গজ্াত 
নানাবিধ লতা-গুপ্ে পূর্ণ ইয়া দর হইতে মটর টির ক্ষেখ বলিয়1 ভ্রম 
জন্মাইত লা1। তগনকার মত্গ্তকুল সেই গভীর জলাশয়ে নিশ্বল জল. 
তপের অনন্য শোভা] বৃদ্ধি করিয়া পরমা শেষে পঞ্চকবরে চিও বিশাম- 
লাভ করিধে, ভা: মনে করিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাঈ। পরশ্গ 
তাহারা নে পৃঙ্ক্িবীষ্বামী এব; চামবাসিগণকে অঠিংদানাগ হাাগ 
করাঠয়া তাদনিক ধঙ্ে শিয়শিঠ করাঈত, উহা! ধরিয়া লওয়াই 
স্বাতাবিক। উদার হিন্দশান্ছে মাছমাংস গাওয়ার পক্ষেই না কয়ট! 
ফ্লোক লেগ গাছে আর সাঙ্থিক আহারের পক্ষেই বা কয়টা শোক 
পৃধিবন্ধ আছে, চাহার জগ্গ ধা অনুপন্ধান না! করিয়া! চোশ £ুলিয়া 
বাহিরে দিকে একটু চাটি! দেপিত৪ অনতিবিপদ্থে দেগা যাইবে পে, 
সাধারণত: নিরামিবাধ জাতির অপেক্ষ। না"সানী জাতিই বেন 
শরক্তিসম্পন্ন । প্রাণি-জগতঠেও এই নিয়মের বিশে বতিক্ষন ন্পো যায় 
না? উন্নত জাপানের “দ্নশিন ন্সাহার্যো কঠ প্রোটিন থাক্কে এবং 
পরট্ন্ম শাকে, নেটকু বাঙ্গালীর মাহাযার প্রোটিনের সমান, না হদপে্া 
কম, পবা বে পুলে তুলনায় হাহ! এপন তাহাদের আন্না 
প্রোটিনের পরিমাণ বাড়াইমাছে কি নাও জাানীদের নঠিহ নাঙ্গালার 
জ'বনযারা প্রণা এর “কান পার্থক; আছে কি না, মাচার ফলে ভা-দের 
স্বান্তা অপেক্ষাকুত ভাল পাকিতে পারে, এ নব কপার দালোচনা ন' 
করিয়া শন্নভোজ্সী জাপানাদের দগ্ঠান্ত দিলে যুক্তিট। চরম হয় না । আঅনগ্ 
এ কপাটা ঠিক নড়ে বে, বাঙ্গালীর দধপতানের একলা কারণ « মাছ 
মা'স সম্বন্ধে দান কাপণা। কিন্ত এটা নে একটা প্রবান কারণ সে 
বিষয়ে সন্দেত করিবার কি আছে ? নিই আহামাহ হামাদের ভাঙা 
হীনতার একটা কারণ, এ কপ! বন্িলেঠ অননই এক দল বংক্কি বলিয় 
উঠিবেন নে, “ওটা ভুল; পাক্ষিক অর্থাৎ প্রায় সান্বিক গাহার কি কন? 
অনিষ্ের ক।রণ £8৬ পারে?” 


[ কনশ.। 
জীহরিসাধন ভট । 


ইজ্জাণী 


এমন এক দিন ছ) সে দিন বাঙ্গালীমাত্রেই তিজ্রাণী' ক্ষেঅকে পুণা- 
তীর্থ বলিয়াই মনে করিতেন এবং উন্্রালির “বার ঘাটে" ভাগীরথীর 
পৃতদন্িলে সবগাহৃন করিয়া “উজ্রেগরণ মহাদেবের গাঠ্গে চন্দনলিপ্ু 
বিল “র্ধারূপে প্রদান করিয়। 'সাঁপনাকে ধন্য মনে করিতেন । 
বর্ধমান সময়ে উন্দ্রাপীর বার ঘাট ও তের হাট নামধাত্রে পধাবসিত 
ভইয়াড়ে । 'কাঞীমবাজারের প্রণালি মগারাজ ম্ণীচঙ্গ নন্দী 
বাগছ্রের কুপার ধাইচাট প্রবেশ-মুখে একটি কুক-প্রস্তর নির্শিত কনার 

। (সেই ঘাটটিই “কাজ বাবর ঘাট? চিল কি না, 


চ্যান্সিক অপ্তী 


বর রখ ৫ম টা 


তাধ আমি জাভা কারের | কি টিটি প্রভাব! ভগবান 
শ্ীশঙ্করাচাষা সতাই বলিয়াছিলেন”_ 


“মা! কুরু ধন জন যৌবন গর্বাম্‌। 
হরতি নিমিষাৎ কাল: সর্ববস্‌ ॥” 


মঠাকাল অনেক দিন হইল, ইক্্রাঠর বিপুল গৌরব-গর্ষ অপহরণ 
করিয়া লইয়াছেন। আজ উইজাশীর নাম "যাগ? বঙ্গসস্থানের অজ্ঞাত। 
উন্্রাণীর স্কানে “কাটোর।" নগরীই আজকাল সাধারণের নিকট 
হপগিছিত । কালগ্রভাবে কাটোয়ার ইতিছাসই আজ উত্্রাণীর? 
ইতিহাস খলিয়া সোকলোচনে প্রতিভাত । আমর! উন্্াণী তথ! 
কাটোয়ার অতীত গে'রবের কণপি'ৎ “রিচয় দিবার মানসে এই ক্ষুজ 
প্রবন্ধের অবভারণা করি শাম । 

এক দিন কাটোয়ার কপা বলিতে গেলে সর্দাঞ্জে উন্দ্বাণীর নামই 
করিতে হইত । আজ ইন্দাল কপ। বলিতে গিয়। সর্বাগ্রে সেই 
কাটোয়ার নামই করিতে হঈতেছে। হন্দাণর ইতিগাস আজ 
কাটোয়ার £তিশান বন্যাই “রিচিত | 

কাটোয়। বধ দিনের প্রান ম্বান। ইত হ্দাগরঠ অন্তর্গত | 
কাটোয়া নামটি 'ছাধুনিক নাম । এএরিয়ানের' উতঠিঙাসে কাটোয়। 
কাটন্ব:প নামে পরিচিত | তাশীর পরলে উঠার নাম ছিল কণ্টক- 
শগর | বৈগ'ব কবিগণ কাট এ" বলিয়াই লিখিয়। গিয়।ছেন। এক্ষণে 
ইঠার চক্বিশ গডাউঠে গড়াতে বাকুডা ভেলায় নির্বাসিত হই 
কাটোয়: নামে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে। ভাগীরথীর পুণাতীরে 
অবস্থিত বলিয়া কাঠোয়: বহুকাল হইঠেঠ বাণিজাবগুল স্তান। বততমানে 
কাটোয়া নগর বঙ্গের মপো সনলন ঞক্রিচিত | ট5তষ্ঞ-ভাগবতকার 
বাঁলয়াছেন,-_ 

“উন্গাল নিকটে কাটো 4 নানে গ্রাম । 
তগ। ছাঞ্ছেন কেশব ভারতী শুদ্ধ নাম ॥ 

প্রসিদ্ধ দজয়নদ 'ও ভাগ'রদীর নঙ্গমন্তণের উত্তরে উদ্ধারণপূর 9 
শাগাই জান অবস্থিত । দক্ষিণে কাটোর: '9 গঞ্জ মুগ্রসিদপুর । কবি 
কন্ুণ “5” গঞে উন্দজানর পরিচয় দিতে গিয়া লিপিয়াছেন 3-- 


ন*গে উদ্ধানপূর নৈচ।টা মতদর 
শ'াগাই নাট দিল দরশন | 
পাঠয়। গঙ্গার পানি মহাপুণা মনে গণি 
পূক্ত! কেল গঙ্গার চরণ ॥ 
মণ্ডল হা? ভাহিনে গাছে খাকিব গাটের কাছে 
আনন্দিত সাধর নন্দন | ৰ 
মন্ণে উল্লাণ ভুবনে দুর ভ জানি 
দেব আসে মাঙ্হার সদন । 
পন্যত্র। - 
ডাঠিনে ললিতপুর বাহিল উদ্গাণা 
ঈন্দেগর পুজ কৈল দিয়ে ফুল পানি। 
লহ্‌না পুল্লন। কাছে মাগিল মেলানি 


বাহিয়। ছয় নদ পাইল উল্্াণী। 
প্রসিদ্ধ কবিবর কানীরাম দাস ষ্ীহার রচিত মহাভারতের 
আদি ও স্বর্গারোহণ পর্বো লিখিয়াছেন,__ 
হীন্দাণী নামেতে দেশ পূর্বাপর স্থিতি । 
দ্বাদশ তীর্ঘেতে ঘা বৈসে তাগীরথী ॥ 
বর্ধমান জেলায় ইল্সাণী একটি প্রধান পরগণা । উহার বাহ-গৌরব 
বর্বথমানে লোকলোচনের অন্তঠিত হইলেও, নন্বর্গৌরব আজিও বিলুপ্ত 


| বর্ধ--ফান্ধন, ১৩৩৩ ] 


(টি ক শত সত ইন জল রিও তি ওলি জন হু আজ তু আদ আন ডি 


হয় নাই। বাঙ্গালাদেশে এক দিন ইন্্রাীর অপার মহিম! বিদ্যমান 


' ছিল এবং ইলাণী বন্ধ তীর্থের মধ্যে একটি প্রধান তীর্ঘক্ষেত্র ছিল, উঠ! এ 
সকল লেখ! হইতেই আমর! জানিতে ও বুঝিতে পারিতেছি। কবিবর 
কাশীরাম দালু ইন্দ্রাণীর বার দাটকে লক্ষা করিয়াই “দ্বাদশ তীর্থ" নামে 
অভিহিত করিয়াছেন । কবিকন্বণ মুকুল্বরামও “দেব জাইসে ঘাহার 
সদন" বলিয়! ইন্্াণীর পুণাপ্রদ মহ্ছিমাউ কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। 
টচতন্ত তাগবতভকারের লেখক বুশ্পাননদাসের পরবন্তী সময়ের 
লোক হইলেও মুকুন্দরাম এবং কাণ'রাম দাস কাটোয়া নগরের নাস 
উল্লেখ না করিয়। ইল্জ্রাঞ্দর নামই করিয়া! গিয়াছেন। উহার কারণ 
'অনুসম্ধান জন্ক নেশী দূর যাইতে হয় না। সে সময়ে ভাগারপাতীরস্থিত 
ইষউকপ্রস্তরাদিতে নিশ্মত পর পর দাণ্শ ঘাট এবং ইন্লেম্বর নামক 
শিবলিজই ইঞ্্রাণণর গৌরবের বিষয় ছিল। তগন কাটোয়ায় উল্লেগ- 
সোখা কিছুই ছিল না। সেই জন্ত* ঠাঠার! উন্ত্রাণ নামের উল্লেখ 
করিল্পা শিক্লাছেন। কাটোয়া ইজ্্রাণরই £ ংশবিশেষ। জ্চৈতস্ভের 
সন্নাসগ্রহপের স্থান এবং ঠাহার মম্র্যাল অ্গদ।তা গুরু প্রমৎ কেশন 
ভারতভীর গাবাসন্ত্রল হইলেও হঙ্দাণীর ভাঙ্ধর-গোগনের নিকট তৎকালে 
কফাটোরা অন্ন শ্ধামণ্ডলে শুদ্র ঠারকার ভ্ঞায় তি মানমুহিতেই 
সবস্থানকরিত | কালএ্রভ্ভাবে চৈতগ্ভেপ প্রবপ্তিত গোঁডরীয় বৈসব. 
ধর্থের প্রবলতার সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রের কীন্তিত্বূপ “বারণাট" ও “উন্রেশ্বর" 
শিবের মাঠান্না খর্বতাপ্রাপ্ত ইয়া লোকলোচনের অন্যঠিত এয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ইহার মঠিমাও অন্তহত হইয়াছে, তাগ নিঃসন্দেহ । তথাপি 
আমর] সাহদের সঠিত বলিতে পারি, ইক্্রাণ। এক্ষণেও প্রহতস্থবিপ- 
গণের দৃষ্টির বঠিভূত হয় নাউ। আজিও বন্ধ পণ্ডিত বাক্চির মুখে 
শনিতে পাওয়া যায়) 
“বারদাট তের হাট, ঠিন চশ্্ী তিনেশ্র 
ইহ] যে মানে ভাগ উন্দ্রাতে পর ॥” 
নহাভারতে বাচম্পতি মিশ্রপ্রত নচন হতে মর! জ্ঞাত হই)- 
“ইল্লাণীনাম তীর্থ: সৎ উন্াণ নত্র বাসবম্‌। 
তগস্তপ্ত1 তিং লেঙে সৈব শস্তা প্রয়াপবৎ |” 
উন্তাণ। যে ক্ষেতে তপল্ভা করিয়৷ দেবরাজ বাসবকে " তিরীণে 
প্রান্ত »*ইযলাছিলেন ভাগ যে প্রয়াশহুলা তার্থ, এবং দে মগপুরষের 
ন।নামুসারে কাটোয়া ও তন্নিকচবন্তী ক্ষেরসমুহ 'ন্দজাণ। নাম ধারণ 
করিয়।ছিপ, তাহার মহিমা ও অস্তিহ সহজে বিলুপ্ত হইবার নহে । 
ইন্াণার পুব্ধ-শৌরব নাউ বটে, মহারাজ ইন্ভুমের শতক ধ্বংস হই 
মাছে বটে, কিন্ত তথাপি কিংবদণ্টা রঠিয়া রহিয়। কত কথাই না 
বলিয়। দিতেছে: প্রায় সাদ্ধী ছুই সংম্ম বৎসর পুবের উন্্রছান্স নানে 
এফ প্রবলপ্রতাপ প্রজারঞ্জক মহীপতি এই স্থানে রাজস্ব করিতেন এবং 
হাহার বশ:সে।রভে সমগ্র প্রদেশে সৌরভাখ্বিত ছিল। তাহারই 
কীর্তিকলাপ বক্ষে ধারণ করিয়া এই ক্ষেত্র ইন্্রানী আথা! প্রাপ্ত 
5ইয়াছিল। তিনিই ইন্দ্রের মহাদেব স্বাপন কথিয়! উল্্রাণীকে পবিজ্ 
তীর্থক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিলেন । তাগীরপীতীরে ঈন্রেখরীর বাধা 
খাটের তন ইঞ্টকরাজির মধ্য হইতে আজিও থে তপ্ত বাএ নিগত হই- 
ছে, ভাবুকের প্রাণে তাহা! কত কথাই না জাগাইয়া দেয়। 
কাটোর়। নগরীর উত্তর-প্রান্তস্থিত শ'াখাই এরইতে দাইছাটের দক্ষিণ- 


প্ান্তস্িত ভাউসিং পধ্যস্ত বিস্তৃত স্ানকেই অনেকে ইন্রাণ। নামে 


নির্দেশ করিয়া থাকেন । কাণীরাম দাস ও মুকুল্দরাম চক্রবত্তী' যে 
মধুর তানে ইন্সাপীর বশ: কীর্থন করিয়াছেন, তাহাতে এই সুবিশাল 
ক্ষেত্রের সমগ্র অংশই যে ইন্ত্রাী নামে সুপরিচিত ছিল, তাহা! 
নিঃসন্দেহ। পূর্ধে যে "তিন চণ্ডী, ভিনেখরদি কথা বলিয্াছি, তাহা 


চক্রের, ইঞ্েখবর, শব্খেখর এবং পাতাইচভী, আকাইচওী ও কুলাইচভী--. 


ইউজণলী 


0 


বলেন, ইঞ্রাগীর সীমানা! ইহ! অপেক্ষাও বিশ্কত হিল। কাটোন্ার 
দক্ষিণ ও পশ্চিম সীমায় 'নবন্থিত কয়েকখানি গ্রানও ইন্দ্রাণা ক্ষেত্রের 
অন্তু ক্ত। 

বারঘাটের নাস ;-(১) বারছুষ্ারি খাট, (২) কালুর ঘাট, 
(৩) স্বরূণ পানের ঘাট, (8) কদমতগার ঘাট, (৭) বন্সীর খাট, 
(৬) গণেশমাতার দাট, (৭) শিবের ঘাট, (৮) দেওয়ানের ঘাট, (০) 
মনোগারির ঘাট. (১) কান্ত বাবুর খাট, (১১) উত্রেনরীর ঘাট, 
(১২) শব্েশ্বরী ৭$2 | কা” বাবুর পাট নামধেক়্ ঘাটি আধুনিক নাম । 
শুন। যায়। ইগ]র নাম পুর্বে মানের ঘাট ছিল। কান্ত বাবু কর্তৃক 
কৃত হয়া পাটটি প্রদত্তী সময়ে কান্ত বাবুর ঘাট নামে পরিধস্ঠিত 
হউয়াঞিল 'ঘ নপ্তনান সময়ে এ5 সকল হ্ুপ্রপিহ্ধ পাটের চিস্মাএ্ও 
নাই ং তবে স্বাজন গানে ছগ্রসঙ্গান করিলে এই সব ঘাটের অন্তিন্ জান! 
যায় এবং কয়েক বৎসর ইল, কাশিমবাজারাধিপতি মহে।দয় বহু বায়ে 
একটি বুঙ্*প্রস্তরনিশ্দিত ঘাটের সমণ্ড *শই আবিগ্ধত করিয়াছেন, 
ভাহ। পুবেহ ভল্লেপ করিয়াছি । 

তের হাটি /-(১) দণ্ডিছাট ( দাই£[ 0১ (৩) পাভাইহাট, 
(১) বিকিহাট, (৪) নশলহাট, (৫) আকাইহাট. (১) পাছহা্ট, 
(*) খর হাট, ( বস্তমানে কাটোয়া নগরীর মধে। গুড়েগাট নামে 
পরিচিত ), (৮) খোবহাট, ("*) আতুহাট, (১*) নীরহাট (যাহা 
এক্ষণে বেড়। নামে পরিচিত ) অবশিষ্ক তিনটি হাটের পৃৰবশাম বিলুপ্ত 
হইয়।--(১১) নলরৎপুর, (১২) কৃধ্চক্্রপুর, (১৩) মুরসিদপুর নাম প্রাপ্ত 
হউয়াছে। এঠ পরিবন্তনশীল জগতে সব্ঠ পরিবন্তনখীল, আজ বাছা 
উপবন, হ'দিন পরে তাহাউ আবার বিজন অরণো পরিণত । মুতরাং 
উপত্রিউজ্জ হাটত্রয়ের নাম নে পরিণধঠ ভইবে, ভাহাতে অর 
আাশ্র্যাকি? ৬ 

তজ্জাণ্দর সীমানার বধো অবস্থিত পাছহাট নামক স্থানে দেওয়ান 
উপাধিধারী জ.নক সম্ান্ত মুমলমানের বসতি ছিল। 'ঠাহারই নামানু- 
সারে দেওয়ানের ঘাট এবং দেওয়ানগঞ্জ নানক স্থানের জতুাদয়। ভাগী- 
রী আনেকট। পরে সরিয়া যাওয়ায় দেওয়ানগঞ্জ এক্ষণে একট । 
বশিত তের হাটের মধে দণ্ডীর €াট-শাহা এক্ষণে দাইহাট নামে 
সব্বত্র পরিচিত, কাটোয়ার বিবরণে এই স্বানহ কোনরূপে আপনার 
আস্তিৎ রক্ষা! করিয়। আজিও বজায় আছে। 

ধাহী হউক, প্রাচীণত্বে হন্ত্রাণী বা তদগুগত কাটোয়। কোন অংশে 
ভীন নঠে। ছুঃখের বিষয়) মুসলমান শাসনের পদের খঙ্গের কোন 
ধার[বাহিক বিবরণ প্রান্ত 5ওয়া যায় না। মাত্র কিংবদণ্তা ও প্রাচীন 
গ্রন্থ হইতে যৎসানান্ত বিবরণ পাওয়া ষার। বাঙ্গাপার ইতিহাস 
সন্কপনের সববাঙগন্ম্দর উপাদান প্রাপ্ত হওয়া দায় না। খুঁদলমান- 
শ!সনের পুবেব এই সকল প্রাচীন স্থানের অবস্থা কেমন ছিল, ভাহার 
ধারাবাহিক বিবরণ সঙ্কলন করিবার উপায় নাই বলিলেও অতু:দ্ভি 
কয় না। মুসলমান এ্রতিহাসিকগণ যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাও সব্বাঙ্গহুন্দর নে । বিশেষত: সে সকল বিবরণও যৎসামান্ত 
মাত্র । ১২৬* থ্ষ্টান্ধের সমসময়ে বক্তিয়ারের বঙ্গদেশে আগমনের 


* সময় আবুউমর মিনহাজউদ্দীন ওস্মান্‌ ইবন, মিক্লাগুদ্দিন অপ- 


জুঙ্জনি তাবৎ কাই-মাসেবী নামক যে শ্রতিহাসিক ঘটনাবর্লী লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার বিংশ পরিচ্ছেদে বঙ্গদেশের নৎসামান্ত বিবরণ 
প্রদত্ত ৪ইয়াছে। ইহাই বঙ্গের মুসলমান প্রণীত সব্দপ্রথম ইতিহাস । 
তাহাও নিতাত্ত সংক্ষিপ্ত এধং স্্ঠনে স্থানে কাহিনীর স্তায় অকিফিৎকর 
কথায় পরিপূর্ণ ৷ এতন্িন্ন মুদলমান আগমনের পুব্ববতী বঙ্গের ইতিহাস 
নাই বলিলেও অতুক্তি হয় ন। 

বঙ্গের বহু জনপদ, প্রাম-নগর বহুকালের সভাদেশ। আধা পিতা- 
মহগণ কোন্‌ সময়ে কেমন করিয়। বঙ্গদেশে পদাপশ পূর্ববক বঙ্গলম্মীকে 


ডিও 


ভিন তাল জানিতে ও শুনিতে কোন্‌ বাঙালীর না চিত আক 
হয়? অনুসান ২ হাজার বৎসরেরও পুবেধ মৌধাবংদীয় চত্রগপ্ত 
পাটলিপুলের রঃমর সিংহাসনে উপবেশন করিরা চাণকা নীতি-প্রভাবে 
ভারতবষের অধিকাংশ জনপদে অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন। 
সেই সময়ে তা:ার রাজসভার গ্রীক রাজদূত মেগাস্থিনিস্‌ অবস্থান 
করিতেছিলেন। ভার 'লিশিত বিবরণ হউতে স্পষ্ট জানা যায় যে, 
বঙ্গভূমি শ্বতগ্র হগ্াখ ণদাতিশোভিত, সৈম্ভবগে বলীয়ান্‌, পরাক্রাস্ত 
হুর্জয় জনপদ বলিয়া পরিচত ছিল। সে সমসেও বঙ্গের নৌবল 
অসাধারণত্ব লান্ড করিয়াফিল। এক্ষণে সে সমস্তই কালশর্ভে বিলীন 
হইয়াছে । অর্তীতকালের মহাপ্রকুতির রঙ্গভ্মি এই বাঙ্গালার গৌরব- 
গররিমার অবধি ছিল না। বৌদ্ধাচাধ্য ফ1হিয়ান ও শিয়েংসাং বঙ্গ 
ভূমিতে আগমন করিয়া মহানন্দ লাভ করিয়াছিলেন ।* বাঙ্গাঙার সেই 
গৌরবের দিনে ভারা তাস্রলিপ্ির লবণাণু বেলায় বঙ্গ সন্তানের 
পোতারোহণ দশন করিয়াছিলেন। তখন বাঙ্গালীর বড বড় 
'অর্পববাহী বাপণিজাপোত বা বেগে চালিত হইয়া কত বিদেশের র$ভাগার 
স্বদেশে আনয়ন করিয়া বঙ্গমাতাকে সাঁজাইয়াছিল। ভান ্লিপ্তির 
শ্রে্ঠিগণের হু-উচ্চ সৌধচুড্ায় খে যিল্তবচ্ছটা বিকীর্ণ হইত, তাহা 
বাঙ্গালীরই প্রবল পুরুষকারের নিভবচ্ছটা এবং গৌরব-গরিমার নিদর্শন । 
ইন্্রাণীর স্তায় সেই সকল অন্তত গৌরব-কাঠিনীও আজ স্বপ্ন-কাঠিনীর 
স্তান্ প্রতিভাত। পরবস্তী' সংগ্যার আমর! উন্্রাণ__তথা কাট্োয়া ও 
তাধার প্রধান প্রধান স্থানের বিবরণ প্রধান করিয়া পাঠকগণের চিত্ত 
আকৃষ্ট করিবার জন্ত যঃবান্‌ হইব । 
[ ক্রমশ: । 

জতারাদাস চট্টোপাধ্যায় । 


কাশীর কথা 


বিশ্ববিশ্রুত বারাপসার কথা বেদ, উপনিষদ, আরণাক। ব্রাহ্মণ, করনত্র, 
পুরাশ, ইতিহাস, রামায়ণ, মহাভারত, আখান, পাখাগিকা, জোতিষ, 
অলঙ্কার, সাহিতা এবং নাটকাদি প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রস্থসমূহে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই চিরসদাচার লীলাক্ষেত্রের কীত্িগাথা অনভ্তমুখে 
অনভ্তভাবে বিত হইয়াছে, সেই সকল কথা একত্র বদি কে£ গ্রণিত 
করে, তবে উহা একখানি মঞ্গাভারত ৯ইতেও বৃঠ্তর গ্রন্থ হয়। 

কাণীকে কাণী, বারাণদী, নবিখুক্ত, রুজাবাস, মহাশ্বশান, গানন্দ- 
কানন ও বনারদ নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। শ্বয়ংপ্রকাশ- 
দ্বরাপা অথব। জ্োোতির্দয় লিঙ্গের এাশ্রর় বলিয়া ইঠার নাম কাণী। 
অথবা সকলকে জ্ঞান, উদ্র্যয ও সৌন্মধো মুগ্ধ করে বলিয়। উঠার নাষ 
কাণী। অথব। শিখিল পাপহারিপ, এমন কি, গশাবাসনাশিনী বলিয়া 
নাম কাশী। অথবা নিখিল জীবকে দেহতাাগমাত্রেই মুক্ত করেন বগিয়ু! 
ইছার নাম কাণা। অথবা অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, মগধ, মতন, শুরসেন 
প্রভৃতি দেশের স্তার কাশীও কাাযারার হাহা হইয়াছে | ০) 





€১) যাস্বকৃত নিজে কান শবে মু মোহ, মোচন, প্রকাশ, এই 
কয়েকটি অর্থ বর্ণিত হইয়াছে এবং সেই মর্থ সকল কাশীখণ্ডে এবং মৎস্য 
ও রঙ্গ ববতাদি পুরাণে বিশদরূপে বলিত হইয়াছে । 
প্রকাশার্থে__ 
“স্ক কাশিকা বিশ্বপদ প্রকাশিক1”__-১৫। 
“কাশীং প্রকাশীকৃতপুপারাশিং |” _১৬। 
--(কাশখণ্ ৫ম অধ্যায় ) 
কাশতেষ্ত্র বতে! জ্যোতিঃ পরং বরক্ধ সসাতনদ্‌। 
.. -কাশীখও ) 


সাম্পিক শন্দুমত্তী 


ক রস জপ, শি সি সি এ জিত জাত পটনত শট শন পতি জিন শি ভা শি জপ রি ক ও ও এটিও টি নিত এল (এসসি বসি ক ৬: দিসি শি ৭ পনি চি পি রত হিল 5 ৬ পস্ডি 2 নিক বল রা 


[ ২ খণ্ড, ৫ম নখ 

কাশি কানীর সনানার্থ, রামারপাদিতে উতর শবেরই সমানভাবে 
প্রয়োগ দেখা যায়। , 

বরণ ও অনী নামী নদীঘয়ের মধাবর্তীঁ বলিয়া ইচ্ছার নাম 
বারাণপী। €১) 

কাণী পাপবঞ্জিত বলিয়া অথবা বিগনাথ কখনও এই গ্বান পঞিতাগ 
করেন না, এই কারণে ইঙার নাম'অবধিমুক্ত। (২) নিখিল রুত্রগ্গণের 
কাশীতে বাসজন্ত উর একটি নাম £জ্রাবাস । (৩) মহাপ্রলয়ে মাত 
সকণ'এই স্থানে শবরূপে শয়ন করায় কাশর আপর নাম “মগাশ্শান" 
হইয়াছে। (6) 

এই ক্ষেত্র সানলদায়ক বলিয়! উঠার নাম “আনন্মকানন ।” (৫) 
থ্‌ষ্ঠ:য় চতুর্দশ শতাব্ধীতে এই নগরী 'বশার নামক জয়াশাদের বংশধর 
রাজা কতৃক অধিকৃত ৫য়, তদবধি ইহার নাম বনারস হউয়াছে। 

কাণী শব্ধ প্রথমে খথেদ মং ৩.২.১,৫ স-খক মন্ত্রে দেখিতে পাওয়া 
যায়। কা শব প্রকাশার্থে প্রযুক্ত হউয়াছে। যথা, “হে উত্তর, 
তুমি দরপাব স্বর্গ ও মত্তাকে গ্রঠণ করিয়াছ, সুতরাং তোমার মহা- 





. নিকাণকাশনাদ্‌ ধর কামতি রখিত। পুরী | 
অবিমুক্তং মহাক্ষেত্রং ন মুক্তং শন্ুন! কচিৎ ॥ ৫ ॥ 
-- (কানশুণ্, ৩* অধ্যায়) 
মহামোহনবিষ্ঠাসি কাশি ত্বাং পযাবৈমাহম্‌ 1৪৩। 
পুরাবিদ: প্রশংসন্তি স্বাং ম£াযোহহছারিগদূ 
কাশীন্বিতি ন জানন্তি মলামোহনভূরিয়ম্‌ । 
প্রেবয়িধামাহ' সব্বান ভবতী মোহয়িষাতি | 
ইতি সমাগবিজানামি কাশি হাং মোনৌবধিমূ ॥১৭। 

] _-(কাশাথণ্ড, ৫২ অধায়) 
“পূর্বজগ্মশতকোটিসঞ্চিতং পাপরাশিষতুলং বিনাশয়েৎ। 
কাশিক৷ পরপদপ্রকাশিক। দশনশ্রবণকীতিনাদিভিঃ |” 

_ (প্র্গবৈবঙড ) 
“বছুজপ্মলমভাসা” ধোগী মুচোতে বা ন ব1। 
মৃতমাত্রো বিমুচ্যেত কান্ঠামেকেন ভন্মনা |” 
- (কাণাখণ ৩ অধায় ) 
“বরণায়ান্ত-খবাগ্রা1 মধো বারাণসী পুরী ।” 
”€৫ 
“নিয়গভ্যাং পুরী সা চ নাম! বারাণনী মুনে।” 
-” € লিগপুরাণম্‌ ) 
"ন্দবিশবন্দেন পাপস্ত কথাতে বেদবাদিতিঃ। 
তেন পাপেন তত ক্ষে্রং ব$এতং বরবণনি ॥ 
-€ লিঙগপুরাণমূ ) 
বিমুক্তং ন ময় যন্সাশ্মোক্ষাতে ব! কদাচন। 
মহৎ ক্ষেতমিদং তল্মাদবিমুক্তমিতি শৃতন্‌॥ 
--( মতন্পুরাশম্‌) 
ন বিমুদতি বিশ্বান্কা। অবিমুদ্তং ততঃ স্বতম্‌।" 
-(গল্সপুরাণন্‌ ) 
যে তু বধষেব ইত্যাদি রুত্রাবাসম্ততঃ প্রোস্ত' ৷ 
_-( কাশীথ ) 
মহাস্তাপি চ ভূতানি প্রলয়ে সমুপন্থিতে। 
শেরতেতত্র মী ভূত্ব! শশানক ততো! বিছ: ॥ 
+-(কাশীখণ্ড ) 
৮. (৫) “অভাননবনয নাম রাকা পিষাকিন!। 
ক্ষেতরকানন্দহেতুত্বাদ বিমুদ্তং 


নিরত্বরম্‌ ৫ 
(কাশীখত্তম )... 


শম্‌) 


€১) 
(৪) 


€ন বর্ধ--ফাস্তন, ৯৬৩৩ ] 
প্রকাশ । (১) এই অর্থই প্রাচীন ব্যাখ্যাকত্তপপণ করিয়াছেন, 
ঈন্বের অর্থ দেশবোধক কানী শব্দ বলিলেও অর্থের অসঙ্গতি হয় না। 
যেমন,” -ন্র্গ ও মর্তা অধিকার করিয়াছ, বঁতরাং ছে উত্তর, কাশীও 
ভোদা31” এই মগ্নে ন্নন্বতিউ গ্রতিপান্ত, তাহার প্রকাশই হউক, 
বা কানীদেশই হউক, উতয়ধাউ মাঠায়া বাখ্যাত তয় না। কি 
কোন পুরাণে ঈন্দ্রকে কাণীপতি “বলা হয় নাই, হৃতরাং দ্বিতীয়ার্থ 
শ্বণে বিশেষ বল নাই । 

তৎপরে কাণী শব্ধ নাহ্বক্রুত নিরুক্কে দেগ্তে পাওয়া শা়। 
ধাত-কাণিঃ 1 কাশিয়ু হিং. প্রকাশনাৎ। মুষ্টিমে 1চনাদা, 
মোমণাদা, গোহনাদ!। 

মুষ্টি কাশী শব্দের অভিথেয়, এই মুষ্টি বা ( চৌরধা) চারি প্রকার 
“উতে প্রঃ বেদন প্রকাশ »ইতে অন্ধকারের মোষণ বা নাশ হয়। 
মোষণ £ইতে। নদ্ধন নাশ হয়। মোষণ, _ এ প৮রণ হইতে পাপাদি নাশ এবং 
মোষণ *ঈতে অন্ধ বিশ্ুতি হইতে পারে । দেশ-বিশেধবোধক কানীর 
এই নকল ঘর্থ কিনে সম্ভব হর, উা কাণীখণ্ড ও অন্তান্ত পুরাণে ষে 
ভানে বর্ধিত *উয়াছে, ভা কানীর নামনির্দাচনে সংক্ষেপে দেখান 
ইয়াছে। পুরাণ ও ভাবত বেদেরই ব্াখা, উহা সেঈ প্রন্থকারই 
দেখানদাতন, বেদের অনধিকারী জনগনের বেদার্থাবগতির জন্তু 
পরাণাদি নিশ্মত হইয়াছে। 

নক একটি থঠে এক একটি নুহদাধাগ়িক। সম্পন্ন ইইয়াছে। লেমন 
শর এ শঠক্ধনে বেন। নিদবে পদ নূন" পাংশুলে" এই ভৃহিশোধনের 
নঙে ঈপাদদ্ধ বাননাব ভাবের কথ। বলা দষয়াছে: দ্ষেন বিঞু। তিনবার 
পাপ কক্ষে করিয়াছিলেন, সেঈ পাদ এই ভূমিতে অর্পিত উয়াছিল | 
'এশরণ বহু ঘটনা পুরাণে একটু হনুদঙ্ধান করিয়া দেগিলে দেখিতে 
"দয়া যায়। 

'শুপেদীয় শীমস্্োনয়ন সংক্কারে একটি মন্গে সবিমুক এট শব্দ 
ঠাট়ে। বখাও। "সাম এব লো বাক্স! রাজের মান্ধধী পজা; | অবি. 
গুন ণা আাঙ্গারং16 তভামসে |” 

হে নদি, তোমার তারে সে মন্ুধা প্রজাগণ প্রাম পরিতাগ না 
কিয়া পন করে, তাংাশিগিকে রাজ! মেমন রক্ষা করেন, মেউরূপ 
মামার রাঙ্গা 5ঙ্গও রক্ষক এবং পোক্টা £উন |” এই অর্থ হলা:ধ 
াখাননাবে করা শীয়। পারস্কর গুঞ্চতত্রানুমারে পূর্বোক্ত মন্ত্র ভন্ত 
জিপ দেখা শায়। যপ। “সোম এব নো রাজেখা মানুষী; প্রজা:। 
“শিমুক্তক্ধ আসীরাসীরে তুভামসে; ।" তাহাদের বাধ্যাম্বসারে 
“রখ "চন্্র রজাভৃত দামাদের রাজা, অতএব এই প্রজাঙ্গণকে সৌমা 
বল! মায়। £ে গঙ্গ! নদি' এই পজাগণ শাশ্ব লঙ্ঘন না করিয়া 
“গুযার তীরে স্থান করেন।" সীমন্্োন্রয়নের গাখার রাঙা বা 
পীরের প্রশংসা! ধাকিবে, এইএপ পারক্কর গৃথস্ভ্রকার নির্দেশ করিয়া- 
শিন। কে কেগ দে এই নিই গাথাই উদাহরণরূপে বাবার 
করেন, তাহা বলিয়াছেন। (২) 

পূর্বোক্ত দিবিধ পাঠের মধা হইতে এরূপ অর্থ করা যায় যে, 
ছে গঙ্গে! তোমার তীরবন্তী” অবিমুক্ত নামক রাজোর মানুষ 
পঞ্জাঙ্গণকে রাজ! যেমন রক্ষা! করেন, চন্দ্রও সেউরাপ গামাদের রক্ষাকর্তা 
€ পোষপকর্তা হউন |” অথবা “হে গঙ্গে! অবিমুক্ত রাজাবাসী মানুষ 
ধ্াগপ তোমার তীরে আছেন, অতএব চট আমাদের রাজ! 1" 

(১) উষে চিদিজ্র রোদসী অপারে যৎ সংগৃত্‌1 মঘবন্ 

ক্লাশিরিত্তে।” খ, মং ৩,২.১১৫। 
(২) অথাহ বীণাগাখিনৌ। রাজানং সঙ্গায়েতাং হে৷ বাগানে! 
ইতি। নিধুক্তামপোকে গাধারুপোদাহরতি, সোষ এব ইত্যাদি । 
পারচ্ষরগৃহতুত্রন্‌ ১ম কাশুম্‌। 


ক্কাম্পা্র কা 


তল উল সত জু উন সী হজ সিল সন উজ 


» (১) বারিদং বারয়াতৈ বরণাবতাামধি। 


২১১৯১ 


সস শ পরশ শত অপ সপ তম শা শি প শশ্দ শিত জেশছিতশ উরস, এ শন জলে উস ট্ল 


এই অথবা “অবিমুক্ত নামক রাই ধাগর অধিকৃত, সে রাজা! চত্রবংদীয় 


মাত্র নচেন, তিনিই চত্ত্রমা তোমার ভীরবন্বী মাধ প্রজাগণের 
রক্ষক ও পোবক হউন" ইভাদি। অর্থাৎ তো রাজোর পরজাগণ 
অথবা রাজা রাজা ত্যাগ না করিয়] হপে বাস করেন, তাচার রাজা 
অবশ্ঠই চন্দ্রের স্তায় মাহ্লাদজনক এবং প্রজাগণ হ্বপী ও সৌনা। অবি- 
মুক্তের (কাণীর ) প্রজাগণও স্ববিধাত চন্্রবংশীয় গ্রজারগ্রক বন্বস্তরি, 
দিবোদাস প্রতি কাশীরাজগণ কতক অতিশয় যে প্রতিপালিত 
হয়াছেন। এ কথ! পুরাশশান্্ে বিশেষরূপে বর্ণিত হউয়াছে, উহা 
পাঠকগণ কাশীরাজগণের বরনাপাঠাবসরে জাত হইতে পারিবেন । 

পূর্বোক্ত বৈদিক মন্ ছুঈটির মধো অবস্থিত 'কাঁণী? ও “মবিমুক্ত" শক 
বারাপনীকেই বুঝাইবে, এ কথা দুঢতার সহিত বগিতে না পারিলেও 
দেশবিশেষ অর্থওঞযে বুঝাঈতে পারে, তালতে কোনউ সন্দেহ নাউ। 

অধর্ধাবেদে বরপাবতী নদীর নাম দেগ্তে পাওয়া যার। এনদী 
এগনএও কাশীর উত্তরাংশে প্রবাহিত: । ই নদীর জল বিষ বলিয়া 
তথায় বণিত হইবাছে ! (-) 


উপনিষদ 


রগদারণক উপনিষৎ্, কেধীতকী ত্রাঙ্গণোপনিষৎ ও শতপথ ব্রাঙ্ষাণে 
শিশনাগবংশীয় ষ্ঠ রাজা দজাহশক্র কাশীরাজের নম্বন্ধে এটরূপ বশিত 
আছে পে গার্গাগাধোর শিষা দপপপূর্ণ বালাকি নাসে এক জন বেদজ্ঞ 
বোধ" কাশীরাজ গজাতশকর শিকট নিঞ্ের বিগ্যাবতা। দেখাইয়! বিস্মিত 
করিবার দভিপ্রায়ে বলিয়াছিপেন। “তোমার নিকটে ব্রহ্মতত্ব বলিব ।” 
ইহার উত্তরে এজাতশক্র বলিলেন, “এই বাকোর অন্ক এক হাজার 
তোমাকে দিব, লোক সকল জনক জনক বলিয়া ধাবিত হয়।” ইহার 
এই অভিপ্রায় যে. ঠৈ ব্রাহ্মণ, তুমি ব্ন্দতন্ব প্তিপাদন করিলে আমি 
তোনাকে সংশ্র গাভী দিব. কিগ্য পঢগিতগণ উঠাতে বার্থ হইয়া জনকের 
নিকট গমন কণ্রে, মৈধিলরাজ জনক ব্রাক্ষণপঞ্ডিতের সম্মানকারী ও 
পোষক বলিয়া খাত ছিলেন। ্রজাতশক্রও সেইরূপ হইয়াও তদনু- 
রূ" খাতি লাশ করিতে ন! পারায় নিজের হাদয়ের ভাব অভিবা 
করিয়াছেন (২) 

উপনিষদ ও ব্রাহ্মণের বণত ঘটনা দ্বারা ইহা বুঝা যায় সে, খ্ট 
পূর্ন ৫ শত ব; পুনের বু*দেবের ধশ্মপ্রচারের সময়েও কাণতে এক জন 
বিশিষ্ট বিছান রাজা ছিলেন. ইনি বিচারে বালা ককে খরাসৃত করিলে 
বাপাকি এ ব্র্মবাদী রাজার শিষাত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
আখার়িকার ভ্তার উপশিষদে আর'ও .আখ্যায়িকা আছে, যাহা 
দেখিলে বুঝা যায় যে, তৎকালে'ও বারাণসী শ্রেঠ বিগ্ভাপঠ বলিয়া! 

হইত । চি 
কোৌধীতকী ব্রা্মপোপনিষদের ওয়াধায়ে দিনোদাসপুত কাশীরাজ 


1৯৫৮ পপ 


তধামৃতগ্রাসিক্তং তেনাতে বারয়াবিষন্‌ ॥ 
অধর্ববেদ ।81৭1১। 


রঙ্গ তে ব্রবাণীতি, স হোবাচাজাতশক্র: সহম্মমেতক্কাং বাচি দগ্মো জনকো 
জনক ইতিবৈ জনাধাবস্তীতি । বৃহ্দারপাক ংয়াধায় ১ম ত্রাহ্ষণ-_. 
গার্গো হ বৈ বালাকিরনুচানঃ সংসপষ্ট আদ সোত্যমূশীনরেষ সংবদন্‌ 
মতন্তেষু কুরুপাঞ্চালেযু কাশীবিদেহেধিতি সহাজাতশক্রং কাশ্যমেত্যোবাচ 
ব্রঙ্ধ তে ব্রবানীতি তং হোবাচাজাতশত্রঃ সহশ্রং দগ্সত্ত এতস্াং জবি 
জনকে! জনক ইতি ব| উ জনা! ধাবন্তীতি ।__ কৌধীতকী ব্রাহ্মণোপমিবদ্‌ 
হর্থাধ্যা়। 
শতপথ ব্রাহ্মণের ৭১1১ স্থানেও অবিকল বৃহদারশ্যকের বত আছে। 


চা রঙ 


রতর্দনের মহিত ইন্রের সংবাগ বপিত তি পর্ন (পৌনবলে 
ইক্ত্রের নিকট গিয়াছিলেন ও বরলান্ত করিয়াছিলেন। (১) 

ভন্মজাবালোপন্িদের ৬ ব্রাক্মণে কৈবলোপনিধদের ২য় খণ্ডের ১৪ 
মঞ্ত্ে জাবালোপনিষদে কাগী ও অনিযুক্রের কথ! বণিত হইয়াছে। 

রাঞতাপিম্ত্রাপনিষদে বপিত হইক্সাছে যে, শিব বু বর্ষ তপস্তা দ্বারা 
শীরামকে প্রমন্র করেন, রাম শহ্বরকে বরদান করিতে প্রতিশ্রত হইলে 
শঙ্ষর কাশীতে মণিকপিকার গঙ্গায় বা গঙ্গাতীরে মৃত বাজির মুক্কি 
হউক. এই দর প্রার্থনা করিলে রামচজ্জ বলিলেন, ছে দেবেশ ' তোমার 
এই ক্ষেত্রের যে কোন স্থানে নুমিকীটাদি সেই মরিরে, মেই যুক্ত হইবে, 
ইহার অন্তথা হষ্টবে না। তোমার »বিমুকু ক্ষেত্রে সর্ববজীবের মুভি 
দিবার জন্গ তত্রতা পাষাণপ্রতিমাদিতে অবস্থান করিনি। (২) 

ভন্মজাবালোপনিষদে মাছে, শিব বলিতেছেন, “৫নউ কাশীতে আমি 
সর্বধ্দ। থাকিয়া শিবন্তকের তাক্ত শব হানিয়া নিজ জ্রোড়ে স্থাপন পূন্ক 
তল্ম-ৃদ্্োক্ষ ছারা ভূনিত করিয়া ম্পশ করি ও উহাদের যেন আর জন্ম ও 
মরণ ন| হয়, এই বিষেচনায় তাহাকে শৈব তারক মন্ত্র উপদেশ করি-_ 
তাহাতে তাহারা মুক্ত হইয়া ভামাতে নিজ্ঞানময় শরীরে প্রবেশ করে ও 
পুনরায় সংসারে প্রভাবর্তল করে না - যেমন ত্বৃত বপ্সিতে প্রবিই হইলে 
প্রতাবন্তিত হয় না । নেই স্থানে মুক্কির জগ্য শৈব পরাক্ষর মন্ত্র উপদিষ্ট 
হয়, সেই মুক্কির দ্বান”। (৩) 

জাবালদশনোপনিষদে আছে জে ও প্াণেজিয়ের মধো বারাণসী 
প্রতিষ্ঠিত । বিধুব ও অয়ন ল'কান্তিতে এব! গ্রহণকালে বারাণনী প্রভৃতি 
স্থানে ত্রান করিলে মানব শুদ্ধ হয়”। (£) 

জাবালোপনিবদে আছে--“এই অবিমুক্ষ ক্ষেত্রে জীবের প্রাণ বাহির 
হইবার কালে রুদ্র তীরকব্রদ্ধ বলিয়! পাকেন,-যাহাতে & ভীন মুক্ত হয়। 
সুতরাং অবিমুক্ষেই ছাশ্রর গহণ করিবে, আনিযুক্ষ পরি হাগ করিবে না। 
ছেযাজনক্কা, ইহা এইরূপ | সেই হবমুক্ষ এমন উপারনীয় যে. এই যে এনস্ত 
আম্মা, তিনিও অনিমুক্ে পরতিতিত। সেঈ অবিমুক্ত কোথায় প্রতিষ্িত ? 
বরণা ও নাশীর মধো প্রতিন্টিত । কে বরণ! ও কে নানী? সমস্ত উত্তিয়কূত 


এ সপ এ ও আজ ৮ ৪ এ পা এ লা | পপ. ৪ সপ আদ পা দস পপ লাল আগ আ। আজ * জল শপ সরু: জিপ: জিপ সা লও পা সস অপ ও 


১। প্রাতর্দনো হ বৈ'দৈবদাসিরিক্ল্ত' প্িয়ং ধামোপজগাষ যুদ্ধেন 
পৌরুষেণ চ উত্তাদি। 
২। আ্ীরাম্ত মনু কান্ত" জজাপ বৃষত জি: | 
ঘন্ুরসহ শব্ধ জপচোষাচ্চনাদিভি: ॥ 
ততঃ প্রনরে। ভগবান শ্ীরাম: পাহ শঙ্ষরন। 
বুলিগ সদ্ছীইং তঙ্গাতোমি পরমেশ্বর ॥ 
অথ দচ্চদাছান। রাম নঙ্রুঃ পপ্রচ্ছ। 


মপিকর্পাং নম ক্ষেতে গঙ্গাযাং লা হটে পুনঃ জরিয়তে দেহী তক্দো- 
যুক্তিনীতো| বরাস্থরস্‌ । সধ স গোবাচ প্রীরাম:। 

ক্ষেত্রেংন্সিস্তব দেবেশ মর কুতাপি বা সুতা) কুষিকীটাদয়োখপান্ত 
মুক্তাঃ সন্ত ন চাগধা। অনিমুকে তব ক্ষেত্রে নর্কেধাং মুত িদ্ধয়ে, 
অহ্ং সগ্িচিতন্তত্র পাষাণ পতিনাদিত । 

ও। ততাহমানীনঃ কাগাং তাককুপপাইৈযাদানীয অহ 
সগিবে্ত তলিতরুত্াক্ষহধিতানুপন্প,গ্ঞ মাসুদ্তেদাং জন্মসৃতিশ্েতি 
ভারকং শৈবং মনমুপদিশানি। ততগ্কে মুর! নামনুপ্রবিশস্থি বিজ্ঞান, 
ময়েনাঙ্গেন ন পুদরাবর্তঙ্গে! হুতাশনপ্রবিঠং বিরিব তত্রৈব মৃক্ষার্থ: 
উপদিগ্ঠতে শৈবোখযং পৰাক্ষর। তগ্ুতিস্বানম্।-_জাবালোপনিবৎ। 

৪ | বারাপসী পচা প্রা ক্রবোত্বপন্ত মধাষে | বিদ্বায়নকালেদ গ্রহণে 
চান্তরে সঙ্গ! | বারাণ্লাদিকে গ্বানে গ্বাসা ন্ধো ভবের? 1-- জাবাল- 


নর, *স* শনি শ শলেদ। ৮ 


মাসিক্ষ সতী 


বস, শি সজল শট 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ক ছিন উঞল হু শত সস্ট সম ও শি শত শত তত শি এ বত সপ ০ শা শি লি শনি ০ পিল দি শি আসি শত পরত সি লি সপ শর পর লিজ আত 


জোব হিসি বারণ ফরেন, তিনি বরা, সকল ইন্্িযকৃত পাপ যিনি নাশ 
করেন, তিনি নাগী হয়েনদ। (১) 
পূর্বেধাক্ত ভাবালোপনিষদের ব্যাখা কেহ কেহ জাবালার্শনের 
আধ্যাম্সিক ভাবদর্শনে অন্তরূপ করিয়া খাকেন। ভাগরা বলেন। শ্রুতি 
যখন আগজান বাতীত মুক্তি হয় না, এইরাপ বলিয়াছেন, তখন কাশী 
প্রতি দ্বানবিশেষে মরণ দ্বারা মক্কি কিরপে হয়? ইতযানি | াহাদের অর্থে 
অত্র শব্দে দেহ, এই দেহে বতমান গবিবেকী জীন্র *পুর্বোপাঞ্জিত কর্ধু- 
বশে উন্ত্রিয়গণ বিষয়“রামুখ ৫উলে ৩7 সংসার-তারক তত্বনসি প্রন্তৃতি 
ম্ধাবাকা বলেন,উগ্লাতে মে মুক্ত এয়।ইতাদি এই সকল বাখান অনঙ্গত। 
জাবালদর্শনের ব্াাধাগ্রিক স্বানই কান হইলে বিষুবাদি সময়ে তথায় 
ঘ্ানে বিশ্ব হইবার কণা পাকিত না । আধাটিক ব্যাথা! কেন 
অনঙ্গত, তাহা পুরাণপাঠকমাত্রই বুঝিতে পারিবেন । কারণ,সবল পুরাণেই 
একবাকো শিব উপদেষ্টা বলিয়া কথিত হইয়াছেন এবং ভাশাতেই জীব 
মুক্ত হয়ঃএট কথা শাছে। মে নকল দলে শকের মুখার্ধে বাধা ঘটে, তাদুশ 
ছলে শ্রুচার্থ পরিতাগ পুপ্ণক হকার কনা করিতে হয় । মে স্বানে 
যথাঞতার্ধে কোন নাধা না থাকে, নে স্থানে এইকপ বুদ কল্পনা 
ছারা লোকচিন্তে সন্দেগ নয়ন কনা মহাপাপ বলিয়াই মলে হয়। 
কাঞতে মরিলে কেন মুক্রি হইবে, গগ্ঠত্র বেন হয় নম, এই নকল বিচার 
লিপিবার জগ্য এই প্রনন্ধ নু" | হলে .এইযার বল! মায় ব্রিকালবশী' 
জগন্গগলকানী হষষিগণ বলিয়াছেন, "প্মির জডুত রকম প্রভাবে এবং 
রলিলের প্রভাবে ও সাধুগ'ণর অবস্থান নিবন্ধন হীর্থের পবিহতা হয়।(১) 
গ্বানের মাঙান্থা প্রক্তি কিরে যাও রি রড এই গ্ানে শামাছের 
গ্মালোচা নে, কাণীনবণে নক্ষি হয়। ইহাতে ছামি নিজে বিশ্বাসণান্‌ এবং 
তাহার অনুবুদে যত শাক পাও রা রি এব চংশ্বঃ করিলে এক 
খালি বৃহৎ গ্রন্থ ২উয়া থাকে, নে প্রসঙ্গের বিচার প্রমাণ শীঙ্বাঁকা--. 
এট প্রস্থের অপরাংশবিশেষে হালোচন। করিবার ইচ্ছা থাবিল। 
[ কমশ;। 
ঞায্চামাকান্ত 'ত :-পফ্চানন । 


মহাকবি ভারতচক্ 
টি 


কবিবর ভারহ্চন্্র কাবাসানিহোর পুরাতন রীতিনীতির হাবেইনের 
মধো জড়তাবে আবদ্ধ ধাবিতে পানেশ নাত ইহাভেই াতার কবি 
পুর্ষক্ধ ৭ মসামান্ ঠা বাক হ্য়াছে। লাগার ২৮005 
ধাহারা প্রকৃত 21:75 দেই গ্তিছাবান প্রবণরা আভীত যুগের নিপি 
নিদেধে অবরদ্ধ হয়! নিশ্চেছাবে নীরবে পুরাতন রীতি মালিয়া চলেন 
না। আভীভের ভবাধা.জঘন কারী নাটিভাজগতের মপারধিগণের 
প্রধান অগ্রগণা ছিদ্ন কবি ভারত। তিনি প্রব্ান কবিহদারায় 
বর পোত ব্রা দেশের রি তৎকানীন বা বারি 
১। চি জন্যোং প্রাণে? হেকমাণের রুদ্রন্তারকং ব্রন্ধ বা 
যেনাসাবমৃতীত্ৃত্বা মোক্ষীভবতি তন্ছাদনিমুক্রমেব নিধেবেত অবিষুক্ষণ 
ন বিমুঞটেদেবনেবৈতদ যাল্সনকষা। 
সোৎবিমুক্ উপার্গো চ এযোহ্নস্থোৎ্বাক্র গায় সোহযিমুক্ে প্রতি 
ভিত উতি। সোনিমুত: কশিল্‌ প্রঠিষ্তিত উতি বরণায়াং নাগা মতে 
প্রতিষ্ঠিত ৷ কানৈ বরণ ঝা চ নাঈীতি সর্বানিক্রিয়কৃতীন্‌ দোষা, 
বারয়তীতি তৈন বরপা-ভবতীঠি । সর্বানিষ্রিয়রুতাম্‌ পাপান্‌*নাশয়তী? 
“তেন নানী ভবভীতি 15-( জাবালোপনিষৎ ) 
»। প্রভাবাদভুতাতুমেঃ ফলিলল চ চেজসা। 
পরিগরহাশ্মনীনাঞ তীর্থানাং পূণাতা তা 8-কাপীৎ 


নিতে ১৩৩৩ ] 


শট পরি সরি সি ০ এ কটি ৪ জরা থে 


ফবিগণকে ভবিবাতের পদ সার্থকতার দিকে বহন করিয়া লইয়! মাই- 
বার প্রধান সারথি ছিলেন-_-নি:সন্দেহ। 

মাইকেল মধুহদনও কাবাসানিতো এক কৃতন ধার! বাইয়া দিয়! 
গিয়াছেন। দুর ফরাসী দেশে ভা:সেলিস্‌ সঃরে মধুহুদন প্ঠামা বঙ্গ 
জননীর স্বপ্ন দর্শন করেন। সে স্বপ্নে স্বদেশের" গোৌরবস্থৃতি ঠাহার 
প্রাণে জাগিয়। উঠে। ভাঠার চতুদ্দশণদী কবিতায় সে ভাব প্রন্াশ 
পায়। ইংরাজী-শিক্ষিতের রচিত বাঙ্গীদা গ্রন্থে জাতীয়ভাবের উন্মেষ 
এই মেন প্রথম তাগার তুপনায় এখন মাতেন্্রক্ষণ আনিগাছে। 
কিছু ভারত উঠার বনজ উত্ত করিয়া দিয়া যান। কবিভ্ধধারাকে তিনি 
সঃঞ্জ নীতি দিয়া পাকেন। প্রাচীন বাঙ্গাল! 'ভানার একটি হৃসংবন্ধ নিয়ম 
বা বীতির অভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইয়াছিল | উহাতে 
কশিতব বা উচ্চ ভাবের "ভাব ছিল না । কিন্কু উনার শধিকাংশ দ্থলেই 
পা্িভা-পৃ€ সংস্কতদহল ভাষার খঞ্চারও বিরল ছিল না। তাহ! 
কাশীরাম দাসের নঙগাভারতীয় দা হইতেই প্রতিপদ হইতৈ পারে 
“দে? দ্রিজ মনগিজ জিনিয়া মুরতি, পদ্মপত্র যুগ্রনেজ পরশয়ে শ্রুতি ॥” 
তথাপি বাঙ্গালাভানার প্রাণীন পদ্যকাবাগুলিতে অনেক গুলে নস্কৃত 
ধঞ্ডিত দেশতাধাবন্ (196)1702110700556 ) পাহুলা দুষ্ট হয়। 
বায় গুগাকর ভারতচন্। তদানীহুন কানে নাঙ্ষালা ভাঘায় পগ্ঠ-রচনার 
একটি প্র“্।লী, একটি শিয়ন বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াতেন এ কথা ধব 
লতা! শঙ্গালা ভাধার. রচনা-প্রণালা মন্থঙ্থে তিশি যে পথ দেখাইয়া 
গিযাছেন। ভাহাই জমে পরশ ইয়া ছশায় বিদ্যাবাগর মহাশয়ের 
রচাপলালাতে পরিনমাপ্রি লাভ করিয়াছে । পণ্ডিত বিগ্ঠাসাগররই 
পাঁ তন প্ভারতপন্দ্র বাঙ্গালাভাষার রচগনা-গ্রণাণা নিদিই কারয়া 
দিয়! শিয়াছেন |” খ্কনিহের বিচার না করিয়া কেবদ উহার দ্বারা 
বুঝা 7য় €গুনান বালাল! ভাব। ভারঘতর নিকট কত খণী। 

পুরে বল! ইইয়াছে। বিস্কাসাগর বলি.] শিয্াছেন, “ভারতচন্ত্র 
পাঙ্গলাহ'লার কাটিদাস।” কখাটা বও ঠিক। সংস্কৃতে কালিদস 
& বাঙ্গালায় ভরত একট মন্ত্রে দীিত, একই পথের খাত্রী ছিলেন। 
করিক্ক্ণ,। কালাম, কৃঙ্িবাস ইঠারাও ভাবাজননকে অমুগাষণে 
ছুধিত করিয়াছেন, ভারত কক সে এঠাস্ক।র *ধিকতর ছ্াতিমান 
হছে. 

ভরতচশ্র ভাতীক্ক ভীবনের হরপুণ্গ চিত্র। ভগীরধ ধেমন নশো 
শঙ্গাদেবীকে আনয়ন করিয়াটিলেন, ভারতও সেইরূপ নব ভাবগঙ্গার 
“পুন পরপাহ প্রবাহিত করিয়া শিয্লােন। শ্রদ্ধার নম ও চন্দনে 
ঠাগার আচ্চশায় জানাদের জাতীয় জীবন ধন্ঠ ংউবে। আমর] তাহাকে 
নিতে সমর্থ *ইব। 

ভারত নেমন ভাষার তাজমঞল) তেমনই উত্াতে ভাবের প্রাণ 
বিছ্বমান। তাজম£শের প্রাণ যেমন শাজাহানের হাদয়ের অনন্ত প্রেম, 
'[রতচন্ত্রের ভাঙার মধোও সেইরূপ ভাপময় প্রাণ বিদ্তামান রহিয়াছে । 
"লণডে যেমন পোপ, ডাগর কবিতায় দেমন প্রাণ আছে, বাঙ্গালার 
“ইকপ ভারতওল্র, ঠ।গার কবিতায় সেইরণ প্রাণ বিদ্যমান । (তবে 
হণনাটা ঠিক £উল কি না বলিতে পারি না।) 

ভারতের মত নিপুণ চিত্রকর বাঙ্গালাভাদায় অতি বিরল । তিনি 
বের তুপিকাপাতে ভাষ! বা! শব্দের রণের সাহাযো অপূর্ব চিত্র অঙ্কন 
" ঠিয়া্ঠেন। উপযুক্ু পদ বা শব্দের দ্বারা ভাঁকেঞ্মুত্ত করিতে যে কৰি 
খত দিদ্ধহও্। তিনিই কবির তত উচ্চ আসনে বসিবার যোগা। এই 
বিষয়ে এবং এবং্প্রকার বিচারে ভারত-কেবল ভারতের কেন-_-জগতের 
কবিগণের মধ্যো এক অতি শ্রেষ্ট শাসন অধিকার করিয়াছেন। কোন 
প্রতিদন্বী হার দিংহাসন টলাইতে পারিবে না। 

অযখ] শব্ধ গরয়োগ করা আধুনিক শ্রেষ্ট কাবির মধোও বিরল নহে। 
কেবল মহাকবি কালিদাসের লেখাতে দেখা বায় যে, বার্থ শবপ্রয়োগ 


সক্কান্ঠান্ম ভ্ডাব্রভচ্র 


বলিতে পার! যায় যে তিনিও কোনও স্থলে বার্থ শব্দ প্রয়োগ করেন 
নাই; যদিই বা করিয়। ধাকেন, তাহ! অতি বিরল । তিনি এমৰ 
কোন উপম! বা বিশেষণ দেন নাই-_যাহার ছার প্রস্তাবিত বিষয়ের অর্থ 
অধিকতর প্রুট হয় নাই। এই বিষয়ে ভারত কালিদাদের একমাবর 
সফল-পধানুগামী বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হইবে ন!। 


শ্লীলতা ও অশ্লীলতা 


এক্ষণে ভারতচন্ত্রের লীলা ও অশ্লীলতা! বিষয়ে আলোচনা! করিবার পূর্বে 
21 এবং 7709: কি সন্বন্ধতৃত্রে বন্ধ, তাহ! ছুই এক কথায় বলিব। ৪1015! 
চিরহন্বরের উপাসক, হুম্ধর ভ্রব্যরই ভাহারা স্বষ্টি করেন। যাহা! প্রকৃত 
সুন্দর, যাহার আচন্তণে হয় ত ভাবের মনোহারিত্ব না থাকিতে পারে, 
কিন্তু যাহার অন্তরালে খুঁজিয়! দেখিলে হুঙ্গরের মৃষ্ঠির সন্ধান পাওয়। 
যায়, তাহা কখনও কুৎনিত হইতে পারে ন|। বাহাদের প্রকৃত 
(0911এর অভাব, ষাহারাই বলেন, ও 1. বীভৎস 2যা। উহা অঙ্লীল। 
তাহা হইলে ভাহার! সৌন্বধ্য উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । 
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কোন্‌ 01 1১0160 তাহা ঠিক ,বলা যায় না। অনেক সময়ে 
আমরা বলিয়া থাকি--এ ৭71 কুৎনিত। ইহাতে দেশের :)'075111)র 
স্বা্াহানি হয় । কেন? কারণ, 2101১$ যে 11101011560 71700101র 
সাহাযো 1১141661 চিত্র ফুটাইতে প্রয়াস পান তাহা বোধ হয় ভাঙার 
নিজের অনিপুপ তুলিকার দোষে বীভৎস কদাকার দৃষ্ধ ধারণ করিয়। 
থাকে | এইপানেই 1001১ বিফলতা- সেইখানেই 81015 এর এ 
কুৎমিত। কিন্তু যে 7:05: স্থনিপুণ তুলিকাপাতে 11710611201 
1)001010থর মধ্য দিয়াও মধুর চিত্র ফুটাইয়! তুলিতে পারেন, তিনিই 
ত প্রতৃত 20051! 05098 ৬1106 বলেন, ৃ 
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যিনি প্রকৃত ৪1019, তিনি আপনার অঙ্কিত চিত্রের মধা দিয়া 
সতোর মহিমা! ঘোষণ! করিয়া থাকেন। তাহা যদি তিনি ন! পারেন, 
তবে তিনি :0115ই নহেন। 'আকঙরা সকলেই জানি, ৪711১ সত্যের 
পুজারী, তধ্যের দিকে ভাহার বেনী লক্ষ্য থাকে না।' 

আমাদের কবি ভারত ছিলেন এক জন অভিনব 21151 তিনি 


ডে নাজির 
ুটাইতে পারছেন 


০, 


পারে, কিত্ত অধাশ্রশান্ত্রে কিংবা তন্ত্রে আমার একেবারেই অধিকার 
নাই। স্গতরাং তাঙ্রিক বাধার বিষয়ে আমি কিছু বলিতে পারি না 
তবে অশ্লীলতার আলোচনা করিতে গিয়া অনেক তঙ্ুজ্ঞ বাক্তি উহাকে 
তন্ত্রের রূপান্তর বলিয়া ঘোরণা করিয়াছেন । 

আমি সাধারণের শবগ্তির জন্ক সেই বাখার কিফিৎ উদ্ধৃত 
করিলাম। 

“কুলচড়াঘণিতে কথিত আছে যে, রজকী, ত্রাঙ্গনী, গোপালক ও 
মালাকার-কস্তা৷ প্রভুতি নয়টি কুলনায়িকা। বীর, সাধক হুচ্গর মহা 
বিদ্বালাভের ভন্ক মালিনীকে উত্তর-সাধিকা করিয়াছিলেন । মণি- 
মাণিকোর দ্বারা উজ্জল নক্গপথ মূলাধার, দ্বাধিষ্াঁ, মণিপুর প্রভৃতি 
ধট চক্র শোভিত স্বস্া নাতী। শাক্ত সাধক অন্দর স্বীয় শক্তি উদ্বোধিত 
করিয়। ক্রমাচয়ে এক একটি চত্রত্তেদের সময় উজ্জল, দীপ্তি দশন করেন 
এবং মহাবিষ্যালাভের ভন্য উত্তেজিত ১ইয়া ঘট চক্রের শেষ চত্র আজ্ঞা 
চক্রে উপস্থিত হইলে, শিবশত্তির জহযেশশ হয় । ইচাই বিদ্যার সহিত 
বিহার । উহার কিঞিৎ উদ্ছে প্রণবাকৃতি পরমাক্জা আছেন, তদৃষ্থে 
চক্জবিদ্দু, তদৃর্ঘে শচিনী নাডী এবং তদুর্ধে অধোমুপ সঃস্্দলপল্প। তাহার 
পঞ্চাশৎ দলে অকারাদি ক্ষ-কার প্র্যাস্ত পঞ্চাশং বর্ণ আছে। এই পদ্গের 
মধো গোলাকৃতি চক্দ্রমণ্ডল, তগ্মধো ভ্িকোণ যন্ত্র, তল্মদোে পরম শিব 
অবাস্থিতি করেন। যপন শক্তি নম্তবস্থিত সহম্দল-পদ্মে উঠয়! পরম- 
শিবের সহিত সঙ্গত হতেন) তখনই বিপরীত বিহার |". ভারত 


বিপরীত বিহারারজ্ডে লিখিয়ান্েন,_ 
“্চাজি দিন দ্ধিপ্রহরে দেখিলাম সরোনরে 
কমলিনী বান্ধিয়াছে করী। 
গিরি অধোনথে কাদে এ কথা কঠিতে চাদে 
কুমুদিনী উঠল আকাশে: . 
সে রঙ্গ দেখিতে শন ভূভলে পড়িল খসি 
থঞন চকোর মিলি হানে 1" 


তন্ত্রসারে রতশ্ছি, ও যটচক্র ভেদের সে প্রক্রিয়া আছে, তঙগ্রদারে 
ইহার এই অর্থ ১ইতে পারে; আদ্তা-দঘার অর্থাৎ পিশ্নল! বার 
ভেদ হইলে সঃশ্রদলপত্মে পরমশিবের উপর শক্তি সঙ্গতা হয়েন দৃষ্ট 
হয়। এট লঙ্গন-্গ-লাভেচ্ছায় মুলাদারগ্িত কুগুলিনী হৃদয় স্থিত 
প্র্ীপ-ক্ণিক| ভীবাহাণার সহিত যুক্ত হইবার ভন্য ভদয়াকাশে আরোহণ 
করে এবং ভীবাস্কার সহি যুক্ত হইয়া স্বষ্োপধে হবতরণ করে । পরে 
মূলাধার, শ্বাপিষ্টান,। মণিপূর। অনাঠত, বিশদ ও আন্ঞাচত্র- এই ঘট.- 
পল্প বা যটওক্র ডেদ করিয়া শিরন্িত তধোমুখ সহশ্মদল-পছের 
কর্ণিকান্তগত পরমশিবে বা পরররন্গে সংযুক্ত হয়। 
ধাহারা ছু এক পাতা চেঈগগয়র, মিণ্উন পড়িয়াই উচ্চ সাধনার 
ধার ধারিতে চান না যাহারা বেদক্ষে 91.6171 01 “০1 / বলিতে 
পশ্চাৎপদ হয়েন না (কারণ। মানার! এই জ্ঞানসাগরের তীরে নামান 
একটি বালুকণার নত জ্ঞান আহরণ করয়। নিজেকে সবিশেষ জ্ঞানী মজন 
করেন, তাহারাই ওরূপ বলিতে বা ভাবিতে পারেন), ভার! 
ভারতের কবিতায় নিঠিত এই উ.ত ভাব বুধিতে পারিবেন রর 
ঠাহাদের নিকট ইহ1 অন্লীল বলিয়া প্রভীত হবে । 
আর এক স্বান আমি উদ্ধত করিতে চাই । যা ররহানা 
সে বিষয়টা আমাদের জানা উচিত । তাম্ত্িক বলিতেছেন,_ 
প্ভারতের শন্দর মশানে নীত হইয়া পঞ্চাশৎ মাতৃকাক্ষরে কালীর 
স্তব করিতেছেন। সাধনা করিতে কূরিতে সাধকের কট্চন্রদ্থিত সমস্ত 
পতি যম মধ্কন্িত সঙ্ম্ারে আরোহণ করে, ওখন সাধকের বাহজ্ঞান 
লোপ হয়। কেনল পঞ্চাশঘর্ণাগ্িকা কালীই তাহার একমাত্র 
ধ্যানের বিধয় হইয়া পড়ে । এই সময় গেহস্থ শি সকল যদি সহম্রার 
হইতে অবতরণ না করে, তবে যোগীর ম্েছ্ধবংস হয়। সেই জন্ঙ এই 


আস্পিক্ক অপ্কসঘ্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


ভারতের অন্লীলতা লইয়া অনেকে নাসিক! কুফিত করেন বটে, কিন্ত 
তাহাদের জ্লীলভার আদশ যে কি, তাহা বুঝিতে পারা যায় লা। ভারত- 
চন্ত্রই বলিয়াছেন,--“পষ্চিলে ভেড়ার শঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার” কথাটা 
ঠিক নয় কি? ভারতের কবিত্ব উপলব্ধি করিতে না পাগিয়াই লোক 
তাহার প্রতি অল্লীলতার দোষ আরোপ করেন। 

ভারতচন্ত্র সে স্থলে অন্লীলতার অবতারণ। করিয়াছেন, এমন কি, 
বি্যাহুজ্মরের মধো বিপরীত বিহার প্রভৃতি বর্ণনান্থলে ও ও সকল 
বর্ণনার অবাবহিত পূর্বেই তিনি ভগবানের ঞভয় নাম শ্মরণ করিয়াছেন। 
এই সঙ্গীতগুলি এ স্থানে কেন রচিত হয়াছে. তাহা চিষ্জনয় ও 
বিচার্যা। তাহার পর যাহা শরধুনা অললীল বলিয়া মনে হতে, _দেশ 
কালপাত্র ভেদে তাহা! অঙ্গীল খলিয়া বিনেচিত হইত কি না? হত ভাবি 
বার বিষয় । পুবেল পুজাপাকাণে পাচাল' শেউড গান চ্ত, প্রান 
কালে লিথিবার কীতিহই অন্ভরপ ছিল । ভগন্রাথদেনের অন্দরে 
অশ্লীল মুচি গিভ্ুমান দেগ] যায় । পুরীর নিকট বাবতীয় রে 
নঞ্লীলতা প্রকট আছে । থে সমাজে এই সকল ড্রবোদ্র চশাদল হি 
না, ভারত নেই সমাজে প্রতিষ্ঠাস্থিত ডিলেন। ৩ ঠিনি ী 
ঈন্দরের ভাবা (:11এর গাতিরে ) উ“রে দিশেদ মান্ডিত করেন নাই । 
ভারত যে সধয় আবিভুত হন, তখনকার রচনায় দেবনন্পলা পরম 
স্বাম অধিকার করিত। বন্দনাদির পর বিষযবিশেষের *বভারণা। 
হইত। | 

স্থতরাং শ্ললতা অঙ্গীলতা সম্বন্ধে বলিতে গেলে বলিতে হয়---তৎ 
কালীন আদশ অন্তরূপ ছিল। ভারতন্ত্রেগ গা মাসিকঠা যুগ । 
হুটিশ আগমনের পুনের সামাডিক নৈতিক গৃহটির ভারতান্ে শধাদণ 
প্রতিফলিত । সেউ তাগ্িকতার যুগে সাধশার দার। মহাবিহাতাছের 
পথ এ চিত্রে প্রদশিত ১ইয়াছে॥ ভাত ঝটিতেছি, সানাাভিক অবস্থা 
»নুনারে শীত অন্গীলক্ষার কতকট। নিদ্ধীরণ হয়। 
১1)| 4) এবং বড় বড় .1.011এর পুন্থকে কি বশ্লতা নাই ১1019: 
1857) বা ৮0785 015180601715 বি্টাহন্দহের অপেক্ষা হজ 
অঙ্লীলতাপুণ নহে বর: বে ভইবে ত কম নহে-উহ তের গলায় 
বলা যাইতে পারে । 

গ্ীঁ বই শি ্ 

ভারতচন্ত্র নেক স্থলে ব প্রাচীন কবি হইডে ভাব গ্রঃংণ কাঁপয়! 
ছেন। সমালোচক বলেন--সকল কিউ "পচ্ছগ্রাভী 1 145 হল 
জন ছিলেন। ভাবের ভাঙার হইতে চুরি সকলেই ক9য়। থাকেত । 
ধরাই বিশ্ববরেণা হইয়াছেন, চাহারাই পরের ভাব গুণ কছিতে 
পঙ্চাৎপদ '.হন নাঈ। জগতের ডে কবিছয় ০0151017765 8 তি 
কাদ্দাস-ভাঠারাও ভাবের ভাগার *ঠতে প্রান্ত ভাব আরশ 
করিয়াছেন, অপরের কথা ছাড়িয়া দিলাম । 

কিন্তু ভারত প্রাচীন কবির ভাব লইলেও। তিনি উপরি উদ্ক মহা 
কবিদের সায় ভাহার সময়ে কবিতা-রচনায় এক *তনস্থের ভান 7! 
ইয়া ভুলিতে পারিয়াছেন। এব" তাহাতে তিনি কমর হইয়াছেন 
বঙ্গসাহিত্যের নৃতন নৃতন ছন্দের প্রথম “ষ্টি তিনি করিয়াছেন) ঢেউ 
দিক দিয় দেখিতে গেলে "ভারতচন্ত্রপ একটি অছ্িনন মতন কাবাগরস্থ 
তাহাতে নৃতনত্ব খুব বেশীই দুষ্ট য়। 

ভারতচন্ত্র পাঠ করিলে ভাষায় যে সমাক্‌ দ্সধিকারলাঞ্ড হয়, 
বিষয় বন্ধমান বঙ্গের গ্রধান প্রধান কবি ও লেখকগণ সাকা প্রদাণ 
করিতে পারেন । নাটাকার গিরিশচন্দ্র বহি তেন তিনি জনগদানজণ 
অতি যঞ্রের সঠিত বারবার পাঠ করিয়াছিলেন। শ্র্ছেয গুতা? 
বন্ধ মহাশয়ও অনেকবার পড়িয়াছেন শি | দ্বপী য় রতিভাবান্‌ সতোহ 
মাথ ভারতের পধামুসরধ করিয়া-_বাঙ্গালাভানায় ছন্দের এক অপূর্ববঃ 
এক অভিনবস্ব দেখাইয়া দিয়! শিয়্াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মু 
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মারেরই পড়। উচিত । উহার শরধায়নে ভাষার অধিকার লীভ করিবে, 
'শব্বসম্পদের অধিকারী হইবে ।" 
শা শি না 
এক দিন কত বতনর পুর্বে বঙ্গের গামাকুহ্ঞ্ বসিণা ভারতচন্ত্র গান 
ধরিয্মছিলেন; নার আজও সেঠ সঙ্গীত-মুচ্ছ নার বিরাম হয় নাই । 
সে স্বরপহুরী থেন বাতানের ছন্দে এখন ভাপিয়। বেড়াইয়া বঙ্গবামীর 
প্রাণে কেমন এক তল্সার ব্চার করিতেছে । কোন্‌ দিন শুভ এত্ত 
বাঙ্গলামায়ে শি বনানীর কোমন অঞ্চলে বসিয়া পিকবরের কুনু কুক 
গতির সুরে 21 মিশাইয়' ছারত তান ভুলিয়াছিলেন.-মাজ বঙ্গজননীর 
তার লে নিত নাই) (কলনারাজোর ) মে শিকবরও নাই ; কিন্তু সেই 
হ্গ্রময় আাবেশনয় তানের এখন দেন শেল লয় হয় নাই। এখন 
কবিগঞ্জে: কে মে হর সেন বাজিহেছে | বাশীবরপু ভারত না 
থাকিলে াঁগাও শ্চতি বঙ্গ নরনারীব খ্রাণে প্রাণে, গাথা রঠিয়াছে, 
আভহীন খাঁকিবেক। 
এক দিন ভা তব পানন্পণজনিতি চার পুলা জন্মচমি ও চাহার 
পদ্দেঘ নয়া লগ্ন প্রধান প্রধান তীর্থ 


৮1 ভানামাত্ছাহ্র 


*ইহাছিল | পধন পুাবাণ ভিপন্থা ক্ঞানাত তপস্ণার ফলে নিজ্তে 
ত মহ তশিতনহ। তিন ঠা মাঠছাসাকেও ছনবতা দিয়া 


হন পাঙ্ষা শীত হা তীয় সাং তঠার শর্ণমন্দিলকে দর্ধর সপ্ন 
টি পর লা 
করণ গামন্রিশ ছি বিহছিহ হাছন তের দহ হদপয় কথিয়াছেন। 


ম্ম 
চাদ হাটে 0 হম রও দিয়া শিঠাছেন। সেই রহের 


টদ 
8, 
15717 ন। 


হলি 


৮* 


এ লিতে আহা বঙ্গ পু 2 টি, বক্তা দর শলেন। এ ধগ্ঠ । 
৮:%1 নুন তয় তা হিিদ ছাহাত ঠয়াছে। হাছ ফভাবহন্দর 
4৮1 হান চন চিক এশন রজব ৭ দুপথাশি স্াণন করিয় 


। নাক টিতে ঈলনা জগতে দাহ কোথায় আছে? 
শী 


গং পাতানো তান বাছুর, ঘা আমার ক্াবতের জীবনে পাবার অমর 
প্যাদ হা শ্চালুষ 7 হ্যিসনাম্গনাপায সার্থক ইউকা। 
রর শ . এ 


হে বাঁণাপপুজ,। হে গিরনবীন, কি 


ভে ভান, ভুমি বন্যা কলি 
[য়া চানশ তামার ভয়কীওন করিল? কি অপু প্রতিজ্ঞা 


নিভণ কো? শষ লাধনশাগকে কি মধুর আদি 
দাঠক কালো বি ঠ করিত তোমার গন্থে বঙ্গবানীঙ্রে ধন্দার্থ 
বালানের পশ্থা হুল্িয়া ক্যা । আর কমি বঙ্গ পাহণে 
য় মর % লিখন আ কিয়, ভাতার উপর শ্রদার খুক-চন্দনে 
&পা হীনা এবরা  বিপননা বঙগছারভাকে নববমে সান করাইয়া বিবিধ 
মঙো!ম্ত এণহণাব লিছুগণে রঃগিংালনে ধনাহয় শিয়াছ। শে বাণীকগ, 
'পঙ্গ কানণের "বে, সুনে ভোমার আনন্দের [রোল বাপিয়। শিয্াছ। 
ধঙ্গতুমিকে নবরনে পুর্ণ করিয়া হোমার শানের পাথেয় রাখিয়া গেলে। 
নয় বঙ্গনে গন্থি দিয়া, অনাগত যু সঙ্গেও ছন্দে ছন্দে নান! শল়্ে 
শনৃত্ের ডোপ? বীপিয়। গেলে | হে নাতোর পূজারী " তুমি বঙ্গভারতীর 
€ষ্ঠ জ্যমালা রুদন! করিয়। আনুতলোকে চলিয়। গেলে আজ দেখিয়া 
শাও হেত ঠ'র হন্বণ উপরে অপুণণ তথ আজ নবছল্দে, পৃতন 
আনলের গানে তোমার মাজি পুর্ণ করিয়া এ, তোমার চিরবন্দিতা 
'চাধা-জননী সাজ বিশ্ব মাঠিহো এক উচ্চ আসন পাইতে বমিয়াে- 
' 1জ অর্চনা করিবে এম। 
 ছেমহান' হোমায় আ্র্চিণাকোর মজুরী পিঠে চাই শা। যত 
[দন ভাঙালা অস্তিহ্থ পাঁকি'ব, তত দিন হে ভারত, তুমি জীবন্ত মৃত্তিমান 
এ|কিবে। বাঙ্গালার বিঃঙ্গের কলণুজনে, পিকিকঠে ও শিখীর কেকান্ত 


সন্তান ছিল ভ্ডান্সভচজ্রক্র 


কি রে কেক রি রি রে বা এ শনি সি ৬ লি লি শী 


এ ১৯৫৭ 
তোমার মপরূপ হর বাজিবে। তোমার আনন অটল, তোমার শ্মৃতি 
চিরসমূজ্জল । তোমার পুণাস্মুতি সম্মীনের চেষ্টায় তুমি গে'রবাশিত 
ভইবে না, কিংব! তোমার পুখাকীযর উপর ক্সকণঠত কধিলে, ভাগাতে 
তোমার ম.ব্বে৫ কিছ হ্রাস ভবে না। ভোঁদার প্রতিছ বুঝিতে ন। 


শত পা পি জরি শর পিন ল 


. পারিয়। যদি মামর! অসম্মান করি)কগি দা] পাশয়ার মেঃরবের 


ভ্বারাই বিভুদিত উবে ॥ বিধাতা তোমায় এ সংসারে পাঠা+য়াছিলেন_ 
ঠাশার আনীর্দর দিয়া। দমেই দেবদত্ত প্েভোর দ্বারাই হস্থরের 
মধো সম্মান গ্রথপ করিয়া গালিয়ছিলে 1 কাবণ, মহাপুরুষ মালারা, 
বাহিরের অগ্ঞেরা ছাভাদের আনুবের মম্মানের টীকাকেই 
উচ্জ্বল করিয়া চলে; শ্রনক্ানই ডাণাদের প্রঙ্কার ? সকল দিক 
দিয়াই দেপিতে খেলে গৌরব আমাদেরই বাঙ্গালী জাতির গৌরব 
বৃদ্ধি পাইবে । * 


নেই 


রক ঞ 4 4 + 

জার এক ঘুগের সত শল্গা যুগর নন এন গাধন। করিয়াঠিপেন_- 
াহার কাণোর হে শিক্ষা করিয়া । ভারতের আধ্শিকতার গৌরব 
ছিল। কাবাজগভে ছার নখাশভাহ শানাসের এই যুগের কাছে 
ননশপেক্ষ1! পুজনীয়। কারণ তিনি আঃমাদের 2শে কবি হাবারার এক 
মুক্ত, এক নন গতি দিয় গিত্াছেন £ হিশি শাতীন াবেই্টন হইতে 
যুকু শঈয়া হাব যুগে খাত কারার পথ নয়া দিযাছেন। কারণ, 
প্রভোক দেশের মহান কবি নাতিতেন চক্ষে মানিষে। আঠীতেব সঙ্গে 
ভবিষাততর দভা মন্বদ্ধের বাধ, মোজন কিয় দেন 1 তিনি পান 
প্রশীশীর আনেইুন হতে মক ভইদু নব ৭ আনক্কার করেন এবং 
ইতাঠেই তিনি কলিহশকির আপুপ মহিন গদ্নন কবয়াছেন । দাহাহা 
দড কবি, ঠাতীর। বিরাট সক হায় শু ভন ছকে শাড়ায়া কত 
উদ্ধ বিরাজ করেন--ভাহী হাহত হনুজন করিত শুরিনা। তামকা 
ক্ু্। তাই তম হর মাহ সুর্িতে গং "মরা বঢর ক্রুটি 
ধারতে পয়ানী *ই। শাারা ছোট, বর বদহকেহ ভাগরা 
সকনের চাইতে বড় মরার বলিয়। গণ করে। নে দিকেই মক, 
সাহিভো কিনা শিঞ্সেও কি বিল্লানে, হখবা রাছনাতি বা সমাজ- 
সংগ্ঠর কার্যে । এই কারণেই শহর আবাহঈ বযপ্রণক্ষে পূজার 
অর্থ 1 

সণজ ভাবতের জন্ক* এই নাট হং জগতে বঙ্গহাদ] এজ ' বিজয়যাত্ 
করিতে পারিঠেছে । গীত ও ভবিষাতঠও মিতন-সো লিশ্ীণ করিয়া 
ভারত অতীতের সধ্ব্দ লাঙিত ন। রাণিয়' বমান কালের মধ্যে 
তাহার বাবহারের মুক্রিসাধন করিতে উদ্যম হইয়াছিলেন.- তাই 
ন্পাজি তিনি চিবশ্ররণীয় : হারা কভীত ও নিষাতের সেতুবন্ধন 
করিয়া নকলের চলার পথ নএ7 কিয় €দন- ফাণাগাই চিরকালের 
পথিক, চিরকাংজর পথি প্রদণক ।' 

ভারত কাবা-জগতের এই জেযাতদ্রঃ় ভবিলাথকে অন্চার্থনা করিবার 
'জল্ত গতি প্রত্বাষেট "াগ্রত হইয়াছিতেন : 

ধন্য ঠে ভারত' ভোম!র তপশ্াা সফল হইয়াছে । তোসার 
অক্ষয়কীহ 'এমরতাপাভ করিয়াছে : নবীনমাদের পথিক হইয়া 
তোনা? অমর সাধনার সঙ্গার্ন জু সে মধু রজিয়া শিয়া তাহা শধু 
গৌড়জন নচগে _বিহবঙ্জন ভাত ঘানন্গে করিবে পান কধা নিরবধি 1 

কবে কোন দিন সেই শভক্ষণ আনিতে ) পিজয়ের মঙ্গনশন্ধ বাজিয়া 
উঠিবে? কবে কোন মাহেন *গ্রে নি"বানী "হরণ আলিয়া 
ভক্তির ধুপ নৌরতে তোমার “দতলে এদ্ধার চন্বনাচ্চিত কুহুমাপ্রলি 
দিয়া ধঙ্স হইবে? 


. 


্বাপ$মার ভটাচার্যা। 


২ 


হী) 161 [ি 177 | 
প্রাচীন কবিদের বসন্ত 


মরতি সায়ক, চতনপ্র রী, রলময় বাপ মধুক -সীধু 
ধ্বনিময় শর কো [কলের স্বর, রূপময় বাণতুগুর, 'বধু। 
ল্পশ দারুণ শএ অকরুণ মলয় মাপ ত পৃটে ধরে, 
পঞ্চনায়কে ননগসিজ আজ তগ্ণ বিরছি-জীবন হযে । 





আজি লবঙ্গ-লভাবলী-পরিপীলন ইরভি মলয়-বায় 
কুঞ্কুটারে মধুকরুত মিলন গীতিকা। কোকিল গার । 
নদির ?হুষে অধীর মধুপে শ্বরতি আধুল বরুলতর? 
পথিক ৰধুর বিরহবিধুর ধু যু করে শধু হাদয় নরু | 
নব-কিসলয়দল +লমল, উজ্জলে তমাল-বনের তম: 
শুট কিংশক তরুণের বুক গ্রিতে ম্মরের নগর সম। 


মদনরাভের কনকদ্ও ভাগে আই নাগকেশ? বনে 

মারা-ছেহে হলি অরুণ পাটলি শর তুখথানি শ্মরায় মনে 
মাধবিক1-নবমালিকামুকুলপরিনলময়া নাধবীরমা, 
এনিননোহরা। যুবতীজনের আনছি অকারণ বধ্ছুমা | 
মাধবলভার পাররছ্ছণে রমাল পুলকে শিহরি উঠে, 

দেখা কোকিপের দুকুলোত্লবে মধুনগ্দোগে ছলিরা জুটে । 
অহির কবলে দহিয়] গ্রে চ্ধানবনে মলয়াচলে, 

ছুটে মলয়ভ' হিমালয় পানে ভুহাতে নে ছ্বালা তুষার জলে। 


আজি বসন্থে ঢিজ্জালল যোগ, খৌবন নেন নারীর বুকে, 
কিসলয়ে “ল, ফুলে নধুকর, মদকল যেন মধুপ-যুদে। 

মলয় মারতে ডে পত পতি মকরকেতুর রথের কেছু। 
অশোক তঞতে চ৫ণভা চন করে তরুগীরা দোহদ হেভু। 
দারু:পিা বু্ুনচন্ছে ম্রমরেরা করে কলক্িত) 

লতার পোলার ভ্রমরীরা দোলে-মধুপানে অাখি বিঘুর্ণিত। 
লবলার বনে নধু বহলিয়! পিকেরা অকাল বরষা হানে, 
গৎকার রে গগন ভরিহ। হানি অনঙ্গ লায়ক হানে । 
ল্মর-শরে ক্ষ 5 গলিত র'ধিরে পিচ্ছিল বন-পস্থাগুলি, 
পথের পক্ক করিতে নিবিত মধূতক ঢালে কুলের ধূলি। 


মলয় পবনে ঘুর্ণিভ শাখা উঙ্গ প্রলাপে জড়িত কণা, 

কিসছয়ে অপাধি অরুণ তদ্র মধুমণে জাজি প্রমন্তরতা | 
তরগনের গ "্যাসব বকুলাঞ্রলি বাসিত করে, 

মধুপানাতশ গণ্ডের ভাতি চম্পা ফুটায় বরধ পরে । 
অশোক-অঙে নৃপুরশিত্ ভূঙ্গের মুখে জাগায় গীতি, 
নব-নানিকার নহে নাক হা ফুঠে নে না মানি কর রীতি। 
পথের ছু'খার ভরা চন্পক বকুত পাটল পিন্ধুবারে, 

গন্ধ আভিবে নিশথ পাছে পন্থা চিনায় অন্ধকারে। 


বিরঠিলী আভি পরাণ * পিতে বুক,পেতরে দেয় কুহুর বাণে, 
চেয়ে £য় আজি 9ভাঙুরের শ্ররাহুশের ফলার পানে । 
বকুলবাট্ত অলয়-বা-র অকুল প্রবাঠে অঙ্গ সপে 
দাবানল ভেণে নগ্র দেহটি ঢেলে দেয় রাকাচন্ত্রাতপে। 
মনোজ আিকে বিজয়ী, বিরহী চরণ শরণ লইবে কার? 
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ধারাযগ্ছের ঝক রনাদে চচ্চরীতালে তপুগ রকে। 
বেবুবাণা তান শ্ুকপিক গানে ধহী ভরা সাজি মধৃত্নবে। 
সাৎথকার ভুলে শিক্ষক ফণা মনিমতিও নাগশী-করে, 
আবিরে অ ধার পুর্চহর ভুভগপুরীর জা. টি ধরে । 
স্চ্ছ ধবল গৃঃ শিলত লন হচ্ছোদজল তিন ভায় 
আরুণ ত%. হরণ পছ্গ চাত পঙ্কজ এ টায় 512 । 
খে নীধু দিয়ে মধুমান করে এবশ হৃছদ ত৫৭-গদি 
পরে মননিভ ভয়ী য় হাতে ন্তি )শারে সহ্জে ঙ্বি ॥ 
অশোক..চ্ছে মুকুলিত কুচ, /তাএরী রভখিনন) 
মধু দশ[কষিতে দলু দু জি নিতন্বিনী ॥ 

বে সাবান, দক্ষিণ ছোর আভিকে হারিছ নুলের নিধি 
ূর্তপত্ পশয়ুলিপিকা, কটির ছল বিহুহি হানি । 


রসাল মুকুল সাক যাহার, স্কাতিগান মার কোকিলগত। 


.ক্সলিমাল। পার চাপশিভিনও মলয়ভ মার দস্থিযুখ, 


চক্ম1 বার ধবল ছর, শরাসন যার পকাশ-পাতি 
মদনসাতপি দেই ক পতি ভয় গোরবে উঠেছে মাতি। 
অভিনয় করে এন তকগুলি ধন পলাগে অস মাজি, 
নন কিদলয় হুপি মাটি মুকুল কুছম ভুদণে সাজি» 
কোকিলের রবে পটিয়া বচন মলয় পরনে পাতা করে। 
৬লিবগ্কারে সঙ্গীত গাহি আজি নিডিলের চিত্ত হয়ে। 


কুহ্বম চয়নে উপ ত করে পঞ্টকেশর নাগর-বধুঃ 

নয়ন সব'ডে দোগায় লক অব শিম" আর পরাগ মধু । 
পুশ্পংাধিল রজোহয়ে নব-কলিকা ভুলিয়া কটায়ে লয়, 

রোবে লি ভাই দংশিতে চায় কলিকাগুলিরে সাগুলি রয়। 
পুষ্প5য়নে পুশ্পিতা হয় মীমগ্চিনীর ঞকর-লতা 

শাথার শোভায় লঙ্ভে তশাখা ধঙ্জোপবীতে পবিভত্রত|। 


আলি নাদীকর রলাঞ্চদপে সে তর শাপা হয় না না, 
হোক কুছমিত ভবু সে রী পৌগ্য তার কথার কথা । 
পুশ্পিতলতা ভাবি অলি বসে নারীর উরোজ তটের আজে) 
আঙ্গরাগের প্রসাধন রচে প্রকারাম্ুরে পাখার রজে। 
মধুকরে ভরি" ছুটিয়া নাগরী নাগরে ডাগর আঅাকড়ি ধরে, 
অঙ্গের রজ বক্ষগড়ঞ্জে দয়িত বক্ষ পিঙ্গ করে। 

অলি উড়ে যায়--পধু রজ নয়, রেখে যায় ধ্বনি কাফীদামে, 


শত ২ বাশ শা পি রস এসি উনি ও ডে ০ পিট ভি জজ শী তি রি শী জর দত 


€ম বর্ষ- ফাল্তম, ১৩৩৩ ] 


আজি বসন্তে দিনে ছায়া লাগি নিশীধে জুড়াতে তম্থুর ঘ্বালা, 
গগনে তক্রাতপ বাহিত _-অঙ্গনই আজি চন্ত্রশাল!। 
শৈলেয়জালে ভরেছে শৈল, অলি চুর্থীনে নিন্কুবার, 
শুক-চঞ্চুতে শেোভে কিংশ্বক। অগ্রিশিখায় কর্ণিকার। 
বালাশোক-বধূ-চরণে লাক্ষাঃ পরণে রন্ষপ্ছ' পুল ধরে, 
অশোক-হৃদিরে সশোক করিয়া কাঞ্জল নয়নে সজল করে । 
ফুলের স্তবকে লগ ত্রমর মগ্র সে মকরন্দ পিতে। 
লতাবধু শেন গ ভণী হলো কু টুচৃক স্তনপ্ীতে । 
অরুণ-কুস্থম ঝলমলি কুটে শাল্লীদেগে নয়ন বলে, 
দেন অপর্ণ! শাখায় শাখায় শিখায় শিখায় নল লে, 
ভুশ্চরতপে কঙ্কালনারা খেন অপর্ণ। গঞ্ড'পরে, 

শ্ছ্র-ুম্বন নব জীবনের শোশিতপুগ্ভ জন করে। 


কুলুষ-পরাগে 'পরাগত" গাজি নবীনপলাশে পলাশ-বন, 
সুভবলতান্ত মধুলতাদ রতি পাল ভিড হছে মন। 
যুছায়ে ললাটে শ্রমজল-কণা, দ্রলাক্লে লুলিত অলকরাজি; 
বখিছে নর ভগাগনাপার লখনিন-নীর "রশি আজি। 
স্ুট বক নয বুববক-প্রাগে তুনিভ ঠবতৎগিত। 
চারলোচনার গাখিঠারা সন মধুকধগণ বিলোলায়িত। 
পুশ্প-কনক চারুম্পক বিরেছে অশোক-গচ্ছে কিধা। 
বিরছি্ধদয় টং শত লছেছে হেন স্সবাননে কপিশ বিভা । 
শ্মর-মুল্য র চুলের রূপে চামমুকু পরাগ এলি, 

পথিকজনের পথ ৮রি "ড়ি তাভায় তাহার পথের পুলি। 


প্রিয়সথীসম কোকিল] গাঁজিকে মানিনীর কাগে কহে কি কথা, 
শুনি ৩ বলিভা ভাজি মকিমান অপে দঠিতে অঙ্গলতা | 
গিয়া তীর নব বসন চুত কিসলয় চঝুলদলে, 

অলিপংক্তির্ে বনালো তায় মনোজ্জের নান লেখার ছলে । 

নব শশিকলাসন নছ্গিম অরুণ পলাশ মুকুল যত 

ৰনস্থণীর উরসে জাগিল খেন খ্তরাজনথ-ক্ষত | 

রবিকর বলে কিসলয়ে, বুলে অলিরা তিএকে মধুর লোভে, 

মেন তার ঠোটে রক্তিমা। চোখে কাজল, গণ্ড তিলকে শোতে। 
পিয়াঙ্সের রজে বাহ্ত দুষ্টি আয়ত নয়নে হন্থ করি? 

শক্ষপয়ে মর্রি তুলি ফুটে চলে মুগ কানন ভরি | 

চত-মঞ্জরী কযায়-কঠে কোকিল নায়ক কি গায় গান ? 
মনোজের বুঝি নিদেশ দোবিছে? শাসনে ভাতার মানিলী মান। 


কাভার নিদেশে ন্দাজিকে নিমেষে সখী সপ! বাথে মিলিছে এসে, 
একই ফুলে বঙি' মধুকর তুবি শ্রিয়ারে মধুতে, নিউছে শেষে। 
সুপীগাত্রের কগুতি :রে এলে সাদরে কৃসার, 

আবেশ-ঙ্গালসে মৃগাঙ্গনার ঘাাখি ঢুলে পড়ে পরশে ভার। 
কর্ণপবনে করিয়া বীজন, দন্তে হরিয়া কাণ্ড পাড়া 

পল্নকীদল মুখে তুলে করী করিণীর- আজ ভাঠার ব্রীড়া। 


শ্রাচগীন্ন হচন্হি্কেল্প ব্যসম্ত ৭৯১৭, 


ল সত পপ এল জি লও উ পাস এত এ এত শন কেশ লি তি হস ভচস্্প স শ শস্ি প্িন্ রস্ক সত ও ৩ জ৪স্ ক ঝি পঠিত জি রি আনছি দি লি শ তত ৩৬ 


কমল-হরতি গও্ষ- বারি-_সরোবরে নামি, পলা খে: 
অর্ধ-ভুক্ত সৃপাল-খণ্ড চখা তুলে দেয় চখীর মুখে । 
আজিকার মধু-মিলনোৎসবে তরলতারাও পঠেনি বাকী, 
নত করি' শাখা লতিকা-বধুর ভুজবন্ধন লভেছে শাপী। 


যোনীর আর মদনানলেপ রচে না শুঞ্ধ বিশ্বাধরে, 

হথরভি তৈলে লাধেনাক বেণী, গেখপান্ন এখন মালতী পরে। 
চন্দনে একা লতে আনন্দ কুছুমে মুখে মাথে না! আর, 

তম অবৈরণী তাজি তম্বখানি পদতলে জড়ো নিত্রিতার । 
লোলবিলোচন! গোল বধূদের দোল কৌত্ুকে আবির মা খি, 
কর্ণাটীদের কর্ণালকের এলা পরিষর দয়া ঠাকিঞ 
কাদধী-নারর কা্চী দোলায়ে পাণ্ডা-নারীর গণ্ড চুষি” 

দেশে দেশে চলে দখিণ মারণ্ত তেয়াগি মলয়-ভুধর ভূমি । 
শ্মরসায়কের চালক চতুর, বরনায়কের সেবক-মিতা, 
কীচকবনের গায়ক সমীর মধু দতিকার পাঁপক পিতা, 
তাশ্বুল-বনে করিয়! বিহার কঙ্কোলিকাঁর বাঢ়ায়ে মার, 
তাত্্রপণী “সলিলে নাহিয়া চলেছে হৃরতি মলয়-বানু' 


ফুটিল চম্পা নেপালী-নারীর কুঙ্কুমমাধা যুগের মত) 
বস্তিকার দের রুচি বহিছে মশ্লীকটিকারত। 

রচেছে নারীর কণৃভুঁষণ সজীব কনকে ধর্ণকা”, 

বছ দিন পরে রঙে পয়োধরে শ্রমজ লন কণা মুক্তাহার। 
গুলনিতগ্ব বহনের শ্রমে কুটি শ্বেদকণ! লা :*পরে, 

হরভি মণয়ে মলয়জ হয়ে নিতম্থিন'র শ্রান্তি হরে। 
নবীন নাশ্বরী চত-মঞ্জরী সপে অনঙ্গে পুজার ছলে, 
সায়ক হয়ে ত| ফিরে আসে নে. সাধু হয়ে তার মাধুরী হলে । 
চুতবনে পশি ইয়ে বিতাড়িত কোকিলের ৭হু-শাসন রবে, 
চঞ্চরকুল মগ্ররী ভাজি চম্পকদলে শরণ লভে । 

বাণায়ে ভৃঙ্গে মুগয়াণঙ্গ পথিক নৃগেরে ভুলায় শ্মর, 
দাবানল ভেবে শলভের] সব কিংশক বনে হয়েছে জড়ো! । 


গামলবৃন্ত নিলীন ঙ্গ_কিংএকগুলি নয়ন হরে, 

অলি অলি-বধূ ছুই পিকে মধু এক সাথে যেন সেবন করে। 
শোকে যাহার অধর-শোপিমা, পুগ্াগে বার তিলক আকা, 
কুরবকে যার পত্ররচন! চম্পার বিভা! অঙ্গে ষাখা, 

মাধবী-লক্্মী নানা ফুলে সেজে দীড়ারে, রূপসি. তোমার পাশে, 
কিসাজে সাজিবে আজি বসন্তে? হেলা-ভরে সে যে বেলার হাসে। 
নিঙ্দে সে তব দশনে বুদ্দে, অলি পিকরবে বাণীরে তব, 

নব কুরবকে তব কর নখে নবপল্লবে পাণিরে তব । 

তা” বলে কেঁদে না, সকল ধতুতে আশি শোতে বটে অশ্রলবে। 
আজি তা দূষণ, __নহেক ভূষণ,_ এলো! না এশডভ মবুৎসবে। 


প্রকালিদাস রার। 
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সহুল্লাপুর রোড ধরিয়া! কিয়দ র পশ্চিমদিকে যাইরা রাস্তার 
উদ্তরদিকে অবস্থিত বিখাত “বড় সাগরদিঘির” দক্ষিশ্রপাড়ে 
উপস্থিত হঈলাম | চাঁরি পাড়ের উপরে নিবিড় জঙ্গল পরি- 
কার করিয়া স্ক!নে স্থানে সরিষার চাষ ও কলার গাছ রোপণ 
কর! হইয়াছে, কিছু অধিকাংশ স্থানে এপনও ব্যাগ্র ও শূক- 
রের আবাজ পাখির জলে অসংখা কুস্তীর 
আছে, ইহাতে অগাধ জল ও প্রচর মংল্তও আছে! ইহার 


'ন£ন্ড্র জাল 





দু £ঈতে ফিরোজ শা মিনার 


জল স্বচ্ছ। শুনিলান যে, £ঠা এক্ষণে আমাদিগের 'আশয়- 


দাতা টাঁচলের রাঁভার জ্মীদারীভকক । এই দীঘি মায় ইহার 


চারিদিকের পাড় ১ মাইপ দীর্ঘ 9 $ যাইল প্রশস্ত । উহার 
জলকর ১৬০* ১৮০৭ গঞ্জ । গৌড়ের অধিকাংশ জলাশয়ের 
তায় ইহা হিন্নু রাতকালে নিশ্িতি। র্যান্েনশ লিণিয়াছেন 
বে, ৫২৬ ছিজিরায় ( ১১২৬ ধুষটান্ধে) ) লক্ষণ সেন কর্ক ইহার 
খননকার্ধা আরৰ হয়, কিন্ত 'অপর কোন কোন বাক্তির 
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ইহার পুর্বপাড়ে দুইটি শাণ-বাঁধান বৃহৎ ঘাঁট ছিল এবং 
ঘাট ছইটির সম্মূণে পশ্চিমপাড়ে অনুরূপ আর দুইটি ঘাট 
ছিল। এতঘাতীত উত্তর ও দক্ষিণপাড়ে এক একটি করিয়া 
ঘাট ছিল; ঘাটগুলি ইষ্টক এ প্রস্তর ত্বারা নিশ্বিত, 
৬* গজ করিয়া প্রশস্ত | কথিত 'আাছে মে, এই স্থানে 
পুর্বে গৌড় মহানগরীর ইষ্টবের পাঁডা ছিল। লান্বেরণ-কৃত 
মালদহ ডিষ্টা গেছেটিয়ারে ইহাকে মন্পধ্য কক এনিত্ত 
বাঙ্গালার অন্যতম নুহং জলাশয় বলিয়! বর্ণনা করা ভইয়।ছে। 

এই দীঘির দখিপদকের রাস্ত। দিয়! পশ্চিম্দকে স্ভুলা- 
পুরের প্রচান ভাণীরধার ঘাটের উদ্দেশে চলিলাম । এই 





্াতিপাচ! মনজেদ 
রাস্তার কিয়্ধারে দক্গিপদিকে বনাকার্ণ উচ্চ প্রাঞ্কার শোনা 


পাইতেছে। 'আমরা 'ক্ষেণে গৌড়ের বহু দুর উত্বুরদিক 
দয়া পশ্চিমদ্দিকে চলিয়াছি। সাঁগরদীপি হইতে প্রায় ১ 
মাঈলের উপর পশ্চিমদিকে স্লাপুরের গঙ্থাঙ্গানের ঘা 
'অ[ছে। বামে পূর্বোক্ত উচ্চ মন্মন্র (প্রাকার শোভ। 
পাইতেছে। সদ্রল্পাঞপুর বাজারের পশ্চিম বা পশ্চাদ্দিনে 
প্রাচীন ভাগীরপার তাক খাতের মণপোে অবতরণ 
করিলাম । এখানে ভাগীরথীর পূর্বপাড়ে ইষ্টক-নির্দি" 
একটি শাপনাধান প্রাচীন ধাটের শেষ চিহ্ন ইঞ্টকের পৈঠ: 
গুলির ভাবশে পড়ি গাকিয়া পথিকের মনে শত ** 


| ২ বর্ষ ফাল্তন, ১৩৩৩]: 


আদুরে দক্ষিণপার্থ্রে আর একটি ইষউক ও প্রন্তরনির্িত নব- 
সংস্কন্ত ঘাট আছে। ভাগীরথীর পাড়ে জলের উপরে এই 
ঘাটের ২৫টি সিঁড়ি দেখা যাইতেছে । এই ঘাটের কির, 
দক্ষিণদকে ভাগীরথীর পূর্ব্ব ও পশ্চিম স্টভয় পাড়ে শব- 
দাছের স্থান মহাশ্মশান আছে। বছ দুর হইতে শবদেহ 
আনিয়া এট শ্বশানে দাহ করা হয়। এখানে এক জন 
শশানরক্ষক চগাল বা মুর্দকরাস আছে। লোকমুখে 
গুনিঙ্াম যে, জনৈক হিন্বুধশ্রধবজ্জ প্রতি শবের অন্ত উক্ত 
চগ্ডাের নিকট হইতে চারি আনা কর মাসল 
আদায় করিনা ধাকেন। ভাগীরথীর খাতে থে সন্ধীর্ণ জল- 
শ্লোত আছে, উহ্হার উপর দিয়া একটি বাঁশের সাকো 
আছে। ভাগীরঘীর ভ্রল ললাটে স্পর্শ করিয়। সশাকোর উপর 
দিয়া ভাগীবথীর পশ্চিমপাড়ে উপস্থিত হুইলাম। পশ্চিম- 
পাড়ে উন্মুক্ত প্রান্তর ব্যতীত আর কিছুই নাই। তৎপরে 
পুনরায় সবকোর উপর দিয় পূর্বপাড়ে আপিয়া সহল্লা- 
পুবের বাজারে প্রবেশ করিলাম । এখানে করেকধানি 
* চালাবরে মিষ্টন্ম ও চাউল, ডাইল প্রভৃতির দোকান আছে। 
এতদঞ্চলের লোক সহ্ক্লাপুরের এই প্রাচীন ঘাটকে অতি 
পবিত্র স্থান বলিয়া মনে করে। এখানে পৌষ-সংক্রাপ্তি, 
ভাত্র-পুর্ণিম! ও ভাদ্র-সংক্রান্তি তিথিতে এবং দশহরা গঙ্গা- 
প্লান উপলক্ষে মেল! হয় ও নানা দুরদেশ হইতে বহু লোৌক- 
সমাগম হয়। ঘাটের উপরে বাঙ্জারের মধ্যে একটি অতি বৃহৎ 
ও প্রাচীন বটবৃক্ষ আছে এবং ইহার সামা দূরে পূর্বদিকে 
একটি একচুড়াবিশিষ্ট মন্দিরে শিবলিঙ্গ আছেন । ক্যাতেনশর 
বর্ণনা হইতে জান! বায় যে, মুসলমানদিগের রাজদ্বকালে 
হিন্দুগ্ণ এই স্থান ব্যতীত গৌড়ের অন্ত কোন স্থানে হিন্দু- 
ধর্সংক্রান্ত কোন ক্রিয়াকপাপ করবার অধিকার পাইতেন 
নাী। এতদঞ্চলের ফোন কোন লোকের বিশ্বাস যে, আজও 
কদাচিৎ কখনও ছুই এক ছন পথিক সহয্লাপুরের নিকট দিয়! 
যাইবার সময. গভীয় রঙ্গনীতে কীসর, ঘণ্টাও শবঙ্ঘধ্যনির 
কোলাহণ গুনিতে পাইয়! থাকেন এবং টুঁহ!. ভৌতিক ক্রিয়া 
ব্যতীত জন কিছুই নছে। ছাচপ-রাদার কর্ণাচায়িগণ 
বলিয়া থাকেন থে. সইুাপু এক্ষণে টাড়লের রাছায় জযী- 
দারীতুষণ।” কিন্ত, সহাগুরের খাট ছুলধাড়ীর মোহান 
হীযুক লক্ীনারারণ গিিয় মি্কর।  * ্ উ 


এ ১৩ 


ভাগীরথীর পুর্ববভীয় হইতে একটি বনাকীর্ণ উচ্চ মৃন্ময় প্রাকার 
পূর্ববদিকে মহানন্দা নদীর দিকে গিক্নছে, ইহাকে “কাচা 
গড়* কহে। ইহা! গৌড় মহানগরীর বহির্দেশের অন্যতম 
উচ্চ মৃন্য় প্রাকার। ইহার উপরে বনের মধ্যে স্থানে স্থানে 
ইষ্টক দ্বার। বাধান পথের ও নালার ভঙ্নঈবশেষ আছে। 
ইহার শিখরদেশ* এরূপ প্রশস্ত যে, ইহার উপর দিয়া কয়েক 
জন ঘোড়'সোর্নীর যোড়া ছুটাইয়! পাশাপাশি বাইতে পারে। 
এই প্রাকারের দক্গিণদিকে প্রায় এক ক্রোশ দুরে আর 
একটি বনাকীর্ন উচ্চ মৃয়য় প্রকার আছ্ছে, ইহ্ছাকেও "কীচা- 
গড়” কহে। এই প্রাকার গোমার্টি কুচীর দক্গিণদিকে 
অদুরে এবং প্রাচীন ফুলবাড়ী ছুর্গের উত্তরদিকে ফিঞ্চিং 
দুরে অবস্থিত। এই স্থানে "লোহাগড়।” নামক একটি 
স্বান আছে, উহা পুর্দকালে গৌঁড়ের একটি পোতাশ্রয 
বন্দর ছিল। লোহাগড়া! পরিখার দক্ষিণ পারে একটি বৃহৎ 
জলাশয় আছে। এই জলাশয় পূর্বে গঙ্গার খাত ছিল বলিস 
অনুমিত হয়। এই জলাশয়ের ধার হইতে পাকা পোস্তা 
গাথ। ছিল, তাহার ভগ্মমবশ্ষে দেধিতে পাওয়। বায়। এরই 
পোস্তার মধ্যে” হুড়ঙ্গের ভিত্তর পূর্বকালে "্পাতার্চণ্ডী” 
ছিলেন বলিরা শুনা যায়। বর্তমানে এখানে কোন মুসত 
নাই, হুড়ঙ্গের চিহ্নমাত্র আছে। এই স্থান হইতে এক 
মাইল পূর্ববদিকে মহীরাজপুব গ্রাম অবস্থিত। 

সহয়াপুরের বাঁঞ্জানর হইতে একটি অপ্রশম্ত পথ ধরিয় 
প্রায় এক মাইল উত্তরপূর্বদিকে যাইলে পূর্বোক্ত সাগর- 
দীঘির উত্তরপশ্চিম কোণে “জানজান মিঞার (যাহাকে 
সাধারণ লোক ঝনস্বনিয়া মসজেদ কহিয়। থাকে ) মসজে?” 
আছে। মসজেদের ছাদে নান। প্রবরেষ লতা ও অশ্বখ, 
বট প্রন্ৃতি বৃক্ষ জঙ্মিয়াছে। একটি চতুক্ষোণ উচ্চ ভূমি 
খণ্ডের উপরে এই মসঙ্জেদটি অবস্থিত। মসজেদটি ইষ্টক- 
নির্থিত। পূর্বে ইহার উঠান শাণ-বীধান ছিল ও চতুদ্গিকে 
প্রাচীরের বেষ্টনী ছিল, তাহার চিহ্ন আঙ্গিও বর্তমান আছে। 
ইহার সন্থুখভাগ পূর্বদিকে ৷ ইহার পূর্বাদিকের দেওয়া- 
লের বহির্গাত্রে ইঞ্ঠকে নান! প্রকার কারুকার্য ক্ষোদিত 
আছে। ইহার পূর্লাদকে তিনটি এবং উত্তর ও 
দক্ষিণদিকে একটি করিয্বা খিলান-করা ঘার আছে। 
গৃহাত্যন্তর়ে ছুইটি প্রন্তরনির্মিত স্তস্ত থাকায় উহ] 


৭২2 





জানজান মি ণার মসজেন 


তিনটি করিয়া মোট ছয়টি গুদ হগজেদের উপরে 
দেখা বায়। এতদঘ্যতীত ছাদের উপরে চারি কোণে চানিটি 
ঈ্টকনির্দিত ক্ষুদ্র মিনার আছে। ৮ গৃহাভ্যন্তরে উত্তর « 
দশিণদিকের দেওয়ালের তুই স্থানে সুন্দর কাক্ুকার্ধা ক্ষোপ্িত 
এবং পশ্চিমের দেওয়ালের মধ্য তিনটি কুলুক্গী না মির 
দুষ্ট হয়। মধ্যস্থলের মিশ্বরটির ভুই পাঠে চটি এহী 
কারুকা্্য-থচিত রুজ্ঃবর্ণ কষ্রি-পাথরের ক্ষু্র ৪ সরু থাম 
গাছে । মসঙ্েদটির মত্তান্তরের মাপ --ত্তর দক্ষিণে ৩০ ৯ 

পুর্বা-পশ্চিমে ১৬ ভাত | ইঙার ইষ্টকনির্শিত দেওয়াল প্রায় 
$ হাত স্ুল। পূর্বদিকের নধান্থলের গ্বারের উদ্দভাঠে 
'একটি কষ্টি-প।থরের স্মুতিফলকে লিশিত আছে যে, "লে ভগ- 
বানের জন্ত একটি মসজেদ নির্ধাগ করে, সে স্বর্গে তদনুরূগ, 
একটি গৃছে বাস করিতে পায় ।” 'এই মসজেদটি সুলতান 
গিয়াস্ন্বীন ওয়াদ্দান আবুল মোজফ.ফর শাহের রাজত্বকাছে 
7৪১ হিদ্িরায় £ ১৫৩৪1৩৫ ধুষ্টাকে) নির্দিত হয়। কথিত 
আ|ছে গে, জানান মিয়ান নামক জনৈক রমণীর অর্থে ইহা 
মিষ্িত হইয়াছে বলিয়! ইহার এইরূপ নামকরণ হৃটয়াছে। 


এই বিনে বটি গম কদ্দরহলের গুজ ছিদার়গলির দার । 


শান্দি শন্জ্দেতদ 


| ২য় খঙ, ৫ম সংখ্যা 


এই মসজেদের সন্নিকটে ও ইহার পূর্বদিকে “বড় সাগর- 
দীঘির” উত্তরপশ্চিমভাগে কোণে “মুখছুম আঁখি সিরাকজুঙ্গীন” 
নামক জনৈক ফকিরের কবর আছে। এই স্থান বনাকীর্ণ। 
র্যাভেনশ এই সমাধির ছইটি খিলান-করা ঘার দৃষ্টে উহা 
সুশ্রী, এইরূপ মনত প্রকাশ করিয়।ছেন এবং উহার সটন্তর- 
দিকের ত্বারের উপরে স্মৃতিফলক হইতে উক্ত করিয়।ছেন 
মে,উক্ত দ্বার আ(সাইন্দান ওয়াজীন আবুব নোঙাফফর ভুসেন 
শাহ ১১৩ হিজিরায় (১৫১০ খুষ্টান্দে ) নিম্দীণ করেন। 

বড় সাগরদীষির উ্চর পাড়ে একটি অশ্বখবঙ্গের 
কাণ্ডের মন্যে একটি প্রজ্তর প্রবিষ্ট আছে, ৭1৮ হাত 
দীর্ঘ ও প্রায় * হাত প্রশস্ত। উক প্রস্তরটি চতুষ্কোণ ও 
'দখিতে কতকট!| প্রস্তরের কড়ির ভ্যায়। উক্ত প্রস্তরের 
'এক দিকে সুর্য ও 'অপর দিকে চন্ধ গোদিত 'গাছচে। লোক 
উহাকে “চন্ুহ্র্শোর পাথর” কছে এবং এই স্কানকে হরির 
ধাম কছে। 

এই স্থানের কিয়ন্দ,র উন্রে “কমলবাড়ী” নামক একটি 
স্থান আছে। ভথায় “গোৌড়েশ্বরার মন্দির” দেখ নায়। মন্দিরে. 
কোন মুস্তি নাই । কমলবাড়ীর উত্বরদিকে পূর্বপশ্চিমে 





পুরাতন মালদহ-- প্রাচীন ভগ্ন দরওয়াজা 


€ম বর্ধ--ফান্কন, ১৩৩৩ ] 
দীর্ঘ উচ্চ মৃন্বয় প্রাকার আছে। উক্ত প্রাকার ভাগীরতীর 
খাতের পূর্ব-তীরের মে স্থান হইতে অন্ররস্ত হইয়াছে, উহ্থাকে 
প্বারবাসিনী* কহে। পূর্বোক্ত হরির,ধামের পশ্চিমে এক 
মাইল দূরে চণ্ভীপুরের পারে ঘ্বারবাসিনী দেবী "গীছেন। 
নাম হইতে বুঝ! নায় ষে, এই স্থানে গড়ের একটি ঘার ছিল। 
'এই স্সানে বনাকীর্ণ মুনময় প্রাকারের উপর অশ্খবৃক্ষের 
নীচে ইঈকনিশ্মিত বেদীর স্টপরে কল্েকটি শিলাখণ্ড আছে । 
তশ্মধো একটি শিলা দেখিতে কতকটা কোন মৃস্তির মুণ্ডের 
তায় এবং উহাই ঘারবাসিনী ছূর্গ। বলিয়া! খ্যাত । এখানে 
বৈশাখ, মাঘ ও কার্তিকমাসে সনারোহের সহিত পুজ। হয় । 
বেশাখমাসে শনি-মঙ্গলবানে হিন্ু-সুদলমান-নিনিবশেষে এই 
স্থানে দৃর্গার পূজ। দিয়া গাকে, এইনপ শুনিলাম। 

নাড়াতাড়ি দেখা শেষ করির] বেলা 
১২।্টার সময় আমরা সহল্লাপুর হইতে 
মোটর-গাড়ী করিয়। ফিরিয়| চলিলাম। 
মামরা সুলভান গিয়াসউদ্দীন কক নিশি 
উচ্চ নাধের উপর দিয়! ক্রমে উংলিশবাঁজারে 
ফরিলাম। ? 

পূর্বোক্ক রামনগর কাছারী-বাটীর প্রান 
১ ক্রোশ দক্ষিণে “জহরাবাপিনী” দেবীর স্থান 
আছে। তথায় একটি দক্ষিণত্ারী কোঠাঘরের 
মধ্য একটি মৃন্র স্ত্রীমুণ্ড দখা যায। দেবীর 
গৃহটি মহানন্দা নদীর পশ্চিমপাড়ে মুন্ধয় 
প্রাকারের উপরে দেখ! যার়। এই প্রাকার 
গৌড়ের পূর্বদিকে অবস্থিত। এই স্থানে 
প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে ছূর্গার পুজা হয়। 
হিপ ও মুলমান উভয় সম্প্রদায় এই স্থানে পুজ| দেয়; 
বিশেষতঃ বৈশাখমাসে প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে এই স্থানে 
মেলা হয় ও দেবীর বিশেষ পুজ! হয়। গুনা যার বে, পুর্বব- 
কালে মুদলমানগণ এই স্থানে বহুবিধ অত্যাচার করিত 
এবং হিন্দুদিগের দেবমুস্তিমকল ভাঙ্গিয়| ফেলিত। এক্ষণে 


সে সকল উপদ্রব আর নাই, কিন্তু প্রাচীন দেবমুত্তিও 


খার নাই। 
বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত “1২০0১01 0) 
21117. 11578” ( 12102 তি, 0১11150 কৃত ) নামক 


ৌড়- গাঞ্জা 


এই ১১ 


গৌড় বঙ্গের রাজধানী ছিল। খৃষ্টায় ১৬শ শতানদীতে 
গঙ্গা! গৌড়ের নিকট হইতে সরিষ্ন! যায়। উহার প্রাচীন, 
ত্যক্ত খাত আজি? ভাগীরথী নাঁমে 'অভিহিদ্ত 'এবং পে স্থান 
হইতে গঙ্গার নাম পদ্মা হইয়াছে, উহা! তথা! হইতে বাহির 
হইয়াছে । উহার বিপরীত দিকে অর্থাৎ প্ল্লার দকঙ্গিণদিকে 
বর্তমান ভাগীরী আছে এবং উহার জলরাশি হুগলী নদী 
দিয়! প্রবাহ্ত*হইতেছে । ভাগীররার এই ছুইটি প্রাচীন ও 
নৃতন খাতই পূর্বে গঙ্গার প্রধান প্রবাহ চিল। ভূমিকম্পে ও 
ন্তান্ত কারণে ভাশীরথীর প্রাচীন খাতের ভলদেশ উচ্চ হইয়া 
যাওয়ায় ক্রমে চড়া পড়িয়া গিয়াছে। 
গৌঁড়ের কতকাংশ দেখ' বাকী রাখিয়া ২৭শে ডিসেম্বর 

প্রভাতে সাড়ে ৮টার সময় রামনগরের কাছারী-বাটীর ঘারে 





কোতোয়ালী দরওয়াঙ্গায় যাইবার পথে পাচীন সণকে। 


মোটর-গাঁড়ী শাঁসিয়া উপস্থিত হইল। আমর! উহাতে 
"আরোহণ করিয়া পরিখা ও প্রাকার-বেষ্টিত সন রাঙ্গাদিগের 
প্রাসাদের স্থান “বলীলবাড়ী” ও “রমীভিটা” ল1 "রমাবতী” 


* দেখিতে চলিলাঁম। ইংলিশবাদ্রারের উত্ররদিকের প্রান্ত- 


ভাগে অবস্থিত মনস্কীমন। (রোড দিয়! পশ্চিমদিকে বাইত্তে 
রাস্তার ছুই পার্শে কবল আত্র-বাগিচ! দেখ! ঘায়। মনক্কামন 


. রোডের উত্তর গান্র 'হইঢেতে গর়েসপু রোড বাহির হ্ইয়। 


উত্তরদিকে “গঞ্পেসপুরে” গিয়াছে । গয়েসপুর এই স্থানের 
সামান্ত দূরে অবস্থিত । চৈতন্তদ্দেব গোড়ে আসিয়া! এই স্থানে 


প্‌ ২.২. 


জিডি এ উপ এ শনি আশ পপ পপ তপ্ত টা ভরসা 


গয়েসপুর গ্রামের আম-বাগিচায় নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র 
বীরজদ্র সেই কেশব ছত্রীর পুত্র হর্ন ছত্রীর আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

মনস্বামনা রোডের যে স্থান হইতে গয়েসপুর রোড বাহির 
হইয়াছে, সে স্থান হইতে আর সামান্ত দূর পশ্চিমদিকে যাইলে 
"মনন্কামনা শিবের” একটি উচ্চ যন্দির ও উহার পশ্চিমদিকে 
একটি ইঞ্টক-নিশ্মিত গৃহের অভ্যন্তরে একটি গুহা! রচিত রছি- 
ছে দেখা যায়। এই গৃহের বহিন্দেশে পূর্বদিকের দেওয়ালে 
পাদানিরূপে ব্যবহার করিবার জন্য ছুইটি টালি বাহির কর! 


ম উহ এরর ৫ 
হও ু 





ধড় দরগার সগখস্থ একটি বাঙ্গা্ষ! ঘরের আকৃতিবিশিই 
সোন,ল' দরওয়াজা! প্রবেশখার 


আছে ও তাঁহার ফিকিং উপরে একটি ডিষাকৃতি বড় 


জানাল! বা থুলধুলির সভায় আছে। এই জানাল! দিয়! 
গৃহ্াভ্যান্তরে উপস্থিত হওসা। যার । গৃহাভ্যন্তরে দেওয়ালের 


এক স্থানে একট ঘুনবুলির স্যার দ্বার আছে, উহছ।র মধ্যে, 


প্রবেশ করিলে নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে নীচে নামিবার 
সিড়ি পাওয়া যায়। এই সিঁড়ি নীচে বেধানে শেষ হুই- 
যাছে, সেইখানে একটি নির্জন জৃন্ধক্কার প্রকোষ্ঠ বা গুহা 
অছে। এই গুহার মধ্যে পরমহংস বিশ্বস্তর গিরি 
সাধন! করিতেন। ইছার চেষ্টায় ও সাধারণের চাদায় 
মালদহ রেল-ছেশনের পার্শে একটি ক্ষুত্র একতল ধর্মশাল! 


মল্নিজ্ক আঅপ্কুরসত্তী 


সিএ, সিএ ৯০ ও উপ পি ৯ সই  -উা প৯ পপর সা ৯ পসরা এলি ক 





(২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





নির্খিত হইগাছে, তথা বিদেশী পর্যটক ও পথ্থিকগণ, 
থকিতে পান । এও 

মনস্কামনার মন্দির ছাড়াইয়া কিয়দ্,র, দক্ষিপদিকে 
যাইতে হয়) তংপরে রাঙ্গমহল রোড ধরিয়া পশ্চিমদিকে 
যাইলে দেখ যায় যে, উচ্চ বাঁধের উপর দিয়! রাস্তা হুই- 
যাছে। এই রাম্তার ছই পারে নিয়ভূমি, পরিধা ও দুরে 
ন্যয় প্রাকার আছে। এই অঞ্চলে “বাগবাড়ী” নামক 
স্থানের যেখানে বর্তমানে ঘোড়া ও গ্ক প্রভৃতির জন্ত পৌও 





বড় সোন] মলজেদের বহির্ভাগের একাংশ 


বা ঝাড় আছে, উহার উত্তর-পূর্বাদিকে বক্র রাঙ্গমহুল 
রোড। এই স্থানে রাজঘহন রোডের উত্তর-পূর্বাদিকে 
প্বল্লালবাড়ী” বা! 5বল্লালগড়” নামক একটি বিস্ৃত স্থ।ন 
আছে; র্যাজেনশ হার মানচিত্রে এই স্থানের ভগ্ 
প্রাসাদের ও উচ্বার প্রধান ঘরের অবস্থানস্থান অঙ্কিত 
করিয়াছেন। বল্লাঙ্গবাড়ীতে কয়েকটি উচ্চ ধ্বংসন্ত,প, জগ- 
পূর্ণ পরিধা ও ৃষ্যয় একার আছে। বল্লালবাড়ীর দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণ তেদ করিয়া রাঁজমহুল রোড বাহির ছা 


৫০] বর্ধ- ফান্তম, ১৩৩৩ ] 


গিয়াছে। এই স্থানের একটি স্তূপ খনন করিয়া মুনলমান- 
দিগের ইইক-নির্সিত ২৩ট কবর বাহির কর হইয়াছে। 
কবরগুলির সঙ্নিকটে ২৩ ঘর নিয়শ্রেণীর, মুপলমানের বাদ 
আছে" বল্লালবাড়ীর চহুদ্দকে যে পরিখা ছিল, তাহার 
অনেক অংশ আগ্গিও বর্তমান আছে এবং উহাতে যথে্ জল 
'আাছে বলিয়া শুনা যায়। এই স্থানে রাজমহুল রোডের 
দক্ষিপদিকে সামান্ত দূরে একটি উচ্চ মৃন্ময় প্রাকাঁর আছে। 
শুন! যার যে, মুসলমানগণ গৌড় অধিকার করিবার পূর্বে এই 
বল্লালবাড়ীতে সেন রাজাদিগের রাজপ্রাসাদ ছিল। 

এই স্থান হইতে একট হাঁটা পথ দিয়া প্রায় দেড় মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে ঘাইলে প্রমাভিটা” নামক একটি নিয্- 
ভূমি ও মাঠে উপস্থিত হওয় যায়। এই মাঠের স্থানে স্থানে 
সামান্য ধ্বংসস্তপ ও ইঠ্টকাদি আছে। স্থানীয় কোন 
কোন লোকের" মুখে গুনিলাম যে, প্রযাভিটার* 
দ্ধ নাম প্রমাবতী।” কথিত আছে যে, সেন 
রাজাদিগের সময় বন্তার প্লাবন হইতে রাজধানী 
"রক্ষার্থে তাহার যে উচ্চ মৃন্ময় বাধ নিম্মীণ করাইয়- 
ছিলেন, উহা পরবর্তী কাগে হুলতান গিয়াস উদ্দীন 
কর্তৃক নিশ্বিত বাধগুলির সামিল হইয়া গিয়াস 
উদ্দীনের বাঁধ বলিয়া পরিচিত হইয়াছে। বল্লাল- 
বাড়ীর অদূরে গিয়াস উদ্দীন নামক বাধের দক্ষিণ- 
পশ্চিমদিকে প্রায় দেড় মাইল দূরবর্তী “সে[মদহ” বা 
সামা বিল” ও এতদঞ্চলের নিয়ভূমি ও জলাগুলি 
পূর্বাকালে গঙ্গার খাত ছিল বলিয়া অন্থুমিত হয়। 
পূর্বে বখন সছৃল্লাপুরের পাহদেশে ভাগীরথী প্রবলা 
ছিল, তখন উহ! এই স্থান দিয়া অর্থাৎ বল্লালবাড়ীর 
সম্লিকট দিয়! প্রবাহিত ছিল বলিয়া! বিবেচিত হয়। 

কানিংহামের মতে সেন রাজাদিগের প্রাচীন গোঁড় 
রাজধানী গৌড়ান্তর্গত বর্তমান “ফুলবাড়ী” অঞ্চলে অবস্থিত 
ছল এবং ফুলবাড়ী ও উহীর উত্তর-দক্ষিণে এই রাজধানী 
ধার ৪ বর্গমাইল বিস্তৃত ছিল। কিন্ত হিন্দুদিগের ছারা 
নিত উত্তর-দৃক্ষিণে দীর্ঘ ও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত "ছোট সাগর- 
“'ঘ*, শ্বড় সাগরনীধি" ও পকাদলদীধি* প্রন্ৃতি অনধখ্য 
“ও পুঁকরগুলির, প্ঘারবাদিনী” ও “অহপ্বাবাসিনী” প্রভৃতি 


দবস্থানগুলির, প্রাচীন ছর্গ "ছুলবাড়ীর*৮” এবং রাজপ্রাসাদ 


০গাঁড়- গাগা 


ভি ইট হিসি রি প্রি পট আউট এ ৯ সস এ সিসি সস্তা ৯ হাউস সত তসছ সড শি 


এ. 


পি পপ সি সস শি সি লন পরত কত 


হিন্দু রাজাপিগের রা্গধানী ৪ বর্গমাইলের অধিক স্থান জুড়িয়া 
অবস্থিত ছিল। কোন কোন ব্যক্তি বলেন যে, ইংলিশ- 
ৰাঙজারের নিকটস্থ নিমাসরাইয়ের নিকটে যেখানে কালিন্দী 
নদী নহনন্দার সহিত মিশিয়াছে, এ স্থানের নিকটে কালি- 
নীর দক্ষিণে “পিছণী গঙ্গারামপুরের” যে কাঠাম আছে, এ 
স্থানে পূর্বে পাল-রাজাদিগের রাদধানী ছিল, ইহা সেন- 
রাজ[দিগের রঙের পূর্বের কথ। | গঙ্গা সরিয়া যাওয়ায় 
ক্রমে রাজধানী উহার সহিত দক্ষিণদিকে সরিয়া গিয়াছিল ও 
পরবন্থী কালে সেন-রাজদিগের সময় “ফুলবাড়ী”, "্রমাবতীগ 
ও “বল্লালবাড়ী” প্রহৃতি স্থান জুড়ি! রাজধানী, রাজছুর্গ ও 
রাজপ্রাসাদার্দি অবস্থিত ছিলি। 

হিন্দু-রাজাদিগের সমরের কীন্তি-চি্ন ফুলবাড়ী হূর্গ* 
“পাতালচণ্ডী”, “সহল্লাপুরের ভাগীরধীর প্রাচীন ঘাট”, “বড় 





একলাখী মসনদ 


দাগরদীধি”, প্ারবাসিনী”, “বল্লালবাড়ী” ও “জহ্রাবাঁসিশী” 
প্রস্তুতির প্রতি কাহারও কোনও বত্র না থাকায়, 
গুলি ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে ও হইতেছে। প্ঘারব।সিনী”। 
"জহর [বাসিনী”, “গৌড়েশ্বরী” ও "পা তালচণ্ডী” প্রস্তুতি 
গৌড়ের হিন্দু-দেবী গুপির নাম হইতে বুষ্বা যায় যে, এক 
কালে গৌড়ে শাকদিগের ্প্রাবান্ত ছিল।' বর্তনানকাঁলে 
ইংরা্জ গবর্ণমেন্ট মুপলমান রাপ্পত্বকালের মসজেদাদি রক্ষার 
ব্যস্ত। মুদলমানগণ অনুগ্রহ করিয়। হিন্দু কীর্তি সকলই ধ্বম 


এ 


বিশাল কীর্ডিগুলি ধংস করা অসন্ভব, বলিয়াই 
ধংস করে নাই। আজিও হিন্দুর প্রাচীন কীর্তির ষে 
স্কানগুলির নামমান্র অবশিষ্ট আছে. সেগুলি রক্ষাকম়ে 
কাহারও বিশে” কোন চেষ্টা নাই। দশোহরে মহাঁ- 
রাজ প্রহ্াপাদিতোর কার্তিগুলি ও মহম্মদপুরে রাজা 
সীতারাম রায়ের বীর্তিগুলি দেখিতে গিী দেখিয়াছি নে, 
ঈ ছুই স্থানের উক্ত হিন্দ বীরদ্বয়ের কান্তিগুলি পবংসপ্রাপ্ত 
হইতেছে, লোক ইষ্টক ভাঙ্গির়! লইয়া যাইতেছে, কিন্ত 
শিক্ষাভিমানী, স্সভা, দুর্বল ও শিখিকপ্রতিদ্র হিন্দ 
সেগুলিকে নু হতে দেখিয়াও তাহার রক্ষার কোন 
চেষ্টা করিতেছে না। 

গড়ের হিন্-হীথগুলির 
মধ্যে সহ্ল্লাপুরের একটি ঘাট 
সংস্কত হইয়াছে ও রাম- 
কেলিতে রূপসনা চনের কীর্তি 
গুলি রঙ্গার জগ্না-কল্পনা 
চলিতেছে, কিন্তু হিন্দুর অন্ত 
কীর্িগুল রক্ষার কোন চে 
না । " 

গোড়ে বধ্ধমানে যে সকল 
উল্লেখযোগ্য প্রচীন ইমারত 
আছে,তাহা মুনলমান রাজ।1- 
দিগের আমলের । এগুলির 
অধিকাংশ ইংলিশবাজারের 
প্রায় ৮ মাইল দ্গিণে ভাগ 
রার প্রাচীন পার পুন্বৃ- 
পারে প্রায় 
দা ভূভাগের স্কানে স্কানে 
অবস্থিত আছে। প্রাচান ভ!গরপার আন্ত নাম “ছোট 
ভাগীরথা |” ইহা রাজনহলের প্রায় ১ মাইল দক্গিণে 
গঙ্গার প!ঠদেশ হইতে বাহির হইগা পরে পাগলা নপান্তে 
পড়িয়াছে। পাল-রাজগণ গোড় মহানগরীর গ্রন্তিষ্ঠাতা 
বলি! এতিহাসিকপণ আনুমানধ্করিয়া পাকেন। বিচারের 
কহক।-শ ৪ বঙ্গদেশের অধিকাংশ লয়! পাল-রাজ[দিগের 
যেরাজা গঠিত হইয়াছিল, গৌড় নাহার বা।াজধানা ছিল। 


নাইদ্গ 


১০1১০ 


সম্সিক অস্মভভী 





ক্গাদিন। মদজেদের পুকদিকে প্র€র নির্শিত মকর নুগ 
. 


[ খর খও, ৫ম লংখা। 


শ শন সি নি তি 


পাল-রাজাগণ তাহার কয়েক মাইল উত্তরে এবং কালিন্দা 
নদার দক্ষিণদিকে পুঝোৌক্ত পিছলী গঙ্গারামপুরের জাঙ্গালের 
স্থানে তীহাদ্দিগের গৌড় রাজধানী স্বাপন করিয়া- 
ছিলেন। পুব্কালে পাপরাঁজগগ বৌদ্ধ ছিলেন। স্ঠাহা- 
দশের সময়ের বৌদ্ধ কীন্তিগুলি ভাঙ্গিয় লইয়া মুসলমান- 
রাজগ* নষ্ট কার্ধে লাগাইয়াছিলেন, তাহার চিহ্ন মলজেদা- 
দির অঙ্গে আজিও দেখিতে পাওয়া যায়| 

পালরাজাদিগের প্রায় এ শত বংসর রাজত্বকাল পুর্ণ 
হইলে (সনরাজপংশের প্রণন রুনবক্ষত্রিয় সামস্ত সেন অনুমান 
গষ্ঠায় এক?" শতান্জার প্র রস্তে গোড়ের সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। ইহার পৌল বিখ্যাত বল্লালমেন ১১৬৯ খুষ্টাব্ে 
বাজদ্ব করিতেছিধেন, ইহা 
জানা যায়। আবুল ফজল 
"আইনি শাকনবরীতে” 
লিখিয়।ছেন নে. বল্লালসেনই 
গোড়ের ছগগ (সম্ভবতঃ 
“ফুরবাড়ার "দুর্গ ) নির্মাণ 
করেন। গতিহাসিকগণ 
অনুমান করেন বে, সহুল্প।- 
পুরের নিকট নুহং মন্ময় 
প্রকার ও বিখ্যাত পড় 
সাগরদা ঘি” বল্লালসেনের 
অথবা ভংপুল্র লক্ষণসেনে: 
কীঠি। লল্লালসেনের পু 
লঙ্গাণসেনের সময় গৌড়ের 
টউন্তরদিকের সহরতলার 
“লঙ্মপা বনী” নামকরণ হুইয়। 
ছিল। ইংলিশবাজারে: 
নিকটন্ত “বাগবাড়ার” “বল্লালবাড়াতে” বল্লাগ ৪ লঙ্গাণসেনে: 
রাজপ্রাসাদ ছিল। লল্লালসেন ননীর।তে একটি রা 
প্রাসাদ ও দীর্দিকাপি নির্বণণ করিয়।ছিলেন। কেব" 
উহা নহে, নেনরাদ্গাদিগের আর একটি রাঙ্গপাণ 
ঢাকা জিল।র রামপালে হিল। সেন-রাজগণ থপ 
বেগানে থাকিন্রেন) তখন সেইখানে রাজপ্রাসাদ 
“নিশ্ধাণ করিয়। রার্জগানী করিয়া বলিতেন। কিন্ত তাহা 


'ক্লামল্র গৌড় আছে, __্রখুনেই যে. রাজপ্রাসাদ বা. রাজধানী ..ক্রিয়। খোর * 


৫ম বর্ধ, ফাল্তন, ১৩০৩ | 


তাহাদিগের কোনটিই গৌড়ের সমকক্ষ ছিল না বলিয়া 
মনে হুয়। 

সে নাহ হউক, পক্ষণসেন ৫৯৬ হিজিরায় ৮১ লগগণ|নদ 
১২০* খৃষ্টাব্দে (র্যাভেনশর মতে ১১৯৮ খৃষ্টাব্দে ও মালনহের 
ডি্রাই গেক্ছেটিয়ারের মতে ১১১৪ খষ্টান্দে) নদীয়া য় মহম্মদ 
বিন বক্তিয়ার খিলিঙ়া কনক আর্াস্ত ৪ ভগ! হইতে 
বিভাঁছিত হয়েন। ততপধে মনন বিজেভাদিগের দ্বারা নলঘ্থাপ 
লুণ্ঠিত ৭ বিদনস্য হয়, কিন্ত তখনও উতা| লিক তয় নাই। 
ঘেনভাঞ্জের “তাণক-ই-নাসিরী” ন।মক গ্রন্গে সক্কিয়।র “থলি- 
ভর লু%্নের বর্ণন। আছে । নবদ্বাপ হইতে ফিরিয়। 'আসিয়। 
বক্কিয়।র “লক্ষণাবনী” না গোড়ে রাকধান। স্থাপন করেন। 
হংপরে লক্ষাপসেনের পুর মাদন, পেশব ও লিখরূপ বঙক্তরিয়!র 
কণ্ঠক গোড়কয়ের ৮ বংসর পরেও দক্ষিণ ও পুর্বনঙ্গে রাড 
করিয়াছিলেন | বক্তিয়ার করুক গাঁড় মসলমানদিগের পদা- 
নত হইবার পর হইতে ভগাকার হিন্দ-কীদ্চিগুলি মুসলসাঁনগণ 
মন্টান্ত স্থানের প্রাচীন ভিন্দু ও সোলীস্থি্ুলির জায় একে 
.এবে সকলই প্রংস করিয়াছে । 

পরবন্তী কালে শেরশাহ গৌড় জয় করিয়া! উহার নাম 
“জনতাবাদ” রাখিয়াছিলেন, কিন্ত মুপ্লমানদিগের রাজন 
কালে ইহ? প্রধানত “লঙ্গণাবতী” নামেই প্রসিদ্ধ ছিল। 
মোগলদিগের দ্বারা গৌড়-বিজয়ের পূর্ন পাঠানদিগের 
রাজ্ত্বকালেই গোড়ের সমদি সর্বাপেক্ষ। নু্দি পাইয়াছিল। 
বর্তমান কালে গৌড়ে দে প্রাচীন মিনার, দর ওয়াজ ও 
মসঙ্গেদাদি আছে, তাহার মধিকাংশ পাঠানদিগের আমলে 
নন্মিত। তংকালে গৌড় বলিলে দাখিল দরওয়াঁড1, কদম- 
স্সল ও বাইশগজী প্রাচীর-বেষ্টিত রাজ-প্রাসাদাদি দ্বার! 
শোন্ডিত পূর্বোক্ত গোঁড় দূর্গ ও ছুর্গের বহিদ্দস্থ, কিন্ত প্রায় 
হার অনুরূপ আকুতিবিশিষ্ট, মনয় 'প্রাকার-নেষ্টিত বিশ্কুত 
ত্র বুঝাইত। রাজ্প্রাসাদাদি-শোভিত উক্ক গৌড় ভ্র্গ 
“বং প্রাকার ও ভাগীরথী-বেষ্টিত গৌড় নগর দশ মাইল দীঘ, 

ধং দেড় মাইল প্রশস্ত ছিল। এই মুনয় প্রাকারগুলি, প্রান 


গৌড় -স্পাপুযষ্মা 


২৫৮ 


৪০ ছুট উচ্চ ও উহাদের পাদদেশ ১৮৮ হইতে ১০০ ফুট 
প্রশস্ত । '্রাকীরগুলির গাত্র ইক 9 গ্রীস্তর তার! গাপিয়! 
সুরক্ষিত কর! হইয়াছিল | পুনে 'প্রাকারগুলির উপরে হণ্া- 
শেণি শোভ। পাইত। গোড়ের পুরাঁদিক ছইটি মন্মায় পাকার 
ও ১ শত ৫০ গছ প্রশস্ত একটি পরিণ! ঘারা গুরঙ্গিত ছিল ৪ 
ইভার নধা দিয়। স্টত্তর-পঙ্িণে দীর্ঘ একটি প্রধান পথ নিশ্মিত 
হইয়াছিল; কু পণ আছি বন্পনান 'আছে। নগরের 
গশ্চিমদিকে ভর পাদমুলদ ধৌত করিয়া ভাগীরণী গঙ্গা 
প্রলাহিত ছিরী। দক্ষিণদিকের মুনা 
প্রাকারের মপাগ্তলে যাতায়াতের জ্ন্ট যে পগ বা ঘাঁর ছিল, 
ভাহার চিত দর্গিণদিকের কোতোয়ালী দরওয়াজার ভগ্া- 
বশ্ষ মাঁজিও দণায়মান 'গছে। 
মায় প্রাকারের বাহিরেও গৌড় মহানগরীর বিস্কৃতি ২* 
মাইল দীঘ ও £ মাইল প্রশস্ত ছিল। নগরের উত্তর, দক্ষিণ 
ও পূর্ববদিক হইতে আরও কয়েকটি উচ্চ মন্যায় 'প্রাকার ব। 
সাধ বাহির হইর1 বিন্ভিন্ন দিকে ৩০1৩০ মাইল পর্যন্ত গিয়া- 
ছিল! 'এই লাধগুলির কোনটি নগরে প্রবেশ করিবার 
প্রধান রাজপথবর্পি, আবার কোনটি বণীর প্লাবন নিবা- 
রণার্থ নীধরূপে বাবহৃত হইত | এই পীধগুলির কোন 
কোনটি হিন্দু রা্গার্দিগের ঘারা ও 'অপরগুপি সুলতান গিয়া- 
স্ুদ্দীনের বাক্তত্বকালে দুস্লমানদের ঘাঁরা খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ 
শানীতে নির্মিত | | 
ুষ্টায় যোড়শ শতাব্দীর মধাভাগেও গৌড়ের প্রীধান্ 
বঙ্জায় ছিল। পটর'গী্ধ উতিহাঁসিক ফারিয়া-ই-লুজ (নার 
১-৯০১)% ) লিপিবন্ধ করিয়! গিয়াছেন যে, তৎকালে গোড়ের 
জনসংগা! ১২ লক্ষ ছিল। তংকাঁলে গ্রোড়ের রান্গপথগুলি 
সরল ও প্রশস্ত ছিল এবং পথের ছুই পাশে বৃক্ষের শ্রেণী 
জোভা পাইত। উক্ত সুজ] লিখিয়াঁছেন যে, কোন পর্লোপ- 
লক্ষে রাকতধ।নীর পথে এত জনসমাগম হইত যে, নিম্পেষিত 
হইয়া বছ লোক মৃতুামুখে পতিত হইত। [ক্রমশঃ । 
ভ্রীক্জননাথ মিত্র মুস্তোফী। 


নগরের উত্তর ৪ 





একে 


5 

বৃহস্পতিবার সকালে আমরা বেলা প্রায় ৯টার সময় ডাকার 
ভাদুড়ীর “আশ্রমে” উপস্থিত হইলাম এবং সৌভাগাক্রমে 
তাহার দেখাও পাইলাম। তাহাকে বন্দিলাম যে, কান্‌ 
সাহেবের বাড়ীতে সে দিন তাহার সহত সামান্নাত্র 
পরিচয়ের পরে তাহার সম্বন্ধে ও তাহার কৃত এই পাগলের 
চিকিংলাঁলরের বিষদ্দে আমার 'এক উকীল বন্ধুর নিকট 
হুখ্যাতি শুনিন স্বচক্ষুতে তাহার এই “আশ্রম” ও ইহার 
বাবস্থাদি দেখিবার কৌতুহল হওয়ায় আজ অবদর পাইয়া 
সেই কৌহৃহর চরিতার্থ করিতে আসিরাছি। শুনিয়া 
ডাক্তার মহাশয় বেশ প্রীত হইলেন এবং আমাদের যথেষ্ট 
সনাদরও ক'রলেন। 

পরে যোগীন বাবুকে আমি তাহার সহিত পরিচিত 
করিয়! দিলাম এবং ছুই জনে বয়সে প্রায় সমকক্ষ বলিয়াই 
বোধ হর, তাহাদের মধো আলাপটা শীন্রই বেশ জযিয়া 
উঠিল। মনোবিকারগ্রস্ত রে'গীদিগের চিকিংনাপদ্ধতি ও 
ডাক্তারের আশ্রমের ব্যবস্থাণি সম্বন্ধে নানা কথার পর, 
আমি একবার স্যৌগ পণইয়া কাঁন সাহেবের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিলাম । তখন জানিলাম যে, আমেরিকায় 
উহার সহিত ডাক্তারের প্রধম পরিচয় হয় এবং পরে কয়েক- 
বার দাঞ্জিলিঙ্গেও তাহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় আলাপটা 
একটু ধনিষ্তর হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার সহিত ডাক্তারের 
বিশেষ সন্তাব বাঁ সৌহার্দী কখনও হয় নাই, এবং এরই 
সামান্ত আলাপেই কানের প্রক্কতি সন্ধে তাহার যতটুকু 
ধারণ ভন্দিয়াছিল, তাহাতে ওরূপ হইবার সম্ভাবনাও বড় 
ছিল ন! | শেষে তিনি বলিলেন, “তবু ভার অনুরোধে আমি 
কয়েক মাস আগে তীর সাধুতীর উপর বিশ্বান ক'রে একটা 
কাব বরেছিলান। কিন্তু এখন যে রকম ধারণ! জন্লাচ্ছে, 
ভাতে বোধ হচ্ছে যে, ওকে বিশ্বাস করা আমার উচিত 
হয়নি। আমার এখনকার ধারণ।টা যদি ঠিক হয়, তা 
হ'লে লোকট! যে ভয়ানক ছূর্ব-ত, তাতে আয় সন্দেহ 





আমি জিজ্ঞাস] করিলাম, “আপনি সে দিন যখন তার 
বাড়ীতে গিয়েছিলেন, তখন কি আপনার এ ধারণ। 
হয়নি ?” ্‌ 

"একেবারে হয়নি, তা নয়, কিন্তু ক্রমে সেট! যেমন দৃঢ় 
হয়েছে, তখনু ততটা হয়নি । ওর উপর তখন অবিশ্বাসের 
লুত্রপাহ হয়েছিল মাত্র, আর বোধ হয়,সেই জগ্তাই সে পিন ও 
দে ঘটনাটার কথা বল্ল, সেটা আমার মোটেই বিখীস হয়নি। 
কোন একট। বিষয়ে ওর নিজের নির্দোধিত! প্রমাণ করবার 
জন্তে আমার সাহাবা নেওয়া আবশ্ীক হয়েছিল ব'লে 
আমাকে ডেকে পাঠালে, অগচ আনল ঘটনাটা আমার 
কাছে গোপন করলে, এই রকম ধারণ! হয়েছিল। সেই 
জন্তে সেদিন তার উপর আমার বিরক্তিও যথেষ্ট 
হয়েছিল ।” 

"আপনার ধারণাটা ঠিকই হয়েছিল। ঘটনাট! ও সে দিন 
আঁপনাঁকে ঘা বলেছিল, তা সর্বৈব মিথা। আর, ও যে 
আপনার কাছে সতা গোপন ক'রে এ রকম একটা কাল্পনিক 
ফিই বলবে, তার কোন আভাষও আমাকে পূর্ন দেয়নি! 
সেই জন্তে আমি তার কথার প্রতিবাদ করবার অবসরও 
পেলাম না ।” 

“তা বুঝতে পেরেছি, কিন্তু এখন আমাকে আসল 
ব্যাপারট। জানাতে কিছু 'আাঁপত্তি আছে কি 1” 

“কিছু না, বরং সেটা আপনাকে জানানই উচিত মনে 
করি। ঘটনাটা এই; আপনি বোধ হয় জানেন যে, গত 
জানুয়ারী মাসে সরন্বতী-পুজার আগের রাত্রিতে রামপাল 
লেনে একটা লোক খুন হয়েছিল। পুলিসের অনুসন্ধাণ 
খুনীর কোন উদ্দেশ পাঁওয়! যায়নি । যে বাড়ীতে 
হয়েছিল, সেট! আগার বাসার প্রার সন্দুখেই ) হত বাঁ 
যখন বেঁচে ছিল, তখন তার নঙ্গে আমার সামান্ত আলাপ: 
হয়েছিল, সেই অন্ত এই খুনের তদন্তে আমি স্থেক্ছায়'অনেক 
লিপ্ত হয়েছিলাম । ,সে সময়ে খবরের কাগজে এই ব্যাপাণ 
সত বৃত্তান্ত প্রকাশ হযেছিন। আপনি যোধ হয়, .. 


€ম বর্ষ ফাঙ্টন,--১৩৩৩ ] 


"হা, পড়েছিলাম বৈকি? খুনট| বড় রহস্ঠময় ব'লে 
বৃত্তান্তগুল|! পড়তে খুব আগ্রহ3৪ হয়েছিল। তদন্তের 
ব্যাপারে আপনার নামটাও বিশেষভাবে উল্লেখ হয়েছিল, 
মনে "পড়ছে বটে! তা সে. খুনের দঙ্গে মিঃ কানের কিছু 
বম্পর্ক ছিল ন! কি ?” 

“ছিল কি ন।, তানিশ্য় করে এখনও বলতে পারি না। 
কিন্থ আনার অনুসন্ধানের ফলে বতটুকু জীনহে পেরেছি, 
তাতে আমার সক্েহ হয় বে, এ ব্যাপারে ও লোকটা কৌন 
ন! কোন রকমে জড়িত ছিল। থে বাড়ীতে রর হয়েছিল, 
ঠিক তার পিছনের বাড়ীতে মিঃ কনের নত এক জন 
গোক মাঝে মাঝে যাতায়াত করত আর খনের বাতিছে প্রায় 
এমন পিঃ এ নাড়া থেকে খুনের 
সে প্রমাণ 
কিছু, তার রাংত্রর মধো 
৭ (লাকটাহ 0, কে!ন ঘময়ে ওখানে গিয়ে খুন 
ণরেছিন কিন! 


*ট] পর্যন্ত দ্থে।নে ছিল; | 
বডীতে গোপনে বাবর চেষ্টাও করেছিল, 


'অমি পোরেছেশ গরে সেই 


"না, তাহলে থে খুন করেছিল, নে বেকান্‌ নর, তা 
ভ:'ম নি'শত পলতে পারি। কার আপনাকে 


রহ বলেছি বে.কান নে রাত্রিতে, প্রায় ১০টা থেকে সকাল 
পর্ণাস্থ এখ।নেই ছিল | 
শবন্ধ বাত ১২ট নগাত সে গোপনে এখান থেকে 
স্থানে গিয়ে এ কী কারে আবার এরথানে ফিরে এসে- 
বন, তা কি হাতে পাবেনালে 
"আমার অজ্ঞতে ত| হওয়া সম্ভব নয়। কারণ, ঘার- 
"নের উপর কড়| হুকুম আছে যে, আমার অনুমতি ভিন্ন 
২ঃত্রিতে মে কৌন লোককেই ফটক খুলে দেবে না। এখান- 
'!র ফটক ও পাঁচীল কত উচু, তা ত দেখেছেন ? মই,সিড়ি 
মস শুধু টপকে পার হওয়া যায় না।” 
ক1ন্‌ সাহেব সম্বন্ধে আমার যেটুকু ক্ষীণ সংশয় ছিল, 
»হ! পোষণ করিবার এখন আর কোন হেতু রহিল 
| কাবেই যোগীন বাবুকে ক্ষুপ্$ভাবে বলিলাম, 
হা হালে ত আমাদের সমস্ত অনুসন্ধানই পওশ্রমে 
চলো দেখছি 1” 
'বাগীন বাবুও হতাশ কণ্ঠে বলিলেন, "তাই ত! অন্ু- 
*দ্ধানটা তা হ'লে আবার কোন্‌ হুত্র ধ'রে চালানো যাবে, 


হালা আাড়ী' 


স্লিপ পিসি তি লী স্পস্ট সি এ এপ সি আআ ৯০৮ পর সা সি রস শত লা তি পাস এস শা এল 


৭২ এ) 





তে 
ডাক্তার কিছুক্ষণ নীরব পাকিয়়া পরে জিঞ্ঞানা করিলেন, 
“আহচ্ছা, বে লোকট। খুন হয়েছিল, সে কে, তা কি এখনও 
জানা যায়নি ?” 
আমি বলিলান, “কেন, আপনি কি জানেন না, 
খুনের কিছু দিন পরে হন ব্যক্তি বদ্ধমানের বিহারীলাল 
ঘোষ ব'লে সাদ্যস্ত হয়েছিল %” 

হ1, ক!গজে তখন ত।ই পড়েছিলাম বটে, কিন্তু সম্প্রতি 
কিছু দিন থেকে আমার বেশ বিশ্বাস হয়েছে যে, হত 
বাক্তি বিহারী ঘোষ ব'লে সানাস্ত হলেও আসল বিহারী 
থোষ মে!টেই খুন হননি,--ভতিন এখনও বেচে আছেন ।” 

কাঁকলীরও ঠিক এই বিশ্বামের কথ! ম্বরণ হওয়ায় 
ক্ঞামি ও যোগীন বাবু উভগ্নেই অন্তান্ত উংনুকভাবে জিজ্ঞানা 
করিল।ম, “বলেন কিঃ নিন এখনও বেচে আছেন £-- 
আপনি কি ক'রে জানলেন ? 

ডাক্তার একটু বিশ্মিতভীবে আমাদের দিকে চাহ 
বলিলেন, “সে বণ! পরে বলছি। কিন্তু বিহারী ঘোষের 
বিষয়ে আপনাদের এ রকম উৎসুক হবার কারণ কি, বনুন 
দেখি; [হান কি আপনাদের পরিচিত লোক ঠ 

দোগীন বাবু বলিলেন, “হা, ধু পারচত নয়, তিনি 
আমার খুব নিকট-কুটুৰ্ঘ।” 

“€£, বটে? তা ভালই হয়েছে। ত্তা হ'লে তাকে 
নিশ্চয়ই আপ'ন দেখলে চিনতে পারবেন, আমারও যেটুকু 
সংশয় এখনও আছে. ত! এখনই মিটে যাবে 1” 

যোগীন বাবু অতিশয় ব্যগ্র হইয়া! বলিলেন, “বেশ ত!-_ 
তা হ'লে চলুন না কেন) তর সঙ্গে একবার দেখ! 
করা যাক? তিনি এখন কোথায় আছেন?” বলিয়া 
ধোগীন বাবু চেরার ছাড়িয়া উঠিবার উপক্রম করিলেন । 
ডাক্তার তাহাকে নিরপ্ত করিয়া! বলিলেন, “বাস্ত হবেন 

, মশায়; তিনি আমর এই আশরমেই আছেন 
আমি এখনই তাঁর কাছে আপনাদের নিয়ে বাব । কিন্ত 
এখন একটু বসুন; আমি আগে গোটাকতক ধথ। 
আপনাদের ব'লে রাখতে গাই । কেন না, ভার মান- 
সিক অবস্থা আগের চেয়ে আগাততঃ অনেক ভাল হলেও 


* এখনও বেশ শ্বাভাঁবিক হয় নি। সেই জন্য তার সঙ্গে একটু 


যোগীন বাবু পুনরায় আসন গ্রহণ করিলে ডাক্তার বলিতে 
লাগিলেন, "গত অগ্রহায়শমাসে আমার কাছে এক দিন 
কান সাহেব এসে বলেন যে, উমাপন্তি সরকার নামে তার 
বাপের এক জন বন্ধু বুড়া-বয়সে একমাত্র সস্তান হারিয়ে 
শোক ভুলবার আশায় কৃসঙ্গের আশ্রয় নিয়ে নান? রকম 
লেশা করতে রগ করে! কলে স্বাস্থাভঙ্গ হয়ে গিয়ে বভ- 
মুত্ররোগে আক্রস্থ হয়; তার উপর মর, গাঁজা € আফিমে 
সর্ধদ! বিভোর হয়ে থেকে ক্রমে মাথা বিগঞ্ডে গিয়ে সম্প্রতি 
কয়েক মাস থেকে প্রায় সম্পূর্ণ উন্মন্্ হয়ে পঠ্ডছে । এমন 
অবস্থা হয়েছ যে. নদিপ শরীর “রাগে শীত, তবু উন্মন্তার 
প্রভাবে সময়ে সময়ে ভাকে ঘরে বাঁগা ভংসাধা হয়ে পড়ে। 
ঘরে একমান্র তার রী ছাড়া আর অন্য কোন প্রিচশা' 
করবার লোক নাই । ন্তিনিও এই সব শাকে-কষ্টে ও বিপ- 
ভ্বিতে এত কাতর হে. 
তাকে রক্গণাবেক্ষ*« করতে ক্রমেই অক্ষম হয়ে পড়েছেন । 
অংর্থিক অবস্থা এত হীন ভয়েছে সে. এ সন করলার জগ্ঠ 
লোক রাখা বা ভাল চিকিংস' করান ভার পঙ্গে অসম্থব | 
সেই জনা কান্‌ পাভেব তাদের বন্ুভাপে সাবা করবার অভি- 
প্রায়ে এখানে আমার চিকিৎসায় রাখতে ইচ্চ! করেন এবং 
বন্ধুত্বের পান্তিরে তিনি নিজেই পরচ দোগাবেন বালে সেট 
যাতে খুব কম হয়, সে ভগ ও আমাকে অনুরোধ করেন । 
আমি এ দুই প্রস্তাবেই সম্মত হবার পর 'আরছ€ কি দিন 
ব।দে কান সাছ্ব মানার আমার সঙ্গে দেপা ক রেজানালেন 
যে, ভঠাৎ তাকে অন্ঠ কাষে স্তানান্তরে যেতে হয়েছিল বলে 
সেই রোগীটিকে এখানে আনতে পারেন নি। রোগীর অবস্থা 
এখন আরও (শোচনীয় হয়েছে । এখন অধিকাংশ সময় 
একেবারে বাক্যহীন হয়ে নির্ভাব অনস্থায় প্রায় জ্ানশৃন্ঠ 
হয়ে গাকে! যখন কগ! কয়, হখন বুঝা নায় মেঃ দে 
নিজেকে অপর লোক ব'লে ননে করে, নিজের উমাপন্ি 
সরকার নামটা & ভুলে গেছে, স্রীকে ও নিজের স্বী ব'লে চিনন্ছে, 
পারে না, বরং নিজের শক্র মনে করে। 
মালে মাঝে চিনন্টে পারে বটে, কিন্তু তাঁকে & শক্র মনে 
কয়ে। ০ 

“ঠিক এ রকম মার ছুটি আগ্মবিপ্বাত সে সময়ে মামার 
আশ্রমে ছিল। একটি তখন বেশ সম্পূর্ণ সেরে উঠেছিল, 
'আর দ্বিতীয়টিও অনেকটা ন্ুম্থ.হয়ে এসেছিল। সেই ক্ন্য 


৪ রকম বোর "সবা করতে ব। 


কান্‌ সানবকে . 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


প্রায় তাদেরই মত লক্ষণাক্রাস্ত এই নূতন রোগীর বৃস্তান্ত গুনে 
তাকে এখানে রেখে চিকিৎসা করতে আমার বেশ একটু 
উৎসাহ হলো । তাই আমি কান্‌ সাহেবকে আর সময় নষ্ট 
না ক'রে রোগীকে শীগ্রই এখানে অ!নতে ব'লে দিলাম । সে-৪ 
সে দিনই সন্ধার সময় রোগীকে এখানে নিয়ে এলো। 
'রাগীর স্বী€ ভার সঙ্গে এসেছিলেন এবং 'রোশীকে আমার 
আমে রেখে চিকিৎস। করতে রাঙ্গী হয়েছিলাম ব'লে মগেষ্ট 
কৃতজ্ঞত! জানালেন । রোগীর অবস্থ। কান্‌ সাঁভেবের মুখে 
বং শুনেছিলাম, প্রভাঙ্গও ভাই দেখলাম । সংজ্ঞ। থাকলেও 
স্ঞান কিছুমঙর ছিল ব'লে বোধ ভলেো না। শরীর নিনান্ত 
নী ৪ দরব্দল ; সুখে কথ ৭ বিড় চিল ন!, কণা বলবার চট্ট! 
করলে “বরক্ক হচ্ছে! বং হোক, হাকে এখানে রেখে 
চিকিৎসা করস!র ভার “নই দিন থেকে আদি নিলাম । 
তারও দ্র'জনে নিশ্চিন্ত হয়ে চালে গেলেন । তর পর থেকে 


এ পর্যান্তু মাসে এক নার কি ছ্' বার কাঁন সাহেব কখন? 


'একপ', কখনও বা রোগীর ক্সীকে নিয়ে £গানে এলে রোদ 
সংবাদ নিয়ে নেতেন। ভার খরচের টকা দিয়ে 
যতন । | 


"রোগী প্রথমে নে হাবস্থায় এসেন্ল, প্রায় মাল ই 
আনেকট। “সত রকমই ছিল । তার প্ররাণ কারণ 
বে) তার আাফিমের নেশাটা অতান্থ প্রপল হয়েছিল ; দবেলাহ 
খুব বেশী পরিমাণে আফিম খাওয়ার আভাস এমন হয়েছিল 
বে, তাতেই ত।কে সর্বক্ষণ অভিরিক্ক যুহম।ন ক'রে ধাগতে। | 
হাঁফিন একেবারে ন! খেতে দিলেও আনেক রকম গোলযোগ 
বেড়ে উঠতো | আমি সেই কম্ক রোগী লাতে বুঝতে না 
পরে, এই ভাবে অল্পে আল্লে আফিমের মাত্রাট। কমাতে 
লাগলাম । মাসণানেকের নধে বেশ আাশা প্রদ ফলও হতে 
লাগলে । শেষে নে সময় আপনাদের এ রাম পাল লেনের 
ধুনট! হয়েছিল, ভার কিছু দিন আগে থেকে সে উঠে হেটে 
বেড়াতে আারভ্ করলে, মাঝে মাঝে কথাবার্তাও কতকট: 
বেশ সহক্ষভাবে কইতে পাগলে, এমন কি, একটু-নাপটু 
পড়াশুনাও করতে শ্ারস্ত করলে । বগ্র এই রকম উন্নতি 
মে নেশ একটানা! ভ[বেই হতে থাকলো, তা নয়) সময়ে 
সময়ে থাম পড়তে, কখন কখন মাবার সাবেক 'ভাবও 
“অল্লাধিক দেখা দিত, বিশেষতঃ তার স্ত্রী কিংবা কা 
পাহেবকে দেখলেই তার মেজান্স কিছু বেশী রকম বিগড়ে 


€ম বর্ধ _ফাস্তন, ১৩৩৩ ] 


যেতো । এই অবস্থায় খুনটা হবার পরে খবরের কাগজ- 
গুপায় বধন সেভ সংবাদ নিয়ে খুব আলোচনা চলছিল, 
বিশেষ যখন হৃত বাক্কিকে বদ্ধমানের বিহারী ঘোষ ব'লে 
সাবাস্ত কর। হলে।, সেই সময় থেকে রে।গী আমায় মাঝে ম।ঝে 
বলতে। নে ৪ বদ্ধমানের বিহারা ঘোষ, ওর নাম উমা- 
পি সরকার নয়--লোক জোর কণরে ওকে এ মিথা। নামট। 
দিয়েছে, ইতাদি। কিন্তু এ সব কথাগুল্। সে "অন্ত পাচ 
রকম অবান্থুর কণ!র সঙ্গে এমন গোপমেলে ভাবে বল্তে। 
যে, ৪গুল! ঠিক সহ মানুষের কথ। ব'লে অ।মার মনে হছে! 


হ্ান্তলল 


৭০) ই হী 


না, বরং আমার উপ্টা ধারণাই জন্মাতে | ও রকম "মান্ম- 


বিশ্বত রোগীর পক্ষে গল্প বা সতা ঘটনার বিপরণ শুনে 
নিজেকেই তার নায়ক মনে ক'রে অপরের কাছে তাই প্রচার 
কর! কিছুমান আশ্চর্যা বা বিরল ঘটন! নয়; ভাতে বিস্মিত 
হবার খা এ সব কথাগুলাকে সঙ্ঞান অরস্থ(র কণ। মনে 
করবার কোন কারণ নেই বালে আমি এগুলা খন প্রলাপ 
ব'লে অগ্রাহ্া করতাম )” 
| ক্রমশঃ । 
শ্রীন্বরেশচন্ধ মুখোপাধ্যায় । 


ফাল্কন 


দাস্কনআজি স্প্থির পর, 
জাগি? জ্জাগরণ প্রভাতে 
দি” যৌবন টাকা! আকি নিখিলের, 
ললাটে কিরণ শোভানে। 
শীত নিক্ছিতা মালিন? ধরণী, 
রাঙ্গিয়৷ উঠিল নলিনী-বরণী, 
ঝক্তিম রম 'কাঞ্চনে _ কম 
শিমুল-শিরীষ-পলাশে 3 
পীড়িত হিয়!টি উঠিল ভরিয়! 
বিপুল হরিষ-বিলাসে। 


ফান্তন আজি বাজাইল আসি, 
কি ন্গুরে যে চল-বংশী,-_ 
কোকিল মাতিল মুছু কুহু-তানে, 
কল-গানে জল-হংসী। 
হাসিল চট্টপ কি হরয-ছাসে, 
ভাষিল মুহ্ুল কি যে রস-ভাষে, 
ছুটিল মলয় মন্মরি? মু, রর 
কাননে উঠিল অলি-রব ; 
মধুর তানে সে হাসি ও গানে সে 
হাসির] ফুটিল কল্লি সব। 


পলি্তি-পত্র রিক্ত বনানী 
কি পরশে উঠে আজি ও 
নবীন মুকুলে কিশলয় দলে 
নব শ্তামিকায় সাজি' গে ! 
কি হেম-কিরণ-রূপ-ভুলিকায় 
কালে! মেঘরাশি মিলি' মিলি? যায়: 
কিবা অপরূপ আলো-ভরা! নভ 
শোভে ও অতুল গরিমায় ।-- 
ভূষিত ধরার তৃণড কামনা 
অধুত বকুল ঝরি' বাঁয়। 


ধু বনে নহে, আমারো মনে এ 
ফুটে যে আবীর-ল[লিম। | 
নভেরি নভে ও মরমে মম 
টুটে যে নিবিড় কালিমা । 
বাহিরই নয়, ভিতরে পুরিত 
বর্ণে গন্ধে; সম-মুখরিত 
কথা আর গানে হাসি-বাশী-তানে 
ভিতর বাহির আজ'"' 
সম মনে বনে আস্তিল মাধব-_ 
হাসিল মিহির-রাজ ! 


ভ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


তি 
ও 


মহান্ুভব গাইকোবাড উদারতা 


গুণে দেশীয় শ্রে্ ঘপতিবৃন্দের অন্যতম । জনসাধারণের মধ্যে 


ধন-দরদ্র, উচ্চ-নীচ নিব্রিশেষে 
তাহার সব্বপ্রদ্ান কাত্তি বল! যায় 


নির্বশেষে অটৈতনিক বিগ্বালয় প্রতিটিত করত তিনি সর্ব- 
এ দেশে বাধ্যতাদুলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলিত করেন। 


প্রথম 
শক্ষাভিমানী, 'অভিজাহবংশীয় 
ব্রাহ্মণাদি বর্ণপনৃহের 
অম্পৃগ্রদিগকে একাদনে বসাইত্ে 
বর্ধমান মহারাজাই স্স্তত 
বিধব্যবস্থা প্রণন্ন করতে- 
ছেন। রাঙক্ষের জর্কত্র অবৈত- 
নিক শ্ি্গাপ্রতিষ্ঠান স্থাপনের 
জন্য [5ণি শুক্তৃহস্তে সাহাথা দান 

রিতভেছেন। অসম্পৃশ্তদেগকে 
সা নিনমৃহের নম তুল্য করিতে 
হইলে ন্ুশ্িগ্ধার প্রভাবেই উহা 
সম্ভব) শুধু একটি উত্তেজনার 
মুখে একত্র আহার- 
বিহারের ঘারা স্থারী পুভফল 
কখনই আশ। করা যাইতে পারে 
না। এত বত্র সবে জনপাশারণ 
যথেই অশিক্ষিত রহ্রাছে। 
এমন কি, অধিকাশ প্র! 
এখনও নিরক্ষর নিরঙ্গর 


রি 
সভ্ত 


লাম র্িক 


প্রকৃতিপুগ্রের যথাসনডব সংশিক্গ।- 


বিষয়ে পারদশী ব্যক্তিগণকে 
তাহার আলোকচন্রের সাহাযো 
সাধারণকে স্বাস্থ্য, 


পা 


ব্যবসায় প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা দিয় 


শপ শশী শা শাশিশ শসা 
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ও প্রক্গারগ্ন-ত২পরতা- 


অবৈতনিক শ্রিক্ষ] প্রচার 
। জাভিধন্ম বা সম্প্রদায় 


০ 


টি ৪০ 
ডি? 
এ 


বরোদার মংারাজ1 বয়াজী রাও গা কোবাড 


বিধানার্থ বিশেষ বিশেষ 
নিবক্ত করা হইয়াছে। 
বক্তা দ্বার] মূর্খ ভন- 


পপ: শীল | সত অস্ত ৪ শে পপি জা ৯ 











ও আধুনিক বাধ্যতামূলক অবৈতনিক 
এবটি বিশেষ উল্লেখযোগা বৈষম্যও 'আছে। তখনক' 
দিনে সাধংরণ শিক্ষা প্রা বরাঙ্ষণ, কিয় 
জাতির মধ্যেই ঠীমাবদ্ধ ছ্িল। 


থাকেন। সংক্ষেপে. এইমান্ত্র বল! যায়, অর্থ ও সামর্থ এ 
দুইটি জিনিষের সংযোগে সংসারে যে সবল উতরৃষ্ট কা 
কর] সম্ভবপর, বরদারাজোর প্রত দৃষ্টিপাত করিলে অন্তত্ত 
তাহার আভাগ পাওয়া যাইবেই | 

বর্তমান গ্রাইকোবাড়ই দে এ দেশে অবৈতনিক পার্ক 
জনীন গ্রঞ্ালয় আন্দে!লনের প্রবর্তক, ইহা নিঃসনে?হ বল 


ধায়। বাদাতামলক তখৈতনিং 
প্রাথমিক শি্]9ও ভিনিই সর্ক 
প্রথমে ভারতে কাধাকরা 

স্ায়িভীবে প্রচলত করেন 
হাবশ্ত পুরাকালে এক হিস 
(গণভান্বক সম্ছের অনু 
শ|ফনে জাতিবিশেষের প্রতি 
অপ্রন্থাপ্গভানে  বাধাতাবুল 
ভইবভমিক শিঙ্গই জাম।দে 
দেশে জব্দত্র ভচালহ ছল বঃ 
যায়। হখনকার দিনে শিক্ষ 
দন করয়া নগদ 'কানর 
মল্য লয়] পাপহনক 

'অগাতিকর বলিয়া পরিগণি 
ইত কিন্তু দেশের সে শু 
বুগ বু শহান্ধী পূর্বেই বিলু 
হইয়াছিল। এখানে প্রধান 
ইংরাজ-প্রবহিত শিক্ষ।পঞ্ছরি 
কথাই বল! হইতেছে। প্রা 


শিক্গাপ্রথ।র ম 


শি 


4 'ভূতি উচ 
তথাকথিত অন্য 


শি শিস শত সস টি টি রর এ ৮ ০, এটার 


* মানুষ নরদদাই অ অবস্থার অনধীম খাকিবে। উর জান ঠাহাদের র্াদেক্ ক্ষ] গুয়োজনীয়, উতা যেন তাহারা বেশ জদাঙ্গম করিতে পারেন 
াহাদিগকে ্রন্থপ্রির করিয়া ভুলিতে হইবে । শিক্ষার প্রচ্াবে টানার! ঘেন প্রন্থপাঠকে ভীবনের একটি অপরিহার্ধা কঞ্ডবা মনে করিতে সারেন 
তখন গ্রন্থালয় ও পাঠাগারনমূত জবনপাধারণের নিকট ধিলানের সামশ্রী*বলিয়া প্রতিভাত নাও হইয়া! বরং ধাচিয়1 থাকিবার অন্যতম প্রধান 


উপায়রূসে পরিগণিত হইবে।” 


উল্লিশিত অংশটি মহারাজ গাইকোবাড়ের রচনা হইতে উদ্ধ ত। 


লেখক ।. 


৫ম বর্ব - ফাস্তন, ১৩৩৩ ] 
নিয়জাতীয়রা স্ব শ্ব জন্মগত অধিকারকষত্রে প্রাপ্ত ব্যবহারিক 
বিদ্যা শিক্ষারই স্থযোগ পাইত মাত্র ৯ কিন্ত বরদাঁয় নব- 
প্রবর্তিত নিয়ুমানুসারে জাতিধন্ত্ব বা, সম্প্রদীয়নির্বিশেষে 
সকলেই সাধারণ শিক্ষা লাভের সুযোগ সমভাবেই পাইতে 
পারে। 

নৃতন সর্বত্রই পুরাতনের স্তান অধিকার করে। বে 
কল সময় এই পরবর্থনটি মঙ্গলের দিকে না যাইতে ও 
পারে । বরদার "্ঘদশে বাবাভাুলক অপুবতনিক শিগ্গা 
দেশের সব্ধত্র প্রস!রলাভ করিপে শিক্ষাবিভাগ সম্বন্ধে দেকূপ 
'আাশঙ্গার কোন কারণ থাকিবে না, আশ। করা সায় । 

১৪1১৫ বহগর পৃ্দ একবার পাশ্টাভাদেশে হুমণকালে 
মতারাঁভ সয়াজী রাও গাইকোব1ড স্বপ্রথমে থাকার জন- 
সাধারণের শিঙ্গালাভের ব্যবস্থা দেখিয়। স্ধ হন । 
তিনি নিজের প্ুদ্ড।- 
সাধারণকে বথা- 
সগ্ভব£শক্ষিত করি- 
বার জনা আাঙ্হা- 
নি ছুলেন। কি 
করিয়া তাহার 
প্রজা সাঁঙানুণ 
অলন, অকন্ণা ও 
ছধ্ধযহ জাবনের 
বিনিমরে প্রকূত 
মগ্নয্যত্ব লাভ 
করিতে পারে, 


ঈজ।৯ 


হদবধে 


পিক্চাস্ম্য আশা আস্থে 


যাযাবর? গ্রন্থাগার 


রাজের একমাত্র 

শ্াবিবার বিষন্ন ছিল। 'আস্তরিক ইচ্ছা থাকিলে পন্থা আবি- 
ত হইতে থুব বেশী বেগ পাইতে হয় না। অবশেষে মহা- 
রাজ স্থির করিলেন যে, নিজ রাজোর সর্বত্র বাধ্যতামূলক 
অটবশুনিক শিক্ষা-গ্রচলনের অবাধ বানুষ্কা করিতে হইবে। 
প্রতি গ্রামে ও সহরে যথেষ্ট পরিমাণে অটৈতানিক গ্ররস্থালয় 
ও পাঠাগার স্থাপন করিতে হইবে। এতৎসত্বেও যদি 
আত্মজ্ঞানহীন জনসাধারণ স্বাভাবিক জন্ডতা ত্যাগ করিয়া 


শিক্ষার সুযোগ লাভ করিতে কুষ্ঠিত হয়,*এমন কি, অটবত+ 
নিক গ্রন্থালয় বা! পাঠাগারে ধখাসময়ে উপস্থিত হৃওয়টাও_ 


ল্রদাল্র অহুলভন্নিক্ ভালুক 





লয় আন্দে!লনের ইহাই বিশেষত্ব । 


০ 


বিরক্তিকর মনে করে, তবে অবৈতনিক ঢাযাবর গ্রশ্থালয় 
জাতিধঙ্্ম বা সম্প্রদায়নির্বরিশেষে তাঁভাঁদের ঘ্বারে নিয়মিত- 
রূপে উপস্থত থাকিবে । বরদার বিরাট গ্রশ্থ'লয়-প্রন্িষ্ঠান 
এই অতি গ্রাশংসনীয় উদ্দেশ লইয়া সদঢ় ভিত্তির উপর 
পিত্ত হইয়াঁছে। ঘোঁষণাপত্রে সর্কাপ্রগমেই 
বল! ভইয়াছে গে, সরব্ণরী সাহাব্প্রাপ্র গে কোন গ্রন্থালয় 
বা পাঠাগার জাতি, ধর্ম ও সম্প্রদায়নির্বিশেষে বৈতনিক 
বং অৈতনিক সভার। স্মভাবে বাবার কৰিতে 


রি 


মহারাভের 


পরিবেন । 
গলা ।ভলী। 


্্থালয়-প্রত্িষ্টান বরদ! কভোর একটি সুগঠিত ও সম্পূর্ণ 
স্বহগ্গ লিভাঁগ । এই প্রমানের কাঁধা রাভতধানী এবং 
নিকটবন্াঁ অন্যান্য 
সহরে যেমন ভশ্থ- 


৮র সহিত পরি- 


করিতেছে । উক্ত 
প্রদানের স্ুনিয়- 
স্মিত গঠনপ্রণলী 
আমাদের দেশে 
2 ঠ করণ ধোগা। 
এই মুচিন্তিত 
ধবধিব্যবস্তার ফলে গ্রামবাসী ও সহরবাদীর মধো গ্রষ্ঠালয় 
আন্দোলন সমভাবেই কার্ধাকর হইয়াছে । বরপার গ্রস্থা- 
১৯১১ খুষ্টাঝে ব্!পক- 
ভাবে উক্ত গ্রহ্থালয় বিভাগ স্থাপনা গ্রকাশ্ত ঘোষণা করা 
হয় । ঘোষণাপত্রে (নং ৬৯, তাং ১৭-৬-১৯১১ ইং) প্রাথমিক 
ন্যমাদি অতি হ্ন্দররখেই লিখিত আছে। শিং মাত্র 
বিশেষ কয়েকটি বিধিব্যবস্থ।র উল্লেথ করা যাইতেছে £-- 
€ল্চে) শজ্নীগ্রন্াল্লক্ 
১। অবৈতনিক গ্রস্থালয় ঝর পাগাগার -্ত'প্নার৫থ ( অথবা 


ঞ্ ৩০২ 


উভয়ের জন্য ) যদি কেবল গ্রামের "অধিবাসীরা বাংসরিক 
৫০ টাকা মাত্র সংগ্রহ করিতে পারে, তবে স্থানীয় পঞ্চায়ত 
তহবিল ( মভাবত্রন্ত না হঈটলে ) এবং বরদার কেন্দ্রীয় 
গ্রন্থালয় তহবিল প্রতোকের নিকট হইতে সমান পরিমাণ 
টাকা পাইবে | একস্থ বাংসরিক ৫ টাকার কম সংগ্রহান্ত 
হইলে পঞ্চায় ৪ একন্্ায় হিল হইতেও তান্টপাত্তে কম 
সাহাযা পাইবে : ঃ 


২। মি গ্রামিকরা টাদা, দান অপগবা আন্য কোন 


উপায়ে মাত্র ২৫ টাক সংএহ করিয়া কেন্দ্রীয় তহধিলে জমা 


বর! ১ 


দিতে পারে: ভবে কেন্টীর গ্রগ্কালয় হইতে হাহা শত 
টাক মুলোর স্থানীয় ( গুভ- 
রাটা ভাষার পুস্তক পাইবে । 
স্বয়ং দেওয়ান কক মনোনাত 
৩ জন উপমুক্ত সভ্য এক 
কাধ্যকরা সমিতি গঠন 
করিয়া স্ান, কাল এ পাত্র- 
ভেদে £ বইগুল নির্বাচিত 
করিয়া থাকেন! এইরূপ 
সাহাধাপ্রাঞধ গ্রন্থ!লয় 
পাঠাগার গ্র:মবাস্মাত্রেই 
আটৈবতনিকভাবে বাবহার 
করিতে পারিবে | ভবে 
চাদাদায়া সভ্য শ্থবা স্ানীয় 
পরিচালক সমিতি-কহ বিপি- 
ব্নস্তা সকলকেই মানিয়। 
চলিতে হইবে | 

উক্তরূপ 595 
প্রতোক গ্রামা গ্রন্থালয় না পাঠাগার কেন্দায় 
ভইতে বারাতি দাদালর পুণ্থকাগারের সাভাষয পাইবে । 
স্থানীয় ভাষার 






বা 





্ঠ) 1 


ঈ সকল দাসানর পুস্তকাগারেও সাধারণতঃ 
পুস্তকই গাঁকে। 
€) গপুস্রওান্তলন্স 


১। চারি হাঞ্ারের অধিক 'অধিবাসিবিশি্ট ণে কোন 
গ্রাম না সহরের লোকরা যদি অবৈতনিক গ্রগ্ঠালয় স্াঁপনার্থ 
চাদা: দান ব] অন্য, কোন, উপায়ে, বাৎসুরিক ৩ শত টাকার 


উজ হাহ ৬ ৪ ভাত উড" ভন 


টি দুশ্রিয্দ ছু 


সাম্িিক্ি লী 








সাউনর আংবত'নক গ%1গার 


গগ্কালম' 


২য় এও, €ম সংখ্য1 


অনধিক ্্থ সংগ্রহ করিতে পারে, তবে বসেই গ্রাম বা সর 
স্থানীয় মিউনিনিপ্যালিনি (বা গ্রামা পঞ্চায়ত ) এবং কেন্ত্রীয় 


্রপ্থালয় প্রতোকের নিকট হইতে সমান পরিমাণ, অর্থ-সাহাযা 
পাইবে । 
২। £ সমুদয় পুর্-গ্রগ্কালয় ধথারাতি নামল পুত্তক- 


ভাগারের সাহাধা পাইলে । উল্লিখিত পুস্থকভাগারে স্তানীয় 
ভাষার ও ইংরাঁজা ভাষার উ্তয়বিধ পুস্থক থাকিবে । 
কেঙ্দায় গ্র্থালয়ের 'মআদেশমনত প্রত্যেক পুরগ্রগ্থ।" 

ল্য় চতুষ্পাপগ্র্ত গ্রামযপৃস্তকালরের দায়িত্ব গ্রহণ করে। স্তানীয় 
ভাষার পুস্তক-সংবলিত ভামামাণ পুস্তকভাগ্ার গ্রামাগ্রগ্থালয়- 
| শুলিকে বথারীতি লাহাধা 
করে কিন, তাহা পরিদশন 
করিবার ভার « পুরগ্রগ্ণ!পয়ের 
দক্ষেভ মস্ত থাকে । 
কোন পল্লী 
পুর-গগ্কালয় হহতে অতিরিক্ত 
প্রতিষ্ঠান ক্াপনের বৃক্িসঙ্গত 
প্রস্তাব প্রেরিত হইলে কেন্দ্রীয় 
এল্|লয় বিভাগ তাহ" সাদরে 
গ্রহণ করিয়৷ থাকেন। 

€গ) রাস (ভিশা) 

গু. তল 

১। বদি কোন জিলাবাসী 
অবৈতনিক এগ্কালয় স্কাপ- 
নাগ চা”, দান বা অন্ত 
কোন উপায়ে বাংসরিক 
৭ শন্তের অনধিক অর্থ সংগ্রহ 
করিতে পারে, তবে গানীয় পঞ্চার়ত বা মিউনিসিপ্যালিটা 
(তছবিপে অর্গের অভাব না থাকিলে) এবং কেন্দ্রীয় 
' গ্রগ্থাপর প্রত্যেকের নিকট হইতে বাৎসরিক সমান পরি- 
মাণ সাহাধা পাইবে:। এই গ্রান্তপুস্তকালয় উক্ত প্রান্ত- 
বন্তা সরকারী প্রধান কার্যালয় নে সহরে থাকিবে, সেই 
সহরেই স্থাপিত হইবে। প্রত্যেক প্রাস্তগ্রন্থালয় কেন্দ্রীয় 
গ্ন্থ।লয়ের প্রত্তাক্ষ কণ্ঠত্বাধীনে পরিচালিত হইবে 

৯ পল্লী বা গুর-গ্রস্থালয়সমূহ পরিচালনের সাধারণ 
ক্ষমতা. প্রতোক প্রান্ত গ্রন্থালয়ের থাকিবে । 


হজ সর ৪ 








পা 


* | 





নে 
রি 
সস 


88. ॥ 


ঠা চপ পা 


নি 





৫ম বধ--ফান্তন ১৩৩৩ ] 


€ছব) পহশীত পুল শু আজ গ্রন্ভ।জলস্ঘভ্ড হুন্ন 
ন্নিশ্লাণোেল্ আ্যজন্া 

১। স্থানীয়'লোকরা টাদা, দান বু! অন্ত কোন উপায়ে 
গরস্থালয়-গৃহ নিন্মীণের জন্য, এক-তৃতীয়াংশ টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারিলে (ষ্দি গুহনিম্মীশের মোট বারের তালিক। 
কেন্জায় গ্রন্থাপয় হইতে মন্ুমোপন প্রাপ্ত হয় ) অপর ছুট 
'্ংখ যথাক্রমে স্তানায় মিউনিসিপ্যালিটা (না পঞ্চায়ত ) 
এবং কেন্ছায় গ্রশ্ঠালয় হতে বহন করা হইয়া থাকে । 


0৬) গ্রান্ছাল শ্বিভ্তাল্গোক্রস সহ দু সহএ্রহ্ত 
৪ ্লুভান্ডা স্পন্ডিঙা লস্কর শ্যলসা 


টা 


গ্রন্থ লয়গুলির “ত্রমাসিক কানের হিসাব "সেই গ্রগ্থালয়- 
সতের তব্বাবধায়ককে নিকটবন্তা পুর-গ্রন্থালয়ে পাঠাইতে 
কেন্দীয় 


নি্দট মুদি 


হবে। গগ্থালয় হইতে 
গু ভালিকায় 
* হিসাব লিখিভে হইবে । 

১। প্রতোঁক পুরগ্রচ্ালয় নিচ্ছের 
ঘপত ভাব অন্ানস্ক পল্লীগ্রন্ালয়- 
সমুহের ব্রৈমাঁসক হিসাব নিই 
মুদি ভালিকাঁয় কেন্ত্রায় প্রান্ত 
গগ[লয়ে পাঠাইয়। পাকে । 

প্রতোক কেন্দীয় 
গগ্ালয়কে নিজের এবং 
অধানন্থ পুরগ্রগ্ভালর়ঞ্ললর মাসিক 
কিপাব যথারীতি নিদিষ্ট মুদিত 
ভালিকাঁয় লিখিয়া বরদার কেন্দ্রীয় 
গ্র্থালয় বিভাগে পাঠাইছে হয়। 
যদি কোন তালুকে পুরগ্রন্থালয় না থাকে, তবে 
সে অঞ্চলের পল্লীগ্রন্থালয়গুলির হিসাবপন্র প্রাস্তগ্রগ্থালয়ে 
প্রবিত হইয়া থাকে । 
কেন্ত্রীয় প্রীস্তগ্রন্থলয়ের $ন্জভাবে সাধারণ 
ধান্ত গ্রন্থালয়গুলির হিসাবপর মুল কেন্দ্রীয় গ্রগ্থালয়ে 
প্রেরিত হয়। 


পস্ত 


তাহার 


৮ | 


৫ | 


তে) ব্যজেল্র হ্যনন্থা 
অটৈতনিক গ্র্থালয় বিভাগের সাহায্যপ্রাপ্ড পল্লী, পুর বা 


নবচ্শন্দ হুম গ্াহ্হাজ্লস্ত 


2১22 


প্রান্ত গ্রন্থালয়ের ব্যয় নিরলিখিত হারে সাধারণতঃ হইর। 
থাকে__ 


'প্রীস্ত বা পুর প্লী 
শতকরা শতকরা 
পুস্তকের জন্ত ₹৫.. ১৫৯. 
পত্তরিকাদির ভন ১৫... ৩০৩ 
গুহন্াড়া ও সাঞ্জ- 
সরঞ্জামের জগ ৩. ২০ 
রঙ্গণাবেক্ষণের জন্ত; ২৫.. ৮ 


পুব্বোলিখিত কান কোন নিষয়ে 
বা সকল বিষয়ের উন্নতি- 
কল্ে অথবা অন্য কে।ন 'অভি- 
রিক্ক সাময়িক ব্যয় নিব্বাহার্দে 
€চভ) গ্রহ ৩ ল্ুম্যালা লুল 


১। প্রহোক পল্লী-গ্রন্থালয় স্থানীয় বিগ্ভালয়ের শিক্ষক 





বালকবালিকার গঞ্গ "নিবার ও চলচ্চির দেশিণার কক্ষ 


বা অন্ত কোন দাক্িতজ্ঞানসম্পন্ন বাক্তির প্রত্াক্ষ পরি- 
ওালনাধানে থাকিবে । এ বাক্তি চাদাদারী সভাগণ ব। 
স্থানীয় পরিচালক সমিতি ঘ্বারা যণারীতি নিধুক্ত হইয়া 
“থাকেন। 

২। পল্লী. পুর ব। প্রান্তের প্রতোক গ্রস্থ!লয়ের সংরক্ষণ- 
ভার স্থানীয় সমিতির উপর ন্থস্ত থাকে। সভার 
(৩-_-৯ জন মাত্র) সমগ্র চাদাদায়ী সদন্তের সাধারণ 
সভায় মনোনীত হইয়া থাকেন। 

৩। সরকারের সম্বন্ধরহিত স্বাধীন, সম্মিলনী বা শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি ও মল রেন্দীয় গেল্ালাফেক জন্মনিজতে 


মাসিক বন্মেভী | ২র খণ্ড, ৫ম সংখা) 


স্থানীয় ভাষার এবং ইংরাজী ভাষার উভয়বিধ পুস্তক বাংদরিক গ্রন্থালয়-শুক্ক এক আনা কি ছই আনা ধরা 
যাধাবর গ্রন্থভাগারের নাহায্যে পাইতে পারে। যাইতে পারে। . 
ও 1 এই সকল নিয়মাধীনে যেসকল গ্রন্থালর় স্থাপিত ঘোযণাপত্রের প্রত্যেকটি বিধি প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা! 


হয় অথবা যাহার : প্রভাক্ষ না অগ্ত 
উপায়ে সরকারী সাহাঘা পাইর! থাকে, 
প্রতিষ্ঠানই জাতি, বু, বা সপ্রধায়নিবরশেষে সকলের আঅসম্ভব। 
ভাবে ক্বহত হইতে আমাবের অগ্ুনদ্ধিংস্ তরুণ সন্প্রবারের বড়ই প্রিন্ন বস্তু । 


দ্বারুই অউবহনিকরুপে € স্বাণ 
পারে,। 





ক্ষভাবে) যেকোন হইতে লিখিত হইয়াছে; সুতরাং কৌনটিকেই অবহেলা 
তাহাদের প্রত্যেক করা যারনা। সমগ্র ঘোষণাপত্রের উদ্বেখ করা এখানে 


কিন্তু এ সবু অভিজ্ঞতা প্রত বিধি-ব্যবস্থ। 


মোটানুটি হিসাবে প্রত্যেক অবৈন্তনক প্রতিষ্ঠানের মে'ট 


তিতা হই দল 22 ০০০৭ আসক তলে আহ ও শশা আঃ লও পল 5 তি ই একস রতি চিতা অর 
সপ, % ই রা 250 ইত ২৪ শু 
[ও যে নু 
€ ০ রর 


১৯ সি 


টি ও ৪ £ 
হু এ) 


ত্র রি নি রি 
৬ 


শছ 


রর রশ 
টিল গ যি সী ি 
*: ৃ 
হ ঠা কি 0, 


০ ৮ ্ এলি সু, 28:০1 17৮48 ৮4৭৮ টু 


বরোদা গ্রন্থাগারের বাদকগণ্র পাঠের বক্ষ 


৫ | একটি গ্রামে বাশ্ুজ স্হরে একাধিক গ্রগ্থালয়ে বায়ের এক-ভিহায়ংশেরও কম স্থানীয় ধিবাসীর বহন 


সরকারী সাভামা সাধারণত: 


হয় না। অন্ততঃ এক করিতে হয় এ 


এবং বাকী সমস্ত বারই সরকারপক্ষ বহন 


ধৎদর পৃর্দে ঘোষণ| করিয়| যেকোন প্রত্তিষ্ঠানের সরকারী করিয়া থাকে। স্থানীয় লোকের নিকট হইতে এই সামান্ত 


সাহাছা বন্ধ করা বা কমান যাইতে পারে। 
৬। সরকারী সাহাবাপ্র!পগু গ্রপ্কালয়গুলি সরকারের 


পরিদর্শনা খনে ও শ'লনাধীনে পরিচালিত হয । 
বাঁ পঞ্চাক়্ত যদি গ্রন্থাল- আশা করা বাইতে পরে। ঘোষণাপত্রে লিখিত সংক্ষিপ্ত 


৭| কোন স্থায়ী সমিতি 


অংশ এাহণ করার বিশেষ উনেম্ এই যে, প্রতিষ্ঠ।নের সহিত 
' স্কানীর লোকের পার্ক সম্বন্ধ থাকাতে ইহার উন্নতি ও 
স্ায়ন্ববিধানে তাভাঠদের আস্তরিক (বাধ্যতামূলক ?) যত্ব 


স্বাপনের জন সামা্মাত্র। বিশেষ শু স্থানীয় লোকের ব্যয়ের হারে ও আপাত-দৃষ্টিতে বৈষম্য দেখ] ঘার়। গৃহ" 
নিকট হইতে মানা করিবার প্রস্তাব করেন, তবে সরকার ভাড়া এ সা্গ-সরঞ্জামের জন্ত সহরে শঙকরা ১০২ টকা! 
তাহার যথাসম্ভব অগ্ুকুল ব্যবস্থা! করিতে সর্বদাই প্রপ্তত এবং গ্রামে ২** টাকা ধরা হইক়াছে। আবার রক্ষশা- 


গন বর্ষ-ফাল্তন, ১৩৩৩ ] 


মোটেই খরচ ধর! হয় নাই। এই দ্বইটা হার দেখিলেই 
স্পষ্ট বুঝা! বায় যে, ইহা! প্রত্যক্ষ অভিষ্ঠতার ফল। সহরে 
নিয়মিতরূপে গুহ-ভাড়। দিতে হয় বটে, কিন্তু আপবাব-পত্রের 
অন্ত অতি সামান্তই ব্যয় করিত্তে হয় (অন্ততঃ জনসাধারণের 
প্রতি্ানে )। কারণ, স্তানীয় লোকের অবস্থা অপেক্ষারুত 
ভাল হওয়ায় এবং সহরে 'অধিক মাত্রায় আসবাব-পত্রের 
প্রচপণন থাকায় এমন সঙ্গদ্য় এবং 'অবস্থাপন্ন উপযুক্তসংখাক 
বাক্তি প্রায়ই পাঁওয়া যায়, বীহারা ২১ খানা টেবল, বেগ বা 
চেয়ার দিয়! গ্রন্িষ্ঠানকে স্থারিভাবে সাহাযা করিতে পারেন । 
বিশ্বেতঃ সহরের লোক আপন] হইতেই আবসরসময়ে গ্রশ্থালয়ে 
বাপাঠাগারে যোগদান করে? তাহাদিগকে সাজ-সরঞ্জাম 
ঘার। আকৃষ্ট করিয়। সংগ্রহ করিতে হয় না। কিন্তু গ্রামের 
অবস্থা তাহার ঠিক বিপরীত । সেখানে গৃহ-ভাড়া প্রায়ই 
দরকার হয় না; কিন্তু শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের মঁড়ম্বরের দ্বার! 
'লাকসমাদকে প্রথমতঃ আকৃষ্ট করিয়া! পরে নিয়মিত 
পাঠকশ্রেণীভৃক্ত করিতে হয়। এত্তত্বতীত স্থায়িভাবে 
সামান্ত সাজ-সরঞ্াম ও প্রতিষ্ঠানকে সাহাঁধা করিতে 
পারে, এমন বাক্কি গ্রামে অতি বিরল (বিশেষ আজ- 
কাপকার দিনে )। স্সরাং গ্রামে প্রত্যেক আসবাব-পত্র 
প্রতিষ্ঠানের নিজের খরচে করিতে হয়। অন্ত দিকে, পল্লী- 
প্রতিষ্ঠান রক্ষপাবেক্ষণের জন্য স্বারিভাবে বেতন দিয়া লোক 
রাখিবার মোটেই-প্রয়োজন হয় না । কারণ, গ্রামের লোকের 
বথেষ্ট অবসর আঁছে। এমন কি, গ্রামের প্রতিষ্ঠানটি 
ব্াত্রিতেও অরক্ষিত অবস্থায় থাকিতে পারে, ইহার 
পুস্তকাদি অপহাত হইবার ভয় থাকে না। কিন্তু সহরে 
এ সব কাধের জন্ত স্থাকিভাবে বেতন দিয়া 'অস্ততঃ এক জন 
লোক রাখিতেই হয়। 


শ্রম আ-স্কঞা। 


২০৫০ 
অধিকতর বিধি-ব্যবস্থা সাধারণতঃ আশা করা যায না। 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ড পল্লী-গ্রস্থালর়সমূহকে পুর-গরস্থালয়ের অধীনে, 
পুর-গ্রস্থালয়গুলিকে প্রাস্ত-গ্রস্থালয়ের অধীনে এবং ' প্রীস্ত- 
্রস্থালযগুলিকে বরদাস্থিত মুল কেন্ত্রীয় গ্রস্থালয়ের 
অধীনে রাখ! হইয়াছে । এইরূপে রাজ্যের সর্বত্র অবৈশ্ত- 
নিক গ্রস্থালয় বিভাগের শাখা-প্রশাখা স্থাপিত হইয়া 
রাজধানী হইতে দূরবর্তী অজ্ঞাত গ্রামবাসী ও নিকটবত্থা 
প্রসিদ্ধ সহরবাসীর সমভাবেই উপকার সাধিত হইতেছে । 
অবৈতনিক গ্রস্থালয় বিভাগের এরূপ নিয়ন্ত্রিত গঠন প্রণালী 
থাকাতে বিদ্তাচ্চার জন্য রাজাময় জনসাধারণের মধ্যে গত 
কয়েক বতম্রেই ব্যাপকভাবে প্রকৃত আগ্রহ দেখ! দিয়াছে। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে ষে, গঠন প্রণালীর বিশেষত্বগ্ণে 
স্নদুরবন্তী মফংস্বল প্রতিষ্ঠানগুলিও প্রত্যক্ষ এবং অগ্রত্যক্ষ- 
ভাবে সরকার, পঞ্চান্নত এবং জনসাধারণের সম্মিলিত 
শক্তির সযত্ব রক্ষণাবেক্ষণ ঘবারা সুপরিচালিত হইয়! থাকে। 
ঘোষণাপত্রের মর্ানুসারে প্রান্ত, পুর এবং পল্লী গ্রস্থালয়গুপ্ি 
বাৎসরিক বায়ের সাহাধ্যার্থ মোটামুটি হিসাবে যথাক্রমে 
৭ শত, ৩ শত ও ৫ *২ টাকা এবং এতদ্টিরিক্ত গৃহনিষ্ত্াপের 
জন্ত এক-তৃতীয়াংশ অর্থ সরক।র হইতে দেওয়! হইয়া! থাকে। 
কোন একটা আন্দোলনের প্রারভ্তেই এরূপ উচ্চহারে 
সাহাধদান বস্বতঃই দাতার আন্তরিকতার পরিচায়ক, 
সন্দেহ নাই। ইহাতে আশু অনেক শুভ ফল আশা কর! 
যাঁয়। কম্মর। সর্বত্রই উৎসাহ লাভ করে, স্থানীয় তাঁলুকদার- 
জমীদাররাও সহান্ভৃতি দেখাইবার স্থষোগ পায়। মাসিক 
চাদ! দিবার মত অবস্থাপন্ন মধ্যম ও স্থানীয় লোকরাও 
আকৃষ্ট হইতে পারে এবং সর্বোপরি প্রতিষ্ঠানের স্থায়িত্ব 
সম্বন্ধে দবিধাযুক্ত মনের অকারণ সন্দেহ দূরীভূত হইতে পারে। 


সংক্ষেপে এইমাত্র বল৷ যায় যে, একটা আন্দোলনের | ক্রমশঃ | 
গুভ ফলকে স্থায়ী করিতে হইলে প্রারস্তেই এতদপেক্ষা হরেক বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কনক-কণা 


নদ-নদী-সরোবরে জলের অভাব 

হয় না হয় ন! কতু__যোগায় শ্বভাব ; 
' তরু-কোলে কত শত ফলের উদ্ভব, 

শাক-পাতা ব্স্থধার শাশ্বত বৈশ্ভব। 


ঘুরিয়। মরিবি তবু ওরে ভ্রান্ত নর, 

মিটাতে জঠর-জ্াঙ্গা নিতা-_শিরস্তর ) 

গ্রতারণ! প্রবঞ্চন! করি অবিব্রাম__ 

ভুলেও নিস্‌ ন! মুখে ঈশ্বরের নাম ! .. 
শ্আশুতোর যখোপাধ্যার। 





প্রাস্চঃশ্বরণীয়া রাণী ভবানীর নামের মত ছাঁতিমপুরের রায়ে- 
দের বড় গিননীর নামটাও দোষে-গুণে মিশাইয়। সে প্রদেশে 
বেশ প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়্াছিল! অনেকে কর্রবাপরারণা 
বলিয়া তাহার স্যশ গান করিত, কিন্তু বেশীর ভাগ লোকই 
রুপণপ্রকৃতি 9 উগ্রস্বভাবা বপিয়া তাহার নিন্দাবাদ করিতে 
ছাঁড়িত না । মোটের উপর নিন্দায় ও শখ্যাতিতে তাহার 
নামট! দেশে বেশ প্র“সছ্গি লাভ করিয়াছিল । 

গণেশ রায় বাঙ্গালা লেখাপড়ার সাহাবো নিপ্-আদালচ্ে 
মোক্তারী করিয়া! দে টাকা উপাক্চন করিয়াছিলেন, আক্ত- 
কাল অনেক এম-এ বি-এল চাপরাশধারী উকীল বাবু উক্ত 
আদালতে গতিবিধি করিয়া» ভাহার এক আনা পরিমাণ 
অর্থ উপার্জন করিতে পারেন কি না সনেহ। সুচত্ুর 
ু্ধিসতীবী গণেশ রায় টাকাটা যেমন উপাঞ্জন করিয়াছিলেন, 
কমলার স্বভাবচাঞ্চল্য শ্বরদে তেমনই ভাহা বংশপরম্পরায় 
যাহাতে ভোগ হইয়া 'মআাদিতে পারে, তাহারও বাবস্থা 
করিয়া গিয়ছিলেন। ভিনি গৃহে শালগ্রামশিল। প্রতিষটিত 
করিয়! যাধভীয় ভূসম্পন্তি সেষ্ট গৃহধেবতা রঘুনাথ ভাটবর 
নামেই খরিদ করিয়াছিগেন। এবং এড়্াকালে উইল দ্বার! 
হ্বীয় নিঃসস্তানা বিধবা পদ্থী টাপা দালীকেই সেই দেবোত্তর 
সম্পত্তির একমাত্র অছি নিরক্ত করিয়! গিয়াছিলেন। ইহাতে, 
ছোট ভাই কার্তিক অনেকটা মনঃ%ু৫ হয়া'ছল বটে, কিন্তু 


জোটের স্বোপার্টিদিত সম্পত্তির ব্যবস্তার উপর কথ! কছিবার 


অধিকার তাহার ছিল না। বিশেষতঃ বড় পিন্নাই সম্পত্তির 
অছি নিমুক্ত হওয়ায় তাহার অ!র ট্র শঙ্খ করিবার৪ উপায় 
রহিল না। 

শৈশবে মাড়হীন হওয়ায় বড় গি্লীই কাষিককে মানুষ 
করিয়া আসিয়াছিলেন ! ন্তাহার 'আবদার-অভিমান, অন্তায় 
অত্যাচার ঠিক মায়ের মতই সহা করিয়া তাহার মাতৃগ্কান 


কার্তিককে তিনি ঠাকুরপো! বলিয়া সম্বোধন করিতেন না, 
নাম ধরিয়াই ডাকিতেন এবং অন্যায় দেখিলে ঠিক এই ছত্রিশ 
বছরের যুবাকে ঠিক পাচ সাত বছরের ছেলের মতই ধমক 
দিতে কুষ্ঠিভ হইহেন না! কান্তিককেও তাহার শাসনের 
মর্য্যাদ| রক্ষা! করিয়। চলিতে হইত । বৌধিংকে (ছেলেবেলার 
বার্িক তাহাকে মা বলিয়া! জাকিত, বড় হঈলে নড় গিনীই 
তাহাকে বৌদি বলিয়া ভাকিতে উপদেশ, দিয়াছিলেন ) 
কার্তিক *ধু মায়ের মত্ত ভক্তি-শ্রদা করিত না, কুন্গপ্রকৃতি 
শাসকের মত ভীতির দৃষ্টিতে ও নিরাক্ষণ করিত। সনের বা 
আঠারো বছর বয়সেও সেন্ুল হইতে পলইয়া বৌদির 
নিকট যে কানমল! পাইয়াছিল, তাহার আান্বার্দ দে 'এগনও 
ভুলিতে পারে নাই । 

কামেই দাদ! বৌদিকেই সম্পন্তিন একমাত্র "ছি নিষক্ত 
করিলে মনে মনে ক্ষুনধ হইলেও কার্ঠিক মুখ ফুটিয়া কিছু 
বলিতে পারিল না। 

সম্পন্তর কারও নিতান্ত আল নহে। রঘুনাগ জীউর 
মধ্যা্নকালীন দেবার এক সের 'মাহপ চাউল এবং সন্ধা], 
কালীন ভোগের মারন্তির 'এক মুঠ! ছোলা ও এক পয়সার 
বাতাসার গরচ বাদে বাঁংসরিক প্রায় দুই হাজার টাক! 
উদ্ধত গাকিত। এই উদ্ধত টাকার অত্যাল্প অংশমাত্র 
সংসারের খরচে দিয়! বাকী টাকা বড় গিত্রী রঘুনাথ জীর 
নামেই সুদে খাটাইতেন এবং সুদের কুদ তন্ত দে দেবতার 
প্রাপা গণ্ডা হিসাব করিয়! লইয়া আপনাকে দেবস্ব হরণের 
পাপ হইতে বিমুক্ত রাখিবার জঙ্য সর্দাদা সচেষ্ট থাকিতেন ! 
এট সুদের টাকায় বড় গিন্লী দেবতার সান্ধ্যভোগের জঃ 
'অর্দ সের পরিমিত ঢগ্ধের ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছিলেন । ঢে 
ছগ্গের অর্ধেক পুরোহিত লইয়া যাটতেন ) অর্দাংশ বড় গিঃ 
গ্সাদস্বরূপ গ্রহণ করিতেন । 

বড় গি্নী লেখাপড়া জানিতেন ন! ) সুতরাং খাতকালী? 


«মে বর্ধ- ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


খাজানার রসীদ বা চেক-দাখিল! কার্তিককেই বকলমে 
সহি করিয়া দিতে হইত। কিন্ত লেখাপড়া না জানিলেও 
বড় গিরীর স্মরণশক্তি এত প্রথর ছিল নে, কোন্‌ প্রঙ্গার 
নিকট কত টাক! খাজান! পাওনা, তাহার কিস্তী-খেলাগী 
সদ কত, কোন্‌ খাতক কোন্‌ াণের কোন্‌ মাসে কহ টাক! 
লইয়াছে, এবং সে কোন্‌ সময়ে কত টাক দ আদায় দিয়াছে, 
এ.সমস্তই তিনি মুখে মুখে বলিয়া দিতে পারিতেন | হিসাব- 
নিকাশে৪ তাহার অসাধারণ শক্তি ছিল। কতটাকার সদ 
কন, এবং সেহ গ্দের টাকা অ।সলের সহিত মিলিত হইলে 
তাহার সুদ কত হইছে পারে, এ সমস্তই তিনি কৰগজকলমের 
সাহাযা খাতিরেকে ৪ মুগে মুখেই ভিসাব করিয়। দিতে পারি- 
তেন। শঙরাং তাহাকে একটি পর়প! ফাকি দিবার ক্ষমতা! 
কাহারও ছিল না। 

'এক বার কাহিক জনৈক গরীব গাতকের কাদ্দাকাটায় 
দয়া হহন] 2দেএ সাড়ে পাচ টাকা তাহাকে ছাড়িয়। দিয়া 
ছিল এবং হিসাবে 'গাজ্গামিল দিয়া বড় গিনীকে বুঝাউয়া 
দিণার চেষ্ট। ঝুরিয়াছিল । বড় গিন্লী কিন্বু তাহার গৌক্া- 
মিল ধরিয়া ফেলিলেন এবং প্রত্তি টাকায় দেড় পয়স1 হিসাবে 
বিশ টাকার সদ সংন্রান্তে আসলে পরিণত হইলে ছুই বং- 
সব সাত মাসে স্রদে আসলে কন টাক হইতে পারে, মুখে 
মুখে তাহা ভিসাব ক রমু। প্যি। কাণ্তিককে তিরঙ্কার করির! 
বললেন, “এই জন্যই কি তোকে মারধর ক'রে লেখাপড়া 
শিখিয়েছিলাম, কী্টিক ” "আমার ইচ্ছে হচ্ছে, কান ধারে 
তোকে আবার পাঠশালে পাঠিয়ে দি ।” 

কান্িক লজ্জায় মাথা নীচ করিয়া রহিল। বড় গিশ্নী 
কঠোর তিরঙ্কারের স্বরে বলিলেন,“এর পর এমনই করেই তুই 
ঢাকাকড়ি আদায় করবি, জ্মীযায়গ। রক্ষা করবি ? না৷, 
ক্মামি ম'লে দেখছি, তোর হাড়ে অন্ন জুটবে ন1।” 

বড় গিন্নীর তাড়নায় খাতককে পুনরায় সাড়ে পচটি 


ল্রডভ শিকষী 


এটিএন 


দিয়ে গিয়েছে, তাতেই তার সেবা চলে। ।ভামাকে একটি 
পয়সা ছেড়ে দিলে, তার এক দিনের শীতালর বাতাসা 
হবে না।” * 

ঠাকুরের শীতলের বাতাস বন্ধ হইবে শুনিয়া কেহই 
আর বেশী জি করিতে পারিত ন1। 

এতটা কঠোরতা সন্ে৪ খাতকদের প্রতি বড় গিশ্লীর 
এইটুকু দয়া ছিল যাহার কাছে ধত টাকাই পড়িয়া থাকুক, 
কেহ বিপদে পড়িয্বা আসিয়। ধরিলে বড় গিন্নী তাহারে 
(বিমুখ করিতেন না, অবগ্চ। বুঝিয়া পুনরায় প্রঞ্চোজনমত 
টাক কক দিতেন। ন্তাহার পর পৌষমাপে তাহাদের 
ক্ষেতে-খামারে যখন ধান উঠিত, তথন ঠিনি ভাজার কাষ 
ফেলিয়া, এমন কি, এক এক দিন নিজের খাওয়া-দাওয়ার 
প্রতি ৪ লক্গ্য না করিয়], এামারে গিয়া] চাপিয়। বমিতেন এবং 
আসল ন। পাইলেও শুর ট1কার শান মাপিয়া লইয়া তবে 
উঠিয়া গাসিতেন। চাষ-মাবাদের সময় তিনি প্রতোক 
খাতককে ডাকাইয়! বলিয়া দিতেন. “বেশ ভাল ক'রে জমী 
মাবাদ করবে। টাকার দরকার হয়, নিয়ে মাও । কিন্ত 
ফসল ভাল না৷ চ্ছগলে এর পর হাত পাতলে একটি কাণা 
কড়িও আমি দিতে পারবে! না?" 

সুদ রেহাই না পাইলেও শুধু অসময়ে হান পাতিলেই 
টাক! পাওয়ার জন্ত খাতকরা বড় গিশ্লীর অন্থগত হইয়া 
থাকিত। 

ধু খাতকদের প্রতি নয়, সংসার সম্থপ্ধেও বড় গিরীর 
কঠোরতা বড় কম ছিল না। প্র!ভাহিক বাজার-খরচের 
জন্য তিনি আটটি পয়সার বরাদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন-_ 
তাহাতে কাহারও পেট ভরুক আর নাই ভরুক। কুটুম্ব- 
সজ্জন আসিলেও তাহাতেই চালাইতে ইইত ; ভজ্জন্য তিনি 
আর একটি পয়সাও বহর করিতেন না| হ্থণ-তেল মাস 
কাবারে যাহা আনিক়। দিতেন, তাহাতেই সারা মাসটি 


টাকা দিতে হইয়াছিন। তপবণ্ী কান্তিক বৌদির কাছে চালাইতে হইত। পোঁলাভরা ধান, কিন্ত গোলার চাবী 


একটি পয়সার তঞ্চক করিতে সাহসী হয় নাই । 

খাতকরা যতই কীদাকাটা করুক? বড় গিন্লী কখনই 
স্বাহাদিগকে সুদের একটি পয়স! ছাড়িয়া দিতেন না। কেহ 
বেশী জিদকরিলে তিনি তাহাকে বুঝাইয়! বলিতেন, প্রঘু- 


নাথভীর ত হাত-পা নাই বাছা যে, তিন্নি রোজগার ক'রে, 


ছপয়স| নিয়ে আসবেন । এক জন রোজগার ক'রে তাঁকে 


বড় গিশ্ীর হাতে । নিজে চাৰী খুলিয়া বসিয়া থাকিয়া 
চাকরের দ্বারা হই মাস বা! তিন মাসের ধান হিসাব করিয়া 
মাপিয়! পাড়িয়া দিতেন! কখন হি কিছু অকুলান পড়িত, 
তাহা! হইলে তিনি ছোট বৌকে শাসাইয়! বলিতেন, “যা 
কম পড়েছে, তা হয় তামার বাঁপের বাড়ী থেকে নিয়ে 
এস, নয় কার্তিক বাবুকে বল, তিনি রোজগার ক'রে এনে 


৩৬ 
দিবেন। তুমি যে ধান-চাল বেচে ভাল মাছ খাবে, বেশী 
বাজার করবে, রঘুনাথজী তা যোগাতে পারবেন না ।” 

ছোটবে! তাহার পায়ে হাত দিয়া শপথ করিলেও বড় 
গিন্নী কিছুতেই বিশ্বাস করিতেন না যে, ছোটবৌ ধান-চাল 
বাজে নষ্ট করে নাই। 

বড় গিন্নীর এই কঠোরতায় বিরক্ত হইয়৷ কার্তিক যদি 
বলিত, “আচ্ছা বৌদি, তুমি যে এতটা টানাটানি ক'রে 
পয়স্! জমাচ্ছো, তুমি ম'লে এই পয়সা ভোগ করবে কে ৮” 

বড় গিশ্নী রাগে মুগ বিকৃত করিয়া বলিংতন, “ভোগ 
করবে তুমি। তখন তুমি ছ'হাতে পয়সা উড়িয়ে দিও, 
আমি দেখতেও 'মাসবো না, বারণও করবে। না । কিন্তু 
আমি বেচে থাকৃতে সেটি হবে না। ঠাকুরের গচ্ছিত ধন 
নিয়ে তোমাদের বাধুক্পান! চলবে না।” 

বড় গনী নিজে এক সন্ধ্যা এক মুঠা আলো-চাল ফুটাইয়া 
খাইতেন, স্গতরাং তাহার নিজের খরচের সম্বন্ধে কোনই 
বালাই ছিল না। 

২ 

“হ1 গা! ছোট গিক্ি, বলি তোমাদের মতলবখানা কি ৮” 

ছোটবে মাহী ভীতিবিনম্র স্বরে উত্তর দিল, 
“আমাদের কি মতলব: পিপি £” 

ক্রোধগজজারস্বরে বড় গিষ্নী বলিলেন, "তোমাদের মতলব 
হচ্ছে, আমাকে ফতুর করে দেশতাগী কলা। হা আমি 
দেশতাগী হ'লে ভোমাদের কি সুখটা হবে শনি % ভোমা- 
দের কি আর ছুটো। ভাভ বেরোবে ?” 

শহ্কা-ব্বণ যুখে মালতী বলিল, “কেন দিদি, মামি কি 
করেছি %” 

মুখখানাকে অতিরিক্ত গম্ভীর করিয়1 বড় গিশ্লী বলিলেন, 
"করেছ খুবই ভাল কাঘ। পরের পরসায় দানছত্র বিষে 
পুপ্যি সঞ্চয় ক'রে নিচ্ছো । তা পরের মাথায় কীটাল ভেঙ্গে 


খেলে তাতে পুণ্যি হয় না, ছোটবো, বরং পাপই হয়।, 


বিশেষ আবার দেবতার পয়সা 1” 

এতক্ষণে মালতা বুঝিতে পারিল, সে কি অপরাধ করি- 
যাছে। মধ্যাহকালে জনৈক ক্ষুধার্ত ভিগারীর সকাতর 
প্রার্থনায় তাহাকে এক মুঠা ভাত দিয়াছে। সে সময়ে বড় 
গিষ্সী প্রায়ই ঠাকুরঘরে বঙ্গিয়া জপ-আক্িকে নিষুক্ত থাকেন। 
কিন্তু আত কি জানি কেন, সকাল সকাল আক্ক সারিয়া 


সাম্সিম্ষ স্বস্হুসত্ভী 


। হন ও, ৫ম সংখ্যা 


তিনি বাহির হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং নিজে ভিথারীকে 
আহার করিতে দেখিযুছিলেন। দেখিলেও সে সময়ে তিনি 
কিছুই বলেন নাই) সারাদিন গুম্‌ হইয়। থাকিয়া সন্ধ্যার 
পর মালা জপিতে জপিতে সে কথাটার উত্থাপন করিয়- 
ছেন। মালতী জানিত, এরূপে ভাত-সুড়ীর অপব্যন্ন 
বড় গিশ্লীর দৃষ্টিতে বিষম অপরাধ বলিয়া গণ্য। ভিথারী 
আসিলে তাহাকে মুষ্টিভিক্ষা দেওয়া গৃহস্থের কর্তবা বটে; 
কিন্ত তাহার উপর ভাত দাও, মুড়ী দাও. পয্বসা দাও, 
কাহার কাপড় নাই, তাহাকে একপান। ছেঁড়া কাঁপত় দাও, 
এ সব ষেন ক'ড়াবাড়ি। বড় গ্রিন্নী এই সকল নাড়াবাড়ির 
দিক দিয়! যাউতেন না। মাল্ী কিন্ত থাকিতে পারিত 
না। গরাব-দুঃখীর সকাতর 'ন্নয়-বিনয়ে তাহার প্রাণট। 
স্বতই বিচলিত হইয়া উঠিত 'এবং বড় গিল্লার সরোষ তিরস্ক!র 
পন্বত হইয়া, তীহাকে লকাইয়!, থরে যাহা থাকিত, 
তাহাই দিয়! ক্ষুধাণ্তের ক্ষুধাশান্তি করিয়া] দিত। কন দিন 
কত গরাব ভিখারীকে খিড়কী দরজার 'আড়ালে বসাউয়া 
নিজের ভাতগুলি ভাহার পানে ঢা!লিয়। দিয়াছে। তাহার পর 
ধরা পড়িয়া বড় গিন্নার নিকট কঠোরভ।বে ভিরম্্বত হই- 
য়াচে__হইলেও মালঙ্তা কিন্তু নিছের স্বহাধের পরিবর্তন 
করিতে পারে নাই । এই স্বভাবের বশে আজএ সে 'এক 
জন ভিথারাকে খাইতে দিয়! বড় গিনীর নিকট অপবাধা 
হইয়াছে । 

পরাদের গুরুত্ব বুঝিতে পারিয়া মালতী শঙ্কাজড়িত 
স্বরে উদ্ুর করিল, "কি করি দিদি, থেতে পাই না বলে 
ভিপারাটা কাদতে লাগলো | চা বলি, দ্বকুর বেলা--” 

রোষবিকৃ মুখে বড় গিন্নী বলিলেন, “হ1. দিন ঢুই 
আগেও ছুকুরবেল। একটা পাগলীকে বসিয়ে চবাঢষ 
প1ওয়ালে, আজ দ্বকুরবেলা ভিখারীটার পাতে সেরথানেক 
চালের ভাত ঢেলে দিলে। ভাল, 'এই ভাতগুলে! আসে 
কোথেকে ছোটবৌ ৮ 

মালতী চুপ করিয়া রহিল। বড় গিক্লী তখন গম্ভীর 
ভাবে বলিলেন, প্ঠনে ক'রো না ছোটবৌ, তোমাদেরঃ 
দয়ার শরীর, আর 'আামার শরীরটা লোহা দিয়ে তৈরা। 
তুমি দয়ায় টলে গিয়ে এক জনকে ভাত ঢেলে দিল, কি" 
আমি মনে করলে ক্লোজ এমন দশটা ভিখিরীকে ভাত দিতে 
পারি। কিন্তুসে ক'দিন? তার পর নিজেরা এক মুঠে 


«€ম বধ--কান্তন, ১৩৩৩ ] 
ভাতের তরে কার দরজায় গিয়ে দাড়াব? শুধু দয়া করলেই 
হয় ন! দিদি, আগাগোড়া ভেবে দয়! কত্তে হয় ।” 

' মালতী বলিল, “তা আমি ভিথিরীর জন্তে ত আলাদা 
চাল নিই নাই, দিদি। আম]ুর যে ভাত ছিল, তাই তাকে 
দিয়েছি |” 

তীর বিদ্দপের স্বরে বড় গিন্নী বলিলেন, “ভারী বাহা- 
দ্বরীই করেছ ! নিজের ভাত এক জন ভিথিরীকে খাইয়ে 
নিজে উপোস দিয়ে রয়েছ, একি কম বাহাছুরীর কায! 
তা জিজ্ঞেস করি, ও-বেলা উপোস দিয়েছ, কিন্ত এ বেলা 
থাবে ত ?” ৰ 

মাল । এবেলা খাব ন! কেন? 

বড়। না হ'লেই এ বেলা স্ুর্দে আসলে ও-বেলাকার 
উপোস পুষিয়ে নেবে। পুষিয়ে নেবে কি, হয় তত সুড়ী, 
চালভাজ1, কলাইভাভা দিয়ে পুষিয়ে নিয়েছ। মে যত 
উপে!স দিয়ে থাকে, তা আমি ছোটবে বেশ জানি । 
রথুনাথের কৃপায় ঘরে "তত ধাঁনচালের 'অভাব নাই। সময়ে 
"সময়ে চাল দিঞ্ঠে দোকান “থকে এক সের আধ সের মুড়কীও 
মাসে, এ খবরও আমি রাখি, ছোটবে-। 

কাদ-কাদ মুখে মালতী বলিল, “আামি চাল দিয়ে 
দোকান থেকে মুড়কী আনিয়ে খেয়েছি, দিদি ?” 

টপেক্ষান্চচক মৃথভঙ্গা করিয়া বড় গিশ্লী বলিলেন, “আজ 
যে তুমি আনিয়ে পেয়েছ, এমন কথা কি করে ধলবেো! বল। 
আমি ত '্সানতে দেখি নাই। তবে মাঝে মাঝে এই 
রকম আসে, তাই বলছি।” 

অভিমানক্ষুন্দ স্বরে মালতী বলিল, “আমি যদি কোন দিন 
চালধান দিয়ে মুড়কী আনিয়ে খেয়ে থাকি, ভবে যে মুখে 
খেয়েছি, সেই মুখ খ'সে যাবে । যে হাতে চাপ-ধান মেপে 
দয়েছি, সেই হাতে কুষ্ঠব্যাধি হবে ।” 

ধীরগন্ভীর ত্বরে বড় গিন্নী বলিলেন, “আমি ত 
তোমাকে অত দিব্যি-দিলেসা কত্তে বলছি নাঁ। তবে 
আমার কথ! এই, রেখে ঢেকে খাঁও, ভ্বোমাদেরই পাকবে | 
আম আর ক'দিন, বয়স ত চারের কোঠা পার হয়ে 
গিয়েছে। এখন গেলেই হ'লে! । তবে যদ্দিন না যাবার 
সময় হয়,তদ্দিন থাকতেই হবে, আর লোকের শাপ-মন্যিও 
কুড়।তে হবে আমাকে । কপাল আমার!” 

নাতির দর্ভাগ স্মরণে বড় গিলী ভোরে একট? লি 


হস গিক্ী 


গু ২9$২ 
ফেলিয়। ক্গিপ্রহন্তে মাল! ঘৃরাইতে থাকিলেন। মালতী 
ধীরে ধারে নিজের কাধে চলিয়! গেল। 


টি 


একটু পরেই কার্তিক বাড়ী ঢুকিয়া ডাকিল, বৌদি !” 

“কে রে, কার্তিক ?” 

“হা, রাজু সরকারটা ম'রে গেল, বৌদি ।” 

চমকিতভাবে বড় গিন্লী বলির উঠিলেন, “র্যা, প্রাছু 
সরকার ম'রে'গেল | কেন, কি অসুখ হয়েছিল তার ?” 

কাণ্তিক বলিল, “অসুখ এমন কিছু নয়। ছু'দিন একটু 
একটু জর হচ্ছিল। আজ বিকেলেও উঠে হেটে বেড়ির়েছে। 
সন্ধ্যার সময় বল্লে, বুকের ভিত্তরট! কেমন কচ্ছে। ব'লে 
যেমন শুয়ে পড়া, অমনই শেষ ।” 

বড় গিন্নী সবিম্ময়ে বলিয়! উঠিলেন, ণ্বলিস্‌ কি রে, 

লো আর মলো! আহা, একেই বলে মানুষের জীবন 
পঞ্মপাতার জল, এই আছে, এই নাই'। রঘুনাথ, তুমিই সত্য।” 

কয়েকটা মাল! ঘৃরাইয়া! বড় গিন্নী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"রাঙ্কুর কাছে আঁমাদের কিছু পাওনা আছে না ?” 

কার্তিক বলিল: “কিছু কেন, এক শোর কাছাকাছি ।” 

চিন্তাগন্ভীর মুখে বড় গরিন্নী বলিলেন, “তাই ত, টাকা- 
গুলো ডুবে মাবে না কি? রাজুর ছু'টি ছেলে আছে ন| ৮” 

কাত্তিক বলিল, “আছে. কিন্ত ছ'টিই নাবালক । একটির 
বয়স বছর দশ, একটির বয়স বছর ছয় ।” 

কুষ্চিত মুখে বড় গিন্নী বলিলেন, “যাক্‌, রঘুনাণের মনে 
যা আছে, তাই হবে|” 

কার্তিক বলিল, “তা! হবে, এখুন লোকটার যে গতি 


হয় না।' 
০৬ বড়। গতিহয়নাকেনঃ 
কাত্তি। পয়সার অভাবে । ওর না কি আট দশ বছর 


আগে একবার অশের বারাম দেখা দিয়েছিল। সেব্যারাম 
সেরে গিয়েছে অনেক দিন, কিন্তু সবাই বলছে, প্রায়শ্চিত্ত 
না করলে কেউ মড়া ছোবে না। প্রায়শ্চিন্তও বড় কম 
নয়। টোলে জান্তে গিয়েছিলাম । . হাঁরু ভট্চাধ্যি বললে, 
ত্রিশ কাহুন -প্রায়শ্চিত। তা হ'লে ত্রিশ কাহনে ত্রিশ 
সিকে সাড়ে সাত টাকা । ওর ঘরে কিন্তুসাড়ে সাতটা 


পয়সখ নাই 1... 


এ ৪৩১ 


গভীরভাবে বড় গিন্নী বলিলেন, পছ'21” 

কার্তিক বলিল, “রাজুর ্গী কাদতে কাদতে থান হই 
থালা. একটা পিতলের কলসী, দুটো ঘটী বের ক'রে দিয়ে 
আমাকে ধরলে এইগুলো কোথাও রেখে প্রায়শ্চিত্তের 
টাকাটা জোগাড়, ক'রে দাও, ঠাকুরপো । তা রেতের 
বেলা পেঞ্ুল-কাসার বাসন নিয়ে কোথায়" বাব ৮ তাই 
বলেছি, বৌদিকে আগে িজ্ঞেস ক'রে আসি ।” 

দ্রুত মস্তকসঞ্চালনে অসন্মণতজ্ঞাপন করিয়া কড় গিহ্ী 
বাস্তনা সভকারে বলিয়া উঠিলেন, “না না, ও সব পেতল- 
কাসার বান আণ্ম বাপি না। ওতে 'অনেক ঝঞ্চাট। 
সোনা-রূপো হলেও না হয় দেখা যেতে 1” 

ঈষৎ হাসিয়া কার্তিক বলিল, “সোনা-রূপোর গন্ধও 
ওদের ঘরে নাই 1” 

মুখ বাকাইয়া বড় গিন্নী বলিলেন, প্নাই, তা আমি 
করবে! কি ”” 

কার্তিক বলিল, “তুনি কিছু না করলে মড়াটার ঘে গণ্তি 
হয় না বৌদি ।” 

দৃঢস্বরে বড় গিশ্লী বলিলেন, ণগণি হ্রোকু আর নাই 
হোক, ও সব পেতল-কামার বাসন রেখে আমি টাকা 
দিতে পারবো না।” 

একটু ভার্বয়া কাঁহিক বলিল, “আচ্ছা, সোনা-দূপো 
রাখলে দিতে পারবে ত1 ভা হলে "মার 
াংটাটা রেখে দশটা টাকা দাও 

কঠোর দ্টিভে কাছিকের মুখের দিকে চাহিয়। বন্ড গিনী 
জিজ্ঞাসা কর্রিলেন, "পরের জন্যে তুই নিজের মংটা 
বাধা রাখবি ৮” 

জোরে মা! নায় কাঁটিক উত্তর করিল, "51 ত। 
নইলে লোকটার বে গত হয় না।” ধ 

বড় গিন্না ঈমং ভ্ুস্বরে বলিলেন, “তার গন্তি হলো 


এট 


না, সে জন্তে তোর এত মাথাবাথা কেন বল ত7” 
কার্থিক বলিল, “মাথাবাযগা! 'এই জন্তে যে, সেও মানভিষ, 
আাঁমিও মানুষ। 'আক্ক রাজু সরকার মরেছে, কাল 


আমাকেও নত হবে|” ঃ 
ক্রোবকঠেো রকণ্ঠে বড় গিন্নী বলিলেন, “মত্তে হয়, যেপানে 


ইচ্ছে গিয়ে মর। আমার কাছে কিছু হবে না।” 


৮ | | 
শি ০ এ তন শিক স্পিশী পিচ এপ শ্গ 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
মতে পোঙ্গারের কাছেই যেতে হ'লো। আংটটা রাখলে 
সে তখনই দশটা টাকা দেবে ।” 

: বড় গন্নী বলিলেন, “তা দেবে না কেন? একশো 
টাকা দামের 'আংটা রেখে দশটা টাকা কে না দেতব? 
কিন্তু তাঁর পর ওট! ছাড়াঁবি কি ক'রে ?” 

উপেক্ষার স্বরে কাতিক বলিল, “ছাড়াতে পারি ছাড়াব, 
ন1 হয় যাবে ।” 

বড় গিকী সবিম্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, "যাবে! অমন 
দামী আংটাটা দশ টাকার ক্ষপ্ঠে খুইয়ে ফেলবি ৮" 

ঈষৎ হাসিয়া কাখ্িক বলিল, “যদি খুইয়ে ফেলি, 
াতেই বাকি এমন ক্ষতি লৌদি* লোকের এমন বিপদে 
নার দশটা ট!ক] সাহাষা করধার শক্তি নাই, একশো! টাকা 
দামের 'আা'্টা ভাতে ঝলিক়ে বেড়ীনো, ভার পক্ষে খুব 
ল্জার কথ! নয় কি ৮” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বড় গ্রিকী বলিলেন, 
“আচ্ছা, আংটাটা না হয় আমিই বাথছি। কিন্তু আজ যে 
লক্ষাবার, টাকা দেন কি কারে ৮৮ 

সভান্তে কাখিক বলিল, “'পঙ্ীবারে তুমি মারা! গেলে 
সিন্দুক থেকে টাক] বার কনে নাই বলে তোমার বোন 
হয় গতি হণে না, বোছি।” 

কোর ও পরক্তিভে মুণধানাকে কুঞ্ধিত করিয়া বড 
গিন্না বলিলেন) "দেখ কিক, আক্তকাল তুই বড়ই বেয়্াড়। 
ছোটবোৌটাও সব 
এমন করলে কিন্তু আনি পেরে উঠবে। না।” 


হয়ে উঠেছিন্‌। তার দেপাদেখি 
শিখ ছে । 

কানিক বলিল, "না পেরে ওঠে, সে তখন বোঝা বাবে। 
'এখন ঠাকাটা দিতে হয় হ শীগ গীর দ1ও 1” 

বড় গিগ্লী কান্িকের আংটা লইয়] দশটা টাক। 'আনিয। 
দিলেন। টকা পাহয়! কাঠ্িক এক প্রকার ছুটিয়৷ চলিয়া 
গেল। বড় গিম্া মালা হাতে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
কাঠিক ও ছোটবে; উভয়েই যেরূপ 'অপব্যয়ী হইয়া উঠি- 
য়াছে। তাহাতে ইহাদের পরিণাম কি হবে? উহাদিগবে 
ত একটু শিক্ষা না দিলে চলে না? কিন্তু শিক্ষা দেওয় 
হইবে কি প্রকারে? এক উপায়-উহ্াদিগকে নিছে 
দেখিয়া গুনিয়! খাইতে বলা। দিন কতক : দেখিয়; 
ধনিয়া খাইতে হঈলেই পয়সা যে কি জিনিব, তা: 


সনিয়া থাইতে বলিলেই আলাদা! করিয়া দেওয়া! হইল। 
বড় গি্নী প্রাণ ধরিয়। কার্তিককে কিরূেপে "আলাদা করিয়া 
দিবেন? 'দিজেও উনারা কষ্ট পঠইলে তাহা চোখে 
দেখিতে পারিবেন কি? কিন্ত ইহা ছাড়া শিক্ষা দিবার 
অন্ত উপাঁয় ত খুক্চিয়া পাওয়া মায় না। রথুনাণ, একটা 
উপায় আমাকে দেখাইয়! দাও! 

| গু 

আক্তিক শেষ করিয়া পড় গিন্নী নিক্ষের হবিম্যাক্ 
চাপাইতে যাইতেছিলেন, কাঙিক ভাত শাইতে বসিয়া 
ছিল, তাহাকে ডাকিয়! বলিল, “একটা কথা শনে যাও 
বৌদি!” 

“কি কণা রে ** বলিম্প বড় গিননী রান্ন'ঘরের দাবার 
নীচে আসিয়! দীড়াক্টলেন। কার্িক একট্ু ইতস্তত: করিয়। 
বলিল, “তোমার খাতা-পত্র সব বুঝে নাও বৌদি |”, 

বড় গিন্নী কইকটা আশ্চর্যান্বিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন রে, খাতা-পত্তর বুঝে নেব কেন?” 

'_ কতকগুলা ভাত কৌলের,দিকে টানিয়া লইয়] নতমুখে 
হাহা মাখিতে মাখিতে কার্টিক উন্র করিল, “আমাকে 
বিদেশে যেতে হশে।” 

“বিদেশে কোথায় যাবি ৯” 

"কোথায়, সা এখন ঠিক বল্ন্তে পারি না। আপাতন্তঃ 
কলকাতায় গিয়ে, একটা চাকরীর চেষ্টা দেখবে |” 

সবিন্ময়ে বড় গিন্নী বলিজেন, “চাকরী করবি তুই ৮” 

কান্তিক মাথাটা একটু হেলাইস়্া উত্তর করিল, 
“কাষেই। পুরুষমানূষ, ছু'পয়সা রোজগারের চেষ্টা না 
করে শুধুশুধু বসে খাব?” 

বড় গিন্নীর মুখখানা গম্ভীর হইয়া আঙিল। তিনি 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! ধীরগন্তীর স্বরে বলিলেন, “ভাল 
কথা। পুরুষমানুষের পয়সা রোজগারের চেষ্টী করাই 
দরকার। এই যে ভোর দাদা য| হয় ছু কাঠা পাঁচ কাঠা 
ক'রে গিয়েছে, সে ত নিজে রোজগার ক'রে। নইলে 
আমার শ্বশুরের কিছিল? তবে রোজগারের মত রোজ- 
গার কতে পারলে হয়।” 


কার্তিক বলিল, “দাদার মত রোজগার আমি কি কত্ে, 


পারবো! ? তবে নিজের পেটটা চালিয়ে মাসে ছটো টাকা 


অভ পিক্সী 


8১১ 


“কেন রে, এখানে থেকে কি তোর পেট চলছে না ?” 

“পেট চলছে, ক্ন্তি একটা পঞ্সা।র দরক!র হ'লে পরের 
কাছে হাত না পাতলে উপায় নাই।” 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়৷ বড় গিক্লী বলিলেন, “তা বটে, পরের 
কাছে হাত পাতা লঙ্জার কথা বৈ কি।" তবে দরকারের 
মত দরকার হলে হাত পাততে হয় না, বাজে দরকার 
হ'লে হাত পাহলেও পাওয়া যায় না।” 

কুঞ্চিত মু্ধে কা্টিক বলিল; “তুমি যেটাকে বাঁজে দরকার 
মনে কর বৌদি, আম সেটাকে আসল ব'লে মনে করি। 
সকল লোকের মন সমান নয় জান |”. 

একটু বিদ্দপের হাসি হাসিয়া বড় গিম্না বলিলেন, 
"জানি বৈকি। তা হ'লে ছোটবৌকে, ছেলেপিলেদের 
নিয়েও বাচ্ছিস্‌ ত ৮” 

কার্িক বলিল, “9দের কোথায় নিয়ে যাব? আমি 
কি ছু'শো পীচশো টাক! মাইনের চাকরী কত্তে যাচ্ছি যে, 
সত্রা-পুল সব সঙ্গে নিয়ে বাব ?” 

“তা হ'লে একাই যাবি ?” 

“তা, 

“বেশ। তবে আমি মনে কচ্ছিলাম যে, বেশী না 
হোক, একবার গয্প।, কাশী, বিন্দাবনট। ঘুরে আসবো । 
তা তুই যখন বিদেশে যাচ্ছিস, তখন আমি আর 
যাব.কি করে ?” 

ঈষৎ হাসিয়া কান্তিক বলিল, “তুমি ত অনেক দিন 
থেকেই যাব বাব কচ্ছে। বৌদি, কিন্তু বাঁচ্ছে! কৈ ?দ 

মুখখানাকে ভারী করিয়া! অভিমানগস্ভীরকণ্ঠে বড় গিশ্সী 
বলিলেন, "তোদের ত ইচ্ছে, এখুনি ঘাই। আমি হয়েছি 
সংসারের মত পাপ) এপাপ বিদেয় হলেই তোরা বেচে 
যাঁস। কিন্তু তোদের ইচ্ছে বলে আমি যাব বললেই যেতে 
পারিনা । আমাকে সকল দিক্‌ গুছিয়ে তবে যেতে হবে।” 
" কাষ্িক বলিল, “বেশ, তুমি সকল দিক্‌ গুছিরে নিয়ে 
আমাকে খবর দিও। আমি ন! হয় ভ্রমাঁস এসে ঘরে 
থাকবো ।” 

কতকটা ক্রোধ_-কতরকটা অভিমানপ্রদীপ্ত কণ্ঠে বড় 
গিন্নী বলিলেন, “তোমাকে ঘরে থাকতে হবে না। যেতে 
হয়, আমি তার বাবস্থা! ক'রে বাব ।” 


এ ২২ 


গর্‌ গর করিতে করিতে চলিয়া গেলেন এবং উনান জ্বালিয়। 
হুবিষ্যান্ন চাপাইয়! দিলেন । 

বড় গিন্নী নিজের হবিষ্যান্ন নিজেই রাধিয়া খাইতেন। 
ছোটবে। ছেলের মা, হাজার শ্ুদ্ধাচারে থাকিলেও সে 
নোংরা না হইয়াই থাকিতে পারে না। কাঁষেই বড় গিন্লী 
তাহার হাতের জ্ঞলটরকু পর্যান্ত গ্রহণ করিতেন না। বল! 
বাছুলা, বড় গিন্লী কতকট! শুচিবাযুগরস্তা ছিলেন। স্পর্শ- 
দোঁষটাকে তিনি ভয়ানক ভয় করিয়া চলিতেন । ছেলে- 
পিলেদের তীহার কাছে ঘেযিবার যো ছিল না, 
যেখানে রাবিয়া থাইতেন, তাহার ত্রিসীমায় কাহাকেও 
যাইতে দিতেন না৷ রান্তা় চলিবার সময় পথের প্রতোক 
ধূলিকণাটুকুকে পর্য্যস্ত সতর্ক দৃষ্টিতে নিরাক্ষণ করিয়া তবে 
পদক্ষেপ করিতেন । পাদস্পুষ্ট কোন একটা পাতা-কুটির 
মধ্যে অপবিত্রতার সন্দেহে হইলে তৎক্ষণাৎ ডুব দিয়! 
আসিয়া আপনাকে হদ্ধ করিয়া লইতেন । 

হবিষ্যান্ন চাপাইয়া দিয়া বড় গ্রিশ্না দেখিলেন, লুণের 
বাটাতে লুণ নাই। তিনি সৈদ্ধব লবণ খাইতেন। হাট- 
পাড়ার দোকান ছাড়া সৈগ্ধৰণ লবণ পাওয়া যার না। 
এত বেলার সেখান হইতে কে লুণ আনিয়।! দের ? কার্ত্িককে 
অন্ররোধ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। চাকরটাও 
মাঠে রহিয়াছে । পোড়া পেটে আগুন লাগুক! আজ 
লু ব্যদ্িরেকেই 'আহার সম্পন্ন করিবেন। ভারী ন্ত 
খাওয়া! এক মুঠা আলে চালের 'ভাত। আর আধ- 
খানা কাচাকলা এবং 'এক মুঠ! মটব্ু-দাল ভাতে । কিন্ত 
ছাই খাইয়া ত দিন-রাতটা কাটাইতে হইবে । রাত্রিতে 
রঘুনাথের প্রসারদী ছপদ এক পোয়া আর একটু গুড়মাত্র 
সম্বল । চোরের উপর রাগ করিয়া মাটীতে ভাত খাইলে 
নিজেকেই যে ঠকিতে হইবে । রান্িতে বড় গিলী ভুট। 
পয়সা লইয়া! বাহির হহলেন এবং পাড়ার নিমু ধোষের 


লোভ দেখাইয়া] লুণ 'আানিতে পাঠাহয়! দিলেন। 

সম্তীশকে পাঠাইয়া দিয়! বড় গিশ্লী ফিরিয়া আসিতে- 
ছিলেন $. বাড়ীর দরজার কাছাকাছি আসিলে জনৈকা 
মলিনবেশা জীর্ণ-ছিন্ন-বসন! রমনী এক শীর্ণকায় বালকের 
হাত ধরিস্না তীহার সম্মুশে আসিয়। দড়ইল এবং নিতাস্ত 


হন্সি্ক ব্যপ্স্সেত্জী 
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! হর খণ্ড, €ম সাথা। 


শত: পপি পর শপ সপ ও প। টি, রর পর পর হরি ভা পা পচ । জী খা আ 


আমর! খেতে পাই না মা। এক মুটো ভাত দিয়ে আমা". 
দের জান্‌ বাচাও।” * 

কঠোর দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে চাহিয়! বড় গি্লী বলি- 
লেন, “হা, ভাত অগ্গি রাস্তায় ছড়াছড়ি যাচ্ছে, দিলেই হলো! । 
বা যা মাগী, স'রে যা ।” 

মাগী কিন্তু সিল না; অধিকতর ফাতরত! সহকারে 
বলিল, "দোহাই মা, আমাকে না দাও, আমার এই ছেলে- 
টিকে একটি মুঠো ভাত দাও মা । নইলে এ আর বাচবে 
না। কাল থেকে এর পেটে কিছ পড়ে নি।” ্‌ 

রঙ্গ কে .বড় গি্লী বণিলেন, “পেটে কিছু পড়ে নি, 
তাই আমাকে পেট ভারে ভাত দিতে হবে। কেন, দোরে 
দোরে নুষ্টি ভিক্ষে করলে ত পারিম্‌।” 

ব্রমণ্ী বলিল, "রোজগাঁরা মার! মাবার পর তাও সুরু 
করেছিলুম মা। কিন্তু কে রোজ রোজ ভিক্ষে দেবে? ছু 
চার দিন দিয়ে সব্বাই ভাব দিলে, তুই নুচীর মেয়ে, তোকে 
রোজ রোজ ভিক্ষে দিয়ে পাভ কি ৮ বামন-বোষ্টমকে দিলে 
ফল আঠে।” 

মুচীর মেয়ে শুনিদ্বা বড় গর আতঙ্কে যেন শিহরিয়! 
উঠিলেন ; গক্ন করিম! নলিলেন, "আ] মরণ, মুচীর মেয়ে 
তু, তোর 'এত বড স্পদ্ধা, আমার 'এহ কাছে এসে দাড়িয়ে 
ছিন্‌? স'রে বা মাণী, সারে বা, দুর ভ।” 

বড় গিন্নার গঞ্জনে ভাত হইয়া রমণা তাড়াতাড়ি করিয়। 
যাইতে উদ্ধত হইয়া ছেলেটার হাত ধরিন্ন। টানিল। ছেলেট' 
একে অনাহারে দুর্বল হুইস্ন! পড়িয়াছিল, তাহার উপর অন্ত- 
মনস্ক থাকায় মাতার আকম্মিক আকধণের বেগ নামলাইতে 
ন। পারিয়। ধুপ করিম়্। মাটার উপর পড়িয়া গেল। পতন: 
কালে তাহার হাতের অঙ্গুলীর 'অগ্রভাগটা যেন বড় গরম্নীর 
পরিধেয় বন্ত্রকে স্পর্শ করিল । বড় গিন্লী রাগে জবলিয়! উত্ি- 
লেন। তিনি রাগে যাহা নুখে আসিল, তাহাই মুচী 
ছেলেটার অপরাণের দণ্ড দিতে থাকিলেন। ভিথারিণ 
রমনা যোড় হাত করিয়া! কাদিতে কাদিতে বলিল, “ম] গে, 
দৈবিতে প'ড়ে গিয়েছে । অবোধ ছেলেকে শাপ-মনি। 
দিও না মা।” 

কিন্ত তাহার কাতরোক্তি কে গুনে? বড়া গন্নী ৫ 


"অবোধ ছেলেটার “মুখাপ্রির ব্যবস্থা করিতে করিতে 


৫ম. বধ কার্ল, ১৩৩৩ ] 


ৰ গাম করিয়া ফিরিবার সময বড় গি্ী দেখিণেন, ূচীর 
মেয়েটা তাহাদের পুকুরধারে জামতুলার গরম! বসিয়াছে। 
সে কতকগুলা কাঁচা জাম পাড়িকা ছেলেটাকে খাইতে 
পিয়াদছে। ছেলেটা যেন উপাদেয় বোধে তাহাই স্বচ্ছন্দ 
চিবাইয়া খাইতেছে। হাহাদের দিকে একট! সরোঁষ কটাক্ 
নিক্ষেপ করিয়। বড় গিনী বাড়ীর মধ প্রবিষ্ট হইলেন । 

শুচিবাসুগ্রস্তার স্নান বড় সত্বর সম্পন্ন হয় না। খুব 
তাভাতাড়ি করিয়। শেষ করিলেও 'আধ ঘণ্টার এ পিকে তিনি 
ফিরিদ্তে পারিলেন না। তিনি উনানে ভাত চাপাইসস] 
গিয়াছিলেন | ততক্ষণে ভাত ধরিয়া পুড়িয়া গিয়পলছিল ; পোড়া 
ভান্তের দুর্গন্ধে বাড়ীখান। ভরিয়া উঠিগ্নাছিল। মালতী ইহ 
জানিতে পারিলেগ উহার প্রত্তীকাঁরে সাহসী হয় না | 
হাড়ী নামানে। বাঁ হাড়ীতে জল দেওয়া দুরের কথাঃ ৫ 
উনানের কাছে গেলেই বড় গ্রি্নীধ আর গাওয়া হইবে না। 
কানেই ভাত ধরিয়া পড়িয়া গেলেও সে চুপ করিয়া থাকিতে 
বাধা হইয়াছিল । 

বড় পিনী ঘরে ফিরলে মালতী ছুঁটিয়া গিয়া বলিল, “ভাত 
চাপিয়ে দিয়ে তুমি কোঁগাঁয় গিয়েছিলে দিদি” তোমার 
ভাত যে ধরে পুড়ে ছাই হয়ে গেল ।” 

বিরুক্কিচ্চক স্বরে বড় গিন্নী বলিলেন, “যমের খরে 
গিয়েছিলাম, আর যাৰ কোথায়? যম যে আমার চার- 
দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে । চুলোয় াক ভাত! যেমন পোড়।র- 
মুখো। দেবতা, তেমনই তার ছাই আগার নৈবিদ্ধি |” 

সে ভাতগুলো৷ ফেলিয়! দিয়া পুনরায় ভাঙ চাপাইবার 
জন্য মালতী তীহাকে অন্থরোধ করিল। বড় গরিন্নী কিন্ত 
তাহা গুনিলেন না । বলিলেন, হ্যা, এই আধ সের চাল 
পুড়িয়ে ফেললুম, আবার আধ সের চাল চাপাতে যাই। 
তার ওপর বেলা তিন পহর হুয়ে গেল। তার পর ভাত 
চড়িয়ে সন্ধ্যে বেল! খেতে যাঁব। চুলোয় যাক খাওয়।_- 
পেটে দ পড় ক!” 

বড় গনী সেই পৌঁড়। ভাতই ঢালিন! লইয়া খাইতে সি 
লেন। কিন্ত ছুই এক গ্রাসের বেশী মুখে তুলিতে পান্িলেন 
না); ছুর্থন্ধে পেটের নাড়ী পর্যযস্ত উঠিয়া আসিবার উপক্রম 
করিল॥ বড় গিশ্নী চোখের জল চোখে চাপিয়া ভাতগুলো 
পুকুরের জলে ঢালিয়া! দিতে চলিলেন 

যাইতে যাইতে হঠাৎ তাহার মনে হুইল, এই আধ সের 


বস গিঞ্দী 


এ 


চাউলের ভাত লে ঢালিয়! ন৷ দিয়! সেই মুচীর মেয়েটাকে 
দিলে ক্ষতি কি” ইহাতে তাহাদের পেট ভরিবে, চাউল- 
গুলারও অপচয় হুইবে ন1। কিন্তু এনন ভাত্ত তাহারা 
খাইতে পারিবে কি? মদি পারে, তাহ] হইলে বুস্ধিব, হা, 
তাহাদের ক্ষপ] সার্থক । 

বড় গিন্সী ঘ্বাটের ধারে গিয়া দেখিলেন, মেকেটা তখনও 
জ্ঞামগাছের শতপায় বসিয়া ব্রহিয়াছে। ছেলেট| মায়ের 
কোলে মাথা দিয়] কাঁচ জাম চিবাইতেছে। বড়ু গিশ্লী 
নাঁহাদিগকে শ্ডাকিয়া পোড়া ভাত খাইবার কথা বলিলে 
রমনা আনন্দে তাহাতে স্বীকৃত হইল। সে কাপড়ের 
মাচল দির! একটু নায়গা 'পরিদ্দার করিয়া লইলে 
বড় শিন্না সেইগানে ভাতগুলা ঢালিয়। দিলেন । ঢালিয়া 
দিবামাত্র তাহার] এমন আগ্রহ সহকারে সেই পোড়া ভাত- 
গুলা উদরস্থ করিতে লাগিল যে, তদ্দশনে বড় গিশ্লী ষেন 
স্তব্ধ হুটয়! পড়িলেন। ওঃ, মানুষের ক্ষুধার তাড়না কি 
ভয়ানক! পেটের ক্ধালায় ভালমন্দ, স্থাণ্চ-কুখান্ত কোনই 
জ্ঞান থকে না। 

দেখিতে দিতে ভাতগুলা নিঃশেষ করিয়া ছেলেটা 
উত্নুক দৃষ্টিতে বড় গিন্নার শ্ুখের দিকে চাহিল। তাহার 
যেন ইচ্ছা, এইপ্ঈপ পোড়া ভাত আরও ছুই মুঠা পাইপে 
ভাল হয়। 

বড় গিন্নী হাত-মুখ না ধুইক্লাই পুনরায় বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন এবং মালতীকে ডাকিয় জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, "তোর হখড়ীতে ভাত আছে ছোঁটিবৌ ?” 

"আছে । কেন দিদি?” 

"থাকে ত শীগতীর নিয়ে আয় |” _ 

মালতী ছুই জনের পরিমিত ভাত লইয়! গিয়া বড় গিন্নীর 


» আদেশমত ভিখারিণীর সম্মুখে ঢালিয়া দিল। ভিথারিণী 


মাতাপুত্রে ভাতগুলা দেখিতে দেখিতে নিঃশেষ করির়। 
ফেলিল এবং একটা আরামের নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তৃপ্তি- 
পরিপূর্ণ স্বরে বলিল, “আঃ, বীচালে ম1 !” 

বড় গিন্নী একদৃষ্টে তাহাদের তৃপ্তিপ্রফুল্প মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। চাহিতে চাহিতে তাহার প্রাণের ভিতর 
কেমন যেন একটা আনন্দের স্পন্দন অনুভব করিতে লাগি- 
লেন। তিনি রজতমুক্্ার ঝন্‌ ঝন্‌ শব শুনিয়া মনে করি- 
তেন, এমন মিষ্ট শব্ধ পৃথিবীতে আর নাই আজ কিন্ত 


বি 


ভিখারী খে "আ বাঁচালে মা কথাটা শুনি তীহার 
মনে হইল, এমন ক্রুতিমধুর শব জীবনে তিনি শুনেন নাই, 
রজতমুদ্রার নুমিষ্ট ঝনৎকার ইহার -নিকট নিতাস্ত তুচ্ছ 
বলিয়াই মনে হয়। এ দীনহীন অতিথি হইটির মুখে যে 
একটু তৃপ্তির হাসি দেখা দিয়াছে, মাঞ্জিত স্বর্ণালঙ্কারের 
ওক্জল্য উহার মিকট ম্লান হইয়া বায়। বড় গিরী নীরবে 
দাড়াইয়৷ জীবনে প্রথম অন্ভূত এই সুখের আস্বাদটা যেন 
প্রাণ ভূরিক্াা উপভোগ করিতে লাগিলেন । 

ভিথারিণী রমণী দাতার জয়গান করিতে করিতে শিশু- 
পুত্রের হাত ধরিয়া চলিয়া! গেল। বড় গিন্নী চিস্তিতমনে 
কাপড় কাচিম্ন! ঘরে ফিরিলেন। 

ৃ রি 
সেই রান্রিতে বড় গিরী ম্বপ্রে দেখিল্ন, রঘুনাথ 
আসিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “আজ তুই 
আমার বেশ সেবা! করেছিস্‌ চাপ, আণ্ম তোর উপর 
খুব সনু হয়েছি ।” 

বড় গিশ্লী ঈষৎ শঙ্কিতভাবে উত্তর করিলেন, “কসাজ 
তোম!র সেবার ক্রটি হয়েছে ঠাকুর। ছুধট| ভাল জাল 
দেওয়া হয়নি, বাতাসাগুলো 9 পিপড়েম়্ বাঁধ রা ক'রে 
ফেলেছিল ।” 

রথুনাথ ঈধৎ হাঁদিলেন 7) বলিলেন, "তুই কি মনে 
করিন্‌ চীপা, উত্তম জাল দেওয়া ছুধ হু'লে ব! ভাল বাতাদা- 
সন্দেশ দিলেই আমার সেবা হয়?” 

ভয়ে ভয়ে বড় গিরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কিসে 
তোমার ভাল সেবা! হয় ঠাকুর?” 

রঘুনাথ বলিলেন, “আমার সেবা হয় দরিদ্রন।রায়ণের 
সেবায়। তুই আজয। করেছিস্‌।” 

"বুঝতে পারি না। আমি আজ কি করেছি ঠাকুর?” 

“আজ তুই ছু'জন ক্ষুধার্ত ভিধারীকে পেট পুরে খাইয়ে 
পরিভূগ্ত করেছিল্‌।” 

“গরীব ভিখারী ছটোকে ভাত এক মুঠো খাইয়েছি, 
ভাতে তোমার নেব! কিসে হ'লো ঠাকুর? ভিখারী 
ছটো ত জাতে মুচী।” ন্া 

: প্ষুচী স্োদের কাছে, আমার কাছে নয়। আমার 
কাছে মুটী বামুম সব সমান। সুচীই হোক, চাড়ালই 


মানসিক সন্মত্জী 


: (হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এক মুঠ খেতে ঢাইলে-_কৃফার্ত হয়ে এসে একটু জগ চাইলে 
তাকে বদি এক সুঠা ভাত বা একটু জল্‌ দিস্‌, তাতে ' 
আমার বে তৃত্তি হয়, যোড়শোপচারে নৈবেস্ত সাজিয়ে, 
পঞ্চাশ ব্যঞ্জনে ভোগ দিয়ে আমার সামনে ধরে দিলে 
তাতে আমার কিছুই তৃপ্তি হয় ন17) সে নৈবেস্ত-_সে ভোগ 
আমি গ্রাহই করি না।” 

বিশ্বয় সহকারে বড় গিরী জিজ্ঞ।সা করিলেন, 
তোমার এই যে পুজে?, ভোগ, এ সব কিছুই নয় ?” 

রঘুনাথ বলিলেন, “একেবারে যে কিছুই নয়, এমন কথা 
আমি বলছি না। এগুলো হচ্ছে পুজারীর মনের ময়ল! 
পরিক্ষার হবার জন্তে--তার নিঞ্জের প্রাণে ভক্তিসঞচারের 
জন্তে। কিস্তু আমার প্রকৃত সেবা হচ্ছে দরিদ্রনারায়ণের 
সেবা। যদি পারিস্‌ ঠাপা, এই রকমে সেবা ক'রে আমার 
তৃপ্টিসাধন কর্‌ু। নইলে শুধু ছধে জাল দিলে বা ভাল 
ব।তাসা-সনেশ খুঁজে আনলে তাতে 'আমার কিছুই তৃপ্তি 
হবে না।” 

মেধগন্ভীর নিনাদে কথা শেষ করিয়া! রঘুনাথ অস্তহিত 
হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে একট! 'গাঢ় অন্ধকার আসিয়া বড় 
গিশ্নীর দৃ্িপথ অবরুদ্ধ করিয়া দিল। তিনি ভয়ে ভয়ে 
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “রদঘুনাথ, রঘুনাণ !” 

ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বড়গিন্রী বিছানার উপর উঠিয়া! 
বসিয়া ভয়ে ধেন কাপিতে লাগিলেন। 

পরদিন স্বানান্তে ঠাক্র-ঘরে ঢুকিয়! রখুনাথের দিকে 
চাছিতেই বড় গিন্লী সবিশ্ময়ে দেখিলেন যে, শিলামুস্তিকে 
চিরদিন ভিনি একই ভাবে দেখিয়া আসিতেছেন, আজ যেন 
তাহ।র ভাবাস্তর সংঘটিত হুইয়াছে-_সেই জড় শিলামুর্ডির 
মধ্যে যেন এক সচেতন দেবতা আবিডূ্তি হইয়া দি্ধমধুর 


নত হ'লে 


, হস্ডচ্ছটায় মন্দির আলোকিত করিতেছেন, তাহার অঙ্ধ- 


নিংস্ত স্বর্গায় সৌরতে গৃহ আমোদিত হইয়! উঠিয়াছে। 
দেখি! বড় গিনীর সর্ধশরীর রোমাঞ্চিত হইল। তিনি 
কক্ষতলে লুটাইরা পড়িয়া, দেবতার সম্মুখে মাথা কুটির 
্রীর্ঘনা করিতে লাগিলেন, “ঠাকুর, আমি অজ্ঞান মেয়ে- 
মানুষ, টাকার মায়ায় আমি অন্ধ হয়ে রয়েছি। আমার 
সে মায়! কাটিয়ে দিয়ে আমাকে পথ দেখিয়ে দাও দক্জায়য় |” 
* সেই দিম মধ্যাফে, ক'্তিক খাতা'-পঁজ বুষিয়া লইবার 


৫ম বর্ধ--ফাস্তন, ১৩৩৩ ] 


"আমার মনটা! বড়ই অস্থির হয়ে রয়েছে। আমি ভাল মন্দ 
একটা ঠিক ক'রে নিই, তারপর ঘা হু কর! যাবে ।” 

গু |] . পু 
অনেক ভাবিক্বা চিত্তিয়া ঝড় গিরী স্থির করিলেন, দূর 
হউক, আর কেন? ইহ্কাল ত গিয়াছে, এখন পরকালের 
পথটা ত পরিষ্কার করা দরকার। টাকা -টাকা কি 
কাহার সঙ্গে যাইবে? তবে তিনি এত টানাট।নি করিয়। 
মরেন, কাছার জন্ত? সংসারে তাহার কে আছে? 
কা্িক-_-দেও তো তাহাকে পর মনে করে।, তবে পরের 
মায়ায় জড়াইয়! তিনি পরকাল নষ্ট করেন কেন? শ্তিনি যাহা 
জমাইর়াছেন, তাহান্তে কাণী বা বৃন্দাবন যেখানেই গিয়া 
পাকুন, সথখে শ্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইবে । আর কঙ দিনই বা 
তিনি বাচিবেন ? বড় জোর দশটা বছর। বছরে পাঁচশো 
টাকা খরচ হইলেও সঞ্চিত অর্থে দশটা বছর অনাব্াসেই 
চলিয়া! যাইবে । মাসে পঞ্চাশ টাঁকাই ব! লাগিবে কেন? 
, বড় জোর বিশিনা হম পচিশ। তাযতই লাগুক, টাকার 
জন্ম তাহাকে কষ্ট পাইতে হইবে ন। | "তাহার পূর বিষয়- 
সম্পত্তি--কাস্ঠিক রাখিতে পারে রাখিবে, না পারে, যাহা! 
হইবার হবে| 'তবে দেবতার নামে সম্পত্তি বেচিয়া 
কিনিয়! নষ্ট করিতে পারিবে না। 

বড় গিম্নী কার্ঠিকের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় বাক্ত করি'লৈ 
কান্ঠিক তাহারে আপত্তি না করিয়া, বরং উৎসাহ দিয়া 
বলিল, “তা বৌদি, তুমি যদি ভাল বুঝে থাক, তবে ভাই 
কর, আমি তোমার মহৎ উদ্দেশ্ট্রে বাধা দিতে চাই 
না। সংকশ্শে বাধা দেওয়! মহাপাপ |” 

বড় গিক্লী ভাবিয়াছিলেন, কার্তিক মুখে যাহাই বলুক, 
তাহাকে ছাড়িগ়া দিতে সহজে সম্মত হইবে না। কার্তিক 
যে তাহাকে মায়ের মতই ভালবাসে। কিন্তু কাস্তিকের 


কথায় তীহার লে ভ্রম দুরীতৃত হইল। হায় রে, এই ও 


কার্ডিককে তিনি পেটের ছেলের মত মান্য করিয়াছেন, 
ইহারই মঙ্গলের জন্ত নির্খমতাবে সুদের হুদ আদায় করিয়া! 
তিনি নরকের পথ পরিষ্কার করিতেছেন! নিদীরুণ 
অভিমান্লে বড় গিশ্লীর হ্বারটা ফুলিয়া উঠিতে লাগিল) 
ঠাহার বৃন্দাবনবাসের সময়টা অধিকতর দূ হইরা আসিল] 

স্থির হইল, আধাড়ের মাঝামাঝি বড় গিশ্লী বৃন্দাবন- 


ন্বত্ভ পিক্সী 


এ) 2৫ 


তাহাকে রাখিয়া আসিবে এবং সঞ্চিত ৫ হ্ণজার টাকা 
কোন একটা ব্যাঙ্কে দম! দিয়! যাহাতে তিনি মাসে মাসে 
প্রয়োজনীয় টাক পাইতে পারেন, তাহারও বাবস্থা 
করিয়] দিবে। 

বড় গি্নী বুন্নাবনবাসিনী হইবেন গুনিম্বা অনেক খাঁতক 
কাষ্তিকের নিকুট হইতে সুদ রেহাই পাইবার আশার উৎুল্ল 
হইগা উঠিল; অনেকে কিন্ত বিপদে আপদে পড়িয়া! হাত 
পাভিলেই ঝ্টহার নিকট টাকা পাইবে, ইহাই ভাবিয়া 
অিম্বমাণ হইয়া পড়িল। তাহাদের হর্ধ বা বিষাদে কিছুই 
আসে বার না। বড় গরিন্নী এই অকৃতজ্ঞ সংসার হইতে 
দরে চলিয়। যাইবার বাসনায় তৎপরতার সহিত যাত্রার 
জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 

যাত্রার পাচ সাত দিন পূর্ব হইতে এমন বর্ষ নামিল যে, 
বর্ণার জলে মাঠ-ঘাঁট প্লাবিত হইয়া গেল। কার্তিক এক দিন 
বলিল, "সর্বনাশ হয়েছে বৌদি, দামোদরের বাধ ভেঙ্গে 
কলাগাছ, গোবিন্দপুর, উদয়গঞ্জ-পাঁচ সাতথান। গ্রাম 
ভেসে গিয়েছে; কণ্ত মানুষ, কত গরু-বাছুহ যে মরেছে, 
তার সংখ্যা নাই। যারা প্রেছে, তারা কেউ বা! গাছে, 
কেউ বা! ঘরের চালে উঠে বসে আছে ।” 

আতঙ্কে শিহরিয়! বড় গিন্লী বলিলেন, “বলিস্‌কি রে, 
গাছে উঠে ব'সে আছে, তারা খাচ্ছে কি?” 

কার্তিক বলিল, প্থাবে আবার কি ছাই-পাঁশ। গুধু 
কোন রকমে প্রাণটাকে বীচিয়েছে, . এই মাত্র। তা 
বানের জল হযদ্দি ছু' চার দিনের মধো নিকেশ হয়ে না বায়, 
তাহ'লে ভার্দেরও মারা যেতে হবে। না থেরে লেকে 
ক'দিন বাচবে ?” রা 
১. বড় গিন্নী বলিলেন, "তা নৌকা-পান্দী নিয়ে গিছ্ে 
তাদ্দের কেউ বাচাবার চেষ্ট৷ করে না ?” 

কান্তিক বলিল, “ছু” একখানা! নৌকো-পান্সীর কম্ধ 
নয় ত। অন্ততঃ বারো চৌদধানা কি তারও বেশী 
দরকার । এত নৌকার ভাড়া দেয় কে? তাছাড়া শুধু 
ত লোকগুলোকে নিয়ে এলেই হবে না, তাদের খেতে 
দিতে হবে ত?” 

বড় গনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আন্দাজ কত লোক 


হবে?” 


চিক 


জল তে শত স্ি পা জি পি” তি শর উল ০ ভর» পসরা সভা পরত ক পা পৌিলিত জলি ক শট জল 


থেকে আসছিল, সে বলেছে, চার পাঁচশোর ত কম নর, 
বেদী হ'তে পারে। নৌকো! দেখে লোকগুলো এমন 
চীৎকার কত্তে লাগলো, সতীশ বললে, তা! শুন্লে পাধাণও 
ফেটে বায়।” 

ঘড়। তা সতীশ নৌকো ।নয়ে গিয়ে ভাদের উদ্ধার 


করলে না কেন? 
কার্তি। একখানা নৌকো! নিয়ে ক'জনকে উদ্ধার 
করবে? ৃ্‌ 


বড়। বত জনকে পারা যায়। 

কার্তি। তাও কি হয়? এক একটা গাছে বিশ 
পঞ্চাশ জন লোক ব'সে রয়েছে । নৌকো! সেখানে গেলে 
সকলেই হুড়মুড় ক'রে নেমে নৌকায় উঠবার চেষ্ট! করবে। 
শেষে কি সতীশ নৌকোৌন্ুদ্ধ ডুবে মরবে? 

বড় গিশ্লী নীরবে দীড়াইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। 
কার্তিক বলিল, “তোমার ত পরশু যাওয়া হচ্ছে। তা 
ছেঁটে যাবার ত উপায় নাই। আমি নৌকা একখান 
ঠিক ক'রে এলুম। ইছেপুর ইষ্টিশনে পৌছে দেবে, দেড় 
টাকা ভাড়া! নেবে।” র 

বড় গিন্লী সে কথায় কান ন! দিয়! বলিলেন, “তুই এক 
কাষ কনে পারবি কার্ঠিক ?” 

“কি কাব বৌদি?" 

যতগুলো নৌকা দরকার, ভাড়া ক'রে এই লোক- 
গুলোকে আজ সন্ধ্যার এ দিকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে আসতে 
পারবি তুই?” 

বিশ্ময়বিস্ফারিত দৃষ্টিতে বড় গিন্লীর মুগের দিকে চাহিয়া 
কার্তিক যেন একটু ইতস্তত: করিয়া উত্তর দিল, “তা পারবে! 
না কেন বৌদি? তবে প্ুধু তাঁদের নিয়ে এলেই ত 
হলো! না, সেই পাচ সাতশে। লোককে খেতে দেওয়া] _-” 


হাম্িজ্ক বন্সতনী 


০০০০০ ০ ব্ ক বাক্যে বান 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


পচ এস্ই ছি জিনা ইউনি 


বড় গ্রিনী বলিলেন, “সে জন্তে তোকে ভাবতে হবে না 
তার ব্যবস্থা আমি 'করবেো!। পাঁচ হাজার টাকার এই 
লোকগুলোর জাট দূ দিনের খোরাক হুবে না?” 
যাখ! নাড়িয়া কান্তিক কলিল, “আট দশ দিন কি, 
পনেরো! কুড়ি দিন খেতে পাবে। কিন্তু সব টাক। খরচ 
ক'রে ফেললে তোমার--” 
বড় গ্িঙ্লী বলিলেন, “আমার বুন্দ।বনে যাওয়া ত? 
বৃন্বাবনে যাওয়া এখন গায়ে রইলো। আগে ত এই 
মরগাপন় লোকগুলোকে বাচাই, তার পর গয়া, কাশী, 
বৃন্দাবন ।” 
ন্‌ পৃ বা শা শা শা 
বন্তীপ্রপীড়িত নিরন্ন ও নিরাশ্রয় পাচ সাত শত লোক 
আশ্রয় ও অন্ন পাইয়। বড় গি্লীর জয়গানে যখন বধার মেথ- 
মগিন আকাশ কাপাইয়। তুলিল, কার্তিক তখন বড় গিনীকে 
সম্বোধন করিয়া! হধগদ্গদকঠে বলিল, "আহা, বৌদি গে, 
তোমার দয়ায় এতগুলো লোক প্রাণে বেচে গেল।” 
বড় গিরী বলিলেন, “আমার দয়ায় নয়, বাব! রদুনাণের 
দয়ায় বল। আয়ে হতভাগ!, তোরা যে ভাল থেতে ভাল 
পরতে গ1স্‌ না ব'লে ছুক্ষু কত্তিস। কিন্ত বাবুয়ানী ক'রে 
খেয়ে প'য়ে টাকাগুলো৷ বরবাদে দিলে আজ এই লোকগুলো 
ঝাচত কি ক'য়ে বল্‌ দেখি ।” 
কারি লক্জ/নত মন্তকে বড় গিরীর পায়ের ধুলা লইতে 
লইতে বলিল, “আমর! তোমাকে চিন্তে পারি নাট বৌদি! 
শক্ত পাহাড়ের ভিতর দিয়ে যে এমন ঝরগ| ঝ'রে যাচ্ছে। তা 
আমাদের জান! ছিল না।” 
সহথান্তে বড় গিক্লী বলিলেন, “পাথরের বুক চিরে « 
ঝরণ! যিনি বইয়ে দিয়েছেন, সেই রঘুনাথকে প্রণাম কর 
কার্তিক, আমাকে নয়।” 
ফ্রনারা়ণচন্ন ভট্রাচার্ধা। 


মানস-প্প্িয়া 


ওগো! আমার মানস প্রিরা, আছ তুমি কোন্‌ গায়ে? 
তরুনী কিংবা! নেহাৎ গৃকী, কোলে কাকে নের মায়ে। 
দেখতে তুমি কেন হবে, কতই আনে কল্পনা ;- 
সথার সাথে তোসায় নিয়ে জনেক করি জঙজগনা। 

হয় ত ভুমি পড়ছ কন, বুদ্ধি আছে অতিশয় ? 


মাথার তোমার মনত খে'পা, অথবা চুল নেই মোটে, 
পরীর মত দেখতে ছবে, ক্ষিংনা কাপে! বিচ্ঘুটে। 

ঈর় ত সবই 'মিথা হবে, গৃহে তুমি আস্যে না 
সার৷ জীবন বিফল ছবে হিলস-বাতি হল্যে না। 

নাই বা! হলে মঘু.দিলন ওগে! আমায় মানসী ! 


প্খযানা-কোখাও। খনার জালা কোষে তোর রাপসী ! 





আজকালকার দিনে সভ্য-সমাজে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনেকেরই 
দৃষ্টিপাত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে দত্ত সম্বন্ধে বদি কিছু 
আলোচন! করা যায়, তাহ! হইলে বোধ হয়, কিছু অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। আমাদের দেশে গরীব-ছুঃখীদের মধ্যে শতকরা 
৮*৯* জনেরও অধিক লোক প্যায়োরিয়া এল্ভিওল্যারিস্‌ 
(7/01110062 45166018115) মামক দস্তরোগে ভূগিয়া 
থাকে। সভা-সমাঁজে যদিও কিছু কম, তাহা হইলেও,শতকরা 
৭* জনের অধিক লোক এই 
রোগে কষ্ট পায়। এট 
রোগের কারণ, লক্ষণ, ফল1-, 
ফল ও দেশেপ্স লোকের স্বাস্থা- 
সম্বন্ধে এই রোগ ধেকি দারুণ 
অনিষ্ট করিতেছে, তাহারই 
আলোচন| কর! যাইঈতেছে। 
বয়স্থ লোকে'র প্রতোকেরই 
৩২টি দত্ত ছুই পংক্তিতে 
সাজান থাকে। প্রত্যেক 
দত্তের জন্ত উপর ও নিম্ন 
চোয়ালে অস্থির ভিতর গর্ত 
আছে। আর ছই সারিরই 
সম্দুথ ও পশ্চাতে মাড়ী 
(0910) আছে। এই সমস্ত 
মাঁড়ী সর্বদাই রক্তে অতিশয় পুষ্ট থাকে । মনে করুন, কেহ 
আঁহায়ের পর যদি ভাল করিয়! মুখ পরিষ্কার না করেন, 
তাহা হইলে খানের অনেক ছোট ছোট অংশ এই সমস্ত 
হত্তেকক মধ্যবর্তী স্থানে জম! হয়? ফলে মাড়ীগুলিতে 
কষত..প্রন্তত হয় 'এবং খাস্গুলি কলীটাু দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়! একরপ বিষান্ত পদার্থে (1:০0: ) পরিপত্ত হয়। 





অপুবীক্ষণ সাহায্যে দত্তমূলের জ্যবর্জন| পরীক্ষার ফল, খ্বেতব্ণের 
রেখা ও বিন্দুলি কীটান্ুর সম 


পদার্থ শোষিত হইয়া প্যায়োরিয়া (707058 ) 
রোগের সূত্রপাত হয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গে দত্তের চতুষ্পার্ৃ্থ 
স্থান শিখিল হইয়া! গিয়া আরও বড় বড় আধার 
(2০০৮০?) প্রস্তুত হয় ও তাহাতে আরও খান্তাদি জমা 
হইয়া রোগ বাড়াইয়া তুলে। অতএব দেখা গেল, 
অপরিচ্ছন্নতা যে এই রোগের প্রথম কারণ, তাহাতে 
০০৪০ এই জন্ত এই রোগ দরিদ্রদিগের মধ্যে এত 
অধিক। তাহারা উত্তমরূপে 
মুখধাবন করে না, দত্ত পর্ধি- 
কত করে না, তাহাদের 
মুখের ভিতরের দিকে চাছিলে 
ঘবণা বোধ হয়। 

আজকাল ভদ্রসমাজেও 
এই রোগের প্রাচ্য, পরি- 
লক্ষিত হ্য়। চিকিৎসকরা 
গবেষণ! দ্বারা স্থির করিয়া- 
ছেন যে, এই রোগের উৎ- 
পত্তি থাস্ত হইতে হইয়া 
থাড । অধুনা আমাদেক 
খাস্য এমন ভাবে প্রস্তুত হয় 
যে, তাহা। সহজেই আমাদের 
দস্তে লাগিয়া থাকে এবং 
তাহা হইতে পচন-ক্রিয়ার উৎপত্তি হয়। খরতন্থ্যতীত খাস্ত 
অবিকক্ষণ চর্বণ না করিলে দত্তের পার্শৃন্থ মাড়ীর রক্তের 
ভাল চলাচল হয় না। ইহাতে মাত়ীগুলির জীবনীশক্তি 
(৮151119) কমিয়া বাঁয় এবং লোক সহজেই প্যায়োরিরা 
কবোগে আক্রান্ত হইতে পারে। বীহার! মুখ দিক! শ্বাস 
গ্রহণ করেন, তাহাদের সন্ুখেয দত্তের বাড়ীতে সহজেই 


[ হর খণ্ড; €বগংখ্য। 


এই রোগের উদ্ভব হইতে পারে। আজকাল আবার 
ডাক্তাররা বলেন বে, উপযুক্ত পরিমাণে ভাইটামিন্‌ 
(৬1501) ) না খাইলে এই রোগের উৎপত্তি হুয়। 
সাধারণতঃ এই রোগের লক্ষণ এই যে, প্রথমতঃ মাড়ী- 
গুলি হইতে অতি সহজেই রক্ত পড়িতে থাকে । তাহার পর 
মাড়ীগুলি ক্ষয় হটয়! দত্তের মূল বাহির হইয়া পড়ে, দত্তের 
পাশুস্থ চোর়ালের অস্থি আক্রান্ত হইয়া নষ্ট হুইয়। যায়। 
দস্তমূল শিথিল হইলে উহাতে পু-রক্ধ জম! হয় ও মাড়ী একটু 


আকর, তাহাতে সন্দেহ নাই। মানুষকে বাচিতে হইত 
ইহার বিরুদ্ধে ধাড়াইতে হইবে । ও সমস্ত. কীটাণু আমা 
দের পাকাশয হইতে, নির্গত রসের (56017601017 ) সংঅতে 
আসির! মৃত্যুমুখে পতিত হয় ও আমাদিগকে অনেক রোগের 
হস্ত হইতে নিষ্কৃতি দান করে। যাহাদের পায়োরিয়' 
(1১/718০55 ) হয়, তাহাদের মুখে সর্বদা! এত বেশী কীটা- 
ণুর উৎপত্তি হয় যে, তাহাদের পাকাঁশয়ের রল সেই সমশু 
কীটাণুকে একেবারে নিশ্মল করিতে পারে না। অধিকক্‌ 


টিপিলেই উহ! হইতে প্রচুর পরিমাণে পুধ-রক্ত বাছির হুয়। পাকাশয়েরও কীটাণু ধ্বংস করিবার ক্ষমতা কমিয়] যায়! 


প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের পর অনেক সময়ে দেখ! যায়, উপাধানে 
পৃষ-রক্তের দাগ: লাগে এবং মুখে এক প্রকার দুর্গন্ধ ও 
বিকৃতিভাব অনুভূত হয়। এইরূপ অবস্থায় যদি কেহ এই 
রোগের চিকিংসা না! করেন, ভাহা হইলে দস্তগুলির অবস্থা 
মন্দ হয় ও সেগুলি ক্রমে নষ্ট হইয়া গিয়া খসিয়! পড়ে। 
অনেকের আবার এই রোগ থাকা সন্বে৪ এ সম্বন্ধে ছুই এক 
বৎসর কিছুই বুঝিতে পারেন না! । ইহাদের দত্ত হইতে 
একটু একটু রক্ত পড়ে ও মস্তগুলি সামান্ত নড়িতে থাকে। 
ক্রমশঃ দস্তগুলি যখন অধিক পরিমাণে নড়িতে থাকে ও 
যন্ত্রণাদায়ক  ( শ60791£10 ছা) হয়। তখন রোগের 
আবিফার হন । প্যায়োরিয়া (1১5০1119565 ) রোগ প্রথমে 
হই একটি দন্ত আক্রমণ করে ও পরে একে একে সমস্ত দত্তে 
বিস্তৃত হয়। এই সমস্ত রোগীর দস্তমূলের পুষ-রক্ত সামান্ত 
পরিমাণে লইর1 এক প্রকার উপায়ে (13810 0708170 
11181011180107 ) যদি অণুবাক্ষণ-যস্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা! কর! 
যায়, তাহা! হইলে তাহাতে যে কত কাঁটাপুর ( 111070- 
09789111519) ) আর্ধিক্যণদেখিতে পাওয়া বার, তাং! ভাবিলে 
অবাকৃ হইতে হয়। শরীরের অপরাপর ব্যাধি অপেক্ষা 


এই রোগ যদিও অতি ক্ষুদ্র মনে হয়, তথাপি মানুষের 


অজ্ঞাতসারে ইহ1 হইতে যে কত ভীষণ ব্যাধির সৃষ্টি হয়, 
তাহাই এক্ষণে আলোচনা করিব। 


আমাদের মুখের ভিতর সকল স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটাণু 


সাদা অবস্থান করে। ততম্মধ্যে গ্রেপ টোককাস্‌ (51801910- 
০০০০৪৪ ) নামক একরপ কীটাণুরই সংগ]! অধিক, ইছাই 


পৃব্বেই বলিয়াছি যে, এ সমস্ত কীটাণু এক প্রকার বিষাক্ত 
পদার্থ (০511) প্রস্বত করে এবং ইহ! রক্তের সহিত 
মিশ্রিত হইয়] সমস্ত রক্তকে দূষিত করে। ইহাতে শরীকে 
নান। ব্যাধির সৃষ্টি হয় ও আমাদের জীবনীশক্কি (৬119110)) 
কমি যায়। ্‌ 

এখন দেখ। যাউক, পায়োধিয়। (1১/0121)062) হইতে 
কি কিরোগ হইতে প!রে। যথা £- 

১। উদরাময় (10১51281১18 ) 
পাকাশয়ের প্রদাহ (09551071015) 
পাকাশয়ের ক্ষত (2731110 01067) 


চা 


৩। 

৪ | পাকাশয়ের ক্যান্সার ( (3850070 ০811001) 
» ৫1 বাত (০10701710 110611771711508) ) 

৬। কক্তীসমূছের প্রদাহ (01070110 97001105 ) 

৭। চোথের রোগ 

৮। জংপিগ্ডের রোগ 


শরীরের বিকৃতি ( 0:1761721 18)211)00010017 ) 
১০। মুখগহ্বরের পশ্চাদ্বন্তা স্কানে ও গলার ভিতর 
এক প্রকার প্রদাহ (11071918105 ৫ 15219170105 ) 
১১। শরীরের বিছিন্ন গ্রস্থিসমূহের রোগ (02151910121 


[)1567855 ) 


৯ | 


বিভিন্ন প্রকার রক্তালত1 ( 4১0200115 ) 


১২। 
১৩। চর্মরোগ * 
১৪ | মন্তিষ্ধের রোগ 


'আজকাল অনেকেই উদরাময়ে বহু কষ্ট পায়।, ইহার 


সর্বাপেক্ষ! অধিক জনিষ্টকারী। এই সমস্ত কীটাণু খাস্ের ও একটি কারণ যে, প্যায়োরিয। (1017)068 ) তাহ। 
লাপার সহিত অনবরত পাকাঁশরের (5:0/7800) মধ্যে ডাক্তাররা বিশেষভাবে প্রমাণ করিকাছেন। প্যায়োরিয়' 


শঠাক্সোল্টিক্স! এল্ভিওলল্য।ক্লিস্‌, 


কীটাণুসমূহ লালার সহিত ও খানের সহিত পাকাশয়ের 
মধ্যে গিয়া তখার খাদ্তসমূহকে দুমিত ( 267705170000 ) 
করে। ইহাতে পাকাশয়ের আভ্যন্তরীণ পর্দার (099010 
12000005 00 01711015116 ) প্রদাহ হয় ও গ্যাসট্রাইটিদ্‌ 
(0857165) রোগের উৎপত্তি হয়। তখন অজীর্ঘ, পেট- 
ফাপা, চৌোয়াঢেকুর, পেটে ব্যথা প্রস্থতি রোগে মানুষ কষ্ট 
পায়। ধীহারা এই অবস্থায় উপযুক্তরূপে চিকিৎসা না 
করান, তাহাদের এ রোগ স্থায়ী হইয়া! পাকাশয়ের ক্ষত 
( 39561081০6৮) নামক রোগে পরিণত হয়। ইহার 
ফল অত্যন্ত ভয়ানক ; ইহাতে মানুষ পেটে ম্বত্যন্ত ব্যথ! 
পায়, আহারের পর প্র।য় তাহার বমন হয় ও শেষে এমন 
কি, রক্তবমি হইয়! মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। যাহার! 





চি রোগছই দন্তের প্রথমাবস্থ! 

এই রোগে স্থায়িভাবে ভূগিতে থাকেন, তাহাদের শ্ষে- 
বয়সে ক্যান্সার হুইবার খুব সগ্ডাবনা। ইহারও ফল অত্যন্ত 
ভয়ানক। পাকাশয়ের ক্ষতের চিকিৎসার একটি অঙ্গ হুইল 
যে, দত্তের যাবতীয় দুষিত পদার্থ এবং প্যায়োরিয়া 
(৮5০0:7006৯ ) ইত্যাদি, নির্শ.ল করা । 

ডাক্তাররা অনেক গবেষণার পর ঠিক করিয়াছেন যে, 
টায় অনেক রোগে দস্তের দূষিত পদার্থ ( [0০951 981515) 
যে একটি প্রধান কারণ, ভাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ধাহা- 
দের চোখে ছামি পড়িাছে, তাহাদের দত্ত পরা লব দময়েই 
প্যায়োরিস্বা (2)০0170059 ) দেখিতে পাওয়া যায় । তাহা 


ছাড়া ছানির জন্ত চোথে অস্ত্রোপচার কন্ঠিতে হইলে আজ- * 


কাল সবল ডাক্কারই রোগীর দত্ত পরিষার করাইয়া! থাকেন ও 


প্যায়োরিয়া (1১901770068) থাকিলে তাহাও নির্ন ল 
করেন, নতুবা অস্ত্রোপচার করিতে চাহেন ন1। তীহাদের 
বিশ্বাস, অস্ত্রোপচারের পর দস্তে যে সমস্ত কীটাণু থাকে; 
তাহ! রক্কের মধ্য দিয়া আসিয়া চস্কুকে দুষিত (3690০) 
করে ও তাহার ফলে চক্ষু একেবারে নষ্ট হইয়! বায়। 
অস্্োপচারের ফরা ত কিছুই হয় না, ৰরং ডাক্তারকে শেষে 
দোষের ভাগী স্থইতে হয়। ইছ। ছাড়া আজকাল সকল 
ডাক্তারই যে কোন অদুষিত (4১51০) অস্ত্রোপচারে 
প্রথমে দত্তের চিকিৎসা! করেন । কারণ, দস্তে দুষিত পদার্থ 
থাকিলে সকল অক্ত্রৌপচারই দুষিত (5০01০) হইতে 
পারে। বাতের, শরীরের কক্জিসমুহের প্রদাহের (4১70071119) 
ও ভীষণ রক্তাল্পতার ( [01717101003 481201015 ) আর অন্ত 








দ্বিতীয় অবস্থা- দস্তমূল স্ফীত ও ক্ষয়প্রাপ্ত 


কোন কারণ নির্ধারণ করিতে পারিয়! ডাক্তাররা দস্তরোগ- 
কেই ইহার জন্ত দায়ী করিয়াছেন। একটু লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলে & সব রোগীর দস্তমূলে পৃ-রক্ত পাওয়া যায়। 

,সর্বদ! রক্তে দূষিত পদার্থ মিশ্রিত হওয়ায় মানুষের শরীরের 
এক প্রকার বিকৃত (05175191 22810000100 ) ভাব 
(খা বায়। রোগাক্রান্ত ব্যক্তি সর্বদাই অনুস্থ বোধ করেন, 
তাহার শরীরের শক্তি কমিন্ন। যায়, দিনের শেঘে কেমন 
একটা ক্লান্তি বোধ হয়, শরীরের ত্বকের অবস্থা মদদ হুইয়! 
পড়ে ও পেটের একটা ম্] একটা সো লাগিয়াই থাকে। 
এইরূপ অবস্থীয় শরীরের জীবনীশক্তি কমিয়! বার়। তখন 
অপরাপর রোগের বিরুদ্ধে দাঁড়ান কঠিন হুইয়! পড়ে । মনে 
করুম, কেহ হদি হক্মারোগে আক্রান্ত হয়েন এবং তাহার 


86৩. 
(সহিত যদি তাহার প্যায়োরিয়াও (770711)0৩8 ) থাকে; 
তাহা হইলে এই রোগে তাহার জীবনীশক্তি এত কমিয়! যায় 
যে, বন্মার বিরুদ্ধে বুদ্ধ করা! কোনমতেই হইয়া উঠে না ও 
তিনি অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। 

প্রহতিদের , প্যায়োরিয়া (0/0170068 ) থাকিলে 
তাহাদের স্তনে ছুদ্ধ কমিয়। যায়। যেটুকু থাকে, তাহার 
সহিত দূষিত পদার্থ মিশ্রিত হইয়া শিশুর অনেক পীড়ার 
কারণ হয়। দক্তের যাবতীয় দূষিত পদার্থ সংপিণ্ডের আত্যস্ত- 
রীণ পর্দার প্রদাহ (71990090105 ) করিতে পারে ও 
তাহাতে ঘংপিণ্ডের বহু অনিষ্ট সাধিত হয়। আপনারা 
অনেকেই জানেন, আম্ত্রিক জর (10010 15৮৩) 





এইবার প্যায়োরিয়ার (79011098 ) চিকিৎস! সম্বন্ধে 
কিছু আলোচনা, করা যাউক। এই ব্যাধি যখন 
একবার দেখা দেয়, তখন ইহা হইতে আরোগ্য লাভ করি- 
বার জন্ত চেষ্টা করা! যাইতে পারে। বাহার! মুখ দিয়া 
নিশ্বাস গ্রহণ করেন, তাহারা ভাল ডাক্তারের নিকট ইহার 
কারণ জানিয়! লইয়া! তাহার বখাবথ প্রভীকারচেষ্টা করিতে 
পার়েন। বীহাদের রোগের হুত্পাত হইয়াছে, তাহাদের 
প্রথমতঃ দত্তে যে সমস্ত ময়লা (15:051 ) জম! থাকে, তাহা 
চাচি ফেল! দর়কার। তাহ পর দত্তের চারিধারে যে 
সমস্ত আধারে (2০০৮৩) গু জমা হয়, তাহা! পুরণ কর! 


গাঙ্গিকক অপ 
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উচিত। এইন্সপ চিকিৎসা অন্ততঃ ছুই মাসের জন্ত কর! 
দরকার। দত্তমূলের *পুয, রক্ত দূরীভূত করা এই রোগের 
প্রধান চিকিৎসা ।, প্রথমতঃ দস্তমূলে বে.সমত্ত খানে; 
কণিকা .জম! হয়, তাহা খড়িক] দিয়! পরিষ্ষার করা দরকার 
তাহার পর অঙ্গুলির সাহায্যে মাড়ীগুলি টিপিলেই সমস্ত পুং 
বাহির হইয়া! পড়ে। ইহার পর গরম জলে কিছু হাইড্রোজেন 
পারওল়াইড (17):0£50 1১6:০১1৭০) মিশাইয়! কু 
কুচা করা উচিত। এইরূপ দিনে চার পাঁচবার করা দর' 
কার । অনেকে আবার টিংচার আইওডিন (11710. 100176 
তূলিকার সাহায্যে মাড়ীগুলিতে লাগাইতে বলেন। আজ 
কাল আবার ভ্যাকসিন ( ৮৪০০৩ ) ইন্জেক্সানেয 


হইলে ডাক্তাররা রোগীর ব্যবস্থা হইতেছে 
মুখ-গহ্বর পরিফার রাখি- উপরি-উক্ত চিকিৎসা 
বার জন্ত চেষ্টা করেন। যদি ছুই এক মাসের মধো 
তাহার কারণ এই যে, কোন সফল না পাওর 
মুখের কীটাপু রোগীর যায়, তবে এই রোগের 
অন্ত্রেরে (177059006 ) শেষ চিকিৎসার ও সর্বা 
মধ্যে গিয়া একরপ প্রদাহ ".. পেক্ষা উৎকষ্ট চিকিৎসার 
প্রস্তুত করে, তাহার ফলে অধীন হওয়া কর্তব্য 
রোগীর অস্ত্র হইতে রক্ত- যে সমস্ত দত্ত 'হইতে পু: 
শ্াব (7550071988৩ ) নির্ঘত হয়, সেইগুলিবে 
ও অস্ত্রের ছিদ্র ( ৮০৮" এক জন ভাল ডাক্তারে; 
10:861017) হইয়! রোগীর হিনিডিন্নরারা রানার ঘারা অথবা কোন ডেটি! 
অবস্থা সঙ্কটাপন্ন করে। (067090 দ্বারা উঠাইয়! ফেল! দরকার। ডাক্তারর! বলেন 


একবার খন এই রোগ আরম্ভ হইয়াছে, তখন ইহ! কিছু 
তেই ভাল হয় না। এ কথা খুব সভ্য, কারণ, এমন অনেব 
রোগী দেখা গিয়াছে, ধীহার! প্যায়োরিয়া রোগের জন 
অনেক ব্যয় করিয়া অনেক *চিকিৎসা করাইয়াছেন ; কিব 
কিছুই উপকার পান নাই | অবশেষে যতক্ষণ ন! দত্তগুি 
উঠাইয়া ফেলেন, ভতক্ষণ এই রোগ হইতে শাস্তি পান ন৷ 
কিন্ত সাধারণতঃ দেখ! যায়, অনেকে দত্ত তুলিয়া! ফেলি 
আপত্তি করেন। তাহারা! বলেন, দন্ত উঠাইলে বড় কুৎসি 
দেখায় ও একটি দত্ত উঠাইলে সমস্ত দত্ত শিথিল হইয়া! গড়ে 
দত্ত উঠাইলে মানুষকে অবন্ত সৌনরধ্যবিহীন হইয়া! কুৎসিং 


দযকার। গুঁড়া ট্যানিক এসিড (1810710 5০14) দিনে * দেখার, কিন্তু এ দঞ্ হইতে যেকত রোগের আবির্ভাব হয 


.._ একবার করির! হই মিনিটের জেড দাতের গোড়া লাগান গাহার ইত নাই। শরীরে স্থায়িভাবে রোগ বহন কর 


৫ম বর্ষ-সফাস্তন, ১৩৩৩ ] 


অপেক্ষা দত্ত তুলির রোগ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যে শ্রেরঃ, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আরু যাহার কিছু খরচ 
করিতে পারেন, তাহারা অনায়াসে" কত্িম দত্ত ব্যবহার 
করিয্প! সৌন্দরধয বর্ধিত করিতে পারেন ।, একটি দত্ত উঠা- 
ইলে অপর দত্তগুলি যে শিখ্লিমূল হুইয়! যার, ইহার ভিত্তি 
কোথাও খুজিয়া পাওয়া] যার না। 

এরোগে আক্রান্ত হইয়া তাহার চিকিৎসা করান 
অপেক্ষা যাহাতে ইহা ন! হয়, তাহার কোন উপায় আছে 
কিনা, দেখা যাউক। এক কথায় বলিতে গেলে ইছার 
উপার পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্নত] । প্রভাতে উঠিক়] বদি দস্তকাষ্ঠ, 
টুথব্রদ” ও ট্রথপেষ্ট কি টুথ-পাউডার দিয়! দত্তগুলি পরি 
কর! বায়, তাহা হইলে অনেক মবল! দূরীভূত হুয়। একটা 
টুথবসের দাম পাচ ছয় আন মাত্র, একবার একট! কিনিলে 
অনেক দিন চলে। আর বাহারা টুথ পাউডার কি পেষ্ট 
কিনিতে ন! পাবেন, এক পরসার সাঙ্দা খড়ি কিনিয়া তাহা 
গুড়! করি! ছয় সাত ফোট| বিশুদ্ধ কার্বলিক এসিড মিশা- 
ইয়! ব্যবহার করিতে পারেন । ইহাতে এক জন লোকের 
তিন সপ্তাহ অনারাসে চলে। বাঙ্গালা দেখে পান খাওয়ার 
খুব প্রচলন আছে। ইহার উপকারিতা! যাহাই থাকুক না, 
দত্তের পক্ষে ইহ! বড়ই অপকারী। পানের চুগ দত্তমূলে জম 


হই দত্তে এক প্রকার শক্ত কাল কিংবা! লাল রঙ্গের জমাট 
(78707) বীাধিয়া যাক়। এই জমাট আমাদের লাল! 
হইতেও প্রস্তত হয়। দস্তগুলি ইহাতে বড় অপরিফার দেখায় 
ও ইহাতে খাস্তের ছোট ছোট অংশ জম! হইয়া প্যাক্সোরিয়। 
রোগের সি করে। প্রত্যেক মাসে এই জমাটগুলি টাচিয়া 
ফেল! দরকার। তাহাতে দস্তগুলি মুক্তার মত ঝক-ঝক 
করে এবং উহাতে মুখের সৌন্দধ্যবৃদ্ধি হুয়। পরম্ত ইহাতে 
রোগেরও প্রভীকার হয়। পান কম খাইলে ও টুথ-ব্রস 
ব্যবহার করিলে দীতে জমাট বাবিতে পারে না। আহা- 
রের পর খড়িক! দিয়া দত্তের মধ্যবত্তাঁ স্থানগুলি পর্িফার 
করা যেন জামাদের নিতাকর্খে পরিণত হয়। এই সমস্ত 
উপান্ন অবলম্বন করিলে আমাদের দত্তের কোনও ব্যাধি 
হইতে পারে না। আমরা তখন অনেক রোগের কবল 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারি, মুখে হর্গন্ধ হয় না, দস্ত- 
গুলি মুক্তার স্তায় ঝক-ঝক করিদ্া আমাদের মুখের সৌন্দর্য্য 
বৃদ্ধি করে, আমরা সমাজের উপযুক্ত লোক বলির! 
আনন্দ অনুভব করিতে পারি। পাত থাকিতে দাতের 
মর্যাদা! রাখিতে হয়” এই কথা যেন আমরা অনুক্ষণ 
স্মরণ রাখি । 


শরীজগতংরাম গঙ্গোপাধ্যায়। 


সূচিকাভরণ ও 


দেশের গরস! তোমরা ত:,-_ অরুণ আখরে আকিবে কোথা, 
নারীর মুরতি, নারীর মহিষ, নারীর গরিষা, নারীর কপ; 

মানের বোনের মনের মাধুরী গাখিয়! শুত্রে কল্পনার, 
দেবী ভারতীর চরণে স পিবে পুজার অর্ধ.__পুণ্প-হার । 

তঃশী বধূর নিগুঢ় মধুর গহন.গোপন বুকের বাগে, 

লাজের আড়ালে ফোটে যে গোলাপ প্রপর-প্রগাঢ় রক্ত-রাগে, 
কাব্যপ্রীর মোটল-হুয়ারে সে ফুলে রচিয়্া শতেক নরী 

শতেক ছন্দে ছুলাইয়৷ দিবে--শতেক কবিতা-কেতন 'পরি ; 


তা” না করি' এ কি কু-পট্‌ পটুরা! তুলিছ তুলিতে পাকের গ্লানি,_ 
কালি-কলমের কালির কলুব দিলে যে বাণীর আননে টামি'। 
কোথ। সুরধুনী-কল্লোল ?__এ যে কোলাহ্লময় মদের ভাটি; 

কই বাল্ধীকি ?--কোথা! রামায়ণ ?-_-এ যে কামায়ন, বিষের বাট! 
এ যে উপবাসী শঙ্গার-হিয়া! মাগিছে রদণী-রমপ-রণঃ 
নিস্তা-বিহীন উতল| রঞ্নী, _কৃহি-সন্ুল কিশোর-মন। 

এ কি আনন্ব গাছে সঙ্গীত-_কল্মকান্তি কামিনী-গণে 

জর্জর করি' লক্জাশূন্ত পরুষ বাছুর নিশ্পেষ্চে! 


কামনা'জখে জারোঙি', যুষন্,' বেদের মতই বেড়াবি কি রে? 
যাযাবর হয়ে কিরিবি শুধুই ভুলে, পরিবার-গোষ্ীচিরে ? 
পথে পথে ফের1- সে-ই কি চরম ? কাহ্য কি নয় দেশের ঘর? 
বাবসানলা নিখিবেশপানে কিনে চায় তার জে কর) - 


গার বিত্রোহী, এ কি বিদপ্রোই করিছ আপন আক্মা-সনে॥_ 
কম করা শুধু দ.লযা ফিপিবে মানদ সরসী-প্জবনে ? 
সংবম-হীন হার দিবাকর, _তোদের*গৃছে কি উপান,.নাই ? 
পরণ-বশিরে ধুলাতে কলিগ! আন্তাকু ডের কুড়াবি ছাই ? 


নষ্টির সেই আদিম প্রভাতে যে কথাটি ছিলি ধাতার মনে, 
দেকি নহে প্রেম ?__কামেজ তার কাম-কুৎসিত ভাবা ভণে। 
অগৃত-আধার রমণীর গুন-__বিশ্ব বাচে যে অনুত পানে, 
ব্লাউজের কাকে ভাগ-আখি দেখ। কামনা-মলিন দৃষ্টি হানে 
বরাঙ্গনারে নিয়ে এল এরা বারাঙ্গনার হন্নারে-প্রার়, 
সীতা! সাবিত্রী সীর এ দেশ-_এ কি লাঞন! দেশের হায়! 
গ্রশতন্ত্রের নাম করি? বার! গ।ণকা তন্ত্র প্রচার করে, 

০ কে আছে চাবুকী __চাবুক হানিবে তাদের কুটিল কথার পরে ? 


দেশের ভরসা তোমরা তঞ্ণ, তোমর। জামার দেশের ভাই, 

তোমরা ন! হ'লে মান্ুষ_দেশের ছুঃখ ঘুচ।তে কেহ ত" নাই। 

মায়ের! তোগ্গেরি মুখ চেয়ে আছে, মেয়েরা তোদেরি দিকে যে চায়, 

মনের মরল। ধুয়ে-বুছে? ফেলে' শুচি বাস পরে' এবার আর। 

পুজার লগন বয়ে যাবে ন! কি ?__পুণ্পচয়ন করিবি কবে ? 

প্রাণের পঞ্চপ্রদীপ আালিয। দুবীর আরতি কখন্‌ হবে? ্‌ 
' নীনীয় মূরতি মাতৃমূরতি- তাহারে গড়ো না কামিনী কারে? 

' অমল বর্দকমলপুঞ্রে দাও নারী-নার চরণ ভরে ! ৫ 


গ্রীচত্রথর কবিরাজ 
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কুহকিনীর বংশীরব 
কাউন্ট “ভন আরেনবর্গ, ত্রিশ হাজার ফ্রান্কের ব্যাঙ্চ নোটের 
বাঙ্লটি মোজের মুখের উপর নিক্ষেপ করির। বেত্রাধাতে 
তাহাকে জক্জরিভ করিলে, মোজে নোটের তাড়াটি পকেটে 
ফেলিয়! লগুড়াহ্ত কুকুরের ন্তায় কাউণ্টের গৃহ হইতে পলা- 
রন করিয়াছিল? সে এই ভাবে অপমানিত হুইয়! কাউণ্টকে 
চূর্ণ করিবার ভীষণ গ্রতিন্ত! করিয়াছিল__ভাহা৷ বোধ হয়, 
পাঠক-পাঠিকাগণের স্মরণ আছে। ত্রিশ হাজার ফ্রাঙ্ক অল্প 
অর্থনহে। কাউণ্টের নিকট হইতে এতগুণি টাক একসঙ্গে 
আদার করিয়া সে তাহাকে অনারাসে মুক্তি দীন করিতে 
পারিত, তাহার সকল সংস্রব ত্যাগ করাও তাহার পক্ষে 
অসঙ্গত হইত না) কিন্তু বেত্াহত হওয়ার তাহার হযে 
গ্রতিহিংসানল প্রজলিত হইয়া উঠিয়াছিল;) আত্ম-সংবরণ 
করা তাহার অসাধ্য হইল। বার্ধার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া! সে তাহার প্রতি পশ্তবৎ আচরণ করিয়াছিল, কাউ- 
পের আতিথেরভার মর্ধ্যাদ! নষ্ট করিয়াছিল, এ জন্ত তাহার 
লজ্জিত হওয়াই উচিত ছিল) কিন্ত মোজে মনুযাত্ব হারাইয়া 
গপ্ডত্বের চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছিল, নিজের অপরাধের 
গুরুত্ব সে বুঝিতে পারিল না । তাহার বিশ্বাস হইল, কাউন্ট 
ধনমদে মত্ত হইয়া অকারণে তাহার অপমান করিলেন। 
দুতরাং সে 'কাউণ্ট ও বার্থার সর্বনাশের ছুযোগ অন্বেষণ 
করিতে লাগিল। কাউণ্টের চরিত্রগত হুর্বালতা ও নান! 
দোষের কথা তাহার অজ্ঞাত ছিল না, এ জন্ত কাউন্টকে' 
বিপন্ন ও বিধ্বস্ত করিবার উপায় স্থির কর! তাহার পক্ষে 
কঠিন হইল না। বার্থার ব্যবহারে অপমান বোধ করিয়া 
তাহারও সর্বনাশসাধনে সে“কৃতস্ম হইল। অথচ সে 
সবতঃপ্রবৃনত হইয়। বার্থার অপমান করিয়াছিল, বার্থ! তাহার 
কবল হইতে আত্মরক্ষার চট করিয়াছিল, এবং বাধ্য 





বার্ধার অপরাধ । এ জন্ত বার্ধার প্রতি জাতক্রোধ হইয়া 
তাহার সর্বনাশসাধনের অন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়া কত দুর 
ইতরতার পরিচায়ক, তাহার উল্লেখ অনাবন্তক। মোজে 
প্রতিছিংস! গ্রহণের জন্ত অধীর হইয়া উঠিল। সেস্থির 
করিল, অবিলম্বে সে দেন্টপিটাস বর্গে উপস্থিত হইয়া! কাউ- 
প্টের বৈধ পত্বী রেবেকা! কোহেনের নিকট কাউণ্টের নকল 
গুপ্ত কথ! প্রকাশ করিবে এবং রেবেকার সাহায্যে 
তাহাকে হূর্গতির রসাভলগর্ভে নিক্ষেপ করিবে। 

মোজে যে কেবল তাহার প্রতিহিংসা বৃত্তির চরিতার্থতা- 
সাধনের উদ্নেশ্তেই সেণ্টপিটার্সবর্গে গমনের জন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছিল, এরূপ নহে; বৈষয়িক কারণও ছিল। ফ্রান্ক- 
ফোটে তাহার মহাজনী কারবারের অবস্থা ক্রমশঃ অতান্ত 
শোচনীয় হইয়। উঠিয়াছিল; অধিক ম্ুদের লোভে কয়েক 
জন সামরিক কর্চারীকে টাক। ধার দিয়! তাহার আসল 
টাকাও মার! গিয়াছিল। এই অবস্থায় কাউণ্টের নিকট 
হইতে একসঙ্গে ত্রিশ হাজার ফ্রাঙ্ক সংগৃহীত হওয়ায় তাহার 
ইচ্ছা! হইল, সে ফ্রান্কফোর্টের কারবার বন্ধ করিয়া এই মূল 
ধনের সাহায্যে সেপ্টপিটার্স বর্গে নূতন কোন ব্যবসায় আরম 
করিবে। কিন্তু দীর্ঘকাল পূর্বে সে সেপ্টপিটাসবর্থ পরি- 
ত্যাগ করিয়াছিল, সেখানে নৃতন কারবার আরম্ভ করিবার 
পূর্বে সেখানকার সুবিধা! অন্থবিধ! লক্ষ্য কর! ও পুরাতন 
বন্ধগণের সহিত যুক্তি-পরামর্শ কর! অবস্কর্তব্য বলিয়াই 
ভাহার মনে হইল। এইরূপ ছঈটি বিভির উদ্দেস্তের বশবর্তী 
হইয়া মোজে সেপ্টপিটারস বর্ছে যাত্রা করিল। 

বিশ্য়ের বিষয় এই যে, রেবেকা যে সময় বিশ্বাসঘাতক 
কালনকির কৌশলতালে আবদ্ধ হইয়া! অত্যন্ত বিপন্ন হই 
উঠিয়াছিল, এবং তাহার কবল হুইতে মুক্তিলাতের উপাঃ 
চিন্তা করিতেছিল, ঠিক সেই সময় মোজে সেপ্টপিটা্স বর্দে 
উপস্থিত হইয়! সলোমন কোহেনের জাতিথ্য গ্রহণ করিল। 
জামর! পূর্বেই বলিয়াছি, যোজে নেবেকাকে তাহায় শৈশব" 
আল হটতের বঞ্সায় মায় জেড করিত, তাকায় _গ্রেঠে 


গম বর্য---ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


আস্তরিকতার অভাব ছিল ন!1। দীর্ঘকাল পরে নান! হর্ঘটনাক় . পারিতেছি না । সে গবর্ণমেণ্টের গুপ্চচর, প্রবল রাজশক্তি 


ও ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে মোজের স্কভাবের পরিবর্তন হুইয়া- 
ছিল, তাহা হৃদয় পাঁধাণবৎ কঠিন হুইন্নাছিল, সে ঘোর স্বার্থ- 
পর-হইয়! উঠিয়াছিল) কিন্ত রেবেকার প্রতি তাহার পূর্বা- 
স্নেহের পরিবর্তন হয় নাই। তথাপি সে রেবেকাকে তাহার 
নিরুদ্দি্টত্বামীর বিশ্বাসযাতকত। ও প্রতারণাপূর্ণ ব্যবহারের 
“সকল বিবরণ বলিয়া তাহার মনে কঠোর আঘাত করিতে 
উদ্ভত হইল-_ইহাঁও তাহার ম্বার্থপরতারই নিদর্শন । স্বীয় 


প্রতীহিৎসা-বৃত্তি চরিতার্থ করিবার উদ্দেস্তে গ্গেহের পাত্রীর . 


স্বদয়ে শেল বিদ্ধ করিতেও সে কুষ্টিত হইল না এত দূর 
তাহার অধঃপতন হইয়াছিল। 

রেবেকা দীর্ঘকাল পরে মোজেকে তাহাদের গৃহে সমাগত 
দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইল) বহুদিন তাহার কোন 
সংবাদ না পণওয়ায় রেবেকা মনে করিয়াছিল, সে জীবিত 
নাই। বহুকাল পরে দেশাস্তর হইতে মোজেকে রুস রাজ- 
ধানীতে প্রত্যাগত দেখিরা সলোমন কোহেনও আনন্দ লাভ 
করিলেন ; "কারণ, পরিণত বয়সে মৌজে মাতাল ও অসচ্চ- 
রি হওয়ায় তিনি অত্যান্ত ক্ষুব্ধ ও অসহ্ষ্ট হইলেও, এই পুরা- 
তন বন্ধুর প্রতি তীহার উদার হৃদয়ে কোন দিন গ্রীতির 
অভাব হয় নাই; তাহার অধ:পতনে তিনি মর্মাহত হইয়াও 
সর্বদা তাহার কল্যাণ কামনা করিতেন । বস্ততঃ, তিনি 
মোজের অকপট বন্ধ ছিলেন। তিনি মোজেকে পরম সমা- 
দরে গ্রহণ করিলেন এবং রেবেক! সেই ছদ্দিনে তাহারই 
সাহায্যে কালনকির কবল হুঈতে নিষ্কতিলাভের আশা 
করিল। এই জন্ত রেবেকা সেই প্রথম দিনেই তাহার সঙ্কটের 
আন্তোপাস্ত বিবরণ মোজের গোচর করিয়। তাহার সাহায্য 
প্রার্থনা করিল। 


তাহার সহায়; ইচ্ছা! করিলে সে অতি সহজে তোমাদের 
সর্বনাশ করিবে। ইহার প্রভীকার আমার অসাধ্য । 

রেবেক ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “এই ছূর্দাস্ত লোকটার কবল 
হইতে আমাদের উদ্ধারের কি কোন উপায় নাই? আমি 
যে আপনার শক্তি ও কৌশলের উপর নির্ভর করিয়াই বসিয়া 
আছি।” * 

মোজে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “এখান গ্ছইতে 
পলায়ন ভিগ়ী তোমাদের নিষ্কৃতিলাভের অন্ত কোন পন্থা 
নাই।” 

রেবেকা । কিন্তুকি উপায়ে পলারন করিব 1__-আমরা 
পলায়নের চেষ্টা করিলেই কালনকি পুলিসের সাহায্যে আমা- 
দের পলায়নের পথ রুদ্ধ করিবে । সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইবে । 

মোজে কি বলিবে, স্থির করিতে ন! পারিয়! মাথ। চুল্‌* 
কাইতে লাগিল। কোন কঠিন সমন্তায় পড়িলে, সে ছুই 
হাতে মাথ! চুলকাইয়! সমন্তাসমাধানের চেষ্টা করিত। অব- 
শেষে সে ভাবিয়! চিস্তিয়া' বলিল, “হ1, তা বটে, কালনকি 
তোমাদের পলীরনের পথ রুদ্ধ করিবে। বেটা তোমাজ্ের 
উপর পুলিস লেলাইয়া দিবে ? বিস্তর কাধ্যটি সেযাহাতে 
করিতে না পারে, তাহার একটা ব্যবস্থা করা কি 
অসম্ভব?” 

রেবেক৷ জিজ্ঞান্থ নেত্রে মোদের মুখের দিকে .চাহিয়া! 
বলিল, “আপনার মতলবটা খুলিয়৷ বলুন।” 

মোজে মাথ! নাড়িয়া বলিল, “আমি তোমার বাবার 
সঙ্গে পরামর্শ না করিম! হঠাৎ তোমাকে কোন কথা বলিতে 
পারিতেছি না। আপাততঃ এ সকলু কথার আলোচনার 
প্রয়োজন নাই, অন্ত প্রসঙ্গের আলোচন| করা যাউক। ভাল 


মোজে অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে রেবেকার সকল কথা * কথা, তোমার গুণবান্‌ স্বামীর অন্তদ্ধীনের পর তাহার কোন 


শুনিল বটে, কিন্ত রেবেকার কথা শেষ হইলে সে গন্ভীর- 
ভাবে মাথ! নাড়ির! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

রেবেকা মোজের ভাবতঙ্গী দেখিস] হতাশভাবে বলিল, 
“আপনি আমাকে এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিতে পারিবেন 
না?” 

মোজে চিন্তিতভাবে বলিল, ০্এই. শ$, বিশ্বাসঘাতকটা 
ভোমাকে দুঠার পৃরিরাছে। তুমি ধ্ঘ কি উপারে তাহানর 
কবল হইতে মুক্তি লাভ কম্িবে, আমি ত ভাহ! বুঝিতে 


সংবাদ জানিতে পারিয়াছ কি?” 

রেবেক! মোজের মুখের দিকে চাহিয়া, চোখ-মুখ লাল 
করিয়া অস্মুট স্বরে বলিল, “না, তাহার কোন সংবাদ জানি 
না।-_-আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন ?” 

মোজে বলিল, “সায়ি তাহার সংবাদ জানি কি না, 
এই জন্তই ও কথা তোমাকে জিজ্ঞাস করিলাম ।” 

রেবেকা সবিম্ময়ে বলিল, “আপনি তাহার সংবাদ 
জানেন 1” 


868 গআম্নিক্ক আব্বু । হর খণ্ড, ৫ম সংখা। 


২৮ পরে খা জা এজ 
এপ আত পার পরে আর রে হার রর রে রাজা জা হা রি রাি। হাহ আর হার এছ অর এ পো 0০, এড এর, পরা এরর পর হও ৮ ও হারা ররর ও পরার হারে খই এর ভাত ও আত পচ পা জার “গার অর পর ৪ হত ও নাতির পতি ররর রর ০ খল শি সপ থা কপ তার পারছে হরে ররর পরার, ওয়ার রাড হরর জা পিস সঃ ০০৮৪ 


মোজে সোৎসাহে বলিল, “হা, জানিই ত। তাহাকে সুখ-শীস্তি হারাইয়া পথের কুকুরের মত অসহায়ভাবে, 
'পাইবায জন্ত এখনও কি তোমার আগ্রহ আছে? এখনও তাঙাকে পথে পথে, ঘুরিয়! বেড়াইতে হইবে । জীবনের 
তাহাকে ভালবাস ?” | অবশিষ্ট কাল প্রতিদিন সে তিল তিল করিয়া! মরিবে। 

মোজের প্রশ্নে রেবেকা হঠাৎ কঠিন হুইয় উঠিল? দ্বপা ছুরিকাধাতে তাহাকে হত্যা! করূ! অপেক্ষা এই ভাবে তাহার 
ভরে সে মুখ বিরুত করিয়া! বলিল, "তাহাকে পাইবার জন্ত সর্ধনাশসাধনই বাঞ্ছনীয় । তাহার অশেষ হুর্গতি ও শোচ- 
এখনও আমার আগ্রহ? এখনও তাহাকে ভালবাসি কি নীয় অধঃপতনই প্রার্থনীয়। 
ন৷ জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? যে শঠ, প্রবঞ্চক,* বিশ্বাসঘাতক রেবেক! রুদ্ধ নিশ্বামে বলিল, “কোথায় সে? এখন 
আমর জীবনের সকল মুখশান্তি হরণ করিয়াছে, আমার সেকি করিতেছে?” 
জীবন মরুভূমিতে পরিণত করিয়াছে, আমাকে পরিত্যাগ. মোজে বলিল, “ওহে! ! সে কথা তোমাকে এখনও 
করিয়া গোপনে দেশাস্তরে পলায়ন করিয়াছে-__তাহাকে পাই- বলা হয় নাই"! সে রুমিয়া হইতে পলায়ন করিয়! জুরিচে 
'বার জন্ত এখনও আমি আগ্রহ প্রকাশ করিব? তাহাকে গর! একটি বড় লোকের স্থন্দরী মেয়ে বিবাহ করিয়াছে; 
ভালবামিব? 'অসম্ভব! না, আর আমি তাহাকে চাহি তাহার এই স্ত্রী বিপুল এখধেের উত্তরাধিকারিণী | সৃতরাং 
না। সে আমার মহাশক্র।” ধনীর জামাই হুইয়! সে টাকার পাহাড়ের উপর বসিয়া 

মোজে খুসী হইয়া! বলিল, “আমিও এ রকমই মনে আছে; তাহার সুখের সীমা নাই।”  * 
করিয়াছিলাম ; তোমার এ কথাই গুনিবার আশ! করিয়া. এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া! রেবেকার শ্বাসরোধের উপক্রম 
ছিলাম। সেই প্রতারক পত্বীর প্রতি কর্তব্য বিস্বৃত হইয়া হুইল, মুহূর্তে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল) তাহার সর্বাঙ্গ খর 
তোমাকে পরিভ্যাগ করিয়াছে, তোমাকে প্রতারিত করি- থর করিয়া! কাপিতে লাগিল, তাহার হদয়ে ঈধ্যানল জলিয়া 
ছে? কিন্তু তুমি তাহার দ্বার কি পরিমাণে প্রতারিত হই- উঠিল। সে আর স্থিরভাবে বপিয়া থাকিতে ন। পারিয়! 
রাছ-_-তাহ! এখনও জানিতে পার নাই ; সে কিরূপ নর- উন্মাদিনীর ভ্তার সেই কক্ষে ঘুরি! বেড়াইতে আর্ত করিল। 
পিশাচ, তাহা! তোমার ধারণ! করিবারও শক্তি নাই। যদ্দি কেক মিনিট নিধারুণ উত্তেজনায় তাহার মুখ হইতে কোন 
তাহার বিশ্বাসঘাতকতার, কপটতার ও প্রতারপার এবং কথ! বাহির হুইল ন!; অবশেষে সে মোজের সম্মুখে আসিয়া 
পৈশাচিক ব্যবহারের জন্ত তাহাকে শাস্তিদানের কোন চক্ষু হইতে অ্মিপ্দুলিঙ্গ বর্ধণ করিয়। বলিল, “আপনার কথা 
স্থযোগ পাঁও, তাহা! হইলে সেই সুযোগ গ্রহণ করিতে সত্য হইলে আমি ম্বহুত্তে তাহাকে হত্ত্যা করিব। পরমে- 
তোমার কোন আপত্তি আছে কি?” স্বর! আমার ভাগ্যে এত কণ্টও লিখিয়াছিলে 1” 

রেবেক! উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আপত্তি? না, বিশ্মু- মোজে ধীর স্বরে বলিল, “শান্ত হও মা! মন স্থির কর। 
মাত্র আপত্তি নাই হুদি তাহাকে সম্মুখে পাই, তাহা হইলে এভাবে উত্তেজিত হই! ও ক্রোধ প্রকাশ করিয়া! কোন লাভ 
ছুরিকাঘাতে তাহার হৃৎপিণ্ড বিদীর্ঘ করিতে মুহূর্তের জন্ত নাই, এ কথা তোমার যত বুদ্ধিমতী মেয়েকেও কি বলিয়া 
কুষ্ঠিত হইব না । যে আমার হবার বিদীর্ণ করিয়াছে, আমার দিতে হইবে? তুমি আমার সম্মুখে বসিয়া! ধীরভাবে সকল 
জীবন ব্যর্থ করিয়াছে--তাহাকে আমি কখন ক্ষমা করিব কথা শ্রবগ কর) তোমাকে আমার অনেক কখা বলিবার 
ন) তাহার মৃত্যুন্রা আমি আনন্দের সহিত উপভোগ আছে। তোমার স্বামীর অনন্ত কীর্তির কিছুই এখনও 
করিব। তাহাকে শ্বহত্তে হত্য। করিতে পারিলে আমি ভোমাকে বলা হয় বাই; সেই সকল কথা আগে তোমাকে 
কতকটা শাস্তিলাভ করিব ।” শুনিতে হইবে ।” 

মোঁজে উৎমাহভয়ে বলিল, $তোফা! | ' ইহাই তচাই। রেবেক! বিপুল চেষ্টার উদ্কৃনিত ক্রোধ দমন করিরা 
কিন্ত ভাহাকে তোমার শ্বহত্তে হত্যা! করিবার আবণ্তক হইবে মোজের সম্মুখে বনি! পড়িল) তখন মোজে ধীরে ধীরে 
না। তুমি জমার সাহায্যে তাহাকে স্ৃত্যুর অধিক বন্তণা কাউন্ট তন আরেমবর্গের সকল কাহিনী সবিগ্তার তাহা 
'ছিতে পারিবে... তাহার মান, সম, এব বলার দুষটাইবে।... গোচর করিল। রেষেক! বখন জানিতে পারিল্, কাউ _ 


৫ম বর্ষ-_-ফাল্তন, ১৩৩৩ ] 


সদ হা এন ভারে ৫৬ জরে এয 8৪৯ জা জে জা ভার হা) ৪2) জট 5, হাটি ও আয ও ৮ এ জে) রে, ওরে, ধা ০০ ওত গজ ভু -০ এআ টে এ পর এ হটে আচ জর 
গিঞ ন 


প্রথম হইতেই ভাহাকে প্রতারিত করিয়া আসিয়াছে, 
প্রকৃত নাম গোপন করিয়া ছচ্ষনামে তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছে, 'ফে তাহাকে মুহূর্তের জন্ত ভালবাসে নাই, 
তাহার পিতার অর্থের লোভে প্রেমের অভিনয় করিয়! 
তাহার সর্বনাশ করিয়াছে, তখন তাহাকে নরপিশাচ, 
মনুম্চর্াবুত সয়তান বলিয়াই রেবেকার ধারণ! হইল; 
* ক্রোধে, ক্ষোভে, মপমানে অধীর হুইয়! সে গর্জন করিয়া 
উঠিল। সে মানসিক বন্ত্রণা গোপন করিতে পারিল না। 
তাহাঁর আত্মসংযমের শক্তি বিলুপ্ত হইল। সে বিকৃত স্বরে 
চীৎকার করিয়া বলিল, “আমি তাহাকে সেই' টাকার পাহাড় 
হইতে পথের ধুলায় টানিরা আনিব। সে যাহা আছার 
করিয়াছে, আমার পদাধাতে তাহা উদ্দিগরণ করিবে, 
তাহার পর তাহাই পুনর্ধবার কুকুরের মত গ্রাস করিবে ।” 

মোঁজে কলিল, “হা, এইরূপ করিলেই তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে। ইহা তোমাকে করিতেই হইবে। যেমন কুকুর, 
সেই রকম মুগুডরের ব্যবস্থা হওয়াই উচিত। এখন বাহ! 
বলি, গুন। "আমার পরামশ গ্রহণ করিলে তুমি এক চিলে 
হুই পাখী মারিতে পারিবে । এখন এখানে তোমাদের 
যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে এখানে তোমার বা 
ভোমার"' পিতার দীর্ঘকাল নিরাপর্দে বাস করা অসম্ভব? 
সুতরাং গোপনে তাড়াতাড়ি এই দ্রেশ পরিত্যাগ করিবার 
জন্য তাহার প্রস্তত হওয়াই উচিত। ইহাতে তাহার 
আর্থিক ক্ষতির আশঙ্কা আছে? কিন্তু যতই ক্ষতি হউক, 
তাহা সহ করা সাইবেরিয়ার নির্বাসিত হওয়া অপেক্ষা 
অধিক প্রীর্থনীয় ।” 

রেবেকা বলিল, “এবিষয়ে আমি আপনার সহিত 
একমত । কিন্তু এ সন্বদ্ধে বাবার কি মত, তাহা! জানিতে 


শে পা আজ হা হার ৩০৮ সপ শ পাচ বার পাত হা ০০ গত রি টি, এ টি জা এরি পর টি পর এত পি চস দি এ এ ভে আজ রা পর উল এ তে পর ও আচ 


সদয় বিদীর্ঘ হইল। তিনি ক্ষপণকাল নতমস্তকে চিন্তা! করিয়া 
অস্ুট স্বরে বলিলেন, “আহা, মা আমার! এত কষ্টও 
তোমার অনুষ্টে ছিল! পরমেশ্বর তোমাকে অনন্ত ছুঃখের সাগরে 
ভাসাইলেন। এখন আর আমর! কি করিতে পারি ?” 

কথাগুলি রেবেকা গুনিতে পাইল। *সে উত্তেজিত গ্বরে 
বলিল, “আমরা কি করিতে পারি? হার মোজে আমা- 
দিগকে যে উপদেশ দিয়াছেন, তদনগুসারে কাধ করাই এখন 
আমাদের কর্তব্য। আমরা অবিলম্বে এই দেশ পরিত্যাগ 
করিব। আমরা জুরিচে উপস্থিত হয়! সেই স্থানেই বাস 
করিব। তাহার পর আমার ম্বামী--সেই কাউণ্টকে 
তাহার উচ্চাসন হইতে ধুলার মধ্যে টানিরা আনিয়া 
যথাযোগ্য শিক্ষা দান করিব, নতুবা আমার মনের আগুন 
নিবিবে না।” 

সলোমন কোছেন ধারভাবে বলিলেন, “কিন্ত কালনকি 
যে আমাদিগকে মুঠায় পূরিয়াছে, সে কথা! ত ভুলিলে 
চলিবে না, মা! তোমার বুদ্ধির দোষে আমার চতুঙ্দিকেই 
যে আগুন জলিয়া উঠিরাছে। কোন্‌ দিক্‌ সামলাইব 1” 

তাহার কণস্বরে তিরস্কারের আগুন না থাকিন্সেও 
তাঁহার কথা শুনিয়া! রেবেকা ক্ুগ্র হইল, কিন্তু সে আত্ম- 
সমর্থনের চেষ্টা না! করিয়া! বলিল, "সত্যই বাবা, আমি 
না বুঝিয়া বড়ই অন্তার করিয়াছি; কিন্ত এখন ত আক্ষেপ 
করিয়া কোন ফল নাই, এই বিপদ হইতে উদ্ধারের একটা 
উপায় স্থির করিতে হুইবে।” 

মোজে বলিল, “কালনকির শক্রতাকেই এখন আপনা- 
দের প্রধান ভয়। কিন্তু সে যাহাতে আপনাদের কোন অনিষ্ট 
করিতে না পারে, তাহার কোন বরস্থা করা কি অসম্ভব ? 
যদি আমর! নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের সহারত! প্রার্থনা করি, 


হইবে। সুযোগ পাইলে আমি আজই এই দেশ ত্যাগ »ভাহা' হইলে কি তাহারা আপনাকে সাহাষ্য করিতে 


করিতে প্রস্তত আছি।” 


মোজে সেই দিনই সলোমন কোহেনকে কাউণ্ট ভন, 


জার়েনবর্গের বিশ্বাসঘাতকত ও প্রচ্চারণা-সংক্রান্ত সকল 


অসন্ধত হইবে? আপনি বহু দিন হুইতে তাহাদের বহু 
উপকার করিয়া 'আসিয়াছেন, আপনার নিকট তাহাক়া 
নানাভাবে উপকৃত 7 তাহাদের জন্ত আপনি জীবন পর্য্যন্ত 


কথাই বলিল। তিনি জামাতার গুণের কথ শুনিয়া! ' বিপন্ন করিতে কুষ্তিত হয়েন নাই ) আর আপনি ভাহাদের 
ক্ষোতে লজ্জা মস্তক অবনত করিলেন; তিনি অত্যন্ত সহারতা প্রার্থনা! করিলে, তাহার! * সেই প্রার্থনা অগ্রাহ 
কুদ্ধ হইলেও রেবেকার জ্তার ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না। করিবে? তাহার! কি এতই অকৃতজ্ঞ?” 


সেই মরাধম গাহাধিগকে প্রতারিত করিরা তাহার 


সলোমন কোছেন বলিলেন, “তুমি তাহাদের নিকট 


'শ্রীণাধিক। বস্তার বর্ধানাশ করিয়াছে বধির] হখে ভীহার -কিরপ সাহাযোর আশ! কন ৮ _ 


মোজে। মনে করুন, অথ-সাহাধা। অর্থ দ্বারা কি 
কালনকির মুখ বন্ধ করা অসস্ভব ? . 

রেবেকা | হা, সম্পূর্ণ অসম্ভব । অর্থ দ্বারা তাহাকে 
ক্রয় করিবার আশা নাই। আমি তাহাকে অর্থে বীতৃত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে আমার প্রস্তাব 
দ্বার সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল। 

মোজে নিরুংসাহচিত্তে বলিল, "তবে ত বড়ই সমস্তার 
কথা! যাহার অর্থলোভ নাষ্ট, তাহাকে বশীতৃত্ত করা 
কঠিন। কালনকির বাবহার সম্বন্ধে সকল কথা শুনিয়া 
আমার ধারণা হইয়াছে, লোকটার প্রকৃতি অত্ান্ত ভরঙ্কর, 
কোন কর্মই তাহার অসাধ্য নছে। আপনার অপরাধ, 
আপনি দীর্ঘকাল হইতে নিছিলিই সম্প্রদায়ের হিভসাধন 
করিয়। আসিয়াছেন, এই ভন্ত সে আপনার শক্র। ম্বতরাং 
প্রকারান্তরে সে নিহিলিই সম্প্রদায়ের শক্র, বিশেষত: সে 
গবর্ণমেষ্টের গুধচর, তাহারই শক্রতায় জোসেফ কুরেট 
ধয়! পড়িয়া সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হইয়াছে। স্তরাং 
তাহার কবল হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার ভন্ত নিহিলি- 
গণের সচেষ্ট হওয়া! উচিত।, তাহারা চেষ্টা করিলে কাল- 
নকিকে আপনার অমিষ্টসাধনে বিরত করিতে পারিবে । 
কি কৌশলে তাহারা কালনকিকে দমন করিবে, তাহা 
জাপনিই তাহাদিগকে বলিয়া দিবেন, তাহারা সেই কৌশল 
অবলম্বন করিবে ।” 

সলোমন কোকেন যোজের এই প্রস্তাবের গষর্থন 
করিলেন না। তিনি তখন বুদ্ধ হুইয়াছিলেন, বৃদ্ধের মন 
মানা সংশরে পূর্ণ হয়; বদি নিহিলিষ্দিগের চেষ্টা বিফল 
হয়, বি কালনকি চ্ভাহাদের বড়যন্ত্রের সন্ধান জানিতে 
পারিয়া পুর্কেইি সতর্কতা অবলম্বন করে, ভাহা হইলে 
তাহাকে আবার কি নূন বিপজ্জালে জড়িত হইতে হবে, 
এই আশঙ্কায় তিনি মোজের প্রস্তাবে সম্মতিজ্ঞাপন করিলেন 
নাও কিন্তু মোজে তাহার জিদ ছাড়িল না, মধ্য-রাক্ি 
পর্ধান্ত তাহার সহিত তর্ক-বিতর্ক করিল। খআবশেষে সির 
হইল, রেবেকা করেক দিন পর্যন্ত কালনকিকে তুলাইয়া 
রাখিযার ব্যবস্থা করিবে, সেইজ্জবসয়ে তাহার! কালনকিয় 
মুখ বন্ধ করিযার একাটি উপার উদ্ভাবন করিবেন । সেই 


বর খণ্ড, ৫ষ সংখ্য। 


সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ও তাহাকে সকল কখ! বলিয়া, 
তাহার সাহায্য প্রার্থনধ করিবে। 

পরদিন রেবেক] কালনকির সহিত সাক্ষাতের উপায় 
চিন্তা করিতেছে, এমন সময় 'কালনকি স্বত্ব তাহার পহিত 
দেখা করিতে আসিল। 

কালনকি অত্যন্ত অগ্রসন্নভাবে রেবেকাকে বলিল, 
“দেখ রেবেকা, হার মোজে নামক একটা! লোক তোমাদের 
বাড়ীতে সির! ভুটিয়াছে। লোকটা কে?” 

অন্ট সময় হইলে রেবেকা কালনকির এইরূপ অনাধকার- 
চর্চার জন্ত “তাহাকে তিরস্কার করিত, কঠোর বাকো 
তাহাকে বিতাড়িত করিত, কিন্ত রেবেক। বুঝল, সেক্ধপ 
বাবারে তাহার গুপ্ত সপ্ষল্গ বাথ হইবে, কালনকিকে 
বশতৃত করিতে হইলে তাহার সহিত সৌজ্গ্পুণ বাবার 
করিতে হইবে, মিষ্ট কথার তাঙাকে হুলাইতে না পারলে 
কার্ধ্যসিদ্ধি হবে না। এই জঞ্ লেমনের ভাব গ্রোপন 
করিয়া ঈষং ছালিরা বলিল) “কেন + সেই তদ্রলোকটিকে 

দেখিয়া তোমার ঈদা। হইগ়াছে নাকি ৮? 

কালনকি গন্ভীরস্বরে বলিল। “তোমার মত শুনরার 
সংহত যে কেহ ঘনিষ্ঠতা করে, তাহাকে দেখিয়া আমার 
ঈর্ষা! হয়, এ কথা অস্বীকার করিবার কারণ দেধি'ন1।" 

, রেবেকা কালনকির মুখের উপর কটাক্ষবর্ষণ কি 
বলিল, “তোমার কথা গুনিয়া ভাসিব কি কাদিব, তাহা 
বুকিতে পারিতেছি না| ভুমি আমার প্রতি নিঠুর বাবার 
করিবে, আমাকে বিশুযা শ্রদ্ধা বা সম্মান করিবে না, অথচ 
কেছ আমার সহিত আত্মীরত| করিলে তোমায় ভয়ে ঈধযার 
আগুন জলিয়া উঠিবে, ইহা বড়ই অঙুত ব্যাপায়!” 

কামুক কালনকি রেবেকার কটাক্ষে য় আখাতে জর্জরিত 
হইল, আন্মসংমের শকিত্ডে বঞ্চিত হইয়! সে কোমল স্বরে 
বলিল, “আমি তোষাকে মন-প্রাণ সমপণি করিয়াছি, £* 
কি তুমি জান ন11 জামি ভোমাকে আন্তরিক ্রদ্ধ! ক:; 
কিন্ধ তুমিই জামায়ক ক্রমাগত বিখ্যা প্রলোভনে ভূল 
আসিতেছ। আর তুষি আমার সঙ্গে চাতুয্ী করিও দা। 
তোষার কপট বাধহায়ে জাষার হন বিডৃফায় ভারা 
উঠিয়াছে। | 


উপার সকল হইলে রুসিয়া পরিত্যাগ করা ঠাহাদের পক্ষে « রেবেকা দৃন্বারে বলিল, “ভোষায় একট। কথাও পচা 


৫ম বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৩৩ ] 
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ভোমার সঙ্গে কোন দিন টাতুরীও করি নাই। দি তুমি 
আমাকে বিশ্বাস করিতে এবং স্ঘার্থসিৰ্ির অন্ত অতদূর 
ব্যস্ত ন! হইতে, তাহা হইলে আমাদের সষ্ভাবের অভাব 
হইত না? কিন্তু প্রথম হইতে সকল বিষয়েই তুমি আমাকে 
সন্দেহ করিয়া আসিতেছ। এখন ভার মোজে পর্য্য্ত 
তোমার ঈর্ধযা ও সন্দেহের পাত্র । তিনি আমার পিতার 
বহুদিনের বন্ধ, আমার কাল্যকাল হইতে তিনি আমাকে 
তাহার কন্তার স্তায় দ্নেছ করিয়া আসিতেছেন। পূর্বে 
তিনি" এখানেই বাস করিতেন ; আবার ব্যবসা-বাণিঙ্য 
আরম্ভ করিবার উদ্দেস্টে এখানে আসিয়ীছেন। যাহা 
হউক, বদি আমাকে লাভ করিবার জন্ত তোমার আস্তরিক 
আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে আমি তোমাকে এনপ একটি 
সংবাদ দিতে পারিব, বাছা! তুমি প্রকৃতই স্থসংবাদ মনে 
করিয়া আননিত হইবে ।” 

কালনকি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে রেবেকার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “সংবাদটা কি গশুনি।” 

যেষেকা“হঠাৎ অতাস্ত গন্ভীর হইয়া বলিল, “হার মোজে 
আমাকে এরূপ কোন সংবাদ দিয়াছেন, যাহার উপর নির্ভর 
করিয়া! ভবিষ্যতে আমি স্বাধীনগাবে জীবনের গতি পরি- 
চালিত করিবার সুযোগ লাভ করিব ।” 

কালনকি বলিল, "তোমার কথার মর্ম বুঝিতে পারিলাম 
না) তুষিকি তোমার মনের কথা সরলতাবে বলিতে 
পার না? সহজে বুঝিতে পারা বার, এরূপ ভাবায় কথা 
বলিতে দোষ কি ?” 

রেবেকা! হানি! বলিল, “তোমার মন কুটিল বলিয়াই 
আমার সরল কথা তুমি সরলভাবে গ্রহণ করিতে 
পায় না৷” 

ফালনকি ক্ষুবন্থয়ে বলিল, “হইতে পারে, আমার মন 
কুটিল, কিন্ত ভোমার' ব্যবহার সরল হইলে আমার কুটিল 


মনও সরল পথ অবলম্বন করিত। তুমি এইমাত্র যে কথা ' 
ধলিলে, তাহার অর্থ খুলিয়। না! বলিলে, আমি কিন্পপে , 


যুষিব ? হায় মোঝে তোমাকে কি বলিয়াছে, আর তাহাতে 
তোমার ন্বাধীমভাবে চলিবারই বা! কি ম্থুবিধা হইবে, 


জাষাকে বুধাইয়! দুও।” 
ীপৃষ্পান্জীরিক নি ভোষাকে বলিরা- 
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বিশ্বাস করিয়াছিলে কি না, জানি না; কিন্তু কথাটা বোধ হয় 
তোমার শ্বরণ আছে। 

কালনকি। হা, স্বরণ আছে। 

মুহূর্তমধ্যে কালনকি উংকুল্ল হুইয়া বাগ্রভাবে বলিল, 
“মোজের নিকট তোমার সেই 'ধসমটা'র স্বত্যুসংবাদ পাই- 
যাছ কি?” 

রেবেক! “হাসিয়া বলিল, “তাহার মৃত্যুসংবাদ পাইলে 
তুমি খুব খুমী হইতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সে মরে'নাই, 
এখনও বীচিন্বা আছে; তবে সে বীচিয়া থাকিলেও তাহার 
সহিত আমার বিবাহ বৈধভাবে সম্পর হয় নাই, এরপ 
সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে।” 

কালনকি মনের আনন্দ গোপন করিতে ন। পারিয়। 
বলিল, “তোমার এ কথা কি সতা? না, আমার সঙ্গে 
চালাকী করিতেছ ?” 

রেবেকা সুম্প& দ্বার গ্বরে বলিল, “আমার কথায় 
সন্দেহ করিয়া আবার আমার অপমান করিতেছ? আমি 
সত্য কথাই বলিয়াছি।” 

কালনকি ক্ষপকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “তোমার বিবাঁহ 
যে অসিদ্ধ হইয়াছিল, ইহ! প্রতিপন্ন করিবার জন্ত কোনও 
উপায় অবলম্বন করিবে কি ?” 

রেবেকা । নিশ্চয়ই । 

কালনকি। বদি তোমার বিবাহ আইনাঞ্ছুসারে অসি্ধ 
প্রতিপন্ন হয়, ভাহা! হইলে তুমি কি করিবে? 

রেবেকা । আমি স্বাধীনতা লাভ করিব। বে আমাকে 
বিবাহ করিয়াছিল, দে আমাকে তাহার বিবাহিতা পন্থী 
বলিয়া দাবী করিতে পারিবে না।* " 

কালনকি। দেখ রেবেকা, পূর্বে নানা কারণে তোমার 


"সঙ্গে আমার অনেক কথাস্তর হইয়াছে, আমর! পরস্পরকে 


অনেক অপ্রির কথ! বলিয়াছি, আমি স্বার্থসিদ্ধির জন্ত 
তোমাকে বিপন্ন করিবার ভরপ্রার্পন করিয়াছি। অতঃপর 
সেই মকল অভীত ব্যবহার ভূলির়! গ্রির! তুমি কি আমাকে 
একটু আশ! ছি্বা মুখী করিবে ন1? 

রেবেকা। তোমাকে সুখী ঝরা ন! কর! তোষাক্ম 
কার্ধোর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। তুমি বে লক্ষন 
কঠোর বাক্যে ও অশিষ্ট ব্যবহারে জামার বথে যে. 


আমি ক্ষমা করিতে প্রন্তত আছি। কিন্তু একটি কথা 
তোমাকে সর্বদা] স্মরণ রাখিতে হইবে । বর্দি আমার হাগর 
জয় করিবার জন্য তোমার আগগ্রহ হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
আমার প্রতি তোমার পুর্ব-ব্যবহারের পরিবর্তন করিতে 
হইবে, তোমাকে. আমার মনোরগ্রনের জন্য চেষ্টা করিতে 
হইবে । কোন পুরুষ ক্রমাগত তক্জন-গঞ্জন রিয়া বা ভয় 
দেখাইয়! কোন নারীকে তাহার প্রতি আকৃষ্ট ফরিতে পারে 
না। “তুমি প্রতিনিরত আমাকে ছুর্বাক্য বলিরাছ, নান! 
প্রকার ভর়প্রদশন করিয়াছ, ইহ! কি তুমি অন্বীকার 
করিতে পার? 
কালনকি । আমি তোমার বাবারে বিচলিত হইয়া 
কখন কখন অপ্রিয় কথ। বলিয়াছি, তোমাকে বশীতৃত করি- 
বার আশার এক আধট় ভরপ্র“শনও করির়াছি, ইহা! আমি 
স্বীকার করিতে বাধা; কিন্ধ তুমিই আমাকে সেরূপ রূঢ় 
আচরণ করিতে বাধ্য করিয়া ছিলে, ইহাও কি তুমি অস্বীকার 
করিতে পার? তুমি আমাকে অবজ্ঞ। ন! করিলে, আমার 
প্রতি সহান্ুতূতিসম্পয় হইলে আমি তোমার গোলাম হইব । 
' রেবেকা হাসিয়া বলিল, “আমি ভোমাকে আমার 
গোলাম হইতে বলিতেছি না, যদিও গোলামের গোলামী 
লজ্জার বিষয় নহে; তুমি আমাকে বিশ্বাস করিলে, 'আমার 
প্রতি সম্বানপ্রদশন করিলে আমার হৃদয় তোমার প্রতি 
বিমুখ হইবে না। চ্ষোর করিয়া কেহ কাহারও ভাগবাসা 
আদায় করিতে পারে না। বাছা হউক, আমি তোমার 
সহিত সন্ধি করিতে প্রস্তত আছি, তাহার নিদশনশ্বরপ এই 
আমার হাত বাড়াইরা দিলাম । অতীতের আগ্রীতিকর 
বাকা ও বাবার বিশ্ত হও, কিছু দিনের জন্ত ধৈর্য্য আব- 
লন্বন কর, এবং তুমি যে আমার শক্র নু, মামার হিতৈষী 
বন্ধু, জামার মঞ্গলই তোমার লক্ষ্য, উহ! তোমার প্রত্যেক 
ব্যবহারে বগ্রষাণ কর; তাহ] হইলে তবিষ্াতে আমার 


স্েছে তুমি বঞ্চিত হইবে না। তোমার নিকট সঙয় ব্যবহার « 


পাইলে আমার হায় ্বত:ই তোমার পক্ষপান্তী হইবে ।” 
রেবেকার কথ! গুনিয়া কালনকি তাহাকে সতর্ক হইবার 
জঅবসর ন। দিয়! তাহার প্রসারিত” হাত ধরা সবলে আক- 
ধরণ করিল এবং ছই হাতে তাহাকে জড়াইর ধরিয়া ব্যাকুল- 
তাবে পুন:পুনঃ তাহার মুখচু্ধন করিতে লাগিল । তাহার 


[ ২র খণ্ড, ৫ম বংখ্যা 


হইয়া উঠিল, কালনকির উঞ্চ ওঠের স্পর্শে রেবেকা বৃশ্চিক- 
দংশন-আাল! অন্থভব করিতে লাগিল। সে আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিল, কিন্তু তথাপি সে কালনকির অসহু ধু্টত! নীরবে স্‌ 
করিল, তাহার কার্ধেয বাধা দান করিল না। তাহার মনে 
হইল, কালনকির বিশ্বাস উৎপাদনের জন্ত তাহাকে অভিনয় 
করিতে হইতেছে । এই অভিনয়ে বথাযোগ্য দক্ষত! প্রদশন 
করিতে না পারিলে, কালনকির প্রতি বিরাগবশতঃ ভাছার 
ব্যবহারে বিন্দুমাত্র ক্রটি প্রকাশিত হইলে তাহার শোচনীর 
পরাজয় অপরিহার্য, তাহার ও তাহার পিতার জীবন বিপনন 
হইবে, ভাহার সকল চেষ্টা বিফল হইবে । যাহা হউক, 
রেবেকা এই পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হুইল। কাপনকি তাহাকে 
আলিঙ্গনপাশে আবঞ্ধ করিয়! কিছুকাণ পরে তুজবন্ধন 
অপনারিত করিল, কিন্ধু রেবেকার রূপের মোহে আকরুই 
হুইয়। চিত্তের শ্বারধানতায় বঞ্চিত হুইল । «রবেকা যেন 
ভাহাকে গঞজভুক্ত কাপপবং অন্তঃসারশৃণ্ত অবস্থায় পরিত্যাগ 
করিল। মোহাকষ্ট শাদ্দ,ল শৃঙ্ঘলিত হুইল। 

করেক মিনিট পরে কালনকি প্রকুল্প অন্তরে রেবেকার 
নিকট বিদায় গ্র্গ করিল। সে রুহ হঈলে রেবেকা! 
ক্রোধে, ক্ষোভে, অপমানে অধীর হইর1 আরক্ক মুখে বণিল, 
“ওরে সয়তান, আমার ঈদর ভয় করিয়াছিস ভাবিয়া আজ 
তোর বড় আনন্দ ! কিন্তু সে কালে সামদন যেঘন মোহর 
হইয়। মৃত্যুপণে অগ্রসর হইয়াছিণ, সেইরূপ আমিও 
তোকে বংশী রবে আকৃট করিয়। তোকে মত্যগন্বরে নিক্ষেপ 
করিন। এক দিন তুই আমাকে নুঠায় পুরিয়া আমার 
হর্গাতির একশেষ করিয়াছিলি, এক দিন তাহার উপমৃক্ত 
প্রতিফল গরিব, লে ধিনের জার অধিক বিল নাই । মোই- 
নিদ্রায় জাচ্ছর ছইয়।, তুই মুখের স্বপ্রে বিভোর হইয়া ৭1. 
বাকালে পপাধাতে তোর নিদ্ঙঙ্গ করিয়া! তোকে মতা? 
অতলম্পশ গছবরে নিক্ষেপ করিশ।” 

রি শর শা 

সলোষন কোঙেনের গৃহে মোঞের আবিভাপের পঃ 
কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া গোপনে যে নকল উদ্ভোগ-মায়ে! দস 
চলিতে লাগিল, বাহিরের জন প্রাণীও তাহা জানিতে গা.” 
না। সলোষন কোহেন পূর্বে কোন দিন কল্পনাও 4: 
নাই, তাহায় ও তাহার কণার লাম ও প্রাপরক্ষার রি 
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*পলারন করিতে হুইবে ) কিন্তু ক্রমে তিনি বুঝিতে পারি- 
লেন, তিনি অগ্নিগর্ড আগ্নেয় গিরিরর্ শখরদেশে উপবেশন 
করিয়! নুখ-পান্তির স্বপ্ন দেখিতেছিল্নে, যে কোন মুহুর্তে 
গিরিমুখনিঃহত তরল অক্সি-€তভ্রাতে তাহাকে সজীব অব- 
স্থায় দগ্ধ হইতে হইবে, তখন নিষ্কৃতিলাভের কোনও উপায় 
থাকিবে না। বন্ধ বর্কাল তিনি গোপনে নিহিলিষ্ট সম্প্র- 
দায়ের সায়ত। করাও নিরাপদ ছিলেন, তীঙ্াকে রাঞ্জ- 
কর্মচারিবর্গের সন্দেহভাজন হইতে হয় নাই। কিন্তুতীহার 
আশ্রিত জৌসেফ কুরেট অত্াংসাহী নিহিলিষ্ট বলিয়া ধৃত 
হওয়ার এবং কালনকি তাহার সকল ৩৫ রহ আয়ন 
করায় রুস-রাজধানীতে আর তাহার নিরাপদে বাঁস করিবার 
সম্ভাবনা রহিল না। তীছার সম্পত্ত ও জীবন বিপন্ন হইয়া 
উঠিল। কিস্ধখন তিনি সম্পর্ণ নিরাপদ ছিলেন, গব- 
মেণ্টের কর্মচাঁরিগ* যখন তাহাকে রা্ভক্ত প্রঞ্জা বলিয়া 
বিশ্বাম করিতেন, সেই সময় তিনি ভ'বধ্যুং বিপদের আশ- 
সকায় যথেষ্ট সতর্কপ্ঠা অন্লন্থন ক'রয়াছিলেন এবং তাহার 
' অভাবে তাহার বাঁপিজা-নাবসায় পরিচালনের জন্য তাহার 
'একটি লরাতুপুত্রকে ম্যানেজার নিষুক্ত করিয়াছিলেন; সে 
কিছু দিন তাহার নিকট থাকিয়া! তাহার বৈষরিক কাধকর্ধ 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল; তিনি কোন কারণে 
কসর! পরিতাগ করিলে সে এক বংসরের মধ্য তাহার 
কারবার বিক্রয় করিতে পারে, এই উদ্দেস্তে তিনি গোপনে 
তাহাকে তাহার আম-মোক্তার নিবুক্ত করিয়াছিলেন। এই 
সকল বিবরণ বাহিরের কোন লোক কোন দিন জানিতে 
পারে নাই। রুষিয়ার কোন কোন ব্যাঞ্চে তাহার টাকা ছিল 
এবং চলাঁত কারবারেও তাহার অনেক টাক! খাটিতে ছিল, 
শথাপি তিনি কিছু দিন পুর্ব হইতে যুরোপের বিভিন্ন দেশের 
ব্যাক্কে ছার অধিকাংশ অর্থ ই গচ্ছিত করিতেছিলেন । কারণ, 
তিনি বুঝিতে পারিয়্াছিলেন, ভবিষ্যতে এক দিন তাহাকে 
রুসিয়! পরিত্যাগ করিতে হইবে, তখন তাহাকে অর্থাভাবে কষ্ট 
পাইতে ন। হয়,তাহার ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন । তিনি বিপুল 
ধন্বর্ধ্ের অধিকারী মা! হইলেও ধনবান্‌ ছিলেন। জ্ুৃতরাং 


সেপ্টপিটাঙ বর্গে তাহার যে কারবার ছিল, তাহা কোন 


কারণে নষ্ট হইলেও তায় নিরাশ্রয় হইবার' আশঙ্ক। ছিল না। 


সলোমন কোহেন গোপনে দেশত্যাগের আয়োজনে ' 


প্রজ্শক্জেন্স আলো 


০) ৫ 


ক।রবার জন্ত অদ্ভুত দক্ষতার সহিত তাহার মনোরঞ্জন 
করিতে লাগিল; এইরূপ কপটতার সাহাব্য গ্রহণ করিতে 
তাহার মন এক এক সময় বিদ্রোহী হইয়া! উঠিত, কিন্তু সে 
সন্কল্পসাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল, তাহার কয়েক দিনের 
ব্যবহারে কালনকির সকল সন্দেহ দুর হুইল। কাঁলনকি 
বুঝিল, রেবেকা ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কার তাহার হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে। রেবেকার 
পয ভয় করিয়। তাহার আনন্দের সীমা রছিল না। সে 
রেবেকার প্রসন্গতালাভের জন্ত যথাসাধা চেষ্টা করিতে 
লাগিল। রেবেক বুক্ধিয়াছিল, এবার যদি সে কালনকিকে 
ভলাইয়! তাহার সর্বনাশ করিতে না পারে, তাহা হইলে 
ভবিষ্যতে তাহার সকল সুযোগ নষ্ট হইবে। 

এই ভাবে চারি মাস অতীত হইল। শ্রীতের পর গ্রীস 
আসিল) মোজে সলোমনের গৃহেই বাস করিতে লাগিল; 
সলোমনের গৃহ ত্যাগ করিয়! অন্থ্বিধায় পড়িবার জন্ঠ তাহার 
আগ্রহ হয় নাই। বিশেষতঃ সলোমন গোপনে দেশত্যাগের 
জন্য যে যড়যন্ত করিতেছিলেন, মোজেও তাহাতে যোগদান 
করায় সলোমন তাহাকে স্থানান্তরে যাইতে দিলেন নাঁ। 
মোজে নানাপ্রকারে সলোমনকে সাহায্য করিতে লাগিল। 
নৃভন করিয়! ব্যবসায়-বাণিজ্য আরম্ভ করা তাহার সেপ্ট- 
পিটাসবর্গে আগমনের অগ্ঠতর উদ্দোস্তী হইলেও সলোমনের 
সহিত পরামর্শ করিয়া! সে সেই চেষ্টার বিরত হইল; সে 
বুঝিতে পারিল, সলোমন সেপ্টপিটার্সবর্গ হইতে পলায়ন 
করিলে তাহার ও .সথানে বাগ কর! কঠিন হইবে । দেস্থির 
করিল, সলোমন কোছেন সেপ্টপিটার্সবর্গ পর্রিতাগ করিলে 
সে ফ্রাঙ্কফোটে প্রত্যাগমন করিধে। * * 

অবশেষে এক দিন সলোমন রেবেকা ও মোঙ্গের নিকট 
এঁকাশ করিবেন, তাহার উদ্কোগ-আয়োজন শেষ হইর়াছে! 
কিন্ত তখন পর্যস্ত কালনকিকে অকর্ধণা করিবার কোন 
খ্যবস্থা না হওয়ায় সলোমমের আশঙ্কা হইল, শেষ মুহূর্তে 
মে কোন অস্ভুবিধা ঘটাইতে পারে। এই জন্ত স্থির 
হইল, যে রাত্রিতে সলোমন রেবেকাকে লই! সেপ্টপিটাস'- 
বর্ণ পরিত্যাগ করিবেন, সৈই শ্াতিতেই রেবেফ কালনকিকে 
ভূলাইয়। লই! গিকন। তাহার শত্রহত্তে সমর্পণ করিবে। .  . 

[ ক্রমশঃ। 
___ গ্রীপীতেজারাজা়ে বারী. 
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কি হতাহত সত -2 4.2 6০:11:21 অমিত ৪৯88 
৯ হল লু “2ৃন্ছি মা ৪৮. 
যেটের সাহা কিং পু শেিকণা বায টি 
এলন € পতি উ্ুতরল ৯৫:৩8 7115 215 কেত 
ভলখণলেদে কতককতে লতঠা তরি পক হা 
ভুল শিচ সি লীমা ছে তত কার দলে 
5৫2; দান করি সঃ মুত 62805 
পুরিফছেল, দালান হালোগ - “৬৮2? ঠ ৮ 
পাহলেই তিনি এ শনি এ ৪৫৬. (51 ভীতি তা ৪১87 ৮৫ 1 ৮১০1 টিপ শিথিল দান! নান দান হত 
"গ্রিন লঙেল। 225 ্ প.2 11৮8 হিততি5 তেবুলে তত 6-। মিতেল টিয়াতি 2 বাশি) 10) জিত চর পানু ৪ পনিদা 


হার কুদমিনগুত হলেও কালে 1) হা নি তি 
সোগাযোগ করিব? চা 


পক্ষ করিতেছেন 
:€ নকল কথার আনু পক পরিচয় 
এগন কথা উ 
কন? সক্ষিপ চনপক্ষ বালতি, কোন? বিদেশ + কপব ইহাদের 
গারেোশ লাই: দে কোনছ পিনেশে ঠাকাদের নিত মালে মানে 
লাব্ার কিছ বারলবািক পি করি! এব চীনকে আাধীন ভাত 
পর্ধা শকাও করি উনের তিনজন “নানিয়: চীনের চ্কাণা খানা 
পিচ উপদেশে বনবাল কলিতি গাঁক্ছেন। চন নগরে চাঠাকে সাদরে 
চখনে বনবাস করিতে নিলে চম্পা চে বিজেই গছব্মেণ্ের সহিত গীন 
গছণ্মেতর হলের মিল হবে নাং চীন মেজপেই ছক, নিজের পূণ 
গাধীন হ) 5ধটিন করিবে | উতরাজ পক্ষ (জগ্চ কোন৭ পিঙেছর 


য় পুনে পায় হউলাছে। 





হযাছে পক্ষিণ শীন উতরাকের উপব মণিপেক্ষা হল 


সঙেতছুন মিন হন কক্াদন ডি তে কি ই রলিত হতে আদান, 


চিত রকিতিত 41011511801 21101 
৮118111 *৪াটয়া পিএ 
ভগ: স্খপরিলত ৮ 
5 5৯৮ 4 41িয12 ৮141 ৮1।িজ £ক্াণ কি পক 

কপাট হইয়া এুশিতে হলে প্রণমে ইবাভ এ চীনের 5: 
লাইয়ের চান তব! দাত বলিয়া সঙ্গি হইবে? £ 
পঞ্গে সংর অঠেন চেখারিহে ন ( পৈদেশিল দিল ) গতি 2তইী ফেব 
তারিপে জাতিমপেরর দকাশে যে পর পাঠাইদাছেন। হাজার নয 2 
পারি হঠাত পক্ষের কপাট খোলা হইয়া টায় হেট 
ভিন হঅদেশে ' (টিশগ দ: মতের চ2৮ত নীতির পাপা! কবি? 
হা 5 

“. --১ গষ্ঠান্দে পর্টাদিটন নঃরে (মাবিণ মুক্ষরাজোর ও 
পুলের ধে বৈঠক দলে, মেষ্ট বৈঠবের দিদ্ধাদ অগুসাকে এ সানৎ 67 


চল 


৫ম বর্ধ-ফান্কুন, ১৩৩১ ] 


তর শপ পে | বস সিন আপ পপ পপ পপ এ চ। পি সস পদ সস পা নত এ সস জ। আটি পা পা এ (৫৮০ শা পি পর “৫ পা, আগ জার হারে আচ আর জা পর 


চান্পররূপে সাঞফলাসগডিত হয় নাই, তাহার কারণ এই দে, সম+ শক্তি 
একগোগে কার্ধা করেন নাই এবং উ'নেও ৫কান€ একটা সব্গজনমাহ্থ 
কেন্শক্ষির অশ্থিহ নাই । 

ছাগান্মে*:.-১ ক উঠে চীনে দক্ধাদলি ঠিমাবায় এদ্ষি 
পাপৃশ্উয়াছে। দৃষ্টানন্বলপ কানন গভর্মেন্টেন কথ' উলেপ করা 
গাইতে পারে । ৯ পছর্ণমেন্ঠ ১১৫৯ পষ্টাদে মর কানন লহবের 
মধোই সীমার ছি) এমন বি) পন  গাছদমেণ্ দিকিং গন্ছগ 
'নন্টের বিরুছ্ে দিছে পিতা উঠেন করিয়াছিল । হতরাং পিকি" 
গভশমেন্ের পততিনিধি ওয়ামিটন ৈঠকে লে বন্দোনস্ছে মি কিয় 
ছিলেন কা." গভণমেত ভাতা ঘগ চীন গহশমেন্টের বলিয়া গীক14 
করেন পাই । বন্ধমালে কানরন-নিছতমে্ ঠাতাদের শালনের নোহক্দী 
“পি কলিতাছেন, ইয়!ংলি নদর পক্ষিণে আপিকাশ শ্ঁচাগে চাহাদেন 
াশিপতা ভিত হইয়াছে! ঠাহাল। ঘন লহিভেতলা যে. চাতারাত 


লা একহাত এজ ল্স- ॥ 


চহা ছাল বাতিলের গাগ্ানা ল ললের অহমপান্থীরা পাহিয়! 
1 ঈবাজের বিপক্ষে বৃতলা হি প্রিলি করিতেছে এবা ইরা, 
হোল পরাছেরা পজিশ করিবার আান্দোলল। ালাইতেছে । বস্বভ: 
ঈ শাজলিদেহ টনেদ াভীয় 24 ঠান্দোলল। চন করাল পক্ষে 
“ধান অপনধন তুম ইঠকে ছিটি কবিযা জাতীয় টের মধো 
৫ নের সোল নিশ্মিভ হইযাতছে। টি 


-.১" হা জাকে আন্দোরনবারীদের এক বিংশন ফুবিধা € হযোশ 
বদ, 1 ই সম চহিতিই মহরের আশ্বাগাঠিক ০ মিইনিলি- 
15 হাক ধলাকাবীন পি সেখ শাহ তীনা জনতার এক সানা হয়া 
ক) টিলা রে এমন *নাতাক আছর করিতে দাগিল সে, 
কন্ঠে পা এই পনিলের কয় জন 
সান্দাতশকাবীও এই শর পাইয়া প্রতার 


লি আশা ডিবি লা চীন! 


টিশ কপ াটী চছিতেন। 


বত... £ উবার রা পুলতুকপাক্ক তীনা। পজার উপর দনাতাত অহাঘার 
হতিহাত 1 আপ পাঙভপক্ষ ঘট পুলিসিন উপর হঈিশ শস্নমেকের 
শাণককুহ টি, নং | 

ক এই ছালেই কানের শিকওস্থ চাদান। কনশেসনে 


(*1"পাতিক খত) মত এক দল ৪শক সীণী ইবাজ। 5 ফরাসার 
“পর ফীবংণ করিল, হলে ব্নশেসনের ঠিশরা ঠাহবক্ষার্থ বাবা 
“ইয়া টীনাদেহ পন গুলী -1-াইত, ততশ শীলা শানোনকারীবা 
টা ত. ০ হীশাকতাত মাত নল মল: অন «ই লাপারে একা 
শা নণে সলাসাকি লিপ্ব টি: 

নে পুরটিশ পরা এট্িহ হইল 


পএ উঠ 5 নল বঙ্ছদ পরিঠান্ু 


“ইল; কিল শক্ষিপণীন তাত বিশ পথা ব্ছনন' তি পরিভাাগ 
হরিণ শা। কান গ্মেত্টের জমা 2 প্রতিপহি পভ ধা, 


'শের দিকে শিুত হউতে কাগি-। ততই সাজ £োজপৈদেম প্রগরিত 
হতে লাগিল । শেষে *বছু এমন নছটদক্কাত হয়া চাতাল সে, 
ঙ্গিণ % মধাচানে উইখাডেণ বমপান করা ভুত হইয়া উঠিত। 
“কে কিউকিয়াঙ্গের দাই যণেট। * হু" হানে হটিশ পজার 
'শপাণ শ্রাদ পুঠিদ না. কামে ইংবাজ শারদিগকে সাংতালয়ে 
গাশ।হগিত করিতে ইইদ | রি 

_ খাপ চবস্বায় ঈংরাজ গভরষেদের পক্ষে কি করা কঙবা। ঠাহাগা 
ক চাদের পঙজাবশকে সহায় অবস্থায় চীনের দ তত ফেনিয়। 
পখিবেদ ?. চীনের হু স্থানে.উংরাজের *পাধ শ্বার্থ নিহিত রহিয়াছে 
'৪1জ অনেক সম্পন্ধি ও অর্থ টীণের নানা প্রানে ল্লাপিয়াছেন। ইংরাজ 
প্ণমে কি সে সকল" অমনই ছাচিয়া দিয়া আাসিবেশ তাহা, 
টিশ গভর্ণমেন্ট পারেন ন1। এউ হেড সাংহাইয়ের উংরাজ বাসিলাদিগের 
বসপ্রাণ. ক্ষার নিস সাংহাইয়ে নৈশ প্রেরণ করা হইয়াড়ে।_. ইঠর 


2ুত্রক্ষেম্পিক্ 


আগ্নরঙ্গার্থ সেন! প্রেরণ করিতেছে । মি: চেনের মনন্তষ্টির জন অধিকাংশ 
সেনাই হংক য়ে শামানো হইবে, কেবল ভারভ হৃঠছে প্রেরিত সেনা 
নাংগাঠয়ে নামিবে। ০ 

ঈস্রাজ পক্ষের এই করা চলি শুনিয়া মনে হয়) সন্ত: হ রাজ চীনের 
সহিত কোনও দ্ুব [বহার করেন নাই । যদি ঠাহাঈ হয়, তবে চীন 
পাছিয়! বাছিয়: ভটরাজের উপর বিছেস€ কোপ প্রকাশ করিতেছে 
কন ; পাদিয়ান লোভিয়েট যদি ভাহাদের পর প্রচার বিস্বার কলিয়! 
দান, ভবে তাহহঠ লা স৪ব হয় কেন 

£ কথাও জন্খাব দিয়াছেন £ক জন নাদরিণ দেখক 1 হাহার নান 
হন মাককুক তন] ভিনি চীনে থাকিয়া চীন নেভাদিগের সহি 5 
জাবের শাদান পদাল করিয়া মাহ! বুবিযাছেন, হাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন] ০ 

তিনি ববেন, মছ্ষে সবে পানউয়াট দেন বিশ্ববিভালয়ের হলণতে 

একটি বক্ষুলর্ণ পঞাকা। কাছে পতাকায় চান ও পাসিয়ান ভাষাত 
লিদিহ চাছে াঙিমনতদিন হত *লিবে,। সেদিন লোদ্ছিয়েট পাসিহা 
এক শক্কিশালী € হ্থাবীন চীনকে বগ্ধুকূপে নহ্ধাষণ করিতে পারিবে । এই 
দ্ঈ নিত হাত ধরাধরি করিয় ধাতির পথে অগন্র হইবে এব জগতের 
নিপিত জাভিদিগের মুক্তিনাধন কলিবে |” 

হলের মুক্তির অগ্লতত ডাক্ষার লানইয়াট-সেনের স্থতিসম্মানরক্ষার্থ 
ভাহার লামে মপে সরে সোভিয়েও কাছিয়া ই বিছুবিভালয়ের প্রতিচা 
করিয়াছেন, সেণ!নে লীন যুবক-যুবাতর: নানা নিময়ে শিক্ষ' লাভ করে। 
ই বিহবিচ্গালয়ের পতাকায় "রলোকশগশ ডাক্তার লান ইয়া লেনে 
উক্ত কথাওুনির সাকত এত দিন গরে উপলব্ধি লইতেছে। চীশ 
পাসিয়ায় "রিণত হইয়াছে, এ কণা বল। হইন্ছেডে নও &নে চীনা সথাশ: 
নালিষ্টর শত শরতকাণ ৯ইতে এ যাবত কান্টনের পাঙ্গা যে ভানে দন্ছ 
বিঞুত করিয়াছে এ করিতেছে) ঠাহাতে মনে হয়, শ্যাধীন শক্িশালী 
এক বিরাঃ লীন সাত্র।জোর' প্রতিগ্গার অধিক বিলম্ব নাঃ । 

ডাক্তাব পানের আব একটা কণা কতকটা সভা হহয়াছে ! চীনা? 
হালিয়ান সোডিয়েটের মত লিপি তশণের মুক্তিসাধনে তৎপর হইয়াছে । 
এ বিষয়ে পাপসিয়ান ফোভিয়েট তাহার এত পুর্ণ সণাদৃষ্ভৃতিসম্প্গ । 
এই হেতু ১৭৭৬ খ ্টান্দে মাক্তিণ ঘে ভাবে ফরাসীকে দেখি, এখন চীন 
সেই তাবে রংনিয়াকে দেখিতেছে। ফণালী সেভ মময়ে মাকিণকে 
তাহার বিজ্রোঠে সহায়ত করিয়াছিণও এখন পীস্য়া ঈীনকে তাহাঃ 
খিল্পনে সশায়তা করিতেছে । ভাই মীন রাসিয়ার পতি কৃতজ্ঞ । 

এ দিকে প্ীনের জাতীয় দূ যতই কাযাক্ষেত্রে সাফপামণ্ডিত হ্হ 
তেঠে। রাসিয়াও হত গর্বাছুব করিতেছে | গত সেপেন্বর মাসে যন 
জাতীয় দল উত:রর দলকে “'রাজিত করিয়া নধলটনের তিনটি পধান সমর 
অধিকার করিতে গগলব হইয়াছিল, সেই সময়ে মিং পটল সাউনেরিয়ার 
ওঁ লাইনে অম« করিতেছিলেন ! তিনি সাঈবিরিয়ার প্রন্তোক বড় 
বছ স্টেশনে লান্য়ানদিগকে লাশ্রহের সহিত ধানের "ধোয়া যুদ্ধের সংবাদ 
প|ঠ করিতে গেগিয়াছিলেন। এমন কি, মঙ্গে ইউতে দে মক সংবাদ 
আসিয়1[হিল, তাহ তাহারা পরে পাঠ করিবা৭ জন্ত রাখিয়া দিয়! অগ্রে 
চানের খবর "াঠ করিতে বান্ত হঈয়াছিল। মি; গটস নঙ্ষে পৌছিয়। 
দেট্য়।ফিলেন বে, তাহার গববেহিত পুনে চীনের ৭ ট্টান সেনাপতি 
জেনাপল ফেজ উচোকলে মঙ্গে: হইতে তাগাতাটি চীন সাহা করিয়া, 
ছিলেন। ইহার কারণ এই থে) দে সময়ে টানেল দক্ষিণের ভাহ'য় দল 
উত্তরোত্তর রণে জয়পাভ করিতেছেখ জেনানল ফেঞ্গ ইঠাতে এত আন- 
শি হহয়াছিলেন নে, ৮শ্ুমাত বিলম্ব না করিয়! এদেশ মাত্রা করিয়া- 
ছিলেন। সে সময়ে মন্ষৌয়ের বিখাত রাসিয়ান পর ধপ্রাভডা ও 
সভেসটিয়* বড় বড় হরপে ইয়াংনি নদীর তটে দক্ষিণ চীনের জাতীয় 
দলের ক্যাব ঘেশফণ্ঃ কদ্রিযম জি! নাঃতটোনকাক না টগতটি এল 





দক্ষিণ-চনে রালিয়ার প্রভাব 


চীনদেশে বতমানে দে সকল বাপার সংঘটিত হইতেছে, ভাহার লাম 
প্লিচয় আমর! পরের কছেক সংগা প্রদান করিয়াছি । এ বারে 
মূল কোথায়, কিনলে কোঘা হইতে তীমে ডাক্ষার সান ইছ়াট'সন্র 
কওমিনাঙ্গ দলের উদ্ভব হইল, জেলারল চাঙ্গ কাইসেক, বোবোডিন 
জেনারর গাংলেন্ট প্রন দক্ষিণনেব আন্দোজনের নেব" কোথা 
হইতে চীনের রাজন তিক 
বম হাদিত ত হই 
টটন্ধরের সামরিক 
দলপতি ( ১৮৭1-1-010-) 
চাঙ্গসোলিল, সপেই 5 
নান চু়াঙ্গ ফেঙ্গের সহিত 
ঠাঠাদের কিকুতে সদর 
ইপস্থিত £উর। সস্র 
৮স্চিমের মঙ্গোলিয়া 
লীমান্থে হান জেনারল 
ফে্রু টলিয়াঙ্গ  কিরাপ 
পিকি' হইতে বিতাড়িত 
হয়া দকোয়ের দোভি 
য়েটের সাহা প্রাপু 
চইটলেন ৫ পরে স্ধরের 
জেনারলদের কন্টকরূপে 
উত্তর-পশ্চিম লীমাঞে 
55 গ্বার্ন করিয়া 
বঠিয়াছেন, আাবার হাসোগ 
পাউলেউ তিনি দক্ষিণের 
লগুমিন্টাঙ্গ দরে সহিত 
হার কুওমিনচঙ্গ ছালের 
পোগাফোগকরিবার 
প্রতীক্ষা করিতেছেন,- 
এ সকল কথার জান্রপুর্লিক পরিচয় পূর্বো পদ ঠইযাছে। 

এখন কথ! উঠিয়াডে, দক্দিণ লীন উত্রাজের উপর সর্দাপেক্ষা গন! 
কেন? দক্ষিণ চীনপক্ষ বলিতেছেন, কোন বিলের উপর চাঠাছের 
আক্রোশ নাই ; পে কোনও বিদেশী ঠাছাদের সঠি সমানে সমানে 
সাবার করিয়া বাবসাবাশিজাাছি করিয়া এবং চীনকে শাধীন জাতি 
স্লয়া স্বীকার করির়। চীনের মাইনকাতিন 'মানিয়া চীনের জ্ঞাপা খাজনা 
দির: চীনগেশে বসবাদ ঝরিতে চাঙেন,। চীন-গল্ভরমেন্ট তাঠাকে সাদরে 
চীনে বসবান করিতে দিবে, সন! সেউ বিদ্েদী গল্ুর্ণষেণ্ের সহিত চীন 
গতণমেন্টের মনের মিল হইবে না) চীন যের়পেই হউক, নিজের পর্ণ 
স্বাধীন অর্জন করিবে । ইংরাজ পঞ্চ (অন্ত ফোন নিদেঈর 


লেন, 





ক ) (2) হিদেন শৌলোছিল (১) মিলেস্‌ লি চাকা, (৫) ফিস 
গ'কাহসেক। () স্েলারেল গ লিড (৭) নারেক চাক পিসেক)- 
মঙ্চদে 2াকিসেকের সাক পুজ 


বঞ্তেছেন, চীন আগ্া কোনক বিদেহ্রকে কিক বলিহেছে না, চীনের 
শ্রমিক জনসাধারণ শন্ কোন বিলেশীয়েন বিপক্ষে ধশ্মপট়াতি করি 
0৩ ন. কেবল ইংরাজের বিগ্ক্ষেত করিতেছে; উহার কারণ এই ?ে। 
চনের পশ্গাতে 'বাপিয়ান বশেছিকদিগের ইঙ্গিত আছে। তাহাদে 
প্রামশে চীন ঠালিত £ইতেছে, নতুবা এত দিন সান সমল মিটিয়। 
ইত; রালিয়ান নঙগাশভিকরা প্রাঙো ইতরাজামাফাডের উচ্ছেদ 
সাধনের ভগ এঈরূপ লশ্ছজাল নিশ্টার করিহাছে 

ইচ্ছায় পক্ষের এর 
'াপাশ উতোনা শাপলা 
চু তেছে । মধাঞ ইইহ 
মীমা সাকরে কে টিন 
কটা হুর দেধাহয়াছে, 
হার ধর হাতি কে 
দিত পাপে নাই 2১ 
বলিতেছে ঢাক্াল সান 
ইদাটিমেন হখন বুজি 
লে 5টি কিয়] হীনত 
চপদুল ক: 
£ন: শিডের তিন নঠি' 
কন, উগন পদ 
শেটিকবা! কোনায় ছি. 
পন ৯ পালিয়াফ জেলি 
দেব নাম কে এনে 
শা; কার, মাক 
নম না উিখন 
*নিড়াতে তত 
ঢাকার লান দন £৯:+ 
»৮েব প্রন এ প্রতিপতি 
70101707050) 2701 10 
+1161: উঠাইয়া দিনা 
হন্ক বস্ধপরিকর £উ 
চেন বে চীন রাসিয়ার গান প€াবাশি হইউপে কি গাকানে 

কাটা চদাইয়া বুবিতে হলে প্রথমে উংরাজ ও চীনের তর 
লড়াইয়ের চাপান উত্তরটা আক করিয়া বুসিতে ইউনে | ই? 
পক্ষে সার জঙ্রেন চে্বারজেন (বৈদেশিক সচিব ) গত ১: ফে+।” 
ভারিপে জাতিসঙ্গের মকাশে দে পত্র পাঠায়াছেন, তাহার সর্ব বুলি 
পাঁয়িন্টে ইংগাজ পক্ষের কথাটা! গোক্সা হটরা সায় । সেই 
তিনি চ'নছেশে বটিশগ পণষেণ্টের পপ নীতির বাপা। করিয়া" 
ুঝাটগ্সাঙ্ছেন 7--- | 
“১৮১২ গষ্ঠাযে ওযপমিংটন সঞরে ( মার্দিণ ধুকয়াঞোর ) ৭: 
প্র যে বৈঠক বলে, সেই বৈঠকের সিদ্ধাঙখ অগ্ুমারে এ দাবৎ চীন: 


শপ্ছি 


চপ 


৫ম বর্ষ--ফান্যন, ১৩৩৩ 


ভাঙার কারণ এই মে, সমপ্ত শতি 


চাম্পর্ণরূপে সাফলামভিত হয় নাই, 
চীনেও (কোনও একটা সর্দাজনসাচ্য 


একযোগে কার্ধা করেন না এবং 
কেন্ত্রশক্তির অন্তিন্থ নাই । 
,. ছুাগ্যকমে*১,২১ *ষ্টান্দ হইতে চীনে দল্লাদলি ত্িমাত্রায় নৃদ্ধি- 
প্রাপ্তষইয়াছে। দৃষ্টানতন্বরূপ কাঁটিন গভর্ণমেন্টের কথ! উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । এ গভর্মেট ১৯১১ খষ্ঠাঞ্ে মার কাণ্টন সহরের 
মধোই সীমাবগ ছিল। এমন কি, তখন ই গভর্ণমেণ্ট পিকিং গভর্ণ 
মেন্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ-ন্কা উদদীন করিয়াছিল। স্তরাং পিকিং 
গ্তর্মেন্টের প্রতিনিধি ওয়াসিংউন বৈঠকে যে বন্দোনভ্তে সঠি করিয়া 
ছিলেন, কা'্টন গতর্ণমে্ট তা! সমগ্র চীন গরর্ণমেন্টের বলিয়া স্বীকার 
করেন নাউ। বন্তমানে কাণ্টন-গঙ্তণমেন্ট শাগাদের শাসনের চৌহদ্দী 
£দি করিয়াছেন, উল্লাংসি নদীর দক্ষিণে অদিকাংশ ভৃভাগে ঠাহাদের 
আবিপতা প্রতিষ্টিত ১ইয়াছে ৷ হাহার' এপন বদ্িতেঠেল যে. হারাই 
নে একমার গঙণমেন্ট । 

ইছা1 ছাঁ়া কাণ্টনের গ্যাঞ্চানা লহ দলের ছরমপন্থীর! বাছিয়] 
বাটিয' উংযাজের বিপক্ষে কুৎনা ও খানি গ্রচাব করিভেছে এবং উতরা 
জের পণাজ্্রবা নঙ্্জন করিবার আন্দোলন চালইঈতেছে। বন্ধত: 
ইষ৫াজ-বিদ্বেষই টিনের জাতীয়তা? শালপোলন সফল করার পক্ষে 
পরান আবলম্বন হষ্ুয়াছে । উঠাকে ভিতি করিয়া জাতীয় দলের মধো 
সশাপক্ষনের দেংদ নিশ্িত হইয়াছে । ক 

-*১: গস্ান্দে আঙ্দোলনকারীদের এক বিশেষ সুবিধা! ও হযোগ 
ঘটি | ঈ সময়ে সাংচাই নহরের আন্তর্জাতিক ভৃণশ্ুস্থ মিউনিসি- 
পানিটার এলাকাধীন পুদিসের সঠিত চীনা জনতার এক সংঘ হইয়া 
হোল | শীনা জনতা এমন *নাগার আচরণ করিতে লাগিল যে, 
পুলিন অবশেষে গুীন:৭ করিতে বাঁরা হইল । এই পুক্ষিদের কয় জন 
পটিশ কর্মারী ছিদেন। জা.নানণকারীর: এই হজ পাইয়া প্রচার 
করিল তে ইংরাজরা বলপপলক গীনা। প্রজার উপর অনাচার অত্যাচার 
+বিয়াছে 1” অথ প্রকুতপক্ষে এই পুলিসের উপর বৃটিশ গভর্শমেন্টের 
কোন কহ টিল লা। 

ঠক এই গ্াবেউ কা্টনের নিকউগ লামীন কনশেসনে 
(21%%1তিক ভূখওড ) ঘন এক দল দশ? চীনা ইশরাজ ও ফরাসীর 
পর গুলীবদ্ণ করিল, যলে কনশেসনের সৈচ্টরা ঠাহরক্ষার্থ বাধা 
ইয়া শীনাদের উপন গুলী ঢালাইক, তন চীনা আন্দোলনকারীর! 
(টাউন লে। উবাজরাই যত নাই মল; অথচ এই ব্যাপারে একা 
গংবাজ নঞ্ে, স্রাস+ও লিপ্ত ছিল 

"নে বৃটিশ পণা বর্ষিত হইল! পরে উত্তরনে বঞ্জন পরিহাক 
£উপ ; কিক দক্ষিণ-ডীন তগন ৭ বটিশ পণা বক্নন'তি পরিতাগ 
+রিণ না। কান্টন গভ,ম্বেটের ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি শতই মধা- 
ননের দিকে নিত হইতে াপিল। ঠতউ সব ইংরাজ-নিদ্বেষ প্রচাঞ্সিত 
£ইতে লাগিল । শেষে হপস্থা এমন সহটমন্্ল হইয়া ঠাঢ়াইল যে, 
পক্ষিণ "ও মধাচীমে উংরাজের বসবাস কর! ভুত হইয়া উঠিল। 
চাঞ্ো ও কিউকিয়াঙের দৃষ্ঠাগুই মথে্ট। ই ছু স্থানে বৃটিশ-প্রজার 
ধন্প্রাণ শিরাপ্দ রহিল না. কাষেট ইংরাজ নারীদিগকে সাংহাইয়ে 
গ্রান/সুরিত করিতে ইউ । রি 

এরপ গবস্থায় ইংরাও গতরণষেণের পক্ষে কি করা কশবা? ভ্াহার! 
কি াহাদের প্রজাবর্গকে অসহায় অবস্থায় চীনের মত্র তত্র ফেলিয়া 
পাধিবেদ ? চীনের ছছ স্থাসে.উংরাজের ছগাধ শার্থ নিঠিত রহিয়াছে: - 
£ রোজ অনেক সম্পঞ্জি ও অর্থ চীনের নানা স্থানে পাগিয়াছেন। ইংরাজ 
গরমে কি সে সকল" অমণই ছাড়িয়া সা আদিবেন? তাহা, 
ইটিশ গতরবমেন্ট পায়েন না। এই হেতু সাংহাইরের ইংরাজ বাসিন্সাদিগের 


উল্রক্ষেশিকি 


আন্মরক্ষার্থ সেন! প্রেরণ করিতেছে । মিঃ চেনের মনন্ষ্টির জন্য অধিকাংশ 
সেনাই হংক:য়ে নামানে! হইবে, কেবল ভারত হইতে প্ররিত মেন! 
সাংহাইয়ে নামিবে। * 

ইংরাজ পক্ষের এই কখা লি শুনিয়া মনে হয়, বস্তুতঃ রাজ চীনের 
সহিত কোনও ছুবণবহার করেন নাই । যদি তাহাই হয়, তবে চীন 
বাছিয়া বাছিয়া উংরাজের উপর বিদ্বেষ ও ক্রোধ প্রকাশ করিতেছে 
কেন? রাসিয়ান সোভিয়েট য্দি তাহাদের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া 
থাকে, 'তবে তা»?ই বা সন্থব হয় কেন? 

এ কথা? জনাব দিয়াছেন এক জন মাফিণ লেখক । হঠাহার নাম 
গন মাককুক কটন। তিনি চীনে থাকিয়া চীন নেতাদিগের সহিত 
ভাবের মাদান প্রদান করিয়া যাহা বুবিয়াছেন, তাহা লীপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । * 

তিনি বজেন,_মঙ্গে সঃরে সান-ইয়াট সেন বিশ্ববিগ্যালয়ের হলঘরে 
একটি রক্তনর্ণ পতাকা আছে। পতাকায় চীন ও রাসিয়ান ভাবায় 
লিগিত গাছে,_-“এনন,পিন শস্রই আসিবে, যে দিন সোভিয়েট রাসিয়া 
এক শক্তিশালী « স্বাধীন চীনকে বদ্ধুয়পে সঙ্ভাষণ করিতে পারিবে । এই 
ছুই মিতা! হাত ধরাধর্র করিয়' উন্নততর পথে অগ্রসর হঈবে এবং জগতের 
নিপীড়িত জাতিদিগের মুক্তিনাধন করিবে ।” 

চীনের মুক্তির অগ্রদূত ডাক্তার সান-উ্লাট-সেনের স্মতিসম্মানরক্ষার্থ 
ভাহার নামে মঙ্গে: সহরে সোভিয়েট রাসিয়া এই বিগবিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন, সেখানে চীন যুবক-যুবতীর। নানা বিষয়ে শিক্ষা লাভ করে। 
এই বিগবিগ্বালয়ের পতাকায় পরলোকগত ডাক্তার সান-উক্নাাট-সেনের 
উদ্ত কথাগুলির সার্থকতা এত দিন পরে উপলব্ধি হইতেছে। চীন 
রাসিয়ায় পরিণত হইয়াছে, এ কথা বল1 হইতেছে নও তবে চীন! স্থাশা- 
নালিষউরা গত শরৎকাল হইতে এ যাবৎ কাণ্টনের রাজা যে ভাবে দ্রুত 
বিস্কৃত করিয়াছে ও করিতেছে, তাহা'তে মনে হয়, "স্বাধীন শক্তিশালী 
এক বিরাট চীন সাম্রাজোর' প্রতিঠার অধিক বিলম্ব নাই। 

ডাক্তার সানের আর একটা কথাও কতকটা সতা হইয়াছে । চীনও 
খাপিয়ান সোভিয়েটের মত নিপাড়ি তগণের মুক্কিনাধনে তৎপর হইয়াছে। 
এ বিষয়ে পাসিয়ান সোভির়েট তাহার প্রতি পূর্ণ সহানুভূতিসম্পন্ন । 
এই হেতু ১৭৭৮ খ্টাব্দে মার্কিণ যে ভাবে ফরাসীকে দ্েখিত, এখন চীন 
সেই ভাবে রালিয়াকে দেখিতেছে। ফরাসী সেই সময়ে মাকিণকে 
তাহার বিঞ্রোহে সহায়ত করিয়াছিল) এধন রাঁসিয়! চীনকে তাহার 
বিপ্লবে সহ্ঠায়ত৷ করিতেছে । তাই চীন রাসিয়ার প্রতি কৃতজ্ঞ। 

এ দিকে চীনের জাতীয় দল যতই কা্াক্ষেত্রে সাফলামণ্ডিত হুই- 
তেছে, রালিয়াও তত গববাম্ুভব কঙিতেছে। গত সেপ্টেম্বর মাসে খন 
জাতীয় দল উত্তরের দলকে পরাজিত করিয়। মধ্লটী্সের তিনটি প্রধান সর 
ধিকাঁর করিতে অগ্রসর হইয়াছিল, সেই সময়ে মি: র'টস সাইবেরিয়ার 
ব্রেল লাইনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তিনি সাইবিরিয়ার প্রতোকফ বড় 
বড় ষ্রেশনে রাসিয়ানদিগকে আগ্রহের সহিত টীনের ঘরোয়া যুদ্ধের সংবাদ 
পঠ করিতে দেখিয়াছিলেন। এমন কি, মন্দ: হইতে যে সকণ সংবাদ 
গাসিয়াছিল, তাহা তাহার! পরে পাঠ করিবার জন্চ রাণিয়া দিয়া অগ্রে 
চীনের খবর পাঠ করিতে বান্ত হইয়াছিল। মিঃ রটস মঙ্গে, পৌছিয়। 
দেখিয়াছিলেন ঘেঃ তাহার অবাবহিত পূর্বে চীনের থ্ষ্টান মেনাপতি 
জেনারল ফেঙ্গ উড্রোকল্লে মঙ্গে! হইতে তাড়াতাড়ি চীন-যা। করিয়া 
ছিলেন। ইহার কারণ এই যে, সে সময়ে চীনের দক্ষিণের জাতীয় ছল 
উত্তরোত্তর রণে জয়লাত করিতেছেখ। জেনারল ফেন্গ ইহাতে 'এত জান- 
শিত হুইয়াছিলেন পে, মুহদমাত্র বিলম্ব না করিয়া খদেশ-যাত্! করিয়া- 
ছিলেন। সে সময়ে মন্বৌয়ের বিখ্যাত রাসিয়ান পত্র 'প্রাভডা, ও 
'ইসতেসটিয় বড় বড় হরণে ইয়াংসি নদীর তটে দক্ষিণচীনের জাতীয় 


৬০২, 


ক জাত আয ওর খা রাহ প্র খান ভারা চার এছ আর শর হযে, এর ওত হার বব খরচ হত হাত ও, এ পর হাতে গাছ এ শর জর পারি এজ এট ও পা ০ ২৮০ আছ স্থহা প্র জু জু 


স.সিয়ান 'ও উন অধ্যাপক ও ছাত্ররা খিরিয়া ধরিল। বিশ্ববিগ্থাকয়ের 
অধাক্ষ কার৮ রাডেক হাাহাকে প্রথম ওক্প করিলেন, "আমার মনে 
হয়) দশিণের ভাতীয় “তের সেনানীরাই ভবিষাতে চীনের নেত! হইবেন । 
আপার ত এত দিন ঈনে ছিছেন। আপনি কি এ বিষয়ে আমার সহিত 
একমত গ” 

তবেই বুকিয়া দেখুন, র পিয়ার মনে চীন কতগানি স্বান হধিকার 
করিয়া রহিয়াছে 1 'এগন লাসিয়ানর1 চীনকে আ”ল1র জন বক্িয্চা মনে 
করে, উনের ভাহীয় 'লের ভয়ে হাহারা গর্ধা!হগ্ডব করে । এই জন আজ 
তাহারা চীনে মুক্কিকামী ভাভীয় দলের ভক্ষি শু, শ্রীতি ভাকবাস। 
অর্জন করিয়াছে . ইংলাজ। ভাপ বা ঘরাসর ত কাই নাই) এমন কি) 
মাক £ বিষয়ে খালিয়ানের সহিত কণাদার এ ডিঘোপিত। কারিতে 
পিয়ার সহত হাীধুনিক ছ'মার ভাবের আদান ওদান এত 
অধিক «র" ₹ দ্র ভ'তি গরম্পর এত হাই যে, বঙমানে চীনা জাতীয় 
চল যাহ] কনে তমনঈ কলে বলে। উইধছদের কাধের হলে বাস্ফানরা 
আাছে। হবো 
একাল ভাতি বং 
সার্ট ত এ ভাগের 
ধার*্!, শান 5*ন 
রানার অন্ুশিষা। লীন 
মাতা কছে। বর জিয়ার 
” হীমত ২ লী 
কার ন। 

এ ন হজীতে, 


ধারে পা 


চীন চবকারিকে £ক 
স্ঙ্থিন তে মক্কা? 
করিতে বা: 
ই চন্রমতে গ্িকু হয 
দেখ (১) হ সাজ, দাটিশ এ রাসিযান প্রজা ঈীনে বাবদায়ার্থ বাকা” 
কর্ণের জগ বন্পান করলে হা ল্গেল বিচার চাঁগাদের নিজেই আদা 
তে হইলে (:) ঈিপরিষ্ট তিন শক চীনের কারন *ত আাপায়ের 
তস্বারধান করিল, €5) ৫ এব উল কয়েকটি কনশেসন উপন্োখ 
করিলে, 5র্থাৎ চনে রাক্ষো বত+গুলি প্রাণের প্রা নেবগী মকরারা 
পদ উপনোধ কছিবে। 

বল! বাস: *তীরে এক ছুপত চীন 715] হিদেশীর প্াানপো উট? না 
গর নঞ্দার হয়ে স্বীকার করিয়া এ্টয়!চিল। বরঙগান নবজাগ্রত চন 
তা] আপনার ছাধানঠার পক্ষে আহলম্মানের পক্ষে »প্যানব র্‌ 
দুপিযী মনে করে বালিহান লোশ্গিঘেট থকা বুকিয়াছিল । চাঈ 
১৯২২ খঠাঁদে সোটিয়েও কর্ৃণক্ষ চীনকে বলিল) তাই জহর 
বিনা ওউ4-চা 


কবে বণ্টন লী হু! 


তে --শিনা সরে শ্ষেচ্ছায় ঈম্পিরিয়াদ জার শাপিত 
পাপিয়ার এই নকল তল্তায় সন্ধির অধিকার ছাড়ির। গ্িতেছি। চুষি 
পামাদিশকে বকুতাবে প্রহণ কর!” গার্দিত চরোপয় জাতির মুখে এট 
পপ] লি চিন 'বশ্সিত £ইল--'এমন ভাষা তাহার কানে পঙন বোধ 
হল হাস ভাতার জামনন্ানজ্ঞান উাবুদ্ধ ভইল-.সে বুশ্লি, সেও 
হত 5ঠ% খ্তির ভায় স্বাধীন । সোছিয়েট রাসিয়ার চিচেরিণ 
ঠপন বন্জাচিলেন লে, চীনে বিশেধ একধিকার ভাগ করিলে ঠাহার 





চপ ুশ ভুলর পয সর বতাত চপুবদ্ধন' 


[ ২র খও, ৫ম সংখা! 


এ আর গা হট পে” এজ ০৮ আত জা আত স্ঞপরর এয তে রর হা পয পা পর ৮ শর পপ জে জি সা এর আর এআ আপ পপ সস 


বিত্রশর্জিগণের সহিত সন্বক্ধবিচ্ছেণ হয়, তখনই চীনের সছিত উদ্কু 
মন্ধি ভঙ্গ হউয়ফল; পরস্থ চীনকে বধ্ধুরপে প্রার্ত হইলে রালিয়ার 
বিশেষ লাভ । 

চীনের সাধারণ প্রজা! :রোপুয় রাজনীতি? এই সমস্ত বুট অর্থ বুফে 
না। ভাহারা রাসিয়ানের সহিত মন্ক পাশ্চাতোর তারতনা করে এই 
ডাবিয্ল1 যে. বে স্থলে অন্কান্ত পাশ্চাঁভা জাতি চীনের *ক্ষে অপনানকর 
অধিকার এখনও উপভোগ করিতেছে, সে হলে বালিয়ানরা উদার ঈদহে 
সকল হম্কায় সতত নাকচ করিয়া চিলকে ওমান রা য়) সানি 
লঠফাছে। এই হেতু চীনও রাসিয়াকে বনী বছিয়' গ্রহণ করিয়াছে । 

এই এ ভাব শের তক্ষি-ডাতে: বিশেধষরূপে কুয়া উঠিয়াছে। 
এমথানে উংরাজ € মাকিণকে £হবণ্ধে শত্র টিক] পায় হবলে মনে বলে, 
কিছ রাফ্হাকে বন্ধ রিচা বিজ বরে । ওই তু হেঙানে মুঠিহনের 
সন্ত আদর, কিছু উর ফজাকিদের দত সেখানে পিছত হইতেছে, 
ভাংাদের বিপক্ষে পিবাট ধঙ্গুঘট হইতোছে। উনারা হাহাদের »শ্বর 
দরে গালি 

হুল 
দে ভাঙ্কাণগা 


হতে 
“ছে, 


দা 


উপর তমানুমলিক 
৯] 0 বি করিফা 
চিত, হাহদিসবে ও 
হদিস লেক মাত লিন 
মনকে তে” দীনেও 
০র্্িপে নক চন 
ওভার নত গ্রঠিবি 
তি. লাকা তল 

প্রবিধা কিছ 
দেল হইয়া) কাত, 
উ1%1পু খাত ৪ 
পাসিচানদেল মাত টিনিবে 
চাঁন বলিয়। মা 
করিতেছে | ইতরফেল 
গতি ত কখাই নাগ 
মাত্র পি কিছ চীন উহার ঠিক বিপরীত বাবহাজ করিতে 

কষ্পতি কানের পান কংজের কয়েক জন নাফিজাত় 2) 
"ক শাৎদরিক এনকাশকালে রেগাডতে একার নেডাইছে মাতি। 
টিজেন: গাড়ীত এত শি ঘে.&া'াগিগের পাশ তি হউয়। উঠিয়া 
হিল। কিছু একটা ইশনে বয়েক জন তন বেলবর্খ্চানী হী? 
দিগনে £ঠ আবগাত [ুদপ্্া] কৎক্ষণাৎ নামাহয়' াঠাদের নিত 
ইয়া পিয়া গ, খাবান ঈত্টাদি দিয়; ছাপাতি্ করি 


ডিক 


কানা! রর 
টিলেন। পিত্ত কালার সম গকাশ গাইল যে ঠাহার)। আর 
দেলয়। অমন চীনা কর্ণচারীদের মুখমন্ডল বত হইল) 1 


স্পট বটিলেন দে, ঠাঃ1র। ঠাঝাদিগকে গাপসিয়ান ধনে করিয়াটি 
তাছার পণ ঠাঠাদিখকে আবার গাগাগাদির মখো শিপ হান 
করিতে হইত. এষনই আন: । 

চ'”্1র। এ বাবং সঞ্ষি আও দাত তিক পতিগতিক রে: 
£ইছ। ৮ ডিয়াছে, তাহারা এখন বার কধা ঢাছে না, কাধ 1" 
রাসিয়া কালে বিশেদ কণিকার ছাঁড়িযাছে। তা বালির এতি 
এত ঈতি। মাও কণের প্রতি যেন্ীনের বিশেষ ছ্রীতি। ত1:) 
তবে হদি মাঁিণ অভায সবিগুপি বাতিল করিয়া চীনের মহিত ': 
নসগানের নানার দরেন, চা? চলে চীনের সঠিতত দাফিণের- চা 


«ম বর্ষ-- ফাল্তন, ১৩৩৩ ] 


রাসিয়ান সোভিয়েট বহুদিন যাবৎ চীনের মনম্তিবিধান করিভেচে । 
১৯১৭ গৃষ্ঠাব্ধে চিচেরিণ কান্টনের নেতা ডাক্তার সান উয়াট সেনের 
মহিত পত্রের আদান প্রণান করিয়াছিলেন । তখন ডাক্ষার সান উত্তর 
চীনের সঠ্তি সন্গষ্ষ বিচ্ছিন্ন করিয়। পিকিয়ের বিরদ্ধে বিদ্রোহ্দন্জা 
উদদ্ীন,করিয়াছেন । ই রাজ, যাকিণ। ফরাদী'বা] জাপের ম ভাসিয়া 
তখন পিকি'য়ের সহিত সঙ্ষিসতেজ্দানজ্ধ নত! চিচেরিণ পিকিংকে 
চানের রাজধানী বলিয়। শ্বীকার করিতেন না। উচ ৮ইতে কাণ্টনের 
কমিন্াঙ্গদলের নঠিত পাসিয়ার বন্ুহ্েব শরপাত। 

১২৩ খষ্রান্দে ডাক্ষার সান হোয়ামপোয়ার লামরিক দিদ্ালেয়ে 
িশেদজ শিক্ষকের অভাব শন্ভন করিয়। পথমে না ক₹ণের দ্বারস্থ হয়েন। 
চাহার নিডের শিক্ষা মাকিণ দেশে, তাই নাকণের দাদা পার্থনার 
হল। জান ঠাহার কানাডাবাস: গারিষদ মরিস কোঙ্েনকে মানণ 
“দশে শিক্ষকের সঙ্গানে প্রেরণ করেন কোঠেন মাকণে গিয় শিক্ষ 
কের নক্ধান প্রণব £য়েন বটে, কিঙগ 5২11 501116911৮ বিধিনিঘেখ্ের 
এস্থিহথ হেতু শিক্ষক সংগ্রৎ করিতে অননর্থ ইইলেন। মাষষণ নরকার 
পিকিংয়র নরকাবের বিপক্ষে কানের শিছ্রে'হীপিগকে দাহাদাদান 
করিতে লক্ষ হঈলেন না। তগন ডাকার সান অনন্তোপার হইয়া 
বাপি য়া,বলাহাত। 
পার্থ নল! করিলেন, 
হঙখপূন্ে সাং ঙা ই 
ণহরে মাইকেল 
সোকোডিনেন গঠিত 
*হাব আঁগাপশিবি। 

'মহহয়াটিল! স্টাহা 
দেবে উচ্য়ের বাহ 
“মিঠা হইয়া উঠিল। 
বে।বে' ডিন 
* ষ্টান্দে গগাঠত হঈয়া 
আর কয়েক জন 
4'স্য়ানকে সঙ্গে লয় 
কানে উপস্থিত £উ- 
লেন। এই রালিয়ানরা 
কাণ্টলের জাভীঘ গভপ, 
মেনর উপদেশক ম- 
শীতে পরিণত হই, 
চেন । 

বোরোডিন হদবশি হই দিক দিয়] চীনের কশ্ঙ্ষেরে অএসণ উই" 
শেন। [তিনি ভীনে (১) বিদেশ ধনগরী” ৪ নামাজাগব্ধী দিগের 
প্রভাব বাংস করিতে লাগিলেন, (:) ডাক্ষার মানের তাক্কীত চা 
মিন্টাঙ্ক ব! জাতীয় দলকে নানা উ- যে শক্ষিশালী করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
লাগিলেন। রাপিয়ার কথু।পিইদলের অনুজ: এই কুওমিপ্টাঙ্গ দণ, 
বোরোডিনের ভাই ধারণা ছিল। হৃতহাং ঠাহার “ক্ষে এই কাধা 
স*জহউল। বন্বতং বোরোডিনের প্রচারকাধোর ফলে নে চনের 
জাগরণ বু পরে সংঘটিত ওয়া সম্থমবণ্র দিল তাহা ১৯২৩ খে 
“ারস্ক হইল । 

১১১৪ খ্টীবের জাঙুয়ারা মাস চীনের জাতীয় জাগবণের পক্ষে 
প্রণয় দিন। এ দিন কুওমি্টাঙ্গ দলের দিতীয় স্লাশানাল কংগেসের 
অধিবেশনে এই ঘোষণাপত্র প্রকাশিত হইল; , 

“বিদেশয় সাজাজাগরের্বর (10108191140)) অধীনতাধৃঘুল হইতে 


মুক্ত হওয়ার অর্থই চীনের জাতীয়তা । বাবসায় বাণিজোর দিক হইতে 


১.২ 


দেখিলে বিঙেপীর ক্যার্থিক জধীনভানখল হইত মুক্ত হওয়ার জর্থ 


£ন্যত্েশ্পিক্ 





কাণ্টন « সামীনের দধাগ্ু হতর'ের সেতু 


"হইল। 


এ ৬০ 


অধীনতাশক্গল হইতে মুক্ত হওয়ার হর্থ জাতীয়তা । কুণমিন্টাঙ্গের 
মূলনীতি ংইতেছে-_ প্রবল সাত্রাজাবাদীর বিপক্ষে হুভুযথান করা।” 

১২৫ খৃষ্টানদের ৩*শে মে তারিখে সাংাই সঃরে এমন এক ৭টন! 
ঘটিপ, যাহাতে চীনের ইতিহাসের ধারা ভিন খাতে প্রবাহিত হইল । 
লাউজ! পুলিস খানার বাহিরে এক দল চীনা! শোভাষারাকারার উপর 
৭ দিন নূটিশ পুলিস কর্পরগারীর শধীনন্থ নাংহাই পুলিন ১টি গুণী বণ 
করিল . উন্াতেউ শাগুন অলিয়া উঠল। উন্তার পর হইতে দক্ষিপ- 
চীন নে মূর্তি বারা করিল, শভাহার সহিত পুর্বাবন্তা” মৃন্ির তুলনা 
হয় না। ব্যাপার «মে আরও প্রবল আকার ধারণ করিল। ₹*শে 
জুন ভাঁরিখে কাণ্টীনের পার্ক দামীন কনশেদনে আর এক ভীষণ ঘটনা 
নংবটিত হইল । নী গালে ক্ষানা ও ইতরাজ শাস্টিরক্ষী সেনাগুণী 
করিয়া ৫. জন চ্টনাকে হতা! করিল এবং শতাধিক চীনাকে আহত 
করিল | ফলে চীন ও উংরাজে মনোমালিন্ত বদ্ধমূল হইল | ইংরাজ 
৪ ফলানী পক্ষ হইতে প্রচারিচ হইল ধে কান্টনে চীন! পেনাদল 
(ছুই নহন) নমবেত হউয়াছিল। হাাদের এক রাসিয়ান সেনানীাই 
প্রথম গুলী উুড়িয়াছিল ! 

যে কালছেই হউক) ঘণন একবার কাণ্টনের সাম্্রিধধো চীনার রক্তপাত 
হইল, তঞন ইংরাজের 
সহিত চীনের মনে'- 
মা'লন বঞঙ্ধত তওয়ার 
পক্ষে জার কোনও 
বাধ! রহিল না। উহা 
সতা বটে যে, ফ্াসীও 
এই ব্যাপারে লিগ্র 
ছিল, কিন্তু চীন ফরা- 
সীব প্রতি রুট হইল 
না; কেবল ইংরাজের 
বিপক্ষেই নার বিগেষ 
এ খ্বণা ভীষণ তেজে 
জাকুপ্রকাশ করিল। 
কোনও মা প লেখ- 
কই বন্য়াছেন যে, 
এই শত্রে "1 25 
070 759776 0117080 
যো) 01886 0602073€ 
2182110৬112, 0010৩ 
1,000 (107 500 15.:0003115 17 15090171116 20৮7 0৬, 
ইহার অর্থকি” এক দিনে হঠাৎ এই ক্রোধবহি দপ করিয়া হলিয়। 
উঠে নাই, বহু দিনেগ সঞ্চিত বা? দস্ত, পে অগ্রিস্লিঙ্গরপ মামীনের বাপার 
ঘনপতিভ হইয়াছিগ । 

ফল এই £ইল খে, সমগ দক্ষিপ5।ন ভংকংয়ের বৃটিশ পণা বঙ্জনকারী 
এবং বুটিশ সংশ্রবতাগকারী ধর্দঘটাদিগের প্রতি সহাম্থুইতিসম্পন্র 
চারিদিক হইতে ধর্মুঘটকারীদিগের সাংাধ।]র্থ টাদা আসিতে 
লাঙ্গিল, কান্টনে এক ধর্দ্থট ক মিটার প্রতিষ্ঠা হইল, “মিউ হইয়াই 
হুপরিচালিত হইতে লাগিল। হংকং ম্বদেশপ্রেমিক চীনাগণের একটি 
প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হুইল | ধন্মঘটের ফলে হংকংএর বৃটিশ বাণিজা 
দমৃহ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। বত: খক্ষিণচনে এই সময়ে বৃটিশ বাণিজোর 
মেক্ষতি হইল, চাঁং স'লে শীত্ব পুর্ণ হইবার শহে। মধাচীনেও 
মগন দক্ষিণের কুওষিনটাঙ্গম। বিজয়কেতন উডডীন করিল, তপন 
সেখানেও ইংরাজের বহুকালের প্রভাব ও প্রতিপত্তি নষ্ট হইল । 


এক দিকে থে পরিমাণে ইংয়াজ ক্ষতিগ্রণ্ড হইতে লাগিলেন, সেই 


এ ওভ্ডি 


তুলিলে--চীনের শ্রমিক 'ও কুঁধকদিগ্নের মধো আন্পসম্মান ও আত্মন্থার্থ 
বোধ ভাশাইয়! ভুলিতে পারিলে বিরাট চীন এক দিন জগতের 
[17118771151 ও 07171121157 স্তারগ্রন্ত, স্বার্থপর শক্তিপুরেন এক 
প্রবল অন্তরার হয় ঈাড়াইবে, এ কথা রানিরার 'সাভিয়েট বিল্ক্ষণ 
শবগত আছে । 815 র পিয়া চানের এই পুটিশ বিদ্বেষের ছু হ: পাঠয়া 
চীনাজনসাধারণের মনে (1755 00701011572৭5 জাগাতয়া ভুলিতে 
লাশিল। ইহাই ঝাসিক়ান কমুানিষ্পিগের জ'বনের বত; জনলাধারণ 
জাগিলে কুগনিন্টাঙ্গ তন্কারা প্রভংবাশিত হইবে, "এ কথাও বাসিরা 
'কুঝিয়াছিল ; তাই বক্ট € বিত্রবে রালিয়! প্রহারকাযোর ইন 
যোগাইতে লাহিল | লেকাযোর অগ্রল মাইকেল বোবোড়িন। 

ভাক্ষরার সানের প্রতিহত লুগনদিশাঙ্গ শছনমেন্টের আদ হিলঃতল 
10611001205, 0:00511110:097%1 (0৮617021071, 0117% তিন 1006 
0:117656, এ সকল অতি লগ টচ্গাক্েব রাতনাতিক কথা এ কথ! 
ডনলাধারণের বুদিল হখমা ভিল। বোরোডিন প্রসরকাযো সরা 
কুওমিন্টাঙ্গ ও জনসাধারণের মনো দোগাসেগ সাধন করিলেন কুছ 
ম্টাঙ্গ বুঝিলেন। চীনগেশকে হানার কলিতে ইইলে জননধারণকে সঙ্গে 
লওয়া চাই, নভুলা কেবল 
শিক্ষিত ও ভানুকগণকে 
ল্টয়া দেশের মুক্কিনাধন 
করা বায় 
কুমিন্টাঙ্গের করৃপক্ষ 
বোরোছিনের পকান* 
শঙগলারে 
11705 


না) হাক 


নান প্রদান 
প্াগিলেন | 


ঢাক্ার নান নে লময়ে 


হয় লাছাহয়ে £ 
ল্৪ শাদা তয়ল। নেঠ 
লনুয় তধায় ঠাক নাহ 
লালি।ান নোিবেটের চন 
কত ভফের মালাপপরিদয় 


ইয়। পরবে ঠা্ছার মারছি ত বোরেছিনের লহিঠ হাছার বন্ধ 
প্রতিছিত হয় বোধদান্িন ৫ ভদের পঠিত কধাবানা কলে 


ভাক্তান সান শ্রমিকদিগের নাত করিয়া দেশে মুর্িদাএন 
করিতে প্রতিশ্রুত ইয়েন | হিনলদি দমিটাক্ দল জনলাবরা সপন 
সহিত শ্রিঘিক এ কুষকের নহ্িত ) এক হত মুক্িযুদ্ধের পরবে 
অগণর হয়াছে। পছই্ারে ে পুধমিন্টাঙ্গ দলের 
দ্বিচীয ক্ঞাশানাল ক'পোনের কণা সতের করয়াধি। উহ গ্রকাত । 
পঙ্গে শিক্ষি 5 পনের লি শীনর জনসাধারণের প্রপম বোগানোদের 
পথাক্ষের। গানানেল দেবেশ ১৯১১ পানে মহাঙ্জা হক্দীর নেও 
শিশ্ষিতের চিত হনলাবারণের হইবাপ বোপালোশ চইরাদিল, 
তধনঠ শ্রমিক ও কুনকগণকে হাতীয় কণখলের দলটড় করিবার চে 
কর! হহয়াহিল 1 লেলান হাছক, এ পযঠ়ান্দের পীদ্ঘকাল হতে 
কুওমি-াঙ্গ কত পক্ষে মদে শ্রমিক এ কুষকগণের প্রতিনিধিরা শ্বান 
প্রাপ্ত হল 

তপন হ৪তে কুএমি টাঙ্গ সেন্ট্রাল একজিকিটিত কঙ্গিটার গঃটি 


গল পড় 
৬ 


৮৬০০ 


সাস্নিম্ষ অপ্কুত্ী 





“ঞরমিল্টা্ দলের প্রধান কারাদ লগতে ডাকার লানতহাতিেশের পিক ত 


/ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ) 


জসংগা *নিয়ান? বা সমিতি প্রতিষিত ইল । ভাহার! স্বতন্ত্র হইলে? 
তাহাদের সকলগুপির মূলষঞ্। মূলনীতি, উদ্দে্ত ও লক্ষা রহিল এক। 
'হাঙ্গাদের সকলের* তার এক হরে বাধা) একটিতে টান দিলে মকলগুলি 
একন্ক্গ বন্ধ ত হয়া উঠে! এক এক দনিয়ানের সগশ্ুরা এক এক 
হানে জাতায় “তাক। রুভতীন করিয়। বিরাট শোছাদাঞ "করিয়া 
বেড়াহহে লাগিল) হাহাদের সন্থে মালিক, ধন-পিকে বাধা করিতে 
লাগিল । সাধ'রণ কুল: তপন সগরকোৌ মাপ! ভুলিয়া হাড়াঠল এব 
বলিল, ১'নদ্শ তাহাদের : পশ্চাতে রহিল, কুৎমিণ্টাঙ্গ গ্ঘর্থমেন্টের 
শর্ষিসংমর্থোর দ'হাধা। উনের এই ভাবটিকে এপন চরোপায় শভিল। 
গার্থে আশাত পাইয়া বলিতে উহা ললশেডিক পরামণে প্রভাবাগিত। 

ইংকংএর শসংগ। শ্রমিক উংরাজ বাধলাদাবের কাধা ভাগ কিং 
ক'টনে চন্য গ্ে। সেখানে তাহার হরণপোধপের ' কোন? 
অভাব হট না। তাহার) বিরাটি শোভাদাতা করি চীনের 
জনলানাল্ণেধ মণে শ্ববেশপেমিকত' জাগাতে াশিল! এ সকল 
»ন্প প্র 
এইনশ এক সহারধবেশনের গুদে কোন? 
মিন) তালা ধ্ুঘটকারী 
দিগের নেঙাকে জিকা 
কশিলা্লেশ। চাপন 
দন ৮৫4 স্বাতে হাল 
লন, ঢাক্তার দানের পাঠ 
বন্বিত। ক্রহি যাতে, 
কেপ টির দু তে 
এ দিচার লেনিন « কার 
ম'+কসের তিনি 
পহিযাছ়ে কেন? উহার £ 
সনে [৬1 
4 লেন, লেনিন £ 
নাকল বিদেশি নতেল 
%121114 ডাকা মালে 
মত শমিক ৫ গহাণে। 
বধূ । এই হোত হারও 
"মার লোহা । 
এখন "ইউ আলির পেছাতা 
পয়োজন |” তাহ! হইলে 
বুঝি দেখুণ, 5 লে এখন কোন ছিকে 2] বছিতেছে। চার কিল? 
দা চীন 11ছাক্কে ধ বঃসিধ সোয়াড়িনকে এত ফালনাসে 2 
সনের গে কোঁনত শ্নিক্দ্মিতিক্ বাব বক্ষে বা পাঠাগার শে 
টেবনের পপ কিঙ শখ বা পাঠা পরনিকাছি দান গাছে তো 
পার, জানেন কি 70) ডাকার লানের টীলন বি, (5) চেনা 
চাঙ্গা কাইসেক) (১) বোবোডিনেন দক্ষ ত। («) সামীনের ছহাাকা. 
(৭) *সমান সন্ষিপরদধৃঠ, (9) সামাজা গপের সুলস, (৭) 2 
য়ুকি, ৮) কমানিই োদপ (১) জাতীর আন্বোপন ৭ হমিক £ 
দার, (.*) তরুণ জপ্রমিকদিশের সমপ্ণ। (5১) শ্রমিক? 
উচাদি। 

এক একটি শমিক-লগ্তার নিশানে পে পাকে..-(১) হকি? 
ধপুঘয জাহীর বিপ্রবের পধম পর) (2) সকল প্রেসের দো 
সংঃগোগ ধর্শপটের নাঙজা পচন করে, (2) একতাই শক্তি, ইভ ১ 
বুক ভাবেদীর শিপোদেত্রে সফি পাকে।কশের আকারে হাট, 
কানে অর্থাৎ শ্রষিক ও কৃষকের আগ । উঠা রালিয়ার সোহিত” 


শোভা « লন্কাঘ বোরোডিন প্রা শু, পোকা 


এ [শিলেন 


করিতে 


তা 
2 


বিদেন। 


৫ম বধ- ফাস্ঠন, ১৩৩৩ ] ১্ক্েম্পিক 2৬০ 


করিয়াছে । সকল দেশের উতিছাসই ইহার সাক্ষা প্রদান করে। 
ফরাসীদেশে কৃষকের রটার বিপ্লন (13:52-705) হউতেই ফরাসী-বিপ্লব 
দেগা দিয়াছিল। উ'লাও জনপাধারণের ধানে -_পিম হ'নফ্েনের 
মত লোকের স্বর্ণভাগে গেক্ছাচাবিভার গবলান হটয়াছিল। চীনের 
জনসাধারণের জাগরণের মনে ছিলেন ডাকার সীন-উয়াট "নন । ভিনি 
উদ্ঠোগী হয়! বোরোডিনকে এ জঙ্ষকে প্রচারকাধোর জন্ক কাঞ্চনে 
আনয়ন ন। করিলে চীনের কুষক ও শ্রমিক জাগিত না, আর তাহ! »উলে 
াছাণ কওমিন্টাঙ্গ গা এত প্রবল £উত শা। তাই ডাক্তার সান 
সাজ চীনে বিশেষ দক্ষিণচীশে দেলতারূপে পুজিত হইতেছেন। 
'হার জীনদশায় ঠা্াকে চীনের লোকই ভাবুক ও মকর্ণ আপায় 
ক্মিত করিয়াছিল । শাজ াহাও মুড়ার ছুই বৎমপ পরে তিনি চীন 
বামীণ ঠ্দয়ে নে স্থান অআধিনার কবিয়াচেন। তাহা কোন৭ অবতার 
ভাঁগো চটে কিনা স্লো: | খন ঠাঙ্গাকে ঈনবাস “দেশের পিতা? 
'শীনেন প্ুয়াসি'টন' বলিয়া পু করিতে । বিশেষতাত্থিন লক্ষ দক্ষ 
নিবক্ষত দক ও লুমিক সভা নতাই শাহাকে দেবভাণ অবতার বলিয়া 
বিশ্বান করে। াহারা হাহা তিন দে তাবে সম্মান রক্ষা করে, 
ডাহাকে দেবতা পূজা! বাতাত আন কির বলা লায় ন!। 

পসিয়াষ লেলিতনর মছ যেমন, তমনই দক্ষিণ-তনে ডাক্তার লানের 
মন্ত্র এত আধিকনখাক লোক মাশিয়া চলে শে। বোধ 2য়) জগতের 
কান ধনের টনিক এত আছে কিনা সন্দেহ | কাটিনের গহে গুতে 
দানে গতিততি নেটিতে পাছয় সায় তক এমনই ভাবে সোছয়েট 
:শিয়ানের পতি শ্নিংকেত 222 থলেনিনের রক্ষা দেখিতে দাওয়। যায়। 
পানের জাতীয় গছণমেত দর আদেশে পতোক আাফিসে প্রতি সোম, 
১1০ গা) ঢাকুনি মানের ঘাতক উদ্দেশে ১: মিমিটকাল উপালন; কর; 
বারাভামূলক বাবগ্থা। এমি শেঙ্গে। বড় আফিসে ডাক্তার সানের 
এক বিবাট গতি তি তাতে) %5মিন্টাঙ্গের পাবগ্থাপরিষদের কোনও 
£ছার সবিতেশন হইলে মহারস্থেন পর্বে জাতীয় সঙ্গাত গত হয় এবং 
তাহা: অনন্ত সদক্ষেছাকান সালেক হলেই পতিঠতির সঙ্গে ভিন 
বার মস্তক »বনত কিয়: দশ্দায়মান ইয়া! হাহা আাঙ্কীর কলাণ 
পামনা করেন । তৎপরে ছাকার ঠানেব উইল এঠিত হয়) কু উতজে 
ভিন জাতিতে হাতার সনু এদণ করিয়া শিয়াছেন। মন্বশেষে নত 
£ মিনিউকাল নারব খা | ৯৮ লনয়ে দদল্গরা বাব ডাক্ষা৭ লানে? 
£1গার কলাাণ পামনা কণেন।' 

ছাখ্াণ মানের নাধ দক্ষিণ--'নে খাছুলতের মন্গেল মত কান করে। 
কার সান বামিয়াৰ জফ ও বাপোডিনকে মামহণ করিয়। কান্টনে 
ঘানয়ন করিয়াছিলেন ৩ বংনপ কান ঠাগদং সহিত বন্ধ প্রতিঠা 
পবিগাা হলেন, 5 বৎলর কাল ঠাতাতের পরামশ গণ করিয়া জিলেন। 
পাধেই বোরোটিন ও ঠাহার রাণিগান নঃকারীদের দক্ষিণ চীনে (পেন 
'গিত যান। €কন এত প্রসার প্রতিপন্ডি। তাহা বুঝিতে বিদ্ধ হয় না) 

বোরোডিন অসাধারণ মানুদ-__শ্ামব। পূর্বববত্তী' সংহ্াায় প্রনস্ধাস্তরে 
দাহাকে মঙামানবধ আখা। প্রদান করিয়াছি । তিনি দীন ভাষায় অন 
'ভজ। তিনি ঠাঙার দোগিয়েট মবকারের “কোনওরূণ অনুজ! প্রান্ত 
£গ়েন নাই। তিনি কোনএ সন্ধি বা বিশেষ গধিকারের জোরেও কানে 
খাইতে পান নাই।-মধচ তিনি চীনের জনসাধ[ুরণের শ্রদ্ধা ও বিগাস 
মর্ন করিয়াছেন। তিনি ভাঙার দশের মহামানব লেনিনের শাদর্শে 
ধনুপাশিত, তাই তিনি শ্রমিকের ও কুকের বগা । তাই আজ চীনের 
শ্বমিক ও কৃষক গাগকে ছালবাসে। সর্েধোপরি তিনি ডাক্তার 
গণের বন্ধু ও পরাধণদাতা,। স্থভরাং গ্াগর গান চীনে বহু 
উচ্চে। 

এখন দক্ষিণটীনে মোটের উপর ৩০1” জগ রাসিয়ান উপদেষ্টা ও* 
পরামরশবাত। আছেন । বোরোডিন ও ঠাহার কয়েক জন অন্থচর-_ 


ইহাদের আন্তভূর্ক। ইহাদের মধো অধিকাণশই হোয়ামপোরখর 

সামরিক লিগ্ভালয়ের শিক্ষক । 

হতরাং রাদিয়া কি কারণে চীনের বন্ধৃত্ব লাভ করিয়াছে, তাহা বুঝ। 
ছুক্চর নহে | চীন 1২50 ব1 বলশেভিক হইয়া যায় নাই ; চীন রাসিয়র 
বোরোডিনকে বন্ধু ও পরানশদাতা বলিয়া গ্রঃণ করিয়াছে, তাহ।র মুক্তির 
পথে সহায়ক বলিয়া প্রাসিয়াকে মালিঙ্গন করিয়াছে, রাসিয়া গব্িত 
পাঁশ্চাতাদেশবানার চিরগ্ুন প্রথা পরিতাগ করিয়া তাহার সঠিত 
সমানে সমানের বাবার করিতেছে বলিয়া রাপিয়!কে মঙ্গলাকাজ্জী 
বঙ্ধর পরে বসাইয়াছে। ধাহার। বলেন, বলশেভিক রাসিয়া৷ চীনকে 
শর্থগাহান; করিতেছে, ঠাঠাদের উত্তরে বলা যায়, এ কখার কোনও 

প্রমাণ নাই | মিঃ রুট নিরপেক্ষ মাকিণ। তিনিই বলিতেছেন, জীন ও 
পানিয়ান কন্ুপক্ত এ কথা মিথা। বলিয়াছেন । তিনি গ্লারও বলেন 
যে, লাস্য়ান সোভভিয়েট ম্বয়' দরিদ্র) দে চীনকে সাহাযা করিবে 
কিবীদে 5 দ্বিভয়ত, ১৭১৭ গষ্টান্দের দাগষ্ট মাল হইতে বে মুহূত্ধে 
বন্তমান কুণ্মিন্টাঙগ গভর্ণমেট দক্ষিণচীনের প্রকৃত শাসনভার গ্রহণ 
করিয়াছে, দই মুঠ হইত তাগর রাজপ্-সচিব মিঃ হ্ঙ্গ দক্ষিণ-টীনের 
ছাার্থিক উন্নতিনাধনে য$বান, হউয়!ছেন। তিনি মাকিণের হারভাঁড 
ধ*বিগ্যালযে অর্থনীতি শিক্ষা করিয়াছেন । ঠাহার কর্তৃতাধীনে দক্ষিণ, 
চীনের আর্থিক অবস্থা এত উন্নত হইয়াছে যে, বহুকাল চীনের এমন 
'বচ্ছল অনঠ] “দখা মায় নাই । কাধে চীনের রাসিয়ার নিকট অর্থ, 
মাহাধগ্রঠণের এয়োজন হয় নাই! 

ভাই 1২৫) না নলশেভিক আপনাদের উন্থুরে চীন ব্বদেশপ্রেমিক 
বলে, 1২6৭ তগে যদি উদ্দাম দেশপ্রেমকে বুলায়, তাহা হইলে আমর! 

৪০ $ যাহাতে চীনকে সকল ম্বাধন জাতির সঠিত সমান সন 
প্রদান করে, তাগ হি [২এ হয়ত তাঠা হউলে আমরাও 7২5৫ এ 
কিন্তু যদি 1২০৭ অর্থে বিদেট বিদেষ ঝুকায়। তাহা হইলে আমরা 1২6৭ 
নহি। আমাদের জাতয় ম্রাস্থসন্মান বিসর্জন দিয়া আমরা কাহারও 
(বালিয়ারও ) সুযোগ চাহি না। যে শকি আমাদিগকে সমানে 
সমানে লান-র করিবে, আমরা তাহার ধ্্ধ। যদি তোমরা বল 
আমরা রংসিয়ান দোহরিয়েটের মার্িক. রাজনীতিক) অথব! ধর্মগত মূল- 
ন'তির প্রতি সহামুসতি অর্থে ২61. তাল হইলে আমরা দৃঢম্বরে বলিব 
হ্ামব1 1২6৫ নঠি_-মামরা কম্ানিক শঠি। শামরা বলশেভিষ্ট নহি, 
হামর! এধিই নঠি | পাসিয়ান কম়ুানিষ্টরা বন্ধুর মদ আমাদিগের দিকে 
হস্ত প্রসাব করিয়াছিল বলিয়া আমরা সাদরে সেই তম্ত গ্রহণ করি- 
ফলাছি। তাহার; মামাদের মুক্রির কথায় সায় দিয়াছে, সময়ে আমা 
দিগকে উপদেশ ও সাহাবা দিয়াছে, তাই তাহার! আমাদের বন্ধু। 
বমুানিজম এ “দশের ধাতুসহ নহে। ছুই হাডার* বৎসরের মধো ছুই 
লার এক্ট কমু'নিভম এ শে চালাইবার ছেষ্ট, হইয়াছে, ছুই বারই সে 
ছে্টা বিফল হইয়াছে।” 

* যিনি চীনের এই মনোভান জদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন, তিনিই 
বুঝিবেন। কাহার অপরাধে সাজ চীন বিদেশীয়ের অধিকারলোপের জন্ক 
এত আগ্রহ্থাঠিত। 

১, 


রর ০০ 


ইউজিন চেনের ঘোষণা 


পৃবববত্তী সংখ্যায় আমরা জাতীয় দলের নেতা চাঙ্গ কাইসেকের পরিচয় 
দিয়াছি। চাঙ্গ কাইসেকের *ষে গ্ুয় জন অন্ুচর ও পার্থচর ভাহার 
কার্ধো সহায়তা করিয়া চীনের মুখোজ্জবল করিতেছেন, মিঃ ইউজিন চেন 
ঠাহাদের মধো অজ্গতম। তিনি তাহার জাতীয় কুওমিস্টাঙ্গ গভপ- 
মেন্টের বৈদেশিক সচিব। তিনি কা'্টনে ও পরে হাক্কো। সহয়ে থাকিয়া 
বৈদেশিক গতর্ণমেন্টসমূছের ধূর্ত রাজনীতিকগণের সহিত ব্রাজ্রনীভিির 


চি 


৭; ৬০১ 


হুযোগা নেতা। বলিয়াই মনে হওয়া বিচিত্র নছে। উংগাজের অতিজ 
পর্নরা সচিব সার জষ্টেন শ্ম্বংলে নকেও ঠা? খালে পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইয়ানে নতুবা তিনি পদে পদে ইউজিন চেনে? প্রস্তাবে সম্মতি 
প্রকাশ করিতে বাধা হইচেন নাঃ অথব| চ্ঠাহার কনজারভেটিব দলের 
বিপক্ছ শ্রমিকদলকে রামগ্গে মাকডোনাঞ্জ লিবাগন দলপতি লয়েড 
তর্কে ডাকিয়া পাঠাইয়া চীনের সমন্ত] সমাধান সম্পচ* পরামণ আঁটি 
তেন না । ইউজিন চেনকে তিশি অনেক দিন হুমকি দিয়াছেন, কিন্ত 
ডেন আটাশে ছেরের নহ ভন রুলের হুনকিতে আতকাইয়! উঠেন 
নাই। ভিনি নানুষ, তাই মানুষে: মত প্রতি পদে চীনের চ্চাখা দাব' 
অগ্কর রাখিতে ঘটল হিমীচলের মত দণ্ডায়মান পউয়াচিনেন এব প্রতি 
পদে নিজের দখনী পরকে নাশিতে বাধা করিয়াছেন। 

ছেনের নামও তাই আগ টাঙ্গ 
কাইসেকের মত লোকের মৃপে মুখে 
কিরিতেছে । এন কিঃ কোন? 
কোনও 'ঈৎবাজ ঠাগাকে হাব 
উংরাজ বলিয় গর্দদ প্রকাশ করি 
তে কুষ্ঠীবোধ করিতেছেন শা। 
চেনের অপরাধ,তিনি নাকি বু 
দিন উংরাজের অধিকৃত টি এনভাড 
দু'পে বছু দিন চাকুরী করিয়াছেন 
এব: ইংরাজী ভাষায় কথা কহেন, 
ধ্ংরাভী হাবভাবে অনুপ্রাণিত 
হ্য়াছেন। এমন কি, তিনি চীন! 
কষ্য়াও না কি ইরাজী ভাষ। 
বা্ভাত মাহৃঙ্ঠাবায় কণা কহিতে 
বালিখিতে জানেন না। জার্দাণও 
বুদকালে যখন ভেনারল নাকেন 
সেন অদামান্ত রণকো'শল বেখাইয় 
পর্বপ্রাণ্ে রাপিয়াকে এব" পশ্চিদ 
প্রান্তে হটাল'কে 'হাড়াড়ির ঘায়ে 
কাহিল করিয়া ফেদিডেছিলেন, 
তখন “রাজী কাগজে ঠাগর 
সহিত খনিষ্ঠত! পাহাহবার এমন 
একটা চেষ্টা দেখা গিয়াছিল। 
তখন বল] ইঠয়াছিল. নাকেনসেন 
জান্নাণ নছেন, এছ, ভাগার জনন; 
ছুটি ছ্ুগ এবং জনক “আধ! জার্দাণ 
আধা কা।নোডিগ্লান ফরাসী । থে 
স্বোককে নিজের বলির! পরিচয় 
দিবার আগ্রহ শক্রপক্ষে 4৫ হয়, সে লোক যে সামাঞ্ত নহে, 
বলাই বাহছুলা। 

উষ্উজিন চেন দে সামান্ত নগেন, তাহ। ঠামার রাজনীতিক চাল 
দেখিয়া বুঝ যায়। ভবে ভিনি বুটরাজনীত্িক হইলেও পাশ্চাতা 
রাজনীতিকগণের মত কপটতা-ধূর্ব হায় এগনও তভট! অত্যান্ত হুয়েন 
নাঈ বলিয়াঈ মনে চয়। পাশ্চাত্য ডিগ্লোমাটরা যেমন “পেটে এক 
গান! মুখে নার গানা' রাখিয়া! মিধ্যাকে সভা বলিয়া সাজাইয়া 
উগতের লোককে খে্খিতে পাঠাইয়াগ দেন, চেন নেরপ এখন'ও করেন 
নাট । তিনি বাহ। বলেন, তাহা! শপ সরল) সচজ ও সত্য, তাগে 
কৌটিলোর কুটিলভ! নাট । [তিনি সম্প্রতি চীনের জাতীয় গভণমেণ্টের 
(কুওমিপ্াঙ্গের ) উদ্দেস্ঠ ও লক্ষ সন্বঙ্গে দে খোনগাপত্র জগতে প্রকাশ 
করিয়াছেন, ভাহা পাঠ করিলেই এ+ কথার যাখার্থ্য সপ্রমাণ হটবে। 


তান 


হবাস্নিক্ষ হ্বস্সুসভ্ভী 





ক'ণ্টনের বৈদেশিক সচিব মি; 2? জন চেন 


| হয খণ্ড, ৫ম সংখা! 


তাহার প্রতি ছরে যেন স্কলত| ফুটিরা বাচির হুইতেছে। পাঠক্- 
বর্গের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার নিষিত্ত তাগ এই স্থলে উদত করি 
তেছি, উঠা হইঙডে পাঠক “চাঁনের জাতীয় দলের আশ'-নাকাজ্ষার কথা, 
উদ্দেগ্ত « লক্ষোর কথা সমাক্‌ বগত হইবেন। *মোধণাপজপানি 
এতরাপ 3-- ৪ 
ঈ“বাজ ও অন্ান্ত বিদেণী শক্ত 5ন সন্বস্ধে ণে নাতি অবলম্বন 
করিয়া আলিতেছেন, তাগ। হইতে মণে হয়, ছাঙাদের ধারণা চীন নিজের 
বার্থ নিজে বুবি়। লইতে পারে ন| এবং এই ছেডু ওয়াশিংটন বৈঠকের 
প্রতিশ্রতি অনুসারে ই"রাজ ও অন্যান বিদেশীর শক্তি আগ্মত্যাগের 
প্রাকাগ প্রদশন করিয়। কেবল চীনের মঙ্গণার্ণ চানের স্বাধীনত! ও 
বার্থ অঙ্ষুত্জ গাশিতে ও চীনের বাঁঞনাতিক «& অর্থনাতিক উদ্নতিসাধণ 
কৰিতে বাগ্র হহয়াছেন।' 
্ভাশ[নালিঞ& টানের মন্্বগে। 
এ কপ! গাটে ন। | নবান তান সঙ 
শরক্তিশালা হহয়াছে, সে জাশে। 
'ভাহার শক্তি কত। নে বুঝে, 
গর্থনীতিক উপায়ে ( নর্থাৎ বিদেশ 
বঙ্্দন ও ধন্মঘট আদি দ্বার) 
কিরূপে তাগার স্বদশে শে কোনও 
বিদেধীয় শঙ্তির উপর ভাগাএ 
প্রচ্থুহ প্রতিষ্ঠ। করিতে পার! বায়। 
হুওরাং এপন দেখিতে হইবে 
সে স্তাশানালি& চীন উ-রাড: 
এন্চান্ত শবে ভ্তারসঙ্গত কি 
* অধিকার দিঠে ইচ্ছা! করে। হরাজ 
বা »গ্ান্ত শক্তি চান জাতি? 
আইনসঙ্গত ভ্ভাধা আশ! ও 
গ্াকাঞ্জ। কতট। পুধণ করিনে, 
তাহ দেখিবার এখন আর প্রয়ে 
জন নাহ । বিদেনীয় শক্তিগণের 
চানদেশে আন্তর্দ(তিক প্রতুধে 
পিন চিরতরে 'অন্তমিত হহয়াছে। 
বিদেনীরা এত দিন চানে €" 
শান্তর্গাতিক প্রনৃহ উপশ্রো 
করিয়া! আলিয়া যে প্রভু? 
ক্ন্ত মন বিদেনীর় নাহাজি।' 
কত _সে প্রতুত্বের জগ্ত চীনে! 
অর্থনীতিক) রাজনীতিক ও বিচাঃ 
গত স্বাধীনত। সঙ্কুচিত হইয়াছিল। 
দেজাধি উ"রাজ গায়ের জোরে চানকে নানকিং সন্ধি গপাধঃক?. 
করিতে বাধা করিয়াছে, সেই অবধি চীনের প্রকৃত পুর্ণ বাধীনত। 
অন্তত হইয়াছে । ইতিহাস বলিবে। ইংরাজ ঠানকে 'নগিফেন 
যুদ্ধে? পরাজিত করিয়া চীনের শ্বাধীণত। হরগ করিয়াছে । আজ এ যুগে 
উতরাজের সে কথ! মনে নাউ, কিন্ত স্ত/শানালিষ্ট টীনের মনে সে কখ। 
শেল মম বিদ্ধ রহিয়াছে । ইহা! প্রতোক দেশপ্রেমিক চীনার মনে? 
কথা। এ কথ! বুঝিতে না পারিলে চীনের জাভীয় আল্দে পপর 
গোড়র কথ কেহ ধারণ! করিতে পারিবেন না । 
গ্কাশানালিষ্ট চীনের প্রধান লক্ষা কি? বুখে চন * ইংরাজে? 
নিকট পরাজিত হইয়া! গে ম্বাধীনতা হারাই'াছে, ভাহার উদ্ধারসাধ" 
করা। যত দিন তাহ! সম্প় না ছয়। তত দিন বৃটিশ সাঞজাজ্যিকত। 


পপর 


গুতীনের আাতীরতার মধ শান্তি সংসাপি হইবে না। বত দিন 


€ম বর্ষ,- ফাল্তন, ১৩৩৬ ] 
তত দিন ইংরাজ ও চীনে কি শা? ছিল না? (ছিল বটে, কিন্ত 


£ক্েশিক্ক 


৭৬৪৭ 


করিরা তাবে বা একত্র ্র বিদেশী দিগের সহিত নযাশীনালিস্ চীন. 


মই শাস্তি গ্রক্কত শাস্তি নহে” নকল শান্তি-বিজেত| ও বিজিতের + গভর্ণমেন্ট আপোষ-সদ্ধি করিতে সম্মত আছেন। 


মধো যেশাস্তি বিরাজ করে, সেই শাস্তি ।* যে জাতি মৃতকল্প বা. 


মরণোন্মুখ নহে; পে জাতি কখনও তাহার বিজেতার সহিত শান্তিতে 
বসবাদ করিতে পারে না। মন উপস্থিত' হইলেই মে আঘাত 
করিবে। 

যে দিন ইংরাজের অধীনস্থ ব1 নিরগ্ত্রিত সামরিক পুলিসের গুলী 
চীন ছাত্রগণ্র উপর বধিত হইতে আদেশ হইল, সেই দিন হইতে 
চীনের সেই আঘাতের সময় উপস্থিত হ্ইক়াছে। সে দিনের কথা 
শ্ররণ করুন- সেই সাংগাই সহরে ১৮১৫ খষ্টাব্ষের ১৫শে মে তারিখের 
কথা। তাহার পর কাণ্টনের পার্থ সামীন সহরে ১৯১৫ খষ্টাবধের 


+৩শে দুলা তারিখে আবার বিদেশীয়ের গুলীতে চীনছাত্র ও শ্রমিকের 4 


রক্তপাত হইল। সেই দিন চীনেরও আঘাতের উত্তরে আঘাত 
নিবার দিন সমুসস্িত হইল, সারা দক্ষিণ চীনে বিরেশীয়ের বিপক্ষে 
চীনের জাতীয়ত। হুঙ্কার করিয়া উঠিল, বিদেশীবর্জন ও ধর্্ঘট তাহার 
প্রথম বিকাশ । সেই অর্থনীতিক স্যধ ক্রমশঃ বিস্তৃতি লাভ করিয়। 
বিরাট মাকার ধারণ করিগ্লাছে এব এখনও সর্বত্র বিস্তৃত হইতেছে। 
গার যেহেতু জাতি জাঁগিয়াছে এব: জাগ্রত জাতি এই সংঘষে যোগদান 
করিয়াছে, সেই £েতু ফত দিন চীনে পূর্ণ শ্বাধানতা প্রতিষ্ঠিত না হয়; 
তহ দিন এই সংঘধীনল নির্বাপিত হইবে না । 

কিন্তু ইহাতে বিদেশীয়ের আশঙ্কা! কি? যখন ভ্তাশানালিষ্ট চীন 
পূর্ণ স্থাধীনত! লাভ করিবে, ৬খন তাহার নিকট উংরাজ ব। অন্ক কোনও 
লিদেন:য় শক্তির ভয়ের কোনও কারণ থাকিবে না। চাঙ্গ-ুঙ্গ-চাঙ্গের 
পববর হা, চাঙ্গমোলিনের জমীদারী প্রভুত্ব € ছ59৫০1157) ) অথব! 
মাণডারিণদিগের ম্বেচ্ছাচারিতার পুনঃপ্রচলন করিবার উদ্দেশে ম্যাশ।. 
নালি& চীন স্বাধীনত। কামনা করিতেছে না। চীন মৃত জাতির 
পয্যায়ে পতিত না ঠয়ু)--এই হেতু জাতীয় দল স্বাধীনতার সংগ্রাষে 
অগ্রসর হইয়াছে। চীনকে নিজহন্তে স্বাধীন চীন গড়িয়। তুলিতে 
£ইলে নিজের ঘরে কর্তৃত্ব অর্জন করিতে হুইবে-_-চীনের সর্বত্র খাধীন 
সন জাতির বত্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। যাহাতে চীনের শুচাগ্র- 
মাও্র ভুমি কাহারও খাদের সম্পত্তি বা জমীদারী ন! হয়-_যাহাতে 
ঢাঙ্গমোলিন ব। চাঙ্গ-চুঙ্গ-চাঙ্গের দন্থাবৃত্তিলন্ধ ভূদম্পত্তি ম্বাধীন চীন 
ণলিয়। অতঃপর পরিচিত ন! হয়_-যাহাতে ইংরাজ ও অন্তান্ত জা তির 
ভাগানেষীরা (50৬৩0101675 ) এই সকল দস্থাকে চীনলুধনে সহায়ত! 
করিয়া আন্র্দাতিক দহ্থারূপে (17167730108) 00718592095 ) দও 
পায়,_তাহারই জন্ক আমরা স্বাধীনতা-সংগ্রাম করিতেছি। 

চীন স্বাধীন হইলে চীন যেমন নিজের দেশে নিজের বত্তৃত্ব ও 
বার্থ অক্কু্ রাশিবে। তেমনই বিদেশীয়গপের ভ্ভাষ্য স্বার্থ ও 
অধিকার অক্গু্ন রাবিবে । এধন হইতে চীনে বিদেশী 
ধনপ্রাণ রক্ষার জন্তু বিদেশী বেযনেট ও গানবোটের মুখ 
চাহিলে চলিবে ন1; কারণ, স্কাশানালিষ্ট চীনের দীর্ঘবাহু ( অর্থনীতিক 
অস্ত্র অর্থাৎ ধর্দঘট ও বর্জন) বিদেশী গানবোট ও বেয়নেট হইতে 
শডিশালী হুইয়াছে। সকল বিদেশীয়ের অপেক্ষা ইংরাজকে এখন 
বিশেষ করিয়! বুঝিতে হইবে যে, বিদ্েশীয়ের জ্লার্থিক জীবন অবসন 
করিবার জন্ত চীন ন্তাশানালিষ্টের সেই দীর্ঘবাু বিশেষ সমর্থ । 

ক্কাশানালিষ্ট গঙপমেন্ট বিবেচন। করেন যে. বিদেশীয় সাজ্জরাজ্যিকতার 

ধীনভাশুঙ্খল হইতে চীনকে মুস্ত করিবার জনা বিদেশীয়ের সহিত 
'1নের অন্্পরীক্ষার কোনও প্রয়োজন হইবে না। সেজন্য আপোহ 
কণা] ও. সন্ধিস্তই বথেষ্ট হইবে । এ কথা-_জাভীয় দলের বূলনীতি, 
এবং লক্ষ্যের ও উদ্দেন্তের কথা, আমি গত শরর্থফালে কাস্টনে যাধিণ 


ন্যাশানালি্ গভর্ণমেন্টী বলপুর্বক ইংরাজ বা অনা কোনও 
বিছেশীয়ের অধিকার নষ্ট করেন নাই। কপ! উঠিয়াছে, আমরা হাক্কোর 
বুটিশ কনমেশ।ন বলপূর্ববক অধিকার করিয়াছি । এ কথা সত্য নহে । বরং 

(১) আমর। ই"রাডের অনুমতি লইয়া বাতি, দমনার্থ কনসেশানে 
সামাদের সৈন্য নাসাইয়াছিলাম। 

(১) সশশ্ব বৃটিশ নৌসেনাগণকে কলসেশানে নামান হইয়াছিল 
বলিম়। চীনজনত, উত্তেজিত ইয়াছিল এব: উচ্কার ধলে ইংরাজ 
নৌসেনাগণের ও চীনজনতার মধো সংঘৰ ও রক্তারক্কি হইয়াছিল; 
এই হেতু আমর! এ স্থানে সৈনা নামাইতে বাধা হইয়াছিলাম। * 

(৩) হাক্ষোক্ট বৃটিশ মিউনিসিপাল কাউন্সিল ব্বেচ্ছায় ক্ষমতা ও বর্শা- 
ভাগ করায় সহরের স্বান্থযাদি বিষয়ে কর্থবাপালন কারবার নিমিত্ত 
খামরা কনসেশান অধিকার ও শাসন করিতে বাধা হইয়াছিলাম। 

পরিশেষে আমর! বৃটিশ গঙপমেষ্টকে এই কয়টি কথা বিশেষরূপে 
ভাবিয়! দেখিতে বলি ;-- 

(১) ইয়াংসি নদীর উভয় তটে4 বন্দর সমু্ে এবং দক্ষিণ-চীনে 
উতরাঞ্জের বাণিঞা ও অন্ান্ত স্বার্থ ঘে পরিমাণে নিহিত চীনের আর 
কোধাও সেক্সপ নঙে । এই সকল স্থান ন্যাশানালিই্ চীন-গভর্ণমেন্টের 
এলাকফাতুদ্ত। 

(২) ইয়াংসির দক্ষিণন্থ প্রায় সমস্ত ভূভাগ এবং কুওমিনচুঙ্গ গভর্ণ, 
মেপ্টের (অর্থাৎ জেনারল ফেঙ্গ উপসিয়াঙ্গের ) অধীনস্থ উত্তরের চীন ও 
ইয়াসির উদ্তর-হটস্থ কক ভাগ নাশানালিই্ট গভণমেন্টের 
এলাকা ভুক্ত শ'লয়' ধরিয়! লইঠে ইইবে। 

(৩) চাঙ্গমোলিন, সান চুর়ান -ফঙ্গ এবং চাশচুঙ্গ-চাঙ্গের 
এলাকাতুক্ত চীনের ভূখণ্ডের আধকাসিসমূহের যদি অভিমত সংগ্রহ) 
কর। হয়, তাহা হুইলে 'দথা যাইবে, সেখানেও অধিকাংশ লোকই 
ন্যাশানালিষ্ট গঙ্ণমেণ্টের পক্ষে ভোট প্রদান করিবে। 

(৪) বিশেষতঃ ন্যাশানলিষ্ট গভর্ণমেন্টই নবজাএত চীনের প্রকৃত 
মনোভাবের প্রতিনিধি এবং চীনের বিপ্লবের সাফল্যসাধনে একমাত্র 
উপযুক্ত শক্তি । 

নুতরাং ন্যাশানালিষ্ট গভর্ণমেন্টের সহিত ইংরাঞজজ ও অন্যানা 
শংস্তর আপোষে সঙ্গিসর্ত কর[ই লাগ্তজনক । বিদেশী সাম্র।জ্যিকতাকে 
আজি হউক, কাল হউক: ন্য।শনালিষ্ট গভর্ণমেন্টের+সহিত আপোষ- 
কথা কহিতে হইবেই। সুতরাং এখন হইতে এই গভর্ণমেন্টকে শ্বীকার 
করিয়। লইয়া উহার সহিত সঙ্গি শান্তি এ সরি 
শ্িপুঞজজের কণ্তবা নহে? 

মিঃ ইউজিন চেন ইহাতে কোনও কথা সাজা টাকিয়া বলেন 

॥ তাহার ঘোষণায় পাশ্চাতা রাজনীতিক চালবাজীর গন্ধ পরাস্ত 
নাই। পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে মিঃ চেনের কথাগুলি 
পাশ্চাত্য শঙ্তিগণের ধীরভাবে ভাবিয়া দেখ। কর্তবা। 


এ পিঠ আর ও পিঠ 


উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার ধা স্থলে মধা-আমেরিকা অবস্থিত। এই 
ভূভাগে কয়েকটি সাধারণতন্ত্র গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত আছে, তন্মধো মেক্সি- 
কোষ্ট প্রধান, নিকারাগুয়া অভ্। 

সম্প্রতি মাকিণ যুক্তপ্রদেশের সহিত মেক্সিকোর সাধারণতন্ত গভপ, 
মেণ্টের বিশেষ মনোমালিন্ত উপান্থত হইয়াছে। ফলে প্রবল মাকিণ 
সেই দেশে আপনার রণতরী ও সৈম্ভ প্রেরণ করিয়া তথায় 'শাপ্তি- 


এ ৬৬ 


মাকিণেরও অনজুহতে তেমনই বেক্সিকে! ও নিকারাগুয়ায় মাকিণ প্রজার 
ধনপ্রাণ রক্ষা । শান্তি ও শৃঙ্খলার নামে জগতে অনেক কাব হয়। 
বিশেষতঃ হুর্বলের দেশে প্রবল সাত্ত্রাজাগবা” শভিপুঞ্জের শান্তি ও 
শৃঙ্থলা রক্ষার নাম শুনিলে ই মনটা কেমন চমকিত হইয়া উঠে না ? 
মাকিণের "মনরে! নীতির? কথা সকলেই জানেন। মাপের ভুত; 
পূর্ব কোনও প্রেসিডেন্টের নাষ ছিল মনরো। তিনি আমেরিকার 
মূলনীতি করিয়া যান যে,__মাকিণের লোক ব্যতীত যুরোপের কি অন্ত 
কোনও দেশের লোক মা্কণ দেশের আভান্তর'ণ শাসনাদি ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না। মাপ দেশের নান! ক্ষত বৃহৎ সাধারণ 
তন্জ সরকার নিজ নিজ নীতি অনুসারে নিজ নিজ দেশ শাসন ও 
নিয়ন্ত্রণ করিবেন, তাহাতে অপর কাহারও হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার 
থাকিবে না। মাকিণ যুক্তপ্রদেশ আমেরিকায় সব্যাপেক্ষ। গাবল শি 
শালী রাজা, হৃতরাং এই রাজাই এত দিন মন্ভান্ত মাকিণরাজোর দ্বড় 
দাদা” হইয়া এই 17205 ০ নীতির মধা।দ?। রক্ষা! করিতে জগতের 
গকল জাতিকে বাধা করিয়াছেন । এখন মেক্সিকে। বলিতেছেন, মাকিণ 
নিজেই নিজের নীতি ভঙ্গ করিয়াছেন, নিকারাগুয়ার গুহবিবাদ ব্যাপার 
উপলক্ষ করিয়! মধ্য-আমেরিকায় হুচ হইয়া প্রবেশ করিয়া ফাল হয়? 
বহির্গিত হইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
কথাটা মি: হেয়! ডিলার নামক কোনও মেজিকযান বিশদরাপে 
বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, 'কারে রাখি কারে দেখি ₹--সব শক্তিই 
এ পিঠ আর ও পিঠ । মেম্সিকোর প্রতি মাণ্কণ যে বাবহার করিতে 
ছেন তাহাতে ভাহাকেও গণতত্ত্রবাদী ন; বলিয়া গুবল সাম্রাজাবাদী 
বলাই কত্ধবা ।, 
বন্তমানে র।সিয়! ও চীনকে যেমন চারিদিকে দ্থিপিবদ্ধ করিয়া বহ্ি- 
জগতের সহিত সন্বদ্বহারা করা হইয়াছে, মেক্সিকোকেও তেমনই 
1১109015205 করিয়! রাখা হইয়াছে এ ব্রকেড বা জাটক করিয়াছে 
মাকিণের ক্যাপিটালিষ্ প্রেন বা ধনী সান্রাজাবাদীদিগের সংবাগপত্র- 
সমৃহ। তাহাদের মিথ]! সংবাদসরবরাচ্গের নিষিন্ত জগতের নিরপেক্ষ 
জাভিসমূহ মেক্সিকোর প্রকৃত অবস্থার কখ! কিছুই জানিতে পাঁরিতেছে 
না, সেজিকোর যে কি ঘোর ভটিল সমপ্তা উপস্থিত হইয়াছে তাহা 
জগতের লোকের মাকিণ প্রেসের কৌশলে জানিবার উপায় নাই । 
সাম্রাজ্যবাদী শঙিমাত্রের প্রচারকাযা এই প্রকৃতির । জার্ঘা ণযুদ্ধকালে 
লড" নর্থক্রিফ ও লর্ভ' রেডি নাকিণে ই'রাগ্জের পক্ষে কি প্রগার-কাধা 
চালাইয়াছিলেন, তাহা সকলেই জানে । এখনও চীনের বাপারে কি 
হইভেছে 'এবং এত দিন রাসিয়ার বাপারে কি হর! আসিতেছে, 
তাহাই বা কাহার অবিদিত ' 
মেক্সিকোর প্রবাসী ফাফিণ গুজার স্থার্থরক্ষার অছিলায় বহছদিন 
ঘাঁবৎ এই প্রেসে নিখা। সংবাদের সাগাসো এমন মী প্রস্তুত করা হট- 
কাছে যে, উহার ফলে এখন মেক্সিকোকে বার:লার "্র়প্রদশন করিবার 
এবং ভাহার সহিত শত্রতা করিবার হুবিধ! ছউয়াছে। জগতের লোক 
মনে করিতেছে, মেজিকো। বর্ধধর, সেখানে কেবল 'গলা-কাটাকাটি চলে, 
দয়ালু মাকিণ না ধাকিলে এত দিন মেক্সিকোয় রক্তের সমুস্র বহি! 
যাইত, ইত্যাদি। এ ভাবের প্রচারকার্যো তারতবাসীরও গা-সহ। 
চইয়। গিয়াছে । তাহাদের মধ্যে গললা-কাটাকাটির আশঙ্গার চঞ্জুচত 
বহুদিন হইতে প্রদশিত হইয়া! আসিতেছে। 
এই যে নাফিণ প্রজার স্বার্থ, ইহা! আর.কিছুই নহে। টছাকে কেবল 
মাজ মাফিণের ষ্্যাগ্ডাড” অয়েল কো্দীনীর স্বার্থ বল! যার়। 
মেক্সিকোর ছুর্ভাগ্র মূল ভাহার অসম্ভব ধনসম্পদ । বহু প্রাচীন. 
কাল হইতে ভারতের ছুগাগোর মূলও ঠিক ঘেঞ্সিকোর মত তাহার ধন. 
দম্পদ। মেক্সিকোর ধনসম্পদের একটু পঞ্ধিচয় দেওয়া যাইতেছে। 
. “ই প্রকাগ দেশে প্রকৃতি ই হতে মর সাধ মিটাইয়! ধনসম্পদ বন্টন 


আজি স্বস্মজ্দব্তন 


| র খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


কিছু অবন্থ প্রয়ে|জনীয় এবং মানুষের আরাম ও বিলাস ব। শ্বাচ্ছন্দোর 
জন্য বা উপযোগী. তাহী। মেক্সিকোয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ বিষয়ে 
সারের সঠিঠ মেক্িংকা তুলিত ভইতে পাঁরে। জ্গন্ছে দৌপা 
উৎপাঙ্গ:ন সেকসিতকা প্রথম; পেট্রোল চৈল ও সীসক উৎপাদনে 
দ্বিতীয় ; দস্।, গম ও কফি উৎপাদনে তৃতীয় ; স্বর্ণ উৎপাদা.ন চতুথ 
«বং হজ উৎপাদনে পঞ্চষ। 

ণ$ সম্পণ্ মেক্সিংক।র কল ভইয়ছে (ঠিক ভারতেরঈ মত )। 
স্পেন মেক্সিকোর ধনসম্পদে আকৃষ্ট ভইয়। ১৮১*-১১ গ্ষ্টান্ধে মেজিকোর 
আম মিনাসীপ্দর স্লনগশ করিয়[ছিল : কর্টেভের বর্ধারন্া উনিহ্াগ 
প্রপিত হইয়। গিয়াছে | 

হভার পর নন্ধমাছন তিনটি শোষক মক্কার জয়ের রক্ত শোষণ 
করিতেছে) জমীদ।র শ্রেণী) (২) মণ গভর্ণমন্ট এবং (৩) 
রোমান কাাপুলিক ঢাচ্চ। হী ঠিন শাবক অর্থম্পদের শার্থ 
চালিত হইয়। মেফি:কার প্রধান শত্রু হউয়া দঈড়াহয়াছে- আজ 
উচাঙ্ের জনা হাগর স্বাধীন চ: শন্ুঠিত হই বসিয়াছে। 

কর্টেভ স্পেনের ভইয়! মেক্সিংক; জয় করিবার পর দেশীয় ঘটক 
সাত্রাঙ্গোর হন্দর গাষা পঞ্চায়েৎ বাবন্ু: লংস প্রাপ্ত ৬য় এব হাভার 
স্কুল ভেসেনভাডে! সব! জবীদ।র-শ্রণ। দণীয় রেও ভপ্তিযানফিগের উপর 
হনোন্রধিক আভাচার করিয়, হাঙান্গিকে £কপপ, কৃতদাসে পরি £ 
কর, 'জনারল ডায়জের নিয়ামকত্বকাণল (১৮৭৬-১৯০*) মাত 
৮শত ৩৪ জন জমীর।র প্রায় ১ কেট ছুংন্থ “প্গুন" ব: দেশীয় ক্রী হদ।সচক 
জী চরহ নিধুফ্ করিয়। নব: আনা নান উদায়েগাটাতয়' সমস সুপ 
উপতে!গ করিয়াক্চিল ! 

স্পানর শ্াসনকলে গভনমেন্ট ও চাচ্ছের শাসন এক হহয' যার। 
এত হেতু চ্টেল সম্পত্ত? আাককবে নিরাট হঘ। 2৮৫৭ পৃষ্টান্দে 
মেক্সতকার উনারনীতিক এভপনেন্ড উভয়কে পৃথক করিয়াছেন 
চাদের ১৮৫, গ্ষ্টা্দ ইন সংঙ্কারের কলে চার্চের সম্পত্তি 
কাীয় সম্পত্তি:5 পরিণত হয় এবং পাদরদের সমস্ত বিশেষ আবিকর 
লুপ্ত করিয়া দেওয়| তয়! “পাপউচার বিপগ্ে বড়মন্ত্র করেন । কিছ 
প্রেসিডেন্ট জুয়ারেছ্ পোপের সাহাধাকারী ফরাসীদিগকে পরাজি; 
করিয়। তাঢ়াঠক়। দেন। কিগতাহার পরে ভায়াচ যখন দ্রসিডেন্ট 
হর্ন, তখন আবার ধার ধরে চাচ্চের গ্মতা ও হধিক।র 2ি 
করিয়।ছেন! এঠ জসীল।র "9 পরোহিতশ্রেণী মেজ্জিকোর দরি 
শ্রমক ও কুলকের রক্তশোধণ করিত নলিয়াই মেক্সিকোর মাঝে মাকে 
তাহাদের পিরুদ্ধে শিত্রোহ হয়! মাডেরো, ক্যার।ঞ্ঞ. ছয়ে প্রভা 
কত দ্লপতিঠ ন: বিস্রোঙের ফলে প্রেসিডেন্টের পদে বসিয়।ছেন ' 

কিছ এই ছুঠ শত্র অপেশগ। মেক্সিকোর ঘোর প্রবল পজ। হতে 
ম'কিণ ধুক্ত প্রদেশের সাক্জাজ্যিকত: | মাকিণ মেক্সিকোর বিদ্ধে বণ. 
প্রকাঁণ করেন প্রণমে ১৮৪৬-৪৮ খু$।বের যুদ্ধে । উচার ফলে মাক 
বপপূধাক মেকিকোর প্রায় একা্ধ সমৃদ্ধ ভূ'ম (নিউ মেকসিবে 
কালিক্ষোর্িয়া, নেড1| ইতা।ছি ) অধিকার করিয়া] লয়েন। 

ইহার পর মাকিণ প্রকান্ যুদ্ধ আর মেক্সিকেকে গ্রাস করেন না" 
বটে, কিন্ত নিজের বিপুল.অর্থলম্পাঙদের সহায়তায় মেকিকে।র ধনাগমে' 
উৎস-সমুভ একে একে অধিকার করিয়া! লইয়ছেন ও লভতেছেশ। 
মেকফোর টাম্পিকো ও অগ্যান্য স্থানে পেষ্ট্ররোলের খনি আছে 
সে সকল খনির উৎপাদিক। শক্তি জগতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার কা: 
যাছে। সুতরাং ষধুলোভে যেষন ফুলের চারিদিকে বধুকরের দ. 
ঘুরিয়! বেড়া, সেইয়টী নান! জাতির লোৌক এ 'গোট্রোল রাজো: 
*টুক্রাটাকরার লোভে আকৃষ্ট হইয়াছিল । 'তক্সধো যাকিণ ও ইংরা" 
ধনী বাবসাদরই প্রধান। ভারাঙ্ধের শাসনকালে ইছাক্ের না 
গোট্রোলক়্াজোয় অধিকারন্বত্ব লগা শিবাদ ভইয়াছিল। ড।71: 


€ম বর্ধ-কান্তন, ১৩৩৩ ] 


বিদ্গেশীর সাত্রা'জ্যক তাকে খান কাটিয়া! কৃন্ভীরের মত আনয়ন করিয়া" 
চিলেন। ভায়াজের শাসনকালের অস্ত হইলে দেখা যায়, মেক্সিকোর 
ভুপণ্ডে বিদেশীয় সম্পত্তির মূলা এইরূপ ;--ধীকিণের ১ শত ৫* কোটি 
৮* লক্ষ ডলার, ইংর।জ্ের ৩২ কোটি ১* লক্ষ ডলার, ফরাসীর ১৪ কোটি 

৩* লক্ষ ডলার এবং অন্যান্য বিদেশীয়ের সর্প্বসীকল্যে ১১ কোটি 
»** লক্ষ ডউলার। মেক্সিকে'র নিজন্ব সম্পত্থি ঈীড়াইয়ছিল মাত্র 
৭৯ কে।টি ৩, লক্ষ ভলার। অর্থাৎ মাফিণ, মেকে।র নিজের দেশে 
মেক্সিকো গপেক্ষাও মেক্সিকোর ধনসম্পদে অধিক অধকরিত্ব লাস 
করিয়াছেন। 

: মেন্সকোর কনষ্িটিউশনের ১৭ ধারায় আছে 0919 1163. 
০0115 0) 01117 0 :0800121125000 200 015201621 0017109870165 
112৮5 18671811600 8000115 0%/06151110 20127705 ড20515, 
৫০" অণচ কেবল গয়ের জোরে প্রবল জাতিরা মেক্সিকোর তেলের 
লা ভূদম্পত্তি অধকার করয়ছে। উহ।দের মধ্যে'মাকিণই প্রধান 
অপরাধী । মা্কণ (911 10078র! গণবা ধনকুবের তৈলনাবসায়ীরা 


€বছেশ্শিক্ি 


১১, 
যত বার এই আইনের কথা! উত্খাপন করা! হইয়াছে, তভ বারই দুই 
হ।তে টক! ছড়াইয়| মেক্সকোয় একটা না! একটা গৃহ-বিবাদ বাধাইয়! 
দিয়াছে। এই তেলের জুন্য ১৮১৭ প্‌ষ্টাবে ভেরাক্র/,জে ২ শতাধিক 
মেক্সিকো বাসী হতাহত হইয়াছিল $ এই তেলের জনা ১৯১৬ প্গান্কে 
প্রেসিডেন্ট উইলসনের অ।:দাশে জেনারল পার্শিং মেঞ্সিকোকে “শা 
দিবার উদ্দেশে 'স।জাই অভিযানের (1১0710156 6য0010109 ) 
কর্তা হ্ইয়। মেক্সিকোর বুকের উপর চাপিয়া বসিয্লাছিলেন, এখনও এই 
তেলের জন্য মাকিগ শান্তি ও শৃম্থলারক্ষ|র ও প্রবাসী মাফিপের ধন- 
প্রাগ রক্ষার অভুহূতে মেক্সিকোর বুকের উপর চাঁপিয়। বসিয়। আছেন! 
পারন্তের আংশো-প।রিয়।ন আংয়ল কোম্পানীর স্বার্থের জন্য ইরাকের 
অভযানের রহন্ক যাহারা অবগত আছেন, ঠাহ।দের নিকট মেক্সিকোর 
এই ব্যাপার বিচিত্র বলিয়। বোধ হবে না। অথচ মাকিণ আপনাকে 
গণতন্ত্রবাদী হুব্বলের সহায় ন্য।য়বান্‌ জাতি বলিয়া পরিচয় দিয়া 
পাকেন! সাত্াজাকহার প্রলোভন ও প্রেষ্টিজ ঘে কি চীজ, ভাহ! 
ছূ্বল জাতিরা হাড়ে হাড়ে অনুভব করিতেছে । 
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৩৩৫ ৬৪৬ 
চিজ, 


বুদ্ধদেবের অহিংসা-ধর্ম ও শ্রীচৈতন্তদেবের 'জীবে দয়” সম্বন্ধে 
নানাধিক সকলেই অবগত আছি; কিন্তু মহধি মন-বিবৃত 
অহিংসা-ধন্্ের আলোচন! হয় নাই, বরং তিনি কালবিশেষে 
প্রাণিবধের অনুমোদন করিয়াছেন বলিয়া তাহার বেশ 
বেদনামই, আছে। এখন এই সম্বন্ধে বিশ্লেষ আলোচনা 
করিব। প্রাপিবধ সম্বন্ধে মহধির বিধি-নিষেধ ও নিম্প- 
প্রাণীর প্রতি দয়াপ্রদর্শনের জন্ত আদেশবাণী পাঠ করিলে 
দেখিতে পাইব যে, কালবিশেষে জীবহত্যা সমর্থন করিলেও 
তাহার হবদয়ে বথেই৯ করুণ! বর্তমান ছিল। 

মানবমাত্রই ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, প্রবৃত্তির 
দাস--কেহ বেশী, কেহ কম। পৃথিবীতে বছু সহ্থুপদেশ ও 
ধর্মমত প্রচলিত আছে, কিন্তু মানুষ প্রযয়শ:ই পশুবৃত্তি বারা 
পরিচালিত হইতেছে । ঘটনাটি শোচনীয় হইলেও অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। 'আর যাহা গ্রক্কতিগত, তাহা 
সাধারণ মানুষ সহজে পরিত্যাগ করিতে পারে না। কিন্ত 
তজ্জন্ত মানুষ যথেচ্ছভাবে চলিতে পারে না, তাহা হইলে 
ধর্ম ও সমাজ উভয়ই বিনষ্ট হয়। কাযেই মধাপথ অবলম্বন 
পূর্বক ক্রমশ: প্রবৃত্বিগুলিকে সংঘত করিয়া লওয়াই সাধারণ 
মানুষের শ্রেয়: | বুদ্ধদেব বলিলেন--“প্রাণিবধ করিও ন1”, 
কিন্তু তাহার শিষ্যবর্গ শুনিল না, ব্ক্ষদেশে 9 চীনে 
অপ্রতিহতভাবে প্রণিবধ চলিতেছে । * 

প্রথমতঃ এতৎসম্পর্কে মনুক্ত বিধিনিষেধ আলোচনা 
করিলে দেখিতে পাইব“যে, তিনি মাত্র কালবিশেষেই 'প্রাণি- 


হত্যার অনুমোদন করেন, যথেচ্ছ হত্যা ত অন্ভমোদন করেন, 


ন1, বরং তাহার প্রতি যথেষ্ট ঘুণ! প্রকাশ করিপ্বাছেন। 
মনুসংহিতায় সাধারণভাবে লিখিত আছে-_- 


২ পনর চিন টির আর | চসতম্জ্স্ন 


« অনেকে শুনিলে আশ্চর্ধযাহ্থিত হবেন বে, বুদ্ধদেবও ম্তাহার 


করিতেন এবং জৈনধর্ণাপ্রবর্তক মহাবীর তাহাতে আপত্তি করিলেও 
তিনি মতহ্টাহার ভাগ করেন নাউ । (ভেলোবাদ জাতক, ০০৮15 

1525 ৬০1 115 0০182”) প্রবাদ তে “দে, বুদ্ধদেব শুকরের সাংস 
আহার করিয়| প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন অনেকে প্রবাদটি স্বীকার 
করে না। . বাছা! হউক, প্রনাদটি সা হইলে বলিতে চইবে যে, বুদ্ধদেব 
বাসোহার করিতেন, নচেৎ ভাহার ভক্ত তাহাকে নাংসাহার করিতে 
দিবে কেন? ফাষেই বুঝ! বাউভেছে যে, বুদ্ধদেব ন্সাহারার্থ প্রাশিবধের 
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"্যজ্ঞার্থং ব্রাহ্মৈর্বধা। প্রশস্ত! ঘৃগপক্ষিণঃ। 
ভূৃত্যানাঞ্গৈব বৃত্তার্থমগন্তো! ভাচরৎ পুরা 0” ৫1২২ 
যজ্সের জনক অথবা অবশ্ত-পোষ্াগণের ভরণপোষণের 
জন্য ব্রাহ্গপগণ প্রশস্ত পগ্ু-পক্ষী বধ করিতে পারেন; 
পুরাকালে অগন্তয মুনি এইরূপ আচরণ করিয়াছিলেন । 
অন্াত্র 
“প্রোক্ষিতং ভক্ষয়েন্মাংসং ব্রাহ্গণানাঞ্চ কাম্য । 
বথাবিধি নিষুক্তত্ত প্রাণান।মেব চাত্যয়ে ॥” ৫1২৭ 
লোক যজ্তের হুতাবিশিষ্ট মাংস ভক্ষণ করিতে পারে ) খভ 
ব্রাহ্মণের অনুরোধে মাংস ভক্ষণ করিতে পারে; যথাশাস্ 
শ্বাঙ্ছাদিতে নিযুক্ত মাংস ভঙ্ষণীর় এবং ব্যাধিহেতু ব' 
আহারাভাবে প্রাণ যায়, এমন দায়েও মাংস খাইতে পারে। 
অন্তত্র মু মতন্তাহারেরও অনুমতি দিয়াছেন । (৫1১৫-১০) 
কিন্ত মাংসভক্ষণ এই সকল কারণে মন্ত্র মতসন্ত 
হইলেও কেবল যজ্ঞাবশশিষ্ট মাংদই অনিন্দনীয অন্ত সকল 
মাংসই নিন্দনীয় । অন্ত জীবের মাংসাহারে মাগ্ুষের জীবন 
বদ্ধিত হইলেও ইহা! অতীব নিন্দনীয় ; কিন্ত নিন্দনীয় হইলে 
কি হইবে, দুর্বল মানব ন্যনাধিক মাংসলিগ্)। ম্ বলেন_- 
“জার জদ্ধিমাংসম্তেত্যেষ দৈবে| বিপিঃ স্মত:। 
অতোহ্ন্তথ। প্রবৃত্তিস্ত রাক্ষসো বিধিরুচাতে 1” ৫1৩১ 
জ্জাবশিষ্ট মাংসতক্ষণ দেবোচিত এবং.অন্তথা। ( শরীর- 
পুষ্টযাদির জন্ত ) মাংসাহার রাক্ষসোচিত। 
শরীরপোধণার্থ মাংসাহারের অনুমতি অনিচ্ছার সহিত 
অনুমোদন করিলেও বুথ প্রাণিহত্য! তিনি সম্পূর্ণ নিষেধ 
করিয়াছেন-- 


শি তি ৩ পি এর: কিল 


* অতএব প্রত; বলা যাইতে পারে যে, উত্তর ভারতীয়গণ £ 
বাঙ্গাগীকে মং্তাহারী বলিয়া খ্বণ! করে, তাহা সম্পূর্ণ শান্বসঙ্গত নে 
তবে অবন্থই শ্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি মতয্তাহারের বিশে 
যিরোধী এবং এই জন্তই তিনি পরবর্তী গোকসমূহে পশ্তবধেরট নিল 
করিয়াছেন, মৎগ্াহারের' নিন্মা করেন.নাই, ক্লারণ, মন মদে করিয়। 
ছিলেন যে, সাধারণতঃ €ফছই মতন্তাহার করিবে না। বাছা হউন" 
পরে দেখিব, তাহার মতে প্রাশিবধ .অন্তার। কাঁধেই মৎন্তাহার' 
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“ন স্বেব তু বৃথা হস্তং পশুমিচ্ছেৎ কদাচন।” ৫1৩৭ 
বৃথা পশ্তুহ্ত্যা করিতে কেহই কখনও ইচ্ছা করিবেন না। 
মেন যে বৃথা প্রাণিহত্যার প্রতি কত দ্বণী প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, তাহা নিয়লিখিত শ্লোকগুলি হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হুইবে-_ 
“ন তাদৃশং ভবতোনো মুগহন্ধবনাণিনঃ। 
যাদ্বশং ভবতি প্রেত্য বৃথামাংসানি খাদতঃ ॥ ৫1৩৪ 
* যাবস্তি পশুরোমাণি তাবৎ কৃত্বেহ মারপম্‌। 
বৃথা পশ্ুপ্রঃ প্রাপ্রোতি প্রেত্য জন্মনি জন্মনি ॥ ৫1৩৮ 
যোংহিংসকানি ঠতানি হিনজ্ত্যাম্মসুখেচ্ছয়] | 
সজীবংশ্চ মৃতশ্চৈব ন চিৎ সুখমেধতে ॥ ৫18৪৫ 
মাংসভক্ষয়িতামূত্র যশ মাংসমিহাদ্ন্যহম্‌। 
এহন্মালন্ত মাংসন্বং প্রবদস্তি মনীধিণ: ॥৮ ৫1৫৫ 
বুথ! মাংসথাদকর পরলোকে যাদশ পাঁপভোগ করে, 
অর্থের জগ্ত পশু হনন করায় ব্যাধাদির তাদৃশ পাপ 
হয় না। 
পশুর গান্রে যতগুলি রোম আছে, বৃথা পশুঘাতী। জন্ম- 
জন্মান্তরে ততবার হত্াযাজনিত বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ৫1৩৮ 
যে ব্যক্তি আত্মস্থখেচ্ছার বশবর্তী হইয়। ভিংসাশূন্ত নিরীহ 
জীবগণকে হত্যা করে, সে কি জীবিতাবস্থায়, কি মৃত্যুর 
পর, কুত্রাপি সুখুলাভ করিতে পারে না। ৫18৫ 
ইহলোকে আমি যাহার মাংস ভোজন করিতেছি, 
পরলোকে আমাকে সে ভক্ষণ করিবে, পঞ্ডিতরা “মাংস, 
শব্দের এইরূপ নিরুক্তি কহিন্! থাকেন । 
বঙ্মাদেশের এবং পিংহলের বৌদ্ধগণের অন্ত কর্তৃক নিহত 
মত্স্তমাংস ক্ষণে কোন আপত্তি নাই। কারণ, তক্ষকের 
প্রাপিহত্যা হইল না । কিন্তু মন্তু এই বিষয়ে স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছেন যে 
“অন্ুমস্তা বিশসিত] নিহস্ত। ক্রযবিক্রয়ী । 
সংস্কর্তা চোপহৃর্তী চ খাদকশ্চেতি ধাতকা: ॥* ৫1৫১ 
পণুছদনে অন্গমতিদাত1, মাংসবিভাগকারী, স্বয়ং পশ্তু- 
হস্তা, ম)ংস-ক্রয়-বিক্রয়কারী, মাংস-পাচক, পরিবেষক এবং 
তক্ষক এই কয় জনকেই ঘাতক বল! যায়॥। . ৫1৫১ ৃ 
অতএব আমর! দেখিতেছি যে, মহধি মন্থুর মতে বেদ- 


৫159 


৫1৫৫ 


অস্মুস্নহক্রিতাক্ আহিহস্না-ঞরষ্ঞ্র 


থু) 


রাক্ষস (নিন্বনীয়) আর রুথা হিংসা অমার্জনীয় এবং 
বেদবহিভূতি পশ্ুব্ধে সংশ্লিষ্ট সকল বাক্তিই সমান পাপী। 
অধুনা! আমরা! দেখিব যে, মহুষি বেদবিহিত হিংস! পর্যান্ত 
নিঃশংসয়চিত্তে অনুমোদন করেন না, 
“বর্ষে বর্ষেহশ্বমেদেন যে বজেত শতং সমা:। 
মাংস্মনি চ ন খাদেদ দস্তয়োঃ পুণ্যফলং সমম্॥” 
ষে ব্যক্তি শতব্স ব্যাপিয়া 'প্রতি বৎসর অশ্কমেধযন্ঞ 
করেন এবই যে বাক্তি নাবজ্জীবন মাংস ভোল্জন না করেন, 
উভয়েরই পুণ্যফল সমান । 
অশ্বমেধ বৈদিক যজ্ঞ। শতাশ্বমেধ করিলে যে ফল হয়, 
কেবল মাংসভোজন না করিলে সেই ফললা হয়; কাঁষেই 
বৈদিক যজ্ঞ না করিয়া অহিংসা-ব্রতাচরণ করিলেও চলে। 
মহুষি বৈদিক যজ্ঞের আবিসংবাদী শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপার্দন করেন 
নাই 
মনু বেদবিহিত হিংসার সমর্থন করিলে৪ অহিংসাকে যে 
কত উচ্চে স্থান দিয়াছেন এবং হিংসার যে কত নিন্দা 
করিয়াছেন, ভীহা1৷ আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি। নিক্ললিখিত 
শ্লোকগুলি পাঠ করিলে বিষয়টি আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে 
পারিব । মনষি বলেন-- 


“ইকিয়াণাং নিরোধেন রাগদ্েষক্ষয়েন চ। 
অহিংসয়। চ ভূতানামমুতত্বায় কল্পতে ॥” ৬৬৯ 
“অহিংসয়েক্ত্িয়াসলৈবৈদিকৈশ্চৈব কর্্মভিঃ | 
তপসশ্চরণৈরুগ্রে: সাধক়স্তীহ তৎপদম্‌ ॥* ৬৭৫ 
“নাবেদাবিহিতাং হিংসামাপদ্কপি সমাঁচরেৎ ॥” ৫1৪৩ 
“সমুৎপর্তিঞ্ণ মাংসন্ত বধবন্ধৌ ট দেহিনাম্‌। 

প্রসমীঙ্ষ্য নিবর্তেত সর্বমাংসম্ত ভক্ষপাৎ ॥” ৫18৯ 
"নারুতব। প্রাণিনাং হিংসাং মাংসমুখপদ্ততে কচিৎ । 

ন চ প্রাশিবধঃ স্বব্গাস্তশ্বান্মাংসং বিবর্জয়েৎ ।” ৫1৪৮ 
“ফলমূলাশনৈমে ধোনাবারাণাঞ্চ ভোজনৈ:। 

ন তৎ ফলমবাপ্রোতি ষন্মাংসপরিবর্জনাৎ ॥৮ ৫1৫৪ 
“ছিংসারতশ্চ যে! নিতাং নেহাসে' সথমেধতে ॥” 81১৭৪ 
“যৌহছিংসকানি তৃতানি হিনস্তাত্মস্েচ্ছ!। 

স জীবংশ্চ মৃতশ্চৈব ন কচিৎ সুখমেধতে ॥* ৫19৫ 
“যো বন্ধনবধক্েপান্‌ প্রাণিনাং ন চিকীধতি। 





১১২ 


ষন্ধায়তি যং কুরুতে ধৃতিং বাতি বন্র চ। 
তদেবাপ্লোতাবত্রেন যে! হিনস্তি ন কিঞ্চন ॥” ৫18৭ 
“বে! দত্বা সর্ধভূতেভ্য: প্রব্রজ্ছভাভয়ং গৃহাৎ। 
হম্ত তেজোময়! লোঁকা ভবস্তি ব্রহ্মবা দিন: ॥” 
“বন্মাদথপি ভূতানাং দ্বিজান্োৎপদ্ধতে ভয়ম্‌ । 
তম্ত দেহাঘিমুক্তস্ত ভয়ং নাস্তি কুতশ্চন ॥৮ ৬।৩০ 


৬৩৭ 


গঅদ্রোহেণ চ ₹ৃতানাং জাতিং ্মরতি পৌর্ককীম্‌ ॥' 81১৪৮ 


ইন্দিন্গণের নিরোধ, রাগদেষার্দির শ্ষুয় এবং সর্বভূতে 
অহিংসা-_-এই সকল উপায় দ্বার! মন্ুয্য মুক্িলানের অধি- 
কারী হয়। ৬০ 

অহিংস, ইন্দরিয়বিষয়াসক্তি পরিহার, বৈদিক কন্ধ এবং 
উগ্র তপন্ত[চরণ ঘর! সেই র্ষপদ লাভ করা যায়। ৬1৭৫ 

(কি গৃহস্থাশ্রমে, কি গুরুগৃহ্নে: কি অরপাবাসে ) বিপদে 
পড়িলেও বেদবিরুদ্ধ হিংসা করা মাম্মজ্জ ঘ্বিডের উচিত 
নহে। 

মাংসের উংপন্তি, দেহিগণের বধবন্ধন-বস্ত্রণা--এই সকল 
পর্যালোচনা! করিয়।--কি বৈধ, কি অবৈধ--সকল প্রকার 
মাংসভক্ষণ হইতে নিবৃন্ধ হওয়া! উচিত। ৫1৯৯ 

প্রাণিহিংসা না৷ করিলে কখনও মাংস উৎপন্ন হয় না; 
প্রাণিবধ স্বর্থদনক নহে; অতএব মাংসভোজন বঙ্জন 
করিবে । ৫1৪৮ 

সম্যক্প্রকারে মাংস বঙ্জন করিলে যাদৃশ ফললাভ হয়, 
পবিত্র ফলমূলভোজনে অণব! নাবারাদি গ্রহণে তাদশ কল- 
লাভ হয় না। 

( এবং ) যাহারা 1নত্য হিংসারত, 
স্খলাভ করিতে পারে না। ৪1১৭০ 

যে ব্যক্তি আস্মস্থথেচ্ছার বশবত্তা হইয়৷ হিংসাশৃন্ত নিরীহ 
জীবগণকে হত্যা! করে, সেকি জীবিত অবস্থায়, কি মৃতাব- 
স্থায়, কুত্রাপি সুখলাত করিতে পারে না। 618৫ 

যে ব্যক্তি প্রাণীদিগকে বন্ধননধ-ক্লেশ দিতে ইচ্ছা ন! 
করেন, সকলের হিতাকাক্জা ,তিনি অত্যন্ত সুখ লাত 
করেন । ৫18৬ 

যিনি কাহাকে৪ হিংসা ন। করেন, তিনি যাহা ধান 
করেন, যে কিছু ধর্মকার্ধ্যের অনুষ্ঠান করেন, যে কোনও 


৫18৩ 


৫1৫ & 
হাঙ্ছারা কখনও 


মআন্িষ্ক শপ্চক্ষেভী 


বর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ধিনি সর্বভূতে অভয় দান করিয়া গৃহ হইতে প্রব্রজ্যা, 
করেন, সেই ব্রহ্গবাদী' ব্যক্তি তেজোময় লোক সকল লাভ 
করেন । ৬৩৯ 

যে দ্বিজ হইতে কোন প্রাণী 'কিছুমাত্র ভয় প্রাপ্ত হয় না, 
তিনি দেহত্যাগের পর কুত্রাপি কিছুমাত্র ভয় প্রাপ্ত হয়েন 
না। ৬৯০ 

(এবং) সর্বলীবে মৈত্রীভাব দ্বার! 
হয়েন। 51১১৮ ৃ 

উপরি-উক্ত শ্নোকলমৃহ হইতে মহুষির অহিংসাবন্ম সম্বন্ধে 
মত বেশ ই বুঝিতে পার। যায়। কিন্ত নহদি কেবলমাত্র 
উপদেেশদান ও ভয় প্রদশন করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই, পরস্থ 
জীবে দয়া সম্বন্ধে কার্যকর উপদেশও প্রদান করিয়ছেন। 
“হিংসা করিও না” এবং “ভালবাসি” ইহার নধ্যে অনেক 
প্রভেদ__একটি নিমেধ, একটি বিধি। বশ সম্পূর্ণ অহিংসা 
কেবল ব্রাঙ্গণগণ্রে পক্ষেই সম্ভব, কারণ, রাহ্ধণেহর বর্ণগণ 
বৈধ হিংসা এবং বুদ্ধি না করিলে দন্ম ও সমাজ উভয়ই 
অচল হুইয়। পড়ে। বুদ্ধদেবের 'আদেশ অবছেল! করি 
বোন রাজা এপং প্রজা যুদ্ধ না কৰিয়! থাকিতে পারেন 
নাই। এই জন্যই মনু কেবল ব্রাঙ্ষণগণের জন্যই সম্পূর্ণ 
াহিংস। "প্রচার করিয়াছেন। বাঙ্গণগণের ক্গীবিকোপায় 
সম্বন্ধে উপদেশকালে বলিয়ছেন-- 


দ্বিভ জাতিম্মর' 


“অদ্রোছেণ ভূতান।মন্পহঃখেন ব। পুনঃ । 
ঘ। বৃত্তিস্ত।: সমান্ায় বিপ্রো! জীবেদনাপদি |” 31২ 
ঘাহাতে কেন প্রাণীর কিছুমাত্র অনিষ্ট ন! হয়, অথব। 
অভাবপক্ষে অন্যল্পমাত্রই পীড়ন হয়, আপতকাল ব্যতীঠ 
অন্ত সময়ে এইরূপ বৃত্তি অবলম্বন কবির! ব্রাহ্মণ তাহার 
' জ্রাবিকা সংগ্রহ করিবেন। 9২ 
এবং প্রসঙ্গে তিনি কৃষিকার্ধযকে প্রয়তং বলিয়াছেন, 


' (প্রন্নতং কর্ষধং স্বতং 91৫, কারণ, “কধ্ঞ্চ ভূষিগ্ত-গ্রচুর- 


প্রণি-নারণ'নিমিন্তাং বহুছুঃখফপকং প্রকধেণ মৃতাষিব প্র 
হম্” (কুল্ল,ক )। অন্তত্র মনু স্পষ্ট করিয়।ই বপিয়ছেন যে, _ 
“হিংসাপ্রীয়াং পশ্থধীন।ং কষিং বত্তেন বর্জয়েং। ১০1৮৩ 
হুমিং ভূমিশর়াংশ্চৈব হস্তি কাঠঠময়োমুখম্‌॥* ১০৮৪ 
ছিংসাবহুল পশ্বরধীন কৃষিকার্ধ্য সহক্ধে বঞ্জন করি- 


€ম ব্য _ফাস্তন, ই 


এতছুপলক্ষে হববুদ্ালানিসঞ্চালন বর বছ প্রানিহনা 
করিতে হয়। 
কষিকাধ্য ব্রাঙ্ণের পক্ষে সম্পূর্ণ নিষিধ। না হইলে ও 
(818৫) নিননীয়, কারণ, ইহাতে বল প্রাণী হত হয়। অধুনা 
বনু শিক্ষিত ব্যক্তি মনু ও অন্তান্ত সংহিতাঁকারকে এই নিষে- 


১০1৮৪ টি 


ধের জন্ত বভ নি্দ। করিয়। থাকেন ; কিন্তু তাহার] এক, 


"বার ভাবিয়া! দেখেন ন। বে, মহুধি 'অহিংসা-ধার্মর কন উচ্চ- 
স্তরে বসিয়া এই নিষেধ প্রচার করিয়।ছেন। 

সাধারণ জীবনে গৃহে-__ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক-_ 
পিপীলিকা প্রভ্ীতি বছ ক্ষুদ্র প্রাণীর ব? অবস্তন্ভাবী। বধ 
করিব ন1 বলিলেই বধ হইবে না, তাঁহা নছে। চুল্লী, পেষণী, 
উপক্কর, কগুনী এবং জলাধারকে মনু “পঞ্চ শুনা" (অর্থাৎ 
পঞ্চ বধস্থান ) নলিয়াছেন। প্রনাদ আছে যে, জৈনগণ 
রারিতে প্রনীগ গ্রহ্গালিত করে না এবং ভ্রমক্রম, ছার- 
পোক! হত্যা করিলে জীবিত ছারপোকার আহারের জন্য 
মাগ্ুম ভাড়! করিয়া আনে । যাহা হউক, মঙ্কু প্ররূপ হান্ত- 
কর বোন ব্যবস্থা না করিক্! পঞ্চনাজ্নিত প্রাণিবধের জট 
“পঞ্চ মহ্াবজ্ঞেপ্র বাবস্থা! করিয়াছেন ; (৩৬৮) ইহার 
মধ্যে ভৃত-যজ্ঞ এবং নৃষজ্ঞ উল্লেখযোগ্য । তৃতবজ্ঞ নিয়- 
প্রাণীর সেবা এবং নুষজ্জ অতিথিসেব1 | অন্তন্রও মন্তু বলিয়া- 
ছেন-_“ননন্নৈভূ তানি বলিকম্মণা” (৩৮১), অর্থাৎ মান্থযকে 
অন্ন ও অন্ত প্রাণীকে বলিদত্ত অন্না্দি ঘ্বারা তৃপ্ত করিবে । 

মনু দেবতাগণের সন্তষ্টির জন্ত “বৈশ্বদেব” নামক একটি 
যঙ্ের বিধান দিয়াছেন (৩৮9 )। ইহাতে ব্রাহ্মণভোজনের 
প্রয়োজনীয়তা! নাই (৩/৮৩),পরস্থ সমগ্র ভোজ্য পণুপক্ষী ও 
কৃমি প্রভৃতি কুদ্র প্রাণীর আহারের জন্য বিসর্জন করিতে 
হইবে। কিস্ বিসজ্জনকার্ধ্য অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত করিতে 
হইবে) যেন ধূলি না লাগে, এই জন্ত পাত্রে দিতে হইবে 


(৩৯২)। পূর্বাবঙ্গে এখনও এই নিয়মটি কথফিৎ 


প্রচলিত আছে। 


 *স্তনাঞ্চ পতিভানাঞ্ সপচাং পাঁপরোগিশীম্‌। 
বায়সানাং ককমীনাঞ্চ শনটকৈনির্বপেদ্‌ ভূবি ॥* ৩।৯২ 


পরে কুকুর, পতিত, , কুকুরোপজীবী, চগ্ডাল, পাঁপরোগী, 
কাক ও ক্কমিদিগের জন্ত অরপাতর গ্রহণ করিয়া যেন ধূলি না 


সম্মসহক্িত্া্গ অন্িহস্না-এরস্গ্র 


এ 


এই বৈশবদেব হোম প্রতিদিন প্রাভঃকালে ও সায়ংকানে 
সম্পর করিতে হইবে এবং ইহাতে জ্তীলোকগণের ও অধিকার 
আছে (৩।১২১)। গৃহস্থগণ যাহাতে পঞ্চ মহাঁষজ্ঞ 'ও বৈশ্ব- 
দেব হোম সম্পন্ন করেন, হজ্জন্য মনু বছ স্কানে উপদেশ দিয়া 
ছেন। (৩২৬৫) ৪1২১)। 

নিয়-প্রার্গীর প্রতি যাহাতে ছুর্ব্যবহার না হইতে 
পারে, ভজ্জন্ত মন্থু বথেষ্ট সাবধানতা! অবলম্বন করিয়াছেন; 
কেবল খাস্ের ব্যবস্তা করিয়াই তিনি সম্থষ্ট হয়েন নাই ৃ নিম্ন- 
প্রাণীর অনিষ্ট করিলে প্রায়শ্চিন্ত ও রাজদগ্ডের ব্যবস্থা 
আছে। মন্ত্র বলেন - 


“মনুষ্যাণা" পশৃনাঞ্চ ছুঃথায় প্রথতে সতি। 
বথা যথা মহদ্দা):খং দণ্ড: কুরধ্যাৎ হথ! তথ| ॥” ৮1২৮৬ 


মন্থুয্য কিংব] পশুদিগকে প্রহার দ্বারা পীড়া. দিলে ক্লেশা- 
সারে রাজ! প্রহার-কারীকে দণ্ড দিবেন। ৮1৮৬ 

প্রাণিবধ ও "অত্যাচারের জন্য মন্থু যে রাজদগ্ড ও প্রায়- 
শ্চিত্ের বাবস্থা করিয়াছেন, তাহা এই স্থানে বাহুল্যভয়ে 
উদ্্‌-ত করিলাম না) কিন্ধু পড়িয়! দেখিলে সকলেই দেখি- 
বেন যে, রাজদও ও প্রায়শ্চিত্ত কেবল “কথার কথা' নহে, 
তাহ] পর্য্যাপ্ত। এতছৃপলক্ষে আরও একটি বিষয়ের প্রতি 
সকলের দৃর্টি আকৃষ্ট করিতেছি। মহষি অপেক্ষাকৃত উচ্চ 
প্রাণীর জন্ত আধঘাতকারীর অর্থে চিকিৎসার ব্যবস্থাও 
করিয়াছেন। তংকালে কোন দাতব্য পশুচিকিংসালয় 
ছিল।ক নাঁ, জানি না কিন্তু ভাহাদের চিকিৎসার যে ব্যবস্থ 
ছিন, তাহা বেশ বুঝা যায়। একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার 
বিষন্ন এই যে, বিড়াল, নকুল, চাষ পক্ষী, উৎকুন, কৃকলাস, 
এমন কি, ব্য।ত্রাদি পর্য্যস্ত মহধির করুণা হইতে বঞ্চিত হয় 


নাই | (৮/২৯৩--২৯৮ 3 ১১/১৩২--১৩৮ 3 ১১১৪১-১৪৪) 


"ঙ্গাবপীড়নারাঞ্চ ব্রণশোণিতয্বোদ্তথ]। 
সমুখানব্যয়ে। দাপ্যঃ সর্বদওমথাঁপি বা ॥% ৮২৮৭ 


অঙ্গতেদ, ক্ষত ব! রক্তপাত করিলে আহতের (মানুষ বা 
পশুর) সুস্থ হইবার আ্ী প্রহারকারীকে অর্থ দিতে 
হুইবে। ৮1২৮৭ 

মহষি কেবল পণুপক্ষ্যাদির রক্ষাবিধান করিয়াই ক্ষান্ত 


৭48 


“বনম্পতীনাং সর্কেষামূপভোগে। থা বথা | 

তথ! তথ! দমঃ কার্যে হিংসায়ামিতি ধারণা ॥” ৮1২৮৫ 
“ফলদানান্ত বৃক্ষাণাং ছেদনে জপ্যম্বকৃশতম্‌। 
গুল্সবল্লীলতানাঞ্চ পুশ্পিতানাঞ্চ বীরুধাম্‌ ॥৮ ১১।১৪৩ 
অন্নাগ্তজানাং পত্বানা রজসানাঞচ সর্বাশঃ | 

ফল পুশ্পোস্তবানাঞ্চ ঘ্বত প্রাশো বিশোধনম্‌ ॥ ১১১3৪ 


বৃক্ষাদির হানি করিলে পত্রপুষ্পফলাদি ও উত্তমাধম বিবে- 
চনা করিয়া রাজ] ক্ষতিকারীকে দণ্ড দিবেন। ৮1২৮৫ 


ফলদ বৃক্ষ, গুস্স, বল্লী, লা! এবং পুশ্পিত বীরুধ ছেদনে 


শতবার সাবিত্র্যাদি জপে শুদ্ধ হইবে । ৯১১৪৩ 


কেবল যে বৃক্ষলতীদির ছেদনে প্রায়শ্চিন্ত, তাহা! নহে 


“কৃষ্টজানামোষধীনাং জাতানাঞ্চ স্বন্ং বনে। 
বুথালস্তেহগ্ুগচ্ছেদ গাং দিননেক: পর়্োত্রতঃ ॥৮ ১১১৪৫ 


কর্ণ ঘ্বারা যে সকল ওষধি জন্মে এবং যে নীবারাদি বনে 
আপন! আপনি জন্মে, উহ্থাদিগকে অকারণ ছেদন করিলে 
এক দিবস ছুদ্ধরত হইয়া গরুর অন্ুগমন করিবে । ১১১৪৫ 


*্যান্সিক্ক .মঅস্যজ্দেঘ্ডী 


( ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


অন্তান্ত সংহিতার মধ্যেও এইক্ধপ উপদেশ দৃষ্ট হয়।, 
অন্ততঃ মন্থসংহিতা পাঠে আমরা অবগত হুইলাম যে,অহিংসা- 
ধন্ম বৌদ্ধ যুগের পূর্বেও প্রচলিত ছিল এবং মহষি মন্থু পণ্ত- 
পক্ষী এবং বুক্ষলতাদির প্রতি অহুংস! কর! যে অন্তার়ঃ তাহা 
বলিয়াট ক্ষান্ত হয্সেন নাই, তাহাদের প্রতি দকাপ্রকাশের 
উপায় প্রদশন করিয়াছেন ও তাছাদ্দের রক্ষার বিধান 
করিয়াছেন । বদি এখনও কেহ বলেন যে, বুদ্ধদেবই অহিংসা- 
ধশ্মের প্রথম প্রবর্তক, তবে তাহাকে মন্গুসংহিতাখানা পাঠ 
করিতে অন্থরোধ করি। তৎকালীন সমাজ বখন হত্যা- 
বহুল যজ্ঞকার্ষ্যে আমোদ পাইতে আরম্ভ করিল, মনুক্ত 
উপদেশ অবহেল! করিতে আরস্ত করিল, তখনই মহাবীর * 
ও বুদ্ধদ্দেবের আবির্ভাব । বুদ্ধদেব অহিংসা-ধম্মের প্রাবর্তক 


নছ্ন--নবজীবনদাতা | 1 


* মহাবীর বুদ্ধের পূর্েই অহি'সাধর্ম। প্রচার করিয়াছিলেন, এই 
দিক ইইতেও বুদ্ধদেবকে অহিংসাধর্ের প্রবর্তক বলা সঙ্গত নে, 
মহাবীরের দাবী অগ্রবর্তী | 

+ এট প্রবঞ্ধের শ্লোকসমূহ ও অনুবাদ প্রারশ;ই পণ্ডিত ্রবর শযুও 
পঞ্চানন ত:রদ্ব মহাশয় সম্পাদি ত মুন সহিত! হইতে গৃহীত। 

গ্রীসতীন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় । 


এ চেত্র-আমেজ 
চৈভালী আসে আসে ' হয় শোশিতে রঞজিয়া আজি মধুংসৌরতে মন্থর-ধন 
মধু চৈতালী আসে আসে ' কেব! করে কোন্‌ ছল: উদ্দাসী বাতাস আরও উদ্মন 
মত্ব-ফাগুন শাবীর-আগুল ভাই সার! বন চঞ্চল ! পিয়াস-নয়নে কুনুম স্বপন 
ছড়াইর! চারি পাশে নিরশিছে অনিমিখ ! 
হিন্দোলা-নূর আন্মোলি' বনে, বেপথু বকুল-বীঁখি ' চাপান্গরে কহে ভূ'ইচাপাবালা 
হনে নাচায়ে মন্দ-পবনে, মরি বেপথু বকুল-বীখি ' “_ জাগিয়াছি প্রাশাখিক 
নঙ্গিল কা'রে সানঙ্গ*সনে কোন্‌ প্রিয়া বুখমঁদিরা-সেচনে গাহে আত্রকুগ্রে পিক ! 
চচ্জন-রেণু শ্বাসে বরাল' পু্প-স্ীতি ' | | 
গন্ধউতল-স্পন্দন কা'র প্রজাপতি-শ্রিয়! রতীন-পাখায় রর ঃ রা নে ৃ 
সাক্ষ্য-সমীরে ভাসে! হুরতি দ্্ণ'পরাগ মাথায় ব্যাকুল নুখের অসহ-পুলক 
হের চৈতালী জাসে আসে ! নাগকেশরের নিবিড়-শাখায় জেগে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে । 
সারা বন চঞ্চল! জাগে ফুজ ফোটা-রীতি! রাঙাকাধন রঙন-তরণ 
অনুরাগে গাহে রক্ত অশোক 
ওগো সারা বন চঞ্চল দোহঙোৎসব গীতি নারি রানী হল যাহ 
দক্ষিণ হ'তে দীক্ষা-অন্ত্ গাছা বেগণু বকুল-বীধি: চম্পক-শাখে সুরতি-করণ 
কে জানিয়! দিল বল্‌ | | মর্শারে যনে মনে । 
সন্ধ্যামালতী গৃহকোণ-ছাড়া, বন আত্রকুঞ্জে পিক। এ গমের ধাশরী হনে! 
মৌলের বনে মধুপের ভাড়া, নূকুল-গদ্ধ দেশায় মতিন তণে.. বনিক! বনে! 
'ফ্করবীর অঞল মাভাল' দিখিদিক ! গীমতী রাধাঙ্গাগ। দত। 


/ ২ ঠি পু 
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গত ফেব্রুয়ারী মাসে নৃতন দিল্লীতে ভারতের নানা প্রদেশের 
পুলিস-ক্রুর্তাদিগের এক বৈঠক বসিয়াছিল। এই ভাবের 
বড় বড় হোমরা-চোমরা! পুলিস-কর্পরচারীদিগের বৈঠক এ 
দেশে সম্ভবত; আর কখনও বসে নাই। তবে মনে 
হইতেছে, লর্ড কার্জনের শাসনকালে ১৯০৩ খুষ্টাবে পুলিস 
কমিশনের সম্পর্কে সিমলা-শৈলে এমনই এক বৈঠক 
বসিয়াছিল। , 

এই ভাবের বৈঠকের যে উপকারিতা নাই, এমন,কথা 
বলা যায় নী। বিজ্ঞ পুরাতন উচ্চপাস্থ পুলিস-কর্ম্মচারীর! 
দি নান প্রদেশ হইতে বৎসরে অন্ততঃ এক বারও কোনও 
কেন্দ্রে সবেত হ্ইয়া ভাবের আদান-প্রদান করেন এবং 
এ দেশের পুলিসের কি উপায়ে উন্নতিবিধান হইতে পারে, 
সে বন্বন্ধে, বিচার-আলোচন! করেন, তাহা হইলে হয়ত 
কালে সাহ! হইতে গুভ ফল উৎপন্ন হইতে পারে। এ 
দেশের পুলিস কি ধাতুতে গঠিত, তাহা কাহারও অবিদিন্ 
নাই। বিদেশী আমলাতন্ত্র সরকারের যতই সহদ্দেস্ত থাকুক, 
তাহার! সম্পূর্ণরূপে এদেশের লোককে বিশ্বাস করিতে 
পারেন না। সুতরাং অনেকটা ভয়ের ভিত্তির উপর 
তাহাদিগকে শাসনতন্ত্র প্রতিঠিত করিতে হর়। জনগণের 
প্রীতিশ্রত্ধার উপর যত ন হউক, ভয়ের উপরে শাসনের ধারা 


প্রতিষ্ঠিত না করিলে তীহার নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাঁ। 


শাসনের প্রধান 'বস্ত্র পুলিস ও সেনা । তবে সাধারণের 
দৈমন্দিন জীবনযাপনে পুলিসের সম্পর্কই বহুল পরিমাণে 
অনুতূত হই! থাকে। এই হেতু পুলিসের প্রতাপ ও প্রতি- 
পতি যাহাতে অ্গু্র থাকে, সে জন্ত সরকাঁর সদাই সচেষ্। 

ব্যবস্থা বখন এইরূপ, তখন এ দেশের লোকের সহিত 
পুলিসের সম্পর্ক কিরূপ, তাহ। সহজেই অনুমিত হইতে পারে। 
অপ্রতিহ্ত ক্ষমতা-প্রাণ্ত পুলিসকে দুরে রাখিতে পারিলে 
দেশের লোক স্বস্তির নিশ্বাম ফেলে। পুলিসকে রক্ষক ও 


না। দার মামলায়, সিল্ধুবালাঘয়ের মাম- 
লা অথবা মুসুলমাঁনপাড়া বোমার মামলার সাধারণের গ্রতি 
পুলিসের যে ব্যবহারের পরিচয় আদালতে প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল এবং এখনও পথে ঘাটে জনসাধারণ পুলিসের নিকট 
সাধারণতঃ যেরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হয়, 'তাহাতে গুলিসকে 
জনদাধারণ সেবক বা! বদ্ধুরূপে গ্রহণ করিতে পারে না 
বলিয়া তাহাদিগকে বিশেষ অপরাধে অপরাধী করা 
যায় না। 

হুতরাং মাঝে মাঝে পুলিসের বড় কর্তাদের বদি এমন 
ভাবের বৈঠক বসে এবং সেই বৈঠকে পুলিসকে সাধারণের 
পরিন্ করিয়! গড়ি তুলিবার পন্থা! নির্দিষ্ট হয়, তাহা! হইলে 
মন্দ হয় না। এই জন্ত এরূপ বৈঠকের উপকারিতা ও উপ- 
যোগিতা আছে বলিতে হইবে। 

এই বৈঠকে স্বরাষ্ট্রসচিব সার আলেকজাগ্ডার মুডিম্যান 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি সভাস্থ পুলিস-কর্মচারিগণকে 
বলিয়াছেন যে, সার! ভারতের পুলিসের উন্নতিবিধানের কথ 
তাহার শ্বরাষ্ট্রবিতাগ বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া দেখিতে- 
ছেন। এই উন্নতি কিভাবে হইবে, তাহার বিশেষ বিবরণ 
তিনি প্রদান করেন নাই, তবে এমন একটি কথ। বলিয়াছেন, 
বাহ! ভারতবাসীর পক্ষে বিশেষভাকে লক্ষা করিবার বটে। 
্বরাষ্সচিব পুলিস-বৈঠকের দদন্তদিগকে বলিয়াছেন বে, 
তাহার! বেন অতঃপর কনষ্টেবলদিগের শিক্ষাবিধানে (7:9৮- 
08010 00৩ 01050081975 ) বিশেষ মনোযোগ দেন। 

কথাট| ছোট বটে, কিন্তু উহার পশ্চাতে একটা হুত্তর 
সমন্তাসমুদ্র অবস্থান করিতেছে) সে সমুদ্র সহজে উত্তীর্ণ 
হওয়া ছুষ্কয়। এ দেশের কনষ্টেবল বা পাহারাওয়ালা যে 
শ্রেধীর লোক হুইতে গ্রহণ* কর! হয়, তাহাদিগকে শিক্ষিত 
কর! সহজসাধ্য ব্যাপার নহে । বিশেষতঃ তাহাদের বেতনের 
বহুর বেক্পপ প্রকীও, তাহাতে তাহাদের কার্যে অন্ত শ্রেনীর 


৭:০৬ 


প্ররূতি যেরূপ বাধাধরা পদ্ধতির মধ্য দিয়া গড়ি উঠিয়াছে, 
তাহাতে পুলিসকে সাধারণের বন্ধরূপে গড়িয়া তুলিবার শিক্ষা 
দান করা অল্প আয়াসের কথা নহে । 

এ কথা সকলেই জানে, এ দেশের সাধারণ কনষ্টেবলকে 
ধরিয়া! আনিতে ' বলিলে বীধিয়া আনে । তাহাদের মধ্যে 
একটা “মান্ুষ-মান্থষিকতা” বা সহানুভূতির ভাব দেখা যায়. 
না-যেন তাহারা একট] যস্ত্রবিশেষ-_-একট মানুষ-কল। 
এ ভাবটা দূর করিতে হুইলে অনেক শিক্ষার প্রয়োজন । 
শিক্ষা অর্থে বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষা পাশ কর! শিক্ষার কথা 
বলিতেছি না| যে শিক্ষার ফলে তাহার! এ দেশের মানুষকে 
তাহাদের মত মানুষ বলিয়া মনে কর, তাহাদেরই অর্থে 
তাছার| উদরাক সংস্থান করিতেছে, এবং তাহাদেরই সেবার 
জন্ত তাহার! নিবুক্ত রহিয়াছে, এ ভাবট তাহাদের মনে 
বদ্ধমূল হয়, সেই শিক্ষার কথাই বলিতেছি। বিহারের কোনও 
উচ্চপদস্থ পুলিস-কম্মচারা পুলিস ্রেণিং স্কুলের শিক্ষার্থদিগকে 
কিছু'দিন পুর্বে উপদেশদানকালে বলিয়াছিলেন,_-“তোমর! 
মনে রাখিও, তোমর সাধারণের সেবক, তোমর প্রভু নহ ; 
ঠবে ইহাও ম্মরণ রাখিও যে, তোমরা যে সরকারের কন্মুচারী, 
তাহার প্রতিও ভোমাদের কর্তব্য আছে।” আমাদের মনে 
হয়, বর্তমানে পুলিসের শিক্ষার্থীকে এই উপদেশের প্রথম 
ভাগটা অন্ুক্ষণ শিখান প্রয়োজন, শেষের ভাগটা এখন কিছু 
দিন উপদেশের শ্লেট হইতে মুছিন্| ফেলাই কর্তব্য । কেন না, 
শেষের ভাগটা পুলিস-শিক্ষার্থীর মনে প্রথমাবধি বদ্ধমূল 
হইয়াই আছে, প্রথম ভাগটার অভাবই বিষম। পদস্থ 
পুলিস-শিক্ষার্থীর পক্ষেই খন এই শিক্ষার এত অভাব, তাহা 
হইলেই ভাবিয়! 'দেখুন, সাধারণ কনষ্টেবলের পক্ষে উহার 
অভাব কিরূপ! 

কিন্তু যে দেশে পুলিস বথার্থই সাধারণের সেবক' 
যে দেশের জনসাধারণ বধার্ই ম্বাধীন, সে দেশের পুলিসের 
শিক্ষা! কিরূপে সম্পন্ন হয়, তাহা! ভাবিলে বিস্ময়ে অভিভূত 
হইতে হয়। সে দেশের পুলিসকে বলিতে হয় না যে, 
জনসাধারণই তাহাদের প্রভু, তাহার! তাহাদের সেবক, 
কেন না, সে দেশের জজ্সসাধারণের প্রতিনিধিরাই 
দেশের শাসক ও কর্তা । এই হেতু সে দেশের পুলিসকে-_ 
সামান্ত কনষ্ট্রেবল হইতে, সহর-কোতোয়াল ব1 ইনশ্েক্টর- 


জ্বাস্দিক্কি ব্যস্ত 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। সে শিক্ষার প্রণালী বরুূপ 
চমৎকার, তাহা বুঝাইতেছি। 

বিলীতের কথাই ধরা ধাউক। লগুনের ' পুলিস বিলা- 
তের আদর্শ । লগ্ডনের কনষ্টেধ্ল একাধারে সৈনিকের শৃঙ্খলা, 
ফায়ার বিগ্রেডের নির্ভীকতা, রাজনীতিকের কুটবুদ্ধি, ভিষ- 
কের চিকিৎসা-সেবা-কৌশল, উকীলের অভিজ্ঞতা, সেবা- 
কারিণীর ধের্যা এবং নান] বিষয়ের জ্ঞান আপনার মধো 
সঞ্চয় করে। কিরূপে এই অভাবনীয় ব্যাপার »ম্পাদিত 
হয়, এখন তাহাই বলিব। 

লগ্ন সহরের ভিক্টোরিয়া রেল-ট্রেশনের নিকটে পিল 
হাউস নামক একটি সরকারী শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান আছে, 
এই স্থানে কনষ্টেবল হইতে হইলে শিক্ষায় অভাত্ত হইতে হয়। 
ইহা! ঠিক নিগ্ালয় নহে, ভবে এই স্থানে ভাবী কনষ্টেবলর। 
[ডবল শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রগরঠনের এবং মানুষিকতা ও 
সহান্ৃভুহি অঞ্জনের শিক্ষ! লাভ করে। 

এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে একসঙ্গে ২ শত কনষ্টেবলকে শিক্ষা 
দান করা হয়। এখানে ইহ!দের জন্য বিলিয়ার্ড খেলার 
ঘর, কনসার্ট হল, জিমনাষ্টিকের আখড়া, লাইব্রেরী, হাস- 
পাতাল, ভোজনাগাঁর, ্নানাগার, ১৩টি পাঠের শ্রেণী, 
একটি প্যারেডের মাঠ এবং খেলিবার মাঠ আছে। পাঠের 
শ্রেণীতে যেমন ভাহাদ্গকে চুরি, পকেটমারা, ডাকাতি প্রভৃতি 
নান! অপরাধের আইনগত পার্থকা শিক্ষঃ দান কর! হয়, 
তেমনই ভাহাদিগকে শারীরিক শক্তি সঞ্চয় করিতে, কৌশল 
অত্যান্ত করিতে, কুকুর অশ্ব গো মহিষ প্রভৃতি গৃহপালিত 
পণু-পক্গীর বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে, পথের গোপ- 
মাল সরাইতে, আঞ্ুলের টিপের বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিতে, হূর্ঘটনার সময়ে ধীরভাবে কাধ্য করিতে, জাল- 
ভূয়াচুরী ধরিতে শিক্ষা! দেওয়া হয়। 

এই ভাবে শিক্ষিত হইলে পর সকলকেই পুলিস বিভাগে 
লওয়! হয় না, প্রায় শতকরা ১৫ জনকে বাছাই করিয়। 
কনষ্টেবল করা হয়। আর এখানে? এখানে নির্গিগ 
দৈহিক মাপ ও শক্তির পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেই কনষ্টেবল 
পদ পাওর! যার! পিল হাউসে 'তর্তি হইতে হইলে প্রথমে 
শিক্ষার্থীকে বিস্তালর়ে কিছু বিস্ত। শিক্ষা করিতে হয়। তাহা 
পর শরীরের মাপ ও দৈহিক শক্ষির পরীক্ষান্থ তাহাকে 


«ম বর্ষ-_কান্ধন, রা 


দল ।পনি লা ছি লী লিন ল খত অ্রলিদ্হটি জলা ছি জপ সি উপ সনি সিল জল শা তশ 


ছরিত্র সম্বন্ধে ও দেছের নীরোগতা : সম্বন্ধে ও সার্টিফিকেট 
সংগ্রহ করিতে হয়। 

তাহার পর স্কটল্যাওড ইন্সার্ডে আরু একবার তাহাকে 
এই সকল বিষয়ে পরীক্ষা দিতে হয়। সেখানে সামান্ত 
দোষ থাঁকিলেই তাহার আবেদন না-মঞ্জ,র হয় । এই ভাবে 
প্রায় শতকর। ৬৫ জনের আবেদন অগ্রান্ত হয় । 


'খ চাহি 


শি শা শপ সত শট অপ পশলা জল ৮ 





৭৭, 


শিক্ষার্থীরা তাহা ক্রমশ: | চিনিতে অভ্যস্ত হয়। পরবর্তী 
কালে কনষ্টেবলরা কোন অপরাধীকে ধরিয়! তাহার 
আঙ্গুলের টিপ লইলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ সনাক্ত 
করিতে পারে। এই সকল দাগী চোর-ছেঁচড়ের ইতিহাসও 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের খাতায় তুলিয়া রাখ! হয়.) সুতরাং অপ- 


ব্াধীর গুপ্ত ৯5 বাছ্ির করিতেও কনষ্ট্েবলকে-বিশেষ 


' ই হা তেও নয বেগ পাইতে 
নিস্তার নাই। . হয় না। * 
এই পরীক্ষার ০ একর সর এই শ্রেণীতে 
পরেও এক ০৯০৯৮ এবং অন্যান্ত 
সিলেকসন শ্রেণীতে নারী 
কমিটাঠাহাকে শিক্ষা থি নীও 
পরীক্ষা! করেন। আছে। পুরুষ 
রা শিক্ষার্থার সহিত 
আরও ১৫ জন ইহাদিগকে 
বাতিল হয়। সমান শিক্ষা 
এইরূপে একই দেওয়া হয়। 
সময়ে ২০ জনের কেবলব্যায়াম: 
অধিক শিক্ষার্থী শিক্ষা ও আহ- 
পিলহাউসে তের প্রথম 
স্থান প্রাপ্ত হয় সেবার (71791 
না। ৃ 2৫) শিক্ষা 
প্রবেশ করিবার শিক্ষাগারে পুলিস ইন্শ্ে্টার আলগুলের টিপ লইবার সক্ষত শিক্ষা দিতেছে নারীরা সন্বর 
পর পর কম়টি শিক্ষায় পার- 
শিক্ষার পরীক্ষা হয়। যে প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে দরশশিতা- লাভ করে। বড় জোর ২ মস শিক্ষাই তাহাদের 
পারে না, তাহাকে আরও ছুই তিন বার পরীক্ষার স্থযোগ পক্ষে যথেষ্ট । 


দেওর! হুয় এবং সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা দেওয়! হয়। শিক্ষা ভাষা, 
ব্যাকরণ, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল ইত্যাদি সকল বিষয়েই 
দেওয়া হুয়। 

“অভিজ্ঞ ইনম্পেক্টরদিগের হস্তে আঙুলের টিপের শিক্ষা 
'দবার তার স্স্ত। এ 'বিষয়ে কনষ্টেবলদিগের কার্য্যের 
পক্ষে যতটুকু কৌশল প্রয়োজন. তনটুকু কৌশল শিক্ষা 
দেওয়া হয়। দাগী পুত্নাতন চোর-ছেচড় ও গুণা-বদ- 
মায়েসদিগের আঙ্গুলের টিপ স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের খাতায়" 


" ভাড়াটিয়! গাড়ী ট্যাল্সির সম্বন্ধে কনষ্টেবলের মোটামুটি 
আইনজ্ঞান থাকা প্রয়োজন । এ জন্য এ বিষয়েও তাহাকে 
'রীতিমত শিক্ষা দেওয়া হয়। কোন্‌ ক্ষেত্রে গাড়োয়ানের 
অপরাধ হয়, আবার কোন্‌ ক্ষেত্রেই বা আরোহী 
অপরাধ করে, তাহা! জানিবার সহজ উপায় কনষ্টেবলকে 
শিখান হয়। কোন্‌ ক্ষেত্রে উপরাধীকে ধৃত করা হইবে বা 
কোন্‌ ক্ষেত্রে হইবে না, তাহাও শিক্ষার্থী কনষ্টেবলকে 
শিখান হয়। 


খু ৬ 


আআভ্নিজ্ফ আন্না 


[ খর খণ্ড, €ম সংখ্যা 


শাপলা ন সস জিত সি সক চি রন সি লা লী নাল পপি ০ নত সন দত এ তপন ২, শম্পা পলি লি 
রি এস পম জ সুর "৭ ০ ০ ই ৪ ক জল সু জা 


কনষ্টেবল শিক্ষিত হুইয় থাকে । পিল হাউসে পাঠ গিলান 
হয় না। শিক্ষক এমন মনোজ্ঞ করিয়া! পাঠ বুঝাইয়! দেন 
যে, শিক্ষার্থীরা সহজে এবং প্রু্লচিত্ে পাঠ অভ্যাস করিতে 


পারে। শিক্ষকর। যে কেবল বিশেষজ্ঞ, তাহা নহে, তাহারা 
মন্থুষাচরিত্র বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ। কি ভাবে তীহারা 
শিক্ষা দেন, তাহার একটা দৃষ্টাস্ত দিতেছি 

এক পরিণতবয়স্ক অভিজ্ঞ সার্জেন্ট এক শ্রেণীতে 
প্ড়াইতেছেন । তিনি জিজ্ঞাস করিলেন, আচ্ছা, মনে 
কর, এক দোকানদার ও 'খরিদ্দারে বিবাদ হইতেছে। 
দোকানদার বলিতেছে, খরিদ্জার যে টাকা ভু 
দিয়াছে, তাহা! বাজে না। খরিজ্জার ব।লতেছে, 
ই বাজে, টাকা ভাল । টাকাট! দেখিতে ভাল 
বটে, কিন্তু বাজে না। স্তরাং কে সতা 
বলিতেছে, ঠিক করা কঠিন। সে ক্ষেত্রে 
তোমরা কি করিবে ?” 

একটি ছাত্র বলিল, “আমি তখনই খরি- 
দ্দারকে ধৃত করিব এবং উচ্বার নামে নালিশ 
আনয়ন করিবার দারিত্ব দোকানদারের উপর 
ফেলিব।” | 

শিক্ষক হাসিয়া বলিলেন, “সর্বনাশ ! 
তোমর! তাবী কনষ্টেবলর কি মনে কর, যেহেতু ভোমরা 
কনষ্টেবল, সেই হেতু তোমর! মনে করিলেই লোককে ধৃত 
করিতে পার? এ ধারণা কখনও . রাধিও না। আচ্ছা, 
আর কে কি বলিতে ইচ্ছা কর,দ্বিল।* 

আর একটি ছাত্র বলিল, “আমি দোকানদার আর খরি- 
দার_উত্তরকে নিকটস্থ কোনও কেনিষ্টের দোকানে লইন্বা 





মোটর প্লেট ও মোটর লাইসেন্স সম্বন্ধে শিক্ষাদান 


শিক্ষক বলি- 
লেন, “বেশ, 
এটা যুক্তিসঙ্গত 
উত্তর বটে। 
কিন্তু ধর, যদ্দি 
কেমিষ্ট পরীক্ষা 
করিয়। বলেন, 
টাকাটা খারাপ, 
তাহা হইলে 
কি কর?” 
কেহ ইহার 
বাব দিল 
না। বোধ হয়, 
তাহারা মনে মনে ভাবিতেছিল, তাহারা সে ক্ষেত্রে 
থরিষ্ণরকে গ্রেফতার করে। কিন্তু শিক্ষক বুঝাইয়! দিলেন, 
“গ্রেফতার করা সহজ কথ! নহে । এ সব ক্ষেত্রে আসল 
জান] দরকার-_খরিদ্ারের অভিপ্রায় ভাল কি মন! ছিল। 
যতক্ষণ ইহা! অবধারণ করিতে ন1 পারিবে, ততক্ষণ গ্রেফতার 
করিতে পারিবে না।” 













রাজপথে আকন্মিক দুর্ঘটনান্ন প্রথম দাহাধাদ।নের শিক্ষাব্যবস্থা 


কেমন সুন্দর উপদেশ | আর এদেশে? সে কথন! 
বলাই ভাল। | 

আর এক শ্রেণীতে পথের হুর্ঘটনাকালে পুলিসের বর্তবা- 
বিষয়ে শিক্ষ! দেওয়] হুয়। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । /একথা'ন! 
মমোটর-গাড়ীতে ও (এক বাইসিকলে থাকা লাগিল; ফণে 
বাইসিকল হইতে আরোহী যুবক পড়িয়া গিয়া! আহত হইল। 


লু 


এব হাত নি 


প্রত সপ পিউ চরিত জী তি উজ শা শি উনি আপি তে ক তরল ০ শি 


তাহার ফুড়ীদারকে ডাকি! তৎক্ষণাৎ হটনাস্থলে উপস্থিত 
হইবে এবং স্বয়ং আহত যুবককে প্রথম সেবার বথাসস্ভব 
ন্যোগ দিবে" এবং জুড়ীদারকে উপস্থিত দর্শকগণের এবং 
চালক ও আরোহিগণের বিবরণ নোটবুকে লিখিয়া লইতে 
বলিবে। সঙ্গে সঙ্গে নিকটে যেখানে টেলিঞ্ষে] থাকে, সেখানে 
টাহিডি পাঠাইয়া এমুলেন্দ আনিবার জন্ত টেলিফো , 


পু 


নি জি নু, পর নহি 


৯ ২ 


২ পু উরি 


সখ সি, ২৯১ ২ 


করিতে বলিবে'। সত্য সত্যই গাড়ীতে গাড়ীতে 
এইরূপ ধাক্কা, নেকড়ার পুতুল আরোহীর শরীরে আঘাতে, 
খ্রম্ধুলেদ্দ আনয়ন প্রভৃতি দেখান হয়। 

রাস্তায় লোক ও গাড়ী চলাচল নিয়ন্ত্রিত করিবার শিক্ষা 
দিবার জন্ত পিল হাউসের প্রাঙ্গণের নধ্যে এক কৃত্রিম রাস্তার 
সংযোগন্থল প্রস্তুত কর! হয় এবং তথায় ছাত্রগণকে লইয়! গিয়া 
হম্তসক্কেতে কিরূপে নানা দিকের লোকের ও গাড়ীর গতি 
নিয়ন্ত্রণ করিতে হয়, 
তাহা শিক্ষা দেওয়! 
হয়। এতদর্থে সত্য 
সত্যই কৃত্রিম মোড়ে 
সিকল, বাস, রাম 
এবং পথিক প্রভৃতি 
সাজাইয়া পথ চলা- 
চলের অভিনয় কর! 


উন জি ও 





রাজপধে যানাদি চলাচল নিয়ন্ত্রণের শিক্ষাদান 





এন. এন 


শর পন জপ রাশ জর পরল পরি | 


মন্দগামী গাড়ীর চলাচল ঃ সম্বন্ধে কিরপ পৃথক মিম অবলস্থিত 
হইবে, পথিক কিরূপে কোন্‌ সমক্বে রাস্তা পারাপার 
হইবে, গাড়ী রাস্তার কোন্‌ পার দিয় অগ্রসর হবে, এ সব 
সম্বন্ধে বীধাবাধি নিয়মে ছাত্রগণকে অভ্যস্ত কর! হয়। কোন্‌ 
গাড়ী বা যাত্রীকে অগ্রসর হইতে বল! প্রয়োজন, কোন্‌ 
গাড়ী বা াত্রীকে অপেক্ষা! করিতে বল' প্রয়োজন, রাস্তার 
বসা বুঝি 
ছাত্রকে তাহা! 
শিক্ষা করিতে 
হয়। 

চোর ধরিয়! 
নোটবুকে 
ভাবে অভি- 
বোক্তার অভি- 
ধোগের কথা- 
গুলি ভুবন 
লিখিয়৷ লইতে 
হয়, কি ভাবে 
চোরকে থানায় 
লইয়! যাইতে হয়, কি ভাবে তাহাকে 'খানাতল্লাস করিতে 
হয়, কিভাবে আদালতে চুরি সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে হয়,__ 
তাহা! পর-পর নকল চোর ও অভিযোক্তা সাজাইয়! শিক্ষা? 
দেওয়া, চোর দোকানদারের বা.গৃহস্থের মাল লইয়া পলায়ন 
করিতেছে, দোকানদার বা গৃহস্থ 'চোর” “চোর” করিয়া 
পশ্চান্ধাবন করিতেছে, এমন সময়ে কনষ্টেবলকে কি 
ভাবে প্রস্তত হইয়! তাহাকে ধরিতে হয়, 'তাহা হাতে-কলমে 
দেখাইরাদেওয়া। 
কনষ্টেবলের ডিউটি 
চোর বা বদযাস 
ধর] ও থানায় তাহাকে 
পৌছাইয়া দে ওরা, 
তাহাকে মারা বা 
অ পমা ন-নিধ্যাতন 
করা নহে। এ জন্ত 
বদমাস-গুণ্ ধবি- 


শি টি সপ | আর সপন সী সিসি শর শী শা 


৮ হিল নি 
এর যত 


মির 


রং তল 
টি হ তল য়া” নি কু 
পু, শে সা টা টাল রা শি 
তা পি শ্ লি ন্‌ ঁ 
«পু * পু" ৭০০৫২, 
এরি টে ক নে 22৮8. চি দি বি, ্ 
৫ ৯ন ভা জিও নদে পন রিন্দ্র 


৮০ 


শি ঈশা ছিপ শশ শপ 


কনষ্টেবলকে কৌশল ; কসর অবলম্বন করিতে হয়। 
সেসব কৌশল ও কসরৎ শিক্ষণর্থীকে শিখান হয়। 
এতদর্থে হাতের পেঁচ, কল্তীর পেঁচ, জিজিৎস!, কুস্তী, বক্সিং 
প্রভৃতি সকল রকমের কপরৎ শিক্ষার্থীকে শিখিতে হয় । চোর- 
বদমাস ছোর! লইয়া! আক্রমণ করিলে কিরূপে, তাহা! কৌশলে 
কাড়িয়া লইতে হয়, অথব! বধমাস-গুগ্ডাকে ক্রিপে আগ্নে- 
াস্ত্র-কীন করিতে হয়, ভাহাও শিক্ষাদান করা হয়। হবে 
কোথাও চোর, বদমাস, গাটকাটা, গুগ্ডাকে প্রহার করিবার 
উপদেশ দেওয়া হয় না, বড় জোর রুলের ডাণ্ডা কচিং 
কখনও আপতকালে বাবহার করিতে বল! হয়। 

এ বিষয়ে 
শিক্ষকের উপ- 
দেশ এইরূপ +-- 

“মনে কর. 
তুমি বিটে 
পা ছা রা 
দিতেছ। ঘণ্টায় 
আড়াই মাইল 
বিটে চল! 
তোমার কর্তব্য, 
একথা মনে রাখি9। ধর, ভমি কোন দোকান হইছে 
জিনিষ চুরি করিয়। কৌন চোরকে পলাইতে দেখিলে, 
তুমি তখনই তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া হাহাকে ধরিয়া 
ফেলিবে। কিন্ত মনে রাখিও, কর্দাচ তাহাকে 'আঘাহ 
করিবে না, কিংবা তাহাকেও হোমায় আঘাহ করিতে 
দিবে না। এ জন এরকটকু কৌশলের প্রয়োডন। যদি 
চোর ভালয় ভালয় থানায় যাইতে না চাহে, বলপ্রকাশ 


করে, তাহ। হইলে অবস্তা বুঝিয়! হয় সিটি দিয়া জুড়ীদারকে ' 


ডাকিবে, নিতান্ত না হয়, শেষে রুলের ডাণ্ডা বাবহার 
করিবে । এমনভাবে চোরকে ধরিবে যে, সে তোমায় লাখি 
মারিবার বা কামড়াইবার সুযোগ না পায়। এবিবয়ে 
তোমাকে কসরৎ শিখান হইয়াছে। ফল কথা, তোমার 
শিক্ষান্গসারে এমন পেঁচ ব্যবহার করিবে, বাহাছে তাহার 
কোনওরপ অনিষ্ট করিবার ক্ষমতা না থাকে। মাথা ঠাণ্ডা 


রাঁিবে, কখনও ক্রোধের বশীভূত হইবে -না। হয় ত কু 
সা কখলাল লা) তামার জীবন জ্যাইাজ পারে। যঙ্গি এক 


মামি অব্ন্দেভী 





৫ ত্য এ রর চা 


পেচে ধরিয়া রাখিতে পরিশরান্ত হও, তাহা হইলে অন্ত পেঁচ' 
বদলাইয়া! লইবে। এমন পেঁচ দিবে, যাহাতে চোরট এক- 
বারে অবশ হইয়া পড়ে। পথে যাইতে যাইতে যদি চোর 
বদ্দমায্নেসী করে, তাহ হইলে পেঁচ মারিয়া তাহাকে তৃতল- 

শায়ী করিবে । কেবল তাহাই নহে, ফেলিয়া দিয়! তাহার 


, বুকের উপর জান পান্তিয়া বসিবে এবং জুড়ীদারকে সিটি 


দিয়া ডাকিবে। সাবধান, ভাহাকে একবার ফেলিয়া দিয়া 
উঠিবার অবসর দিও না| উঠিতে পাইলে সে “মরিয়া” হুইবে। 
অন্ভিরিক্ত বদমায়েসা করিলে এনুলেন্স ডাকাইয়া তাহাতে 
পুরিয়। ব্দরাস চোরকে থানায় লইয়! যাইবে ।” 


% “বৃ এর সি 


খ্যাত ১, 
টি চা 


থানায় পুলিসের পঞ্ষে আভিমশোগ গাশিণার নন্ঘদ্ধে শিক্ষালন 


. আর আনাদের দেশে ৮ এখানে বদমা' লা চোর- 
টেচড়কে কি ভাবে সদর পথ দিয়! থানায় লগা যাওয়া হয়, 
তাহা সকলেই জানে । কোমরে দড়ি, হ।তে কড়ি, সাহার 
উপর দোষ কবুল করাইবার নিমিত্ত ঠাণ্ডা ঘরে দাওয়াই, 
সে সব বর্ণনা না করাই ভাল। 

হাজত 'আালামীর পক্ষে লগ্ডন পুলিসের চমৎকার সুবন্দো- 
বস্ত আছ্ধে। এ বিবয়েও পুলিসের কনষ্টেনলদিগকে শিক্ষা 
দেওয়! হয়। তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয় যে, -“যনক্ষণ 
পর্যান্ত মাজিষ্রেট বা জঙ্গ আসামীকে দোষী বলিয়া! রায় না 


* দেন, ততক্ষণ তাাকে নিগ্গোষ বলিয়া জানিবে এবং সেইরূপ 


বাবার করিবে। এ্রতোক হাজত আসামীর কক্ষে একটি 
করির] বৈচ্যাতিক “কলিং বেল” থাকে; আসামীর কোন কিছু 
সতাষ্য প্রার্থন। থাকিলে এ কল বাজাইলেই পুলিসকে তৎক্ষণাং 
সেই কক্ষে উপস্থিত হইতে হয় এবং আইনে থাকিলে 'প্রয়ো- 
জনীয় দ্রব্য আসামীফে সরবরাহ করিতে হয়। তবে যদি 


কোনও আসামী ছষ্টামী করিয়া! ক্রমাগত কল টিপে, 


€ম বর্ধ- কান্ধন, ১৩৩৩ ] ঞ ত্ষস্প ও তন তস্শ ৮৯ 


“তাহা হুইলে ইন্সপেক্টর গাঁহার কক্ষের সহিত উহার হাজির! দিতে হয়, ইহাতেও নিস্তার নাই। ইছার পরেও যদি 
বৈহাতিক সন্বন্ধ বিচ্ছিরর করিয়া *দেন। কিন্তু হাজত শিক্ষানবিশীরা আরও,ছইঁটি বিশেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ্য় এবং 
আসামী .শাস্তভাবে থাকিলে তাঁহাকে সংবাদপত্র পাঠ পুলিস স্থপারিশ্টেণ্ডের নিকট £০০৭ ০017040এর সার্টিফিকেট 
করিতে দেওয়া হয় এবং *সকল বিষয়ে ষথাসস্ভব ন্ুখ- পায়, তাহা হইলে তাহারা কনষ্টেবল পদে পাকা হয়। 
স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে দেওয়া হয়। এ দেশে ও সব আপদ-বালাই নাই। 'রামথেলাওন সিং 
এ বিষয়ে শিক্ষার্থী কনষ্টেবলকে রীতিমত শিক্ষা দেওয়া, বিদ্ধ্যাচল ব1 মিরজাপুর হইতে লাঠী ধাড়ে বাহির হুইয়। যদি 
'হয়। তাহাদিগকে অনুক্ষণ স্মরণ করাইস্ব|! দেও] হয় যে মাপে * ফুট হইতে পারিল বা দশ হাত ছাতি ফুবাহিয়া 
পাড়াইতে পারিল, অথবা “ সের 
তিনেক ডাল-রুটীর সধ্্যব্হার 
করিতে পারিল, তাহ হইলে তাহার 
কনষ্টেবলের মবলক ১১ টাঁকা বা 
ভদুক্গের চাকুরী মারে কে £ বিস্তার 
মধ্যে তুলসীদাঁসের রামায়ণ আও- 
ডান, বুদ্ধির মধ্যে খইনি খাওয়া] । 
বস্‌! তাহ। হইলেই সে প্রবল- 
প্রতাপ সরকার বাহাছুরের দোর্দপ- 
প্রহাপ পুলিস কনষ্টেবল! সে দেশ 
আর, এ দেশের ইহাই প্রতে। 
না হইলে, এ দেশের কনষ্টেবলের 
এমন বুদ্ধি যে, যিমিষ্টারের গাড়ী 


খে [০1:০5 [121 15 2 5075270 
01 00৪ 70110, পুলিসের লোক 
সাধারণের সেবক । হাজত আঁসামী- 
দের অপরাধ যে পর্যাস্ত না সপ্রমাণ 
হয়। ততক্ষণ তাহারা নিরপরাধ 
তাহারা সাধারণের দশ জনের এক 
জন ) সুতরাং গুলিস লাহাদের সেবা 
করিবে। সার আমাদের দেশে? 
হাজতের আসামী যেন দাণী 
আসামী! 

এই ভাবে শিক্ষিত হইবার পরেও 
শিক্ষারগীরা পাকা কনষ্টেবল হই 
পারে না। তাহাদিগকে সেন্ট 
জন এঘুলেন্স সমিতির নিকট “প্রথম রোখে, বাবস্থাপক সভার সদস্তকে 
সেবার পারদশিভার সার্টিফিকেট 'উধার যাও” বলে! 
লইতে হয়। পিল হাউস হইতে গুলিসের আহ্বরক্ষ। সম্বন্ধে শিক্ষা-বাবস্থা আসল কথা, শাসননীতির 
শিক্ষা সম্পন্ন করিয়া শিক্ষার্থীরা পুলিস কনষ্টেবলরূপে ধারাটাই মন্দ। ইহার খোল-নলিচা ন! বদলাইলে কেবল 
ক্টল্যাও ইয়ার্ডে নাম রেজেষ্টারী করিতে পায়। তখন তাহা ৭501০৪010 006 ০0105080018 বলিয়া সভা মা 
দিগকে “€প্রাবেশানার+ বা! শিক্ষানবিপীরূপে কোনও পুলিস করিলে কায হুইবে না। পুলিসকে যন্ত্র মা করিয়া উহাতে 
বিভাগে প্রেরণ কর! হয়। ছয় মাসকাল তাহাদিগকে কোনও মানুষের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, তবে পুলিস ও 
বিশেষরূপে নির্দাঁচিত ইন্স্পেক্টরের অধীনে শিক্ষানবিশী জনসাধারণের মধ্যে সহযোগের ও বন্ধুত্বের আশা করা 
করিতে হয়। তখনও তাহাকে ড্রিল, পাঠ এবং লেকচারে যাইতে পারিবে 





নানি বন্থু। 
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বদি কোন বাক্তি হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হয়, এবং তাহার 
অপরাধের বিচারকালে যদি সে সপ্রমাণ করিতে পারে, 
যে সময় হত্যাকা সংঘটিত হইয়াছিল, সেই সময় সে স্থানা- 


স্তরে ছিল, তাহা হইলে আদালত তাহার সাফাই বিশ্বাস 


করিয়া তাহাকে নিরপরাধ বলিয়া মুক্তিদান করিতে 
পারেন। এইরূপ প্রমাণে নির্ভর করিয়া অসেক বিচারক 
নরহতাযায় অভিযুক্ত আসামীদের মুক্তিদান করিয়াছেন, 
ফৌজদারী মামলার বিচারে ইহার বহু প্রমাণ বর্তমান । 
১৮৭৫ থুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে অর্থাৎ ৫১ বৎসর পুর্বে 
আমেরিকায় একটি লোক নারী-হত্যার অভিযোগে দাররা- 
সোপরদ্ হইয়াছিল ; তাহার পক্ষে ১২ জন সাফাই সাক্ষী 
ছিল, তাহার! সকলেই সন্তাস্ত ব্যক্তি; তাহাদের প্রত্যেকেই 
আসামীকে নিরপরাধ বলিয়্াছিল, কিন্তু তাহাদের অকাট্য 
প্রমাণ সত্বেও জুরীরা আসামীকে অপরাধী বলিয়া! 'রায়' 
দিন্নাছিলেন। উভয় পক্ষের সাক্ষীর জধানবন্দী হইতে 
এই ৫€* বংসর পরেও আসামী দোষা কি নিদ্দোষ, 
এ রহম্ত ভেদ করা সম্ভবপর হয় নাই। সভ্যজগতের 
ফৌজদারী মামলার ইতিহাসে এরূপ রহস্তজনক মামলার 
ৃষ্টাত্ত আর একটিও দেখিতে পাওয়। বায় নাই। ঘটনাটির 
বিবরণ নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 

স্রকলিন সহরের অদূরে নিউ লট্‌প নামক একখানি 
সমৃদ্ধ পল্লী আছে, সেই পল্লীতে পাসাক রবিনষ্টীন নামক 
এক জন পোল বাস করিত। তাহার পিতার একটি 
যুবতী পরিচারিক! ছিল। তাহীর নাম দারা আলেক- 
জান্দার। রবিরষ্ীন ক্কশ, দূর্বল, বিশেষতঃ সে বস্মারোগে, 
ভুগিতেছিল ১ সারা! পুর্ণ-বুবতী, পুষ্টাঙ্গী ও বলিঠ।) তাহার 


দেহে এরূপ বল ছিল যে, সেইচ্ছা করিলে রবিনস্ীনকে « 


টিপিয়া। মারিরা ফেলিতে পারিত ! এখানে বলিয়া! রাখা 
আবশ্তক, বিচারালয়ে উভয়ের দৈহিক বলের তারতম্য 
সম্বন্ধে আলোচন! হইরাছিল।৪ * 
সহস! এক দিন সারা অনন্ত হইল। ছুই দিন পরে 
অদূরবর্তী একটি গোধ্মক্ষে্রে ক্ষেত্রত্বামী ও তাহার এক জন 
সারার মুতদ্দেহ দেখিতে পাই । সে দিন ১৮৭৫ থৃষ্টাব্বের 








তাহার কিছুকাল পূর্বে ক্ষেত্রের, গোধৃমরাশি কাটিয়া! লওয়া 
হইয়াছিল, এ জন্ত শক্তক্ষেত্রে “নাড়া” ভিন্ন আর কিছুই ছিল 
না। সুপক গোধূমের 'শিষ'গুলি ক্ষুদ্র ক্ষু্র খণ্ডে বিভক্ত 
হুইয়! ক্ষেত্রের চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। 
অনেক স্থানে নাড়াগুলিও খণ্ড খণ্ড হুইয়! ভাঙ্গিয়া৷ পড়িয়া- 
ছিল; সারার মৃতদেহ যে দিন সেখানে দেখিতে পাওয়! 
গিয়্াছিল, তাহার ছুই দিন পূর্বে প্রবলবেগে বৃষ্টিধারা 
বধিত হইয়াছিল, তাহার পর শীতের আধিকো তুষারপাত 
হইয়ছিল | 

ছুরিকাঘাতে সারার মৃত্যু হইয়াছিল, কেহ তাহার পশ্চাৎ 
হইতে তাহার কে ছুরিকাঁধাত করিয়াছিল। ছুরিকাধানি 
তাহার মৃতদেহের কিছু দুরে পড়িয়া! ছিল। সারার সর্বাঙগ 
তাহার শাল দ্বার আবৃত ছিল; তাহার পকেটে দস্তানা ও 
একটি ছ'আনী ভিন্ন অন্ত কোন দ্রব্য পাওয়া যায় নাই। 

করোনারের তদন্তে স্থির হ্ইয়াছিল, পূর্ব-রবিবারে সন্ধ্যা 
৬ট! হইতে রাত্রি ১০টার মধ্যে সারা! নিহত হ্ইয়াছিল। 
ডিটেকুটিভরা সারার প্রভুপুত্র রবিনষ্টানকে সন্দৈহক্রমে 
গ্রেপ্তার করিয়াছিল; করোনারের আদালতে সে নীত 
হলে, তদন্তের সমর আতঙ্কে বিহ্বণ হইয়! পড়িয়াছিল। 
এই জন্ত ডিটেকৃটিভদের ধারণ! হইয়াছিল, সে প্ররুতই 
অপরাধী । তাহারা তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহার 
বিরুদ্ধে অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্ট! করিতেছিল। 

১৮৭৬ খুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে দায়রা আদালতে 
আসামী রবিনগ্ীনের বিচার আরস্ভ হইল। তাহার বিরুদ্ধে 
পুলিস যে সকল অকাট্য প্রমাণ আদালতে উপস্থিত করিল, 
তাহার সাহায্যে যে কোন নিরপরাধ সাধু ব্যক্তিকে ফাসীতে 
লট্কাইবার অন্থবিধ! হইত ন|। 

ফরিয়াদী পক্ষের»প্রথম ও প্রধান সাক্ষী ইটন রাসায়নিক 
বিশ্লেষণে অসাধারণ পারদশা ছিল। রবিনষ্টীনের স্কুভার 
নীচে ও কোটের হাতার যে সকল জিনিষ লাগিয়াছিল, 
ইটন পুণিসের আদেশে সেই সকল দ্রব্যের রাঁসারনিক 
বিশ্লেষণ করিয়াছিল 

' বিচার আরস্ত হইবার পুর্বে পুলিস রবিনষ্টীনকে হাজতে 


৫ বধ- কান, উহ 


পুলিস হত্যাকাণ্ডের তন্ত আরম্ভ করিয়া রবিনের দুতা- 
জামা হইতে তাহার অপর|ধের. মণ সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। যে ডিটেক্টিভ, হত্যারহন্ত আবি- 
ফরের ভার গ্রহণ করিয়াছিল: সে সারার মৃতদেহের অদুরে-__ 
গোধুমক্ষেত্রে সঞ্চিত তুষ!র-র।শির উপর জুতার যে কল দাগ 
দেখিতে পাইয়াছিল, রবিনষ্টীনের জুতা লইয়! গিয়। পরীক্ষা 
করিয়া সে দেখিতে পাইল, তাহা রবিনষ্টানেরই জুতার 
দাঁগ। এতটিনন সেই জুতার উপর পীতাঁভ কদম শুকাইয় 
লাগিয়াছিল) পরীক্ষায় প্রতিপর হইল, সেইরূপ পীতাভ মৃত্তিকা 
সেই গোধৃমক্ষেত্রে ভিন্ন সেই অঞ্চলের বন্য কেণি স্থানে বর্থ- 
ম।ন ছিল ন|। এই শুদ্ধ মৃত্তিক! বাতীত রবিনষ্টানের জুতার 
তলায় সঙ্গ চর্ণবং কতকগুলি িনিম লাগিয়াছিল_-রসায়ন- 
বিং টন তাহ] বিশ্লেষণ করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছিল । 
ঈটন এই মন্যে সাক্ষা দিলে, আসামীর জুতার নীচে 
থে সঙ্গ চূরণগুলি দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল, অপুবীক্ষণের 
সাহায্যে পরীক্ষ! করিয়া! দেখা গিয়াছে, সেগুলি পশমচূর্ণ 
( পশমের ফেদা ) এবং সারার শালধানি যে পশমে নিম্মিত, 
হাার সহিত জুতা-সংলগ্ন পর্শমচূর্ণের কে।ন পার্থকা নাই, 
উভয় পশমই একজাতীয়। ইটনের জবাঁনবন্দীতে 'আরও 
জানিতে পারা গিয়াছিল যে, রবিনষ্টীনের ভূতার তলায় 
সুপন্ক গোধুমের “শিষ' চূর্ণ অবস্থায় লাগিয়াছিল। ঘে গোধুম: 
ক্ষেক্রে সারার মৃতদেহ পাওয়া গিক্াছিল, সেখানে শুষ্ক 
'নাড়া'র মধো এরূপ “শিষ' বিস্তর পড়িয়া ছিল। এতগ্িন্ 


রবিনষ্টীনের জুতার নীচে গোধুমের যে খোলা ও পশমচূর্ণ 


লাগিয়াছিল, তাহ।তে যে রক্তকণার চিহ্ন বর্তমান ছিল, উহা 
মনুম্ু-শোণিত । রবিনষ্ীনের কোটের হাতায় ছুই বিন্দু 
মনুষ্য-রস্তও দেখিতে পাওয়1 গিক্বাছিল। আসামীর উকীল 
বলিলেন, পুলিস আসামীর জুতা ও কোট পূর্বেই সংগৃহীত 
করিয়াছিল, সুতরাং আসামীর অপরাধ সপ্রমাণ করিবার 
জন্ত যে সকল ব্যবস্থা অপরিহার্য বলিয়া ত।হাদের ধারণ! 
হইন্মাছিল, সেই সকল ব্যবস্থার ত্রুটি হয় গাই কিন্তু গুলিসের 
'বরুদ্ধে আরোপিত এই" অভিযোগ জ্তুরীরা বিশ্বাস করেন 
নাই। পুলিসকি আসামীর জীবন বিপনন করিবার জন্ত 
এপ কৌশল অবলম্বন করিতে পারে? ' ,তোব। ! 

ফরিয়াদী পক্ষের দ্বিতীয় সাক্ষী _ গ্রাম্য কামারের দৌকা: 


অর্জস্পভান্দী-ন্যাী হগগুলহন্ 


এ ৬৮৫ 


দির -_সারার মৃতদেহের অদুরে যে ছোরাখানি পাওয়া গিযা- 
ছিল, সে তাহা করেক দিন পুর্বে রবিনষ্টানের নিকট বিক্রয় 
করিয়াছিল। আসামীর উকীলের জেরায় সে বলিল, & ছোঁর! 
যেতাহাদের কারথানায় নির্িত, ইহার প্রমাণ -ছোরাখানিত্ে 
একটি চিহ্ন ক্ষোদিত ছিল; তাহাদের কারখানার অক্ত্র ভিন্ন 
. অন্য কোন অঙ্নে এ চিহ্ন নাই। স্ৃতরাং রবিনষ্টানই এ ছোরা 
ক্রয় করিয়াছিল, ভুরীরাঁও এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইলেন। 

তৃতীয় সাক্ষী__সারার ভ্রাতা । সে এই মর্দে সাঙ্গ 
দিল যে, তাহার ভগিনী সারার কোন সন্ধান না পাইয়া সে 
রবিনষ্টানকে তাহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াঁছিল। 
রবিনষ্টানকে তখন ও»হত্যাকরী সন্দেভে গ্রেপ্ু।র করা হয় 
নাই। রবিনষ্টরান তাহার প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিল-_বেদেরা 
সারাকে কোন নিক্জন স্থানে ধরিয়া! লইয়া গিয়া হত্যা করি- 
রাছে কি না, বল! কঠিন ; সম্ভবতঃ বেদের! তাহাকে মারিয়া 
ফেলিয়াছে। অবশেষে সারার মৃতদেহ আবিষ্ত হইলে রধিন- 
টান সাক্ষীকে বলিয়াছিল, “আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি--সারার 
মৃতদেহ এ মাঠে পড়িয়! আছে! স্বপ্নটা ঠিক ফলিয়া! গেল !” 

অতঃপর আঁরও পাঁচ জন সাঙ্গী আসামীর প্রতিকূল 
সাক্ষ্য দিয়ছিল-_তাহাঁর! সকলেই হলফ করিয়া! বলিয়াছিল 
_খ্বে দিন সারার য়তদেছ পাঁওয়! গ্রিক্লাছিল, তাহার দুই দিন 
পূর্বে তাহার! সারাঁকে রবিনষ্টানের সঙ্গে ট্রামে চাপিয়া যে 
মাঠের দিকে যাইতে দেখিয়াছিল, সেই মাঠেই সারার মৃত- 
দেহ পড়িক্| ছিল। নে শালে সারার মৃতদেহ আবৃত ছিল, 
সেই শাল বিচারালয়ে দাখিল কর! হুইরাছিল; সার্সীর! সেই 
শাল সনাক্ত করিয়া বলিল--তাহার] ট্রামগাড়ীতে সারাকে 
সেই শালই ব্যবহার করিতে দেখিয়াছিলি। 

ফরিয়াদী পক্ষের এই মকল সাঙ্গীর জবানবন্দী আগামীর 
ক্অত্যন্ত প্রতিকূল হুইলেও শেষ সাক্গীর জবানবন্দীই সর্বা- 
পেক্কা অধিক মারাত্মক হুইয়াছিল। এই সাক্ষী হলফ করিয়া 


* বলিয়াছিল- (সাক্ষীর নাম ম্যাক্স (লেভি) আসামীর সহিত 


তাহার পরিচয় না! থাকিলেও সে তাছাঁকে দেখিয়াই চিনিতে 
পারিয়াছে। হৃর্ঘটনার দিন সে আসামীকে মৃত! যুবতীর 
সঙ্গে যাইতে দেখিয়াছিল। '্্বাহার। তাহার সন্ুখ দিয়! প্রস্থান 
করিলে সে পশ্চাতে ফিরিয়! চাহিয়া! দেখিতে পাইল, তাহারা 
উভয়ে একটি কাঠের বেড়! পার হইয়া! পূর্বোক্ত গোধুমক্ষেত্রে 
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আর্তনাদ শুনিতে পাইল--যেন কেহ হঠাৎ আক্রান্ত হইয়া 
পথিকদের সাহাব্য প্রার্থনা করিতেছে! কিন্তু তখন সন্ধ্যার 
মন্ধকার ঘনীভূত হইয়াছিল, তাহার উপর-_সাক্গী স্বীকার 
করিল-___সে ভীরু প্রকৃতির লোক'এই জন্য সে সেই আর্তনাদে 
কর্পাত ন। করিয়া উদ্ধশাসে অন্ধ দিকে পলায়ন করিল। 
বস্ততঃ) রবিনস্ীনের অপরাধ সপ্রমাণ করিবার জন্তা যে 
সকল ঘটনাচক্রের প্রয়োজন, ফরিয়াদী পর্গের সাক্ষীদের 
জবারবন্দী হইতে তাহ] সমস্তই সংগৃহীত হইল। পুলিস 
মামলাটি এই ভাবে সাজাইয়াছিল কি না. বলা অসস্ভব ; 
কিন্তু এই সকল প্রমাণ বর্তমানে আসামী রবিনষ্টাীন সারাকে 
হত্যা করে নাই, এ কণ! বিশ্বাস করা রুঠিন হইল। 
এইবার আনামী রবিনষ্ীনের সাফাই সাক্ষীদের কথা 
বলিব । তাহার লাক্ষীর সংখ্যা ১২টি; তাহার! সকলেই হলফ 
করিয়া বলিল, আগামী ঘটনার দিন সন্ধ্যার পুর্বো তাহাদের 
সহিত কোন শাস্বীয়ের বিবাছে যোগদান করিয়াছিল এবং 
গভীর রাত্রি পর্ধান্ত তাহাদের সঙ্গে ছিল। 'আসামী সেই সময়ের 
মধ্ো মুহূর্তের কন্ঠ ও স্তানাস্তরে গমন করে নাই, গৃতরাং সে 
সেই দিন সন্ধ্যার পর সারার সঙ্গে মাঠে উপস্থিত হইয়া 
সেখানে তাহাকে খুন করিয়া আসিরাছে- ইহা অসম্ভব | 
মাসামীর সাক্ষিগণের সকলেই সন্তবান্ত ব্যক্তি, তাহাদের 
জবানবন্দী অবিশ্বাস করিবার কারণ ছিল না, অথচ তাহার 
প্রতিকূলে যে সকল প্রমাণ ছিল, তাহা ও অকাট্য, এ অবস্থায় 
জ্ুরীর! কি রান প্রকাশ করিবেন, তাহা! কেই শ্সির করিতে 
পারিলেন না। আসামীর উকীল ফরিয়াদী পক্ষের সাক্গীদের 
প্রমাণ অপূর্ব দক্ষতার সহিত যৌক্তিক প্রত্তিপাদন করিয়া- 
ছিলেন। হিনি জজ ৪ ভুরাদের বুধাউয়] দিলেন, আসামা 
হক্গারেগাক্রান্ত বলিয়া তাহার কণ্ঠনালা হইতে রক্ত উঠিয়া 


থাকে, সুতরাং তাহার কোটের ছাতার যে দুই 'এক বিন্দু" 


রক্ত লাগিয়াছিল, তাহ! তাহারই নিঞঝ্ের রক্ত । তাহার 


সুতার নীচে পশমের “ফেসো' লাগিয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহার 


পিতার কারখানার মেঝে হইতেই এ সকল পশমের 'ফেঁসো' 
তাহার ভ্কৃতায় বাধিয়া গিয়ছিল। রবিনষ্ীনের পিভার 
পশমের কারবার ছিল এবং ভ্ীহায় কারখানার মেধের 
উপর ক্ষুত্র ক্ষু্র পশম-হত্র ও পশমচুর্ণ বিস্তর পড়িয়া 
থাকিত-_রবিনষ্টানের উকীল আদালতে ইহাও প্রতিপন্ন 
আসিস স্িটদীন ৪... 


2াঙ্সিক্ স্চমেভ্ভী 


, শায়া করিতে পারিত-_সেরূপ শক্তি তাহার ছিল। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম +ংখা। 
তিনি আরও বলেন, আসামী হুর্বল, কৃশ, বস্মারোগাক্রাস্ত, 
প্রতিনিষ্ত সে মুতারৎ সহিত যুদ্ধ করিতেছে ; যেমূবতীর 
হত্যাভিষে।গে সে অভিষৃক্ত, সেই বুবতী অত্যন্ত বলিষ্ঠা 
এবং আগামীর কবল হুইতে স্বাত্মরক্ষায় সমর্থা। আসামী 
কর্তৃক আক্রান্ত হইলে সে তাহাকেই আক্রমণ করির] ভূতল- 
রবিন- 
গ্রীন কামারের দোকান হইতে যে দিন যে সময় ছোরাখানি 
ক্রুপ্ন করিয়াছিল বলিয়া কামারের পরিচারিক! জব|নবন্দী 
দিয়াছিল, রবিনষ্ান সেই দিন সেই সময় গ্রামাস্তরে কোন 
বন্ধুর গৃহে উপস্থিত ছিল, ইহা ও আদালতে সপ্রমাণ হঈল। 
অতঃপর করিয়াদীর উকীল খলিলেন,-_তীহার সুবিজ্ঞ 
প্রতিদবন্থীর (আসামীর উকীলের ) কোন কথা লনা বা 
বিশ্বাসযোগা নহে । বিশেষত: যে নকল সাঙ্গীকে আসান 
সাফাই মানিয়াছিল, তাহাদের মধ্য ১* ভন ভাহার আমীর, 
মাসামীর প্রাণরক্ষার জগ্ তাহারা মিপ্যা কথা বলিয়াছে। 
কিন্ত মআাসামীর আম্মীয়ের বিবাহে তাহার আন্ত আক্মী- 
যরা ধোগদান করিবে, ইছা বিশ্বাসের অযোগী নহে, ধঙ্ষা- 
রোগ।ক্রাস্ত বাক্তি _যে নিজের জীবন শইক্া বিপন্ন, সে 
কোন বুবতীকে ছুরিকাঘাতে হত্যা করিবে, ইহাও বিশ্বাস 
করা কঠিন। এই জন্ত আসামী দর্শকগণের সহান্থাতি লাভ 
করিল, এমন কি, ধিচারক€ ছুরীদের নে ভাবে মামলা 
বুঝাইয়] দিলেন, তাহাতেও আসামীর দিকেই তাহার 
ঝৌঁক-_ইহাও সকলে বুঝিতে পারিল; কিন্তু স্ুরী-সপ্দার 
(101871217 ) যখন উচ্চস্বরে বলিলেন, আসামী ম্বেচ্ছা- 
কৃত নরহুত্যার শপরাধে অপরাধী”, তখন দরশকগণের. 
এমন কি, বিচারকের ও বিস্ময়ের সীম! রছিল না! 
জুরীর বিচারে রবিনস্্ীনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইল। কাসীর প্রতীক্ষায় সে কারাগারে প্রেরিত হইল। 
জবরীর বিচার অসঙ্গত হইয়াছে-_এই বক্তিত্তে রবিনষ্টানের 
পক্ষ হইতে উচ্চতর শআাদালতে দায়রার বিচারের বিরুদে 
অপীল কর! হইল) * কিন্ত আপীল গ্রাহা হইলেও আপীল- 
আদালতে তাহার বিচার আরম্ভ হইবার পূর্বোই তাহাকে 
পার্থিব বিচারালয়ের ব উদ্দে আর এক বিচারালয়ে মহা 
বিচারকের নিকট উপস্থিত হইতে হইল। কারাপ্রকো ঠে 
ইশ্চিকিৎক্ত বন্ারোগে তাহার মৃত্যু হইল। 





বিচিন্ত্র চীন! জাহাজ 


চীনার্দিগের সংস্কার, জাহাজের চক্ষু না থাকিলে সে জাহাজ 
বিপদ অবলোকন করিয়া সতর্ক হইতে পারে না। এজন 
প্রত্যেক চৈনিক জাহাজে এক জোড়া চক্ষু অস্কিত করা হুয়। 
'ঈছাঁতে জাহান্ের বিচিত্রত। ঘটে। পুর্বে চীনের জলানে 





আআ আস পর জর পর সা পাস রর 


চৈনিক জাহাজের নেত্র 


মগ প্রভৃতিও অস্কিত হইত। চীনার! মনে করে, এইরূপ 
8 অস্কিত থাকিলে বিপদ ঘটে না। তাহারা কুদ্ধ জলদেবতা- 


(“কে শান্ত করির! প্রাহক। ইদানীং নরমুণ্ডের পরিবর্তে, 


চিনিক অর্ণবযানে শুধু নেজবুগলই জিত হইয়া! থাকে । 


মাছের নীড় 


পাখীরাই নীড় বাধিয়া থাকে । কিন্তু জলতলবিহারী মত্ন্তও 
যে পাখীর স্তায় নীড় রচন] করিয়া তন্মধো ডিস্ব প্রসব করিয়! 
থাকে, ইহ বিচিত্র নহে কিঃ সমুদ্রচারী মত্্তকুলের মধ্যে 
এক জাতীয় মতন অ।ছে, তাহারা সমুদ্রঙাত লতাগুল্ম এবং 
দৈকত-সন্গিহিত দুপাদি সাহায্য সতা সত্যই নীড় রচনু! 





রচিত নীড়মধো মত্ত মাতা 


করিয়া থাকে । মতম্তমাতা এই নীড়মধো ডিম্ব প্রসব 
করিয়! সবত্ধে হার রক্ষণারেক্ষুণ করিম! থাকে । বহুরূপীর 
সভায় এই জাতীর মত্ম্ত ইচ্ছানুরূপ বর্ণ পরিবর্তন করিতে 
পারে। শত্রুর আক্রমণ বার্থ করিবার জন্তই তাহারা এই- 
রূপ প্রকৃতি লাভ করিয়াছে ॥ 


এ) ৩৬০ 


জলমধ্যে ঘোড়-দৌড় 


জাতিনজ্ক স্যশ্চ্জ্নি [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দূর হইতে বুঝা যায়, যেন অশ্বগুলি জলের মধ্য রয়! বাকি 
িতিবার জন্য ছুটিয়। চলিয়াছে। অর্থ, অবসর এবং সথ 


ব্যাপারটি অভিনব বটে। পাশ্চাত্য জগতে ঘোড়-দৌড় থাকিলে বিশ্বের বাজারে কত রকমেই দে 'মানুব তাহার 
খেলার বাতিক এমনই বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, বালিনের কোনও খেয়াল মিটাইতে পারে, ইহা ক্রাহার একট! নিদর্শনমাত্র। 
উতৎসবক্ষেত্রে উৎসাহী দ্যৃতক্রীড়াসক্তগণ কাষ্ঠনির্মিত আধারে টু 





ভলমপো খোড়দৌড় 


আলোকিত 
গণ্ডোলা 


ভি নি পের 
গণ্োল৷ নৌকা 
ইতিহাসপ্রসি্খ। 
সম্রতি ভত্রহা 
কোনও জল- 
“উৎসব উপলক্ষে 
গঞ্ডোলা গুলি 
বৈ ছ্যতিক 
আ লো কে 
উদ্ভাসিত কর! 
হইয়াছিল: 
আলোকিত 
নৌকা গুলি 
যখন নদীপথে 
ছল বিহার 


চড়িয়! জলের উপর ঘোড়-দৌড়ের সণ মিটাইঙ্গাছে। প্রত্যেক করিতেছিল, তখন বোধ হ্ইতেছিল, যেন আলোকমালা' 
টবের সম্মুণে দারুনিশ্মিত অশ্বমুক্তি-দেন দ্রতলেগে দোড়1- সুশোভিত প্রাসাদপমূহ নুাচগল সলিলের উপর ভাসি 


ইন্না গলা বাড়াইয়া 
দিতেছে--'এমনই ভাবে 
শিল্পী ভাববিন্তাসের সহিত 
টবগুলি তৈয়ার করি- 
যাছে। “জকির” পোষাক 
পরি! প্রত্যেক টবে এক 
জন করিয়া! আরোহী দ্বই 
হম্তে ড় পরিগ্নাছে। 
নির্দা্ট স্থান হইতে এক- 
সঙ্গে বুসংখাক টবজলের 
উপর নৃত্য করিতে করিতে 





৫ম বর্ধ_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ চ্ল্রন্ন | এ ৬ 


গলিয়াছে। অবশ্ত গণ্ডোলাগুলিকে বিচিত্রভাবে সন্জ্িত পশ্চান্দিকে সরাইয়। দিলেই আলোকধার। নির্ধাপিত হর 
কর! হুইয়াছিল। সপ্ুখদিকে রাখিলে আলে! জলিতে থাকে । 


রূদ সম্াটের মুকুট 
বাসিকার ক্যাঁপিরীন দি গ্রেট বে ইতিহাস প্রসিদ্ধ মুকুট মস্তকে 
পারণ করিতেন, সোভিয়েট ক্ুপক্ষের নিকট হইতে সম্প্রন্দি 


শত পে পা হর সপ এ এ বল এনএ খরার স্এািরারিপর হা সা এরা ৮ 





3৬ টিন, রি 
৬ : 


তির রত ্ঃ ৰ 5 ৯৯-48১৯৯2লস্পভি ল সল 
চ 3 চর ৯ ৪ টি টি প্‌. ৰ চশমার ফ্রেমে আ.লাকাপার 
এ ' জাতক তিল, তি 338 | 
কু" টসে নিসা হি িউি 
মহাঁম্লা রাজমুকুট শু কর! চিরুণা 


ন্জ 
হা সা, সাপ আর এরি হে, এর রর এস্পজজ্ . ৮.. ৮ 





উঠা সাড়ে ১৫ কোটি যুদ্ায় বির্ীত হইয়াছে । উল্লিখিত 
মুকুটে ১ ভাজার ৫ শত ২০ খানা হীরক বিশ্বমান। ইহা 
ছাড়া অসংখা ঢুণি ও পান! প্রভৃতি আছে। এরপ মুল্যপান 
মুকুট পৃথিবীতে ছল । 


ছে চিরুণী অনেক সময় বিলাসিনীর কেশগ্রসাধনে মনের 
মত প্রসাধন-্নৈপুণ্যের স্হারত্বা করে না। বড় চিরুণা 
হইলে সে অন্ত্রবিং! আর তাহাকে ভোগ করিতে হয় ন|। 


চশমার ফেমে আলোকাধার 


চশমার ফেমে--নাসিকীর উপর যে অংশটি অবস্থিত থাকে, 
তাহাতে শক্তিসম্পন্ন সার্চ লাইট আধার সংলগ্ন করিবার * 
বাস্থ। হইয়াছে । চিকিংসকগণ এইঞ্উপাঁয়ে রোগীর বদন- 
বিবর এবং দন্ত পরীক্ষা করিবার বিশেষ সুবিধা পাইয়া 
থাকেন। এই আধার হইতে আলোকপাত করিলে নিদিষ্ট 
গ্কানটি বশ লক্ষযীভৃত হয, চিকিৎসককে সে জন্ত বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হয় না। একটা ক্ষুত্র ব্যাটারী সেই আদারে সংলগ্ন 





0.2 


কিন্তু বড় চিরুলী পকেটে করিয়া চলা-ফেরা করাও সুবিধা- 
জনক নছে। শিল্পীরা বিলাসিনীদিগের এই অস্থবিধ! দূর 
করিবার জ্ন্ত ভাজ কর! চিরুণী নিম্মণ করিতেছে । এই 
বড় চির্ুণী অনায়াসে ভাঁজ করিয়া ক্ষুদ্র আধারে রাখিয়! 
সঙ্গে লইননা যাওয়া চলে। চিরুণীগুলি এমনই সুকৌশলে 


নির্মিত যে, ভাঙ্গ খুলিয়া ম্বাভাবিক অবস্থার পরিণত ' 


করিলে উহা! সুদ হয়। চিত্রে ছুই প্রকার অবস্থা প্রদশিত 
হইল। ্ 


বৃহদকার মৃগবাহিত গ।ড়। 


ওহিওতে একটি বিশিষ্ট বিদ্ভালয় আছে; শ্থায় বন্যা ও 
দরদ্দাস্ত পশুদিগকে মন্তষ্ের কাঁ্যে(পযোগ করিবার কন্য 
শিক্ষা দেওয়া হয়! থাকে। বুহদাকার “এক+ হরিণগুলি 


ক্রিণবাঠিভ গাড়ী 


কখনও পোঁষ মানিতে চাহে না। কিন্তু এই বিদ্বালয়ের 
শিক্ষক উল্লিখিত হরিণকে এমন পোষ মানাইয়াছেন যে, 


তাহাকে গাড়ীতে জুতিরা ঘোড়ার স্যার গাড়ী টানাউয়া, 


ছাড়িক়াছেন। এক্‌ হরিণ এমনই ছুর্দাস্ত যে, উহাকে পোষ 
মানাইতে শিক্ষককে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল। 
তাহার শূঙ্গগুলি সংঘর্ষের ফলে তাঙ্গিয়া ও গিয়াছিল। নেকড়ে 
বাঘকেও উল্লিণিত বিস্যালয়ে কাঁধ্যোপঘোগী করিয়া! তুলিবাঁর 
ব্যবস্থা হইয়াছে । একটি নেকুড়ে বাধ কুকুরের মত পোষ 
মানিয়াছে। 


ম্মান্সিন্ পস্মতী 





| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হাতে ঝুলান ঠেলা গাড়ী 


শিশুদিগের জন্য এক প্রকার ঠেলা গাড়ী আবিষ্কৃত হইক্সাছে, 
তাহার ওজন মাত্র ৭ সের।, এই গাড়ী ইচ্ছামত ভাজ 
করিয়। বাগের আকারে হাতে ঝুলাইয়। লওয়] বাসস । অতি 
অল্পসময়ের মধ্যে ব্যাগটি খুলিয়! ফেলিলেই উহা! ঠেল! 





ডজিকরা ঠেলা গাচী 


গাড়ীতে পরিণত হইবে । শিগ্-জননীর পে 

উদ্/ঠ সহজে বহুনযোগা এবং শিশুর বিবার 
পক্ষেও বিশেষ স্বিধাঙ্গনক | পাশ্চাত্য দেশ মানুদকে 
ঘোর বিলাসী করিয়া! তুলিলেও শি*% ও নারীর সুবিধার 
দিকে বিশেষভাবে অবহিত। 


বিচিত্রে কেশপ্রলাধন নন্ , 


ইংলণে সম্প্রতি এক প্রকার যণ্ধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, ত'্দাও 
বিলাসিনীর কেশ অতি সহজে কুষ্চিত শোভা৷ ধারণ করে 
পূর্ব্বে তাঁড়িত প্রবাহ অথবা অন্ত প্রকার উত্তাপ সাহায্য কেশ 
“রাজিকে তরঙ্গায়িতঞ্কর! হইত । উহাতে একটা বিল্নও ছি: 
রিলাসিনীর কেশ তাহাতে দ্ধ হইবার সম্ভাবনা ছিল। কি” 


&স বরধ- কান্তন, ১৩৬৩ | 





*,%61275 


নবোষ্ভাবিঠ কেশগ্রসাধন যত্ 


যপ্রমধ্যে ঢালিয়।! দিয়! যন্টি কেশরাজির উপর দিয়] পরি- 
চালিত করা হয়। উপর দিয়া বাশ নির্গত হইয়! যায়, 
'কন্ত জল পড়িয়া যায় না। অবশ্ঠ জলকে নির্ি্ট সীমায় 
উত্তপ্ত করিয়া]! লওয়! হইয়া থাকে | সুতরাং এক স্থানে বন্- 
গণ যয়টিকে ধরিয়! রাখিলে উত্তাপের প্রভাবে সেই স্কানের 
কেশ দগ্ধ হয় না, অগচ কেশদাম স্টায়িভাবে কুঞ্চিত হয়। 


মরুভূমিতে ছিপ ফেলা 


কথাটা বিশ্বয়জনীক সন্দেহ নাই, কিন্তু সত্য। ডবলু। এ, রো! 
নামক জনৈক প্রাণিতত্ববিদ সর্গ ও সরীশ্ছপ-জাতীয় জীবের 
সন্ধে দীর্ঘকাল ধরিয়। গবেষণা করিতেছেন। তিনি মাছ- 
ধরা শিকারীর বেশে মরুভূমিমধ্যে বিচরণ করিয়] থাকেন। 
তাহার হুস্তে গ্রকগাছি স্দৃচ ছিপ। দগও-সংলগ্র রজ্জুর 
সাহাধ্যে তিনি জীয়স্ত সর্প, গিরগিটি প্রভৃতি ধরিয়] থাকেন। 
ক্যালিকের শন্তর্গত ম্তান ফার্ণাভোতে তাহার বিস্তৃত 





টার সরারিউিলাররী... ০ 


শপ 


স্ক্াম্ন 


58২ 


গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত । সজীব সরীস্থপগুলি ধরিয়া] তিনি গৃহে 
আনিয়া] থাকেন । উক্ত বৈজ্ঞানিক বলেন যে, এই উপায়ে 
উহ্াদিগকে ধৃত করা অত্যান্ত সহজ এবং তাহার হন্ত হইতে 
এ পর্য্যস্ত একটি জীবও পলায়ন করিতে পারে নাই। ছিপ 
হাতে লইয়া দূর হইতে তিনি সর্প বা গিরগিটির উপরে রঙ্জুটি 

,নামাইয়া দেন। বড়শীর পরিবর্তে রজ্জুর প্রাস্তদেশে একটি 
ফাস থাকে ।" শিকারের মস্তক গলাইয়! ফাঁসটি পড়িবা- 
মাত্রই তিনি উহাকে মাছের ন্যায় টানিক়া তুলেন। তাঁহার 
পর সর্পের গলদেশ এমন ভাবে ধারণ করেন যে, উন! 
তাহাকে দংশন করিবার উপায় পায় ন1। 


শৃঙ্গ-সম্গিবিষ্ট বেহালা 





শ্্গ-নন্লিবিষ্ট বেহালা ০ 


বেছাল! যন্ত্রে যদি শৃঙ্গ সন্নিবি& করা যায়, তাহা হইলে সেই 


ছু যন্ত্র হইতে অতি মধুর সুরে ঝস্কার সমুখিত হয়। শুধু তাহাই 


নে, এইরূপ একখানি বেহালা ৫ খাঁন! বেহালা যন্ত্রে 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে পারে। শুধু ধ্বনির প্রাচ্য নহে-_ 
ইহাতে সুর-মাধুর্যেরও বহুগুণ উন্নতি হয়। পাশ্চাত্য 
দেশের অর্চে্্রী-বাদকগণ অধুনা বেহালার সহিত এইরূপ 
শৃ্গ-সন্গিবেশে মন দিয়াছেন 1৯ শৃঙ্গট বাদকের দক্ষিণ বাছু- 
মূলের উপরিভাগে সন্িবি্ থাকে। ইহাতে বাদকের ছড়ি 


 ি পরিচালন] করিতে বিন্দুমাত্র অস্থৃবিধ! হয় না। 


এ... ্ 


৪২৩০ 


জলের মধ্যে কুম্তীরে মানুষে লড়াই 


আমেরিকার ভর্ড পঙ্ক নামক জ্শৈক প্রাণিত বববিদ্‌ দীঘ- 
কাল যাঁবং কুণ্ভার ধরিয়া তাহাদের সম্বন্ধে পরীক্ষ! করিয়া 
মাসিতেছেন। .কুম্তীর ধরিতে তিনি এমনই পারদশিত! 





লাভ করিয়াছেন 
মে, জলের মধো 
যেকোনও কুম্তী- 
রের সহিত ঘন্দ্রগ 
করিয়া ভিমি 
চাহাকে পর।জিত 
করিতে পারেন। 
পোম] কুম্ভীরের 
সহিত দ্বন্দযুগ্ধ 
কর হয় ত সম্ভব 
হইতে পারে, 
এ জন্ত তিনি 


কোনও প্রদর্শনী- 


ক্ষেত্রে যে কোনও 


আস্নিক্ক মস্য্টী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


বল পরীক্ষা করিতে চাঁাছিলেন। একটি কাচ-নিশ্মি হু 


বৃহৎ আধারমধ্যে একটি সগ্ভোধৃত কুম্ভীর ছ।ড়িরা দিয়। 


জলমধো বৃদ্ঠীরের সহিত লড়াই 





জঞ্ত লিঙ্ক সেই কু্ভীরের সখিত ১৮ মিনিট, যুদ্ধ করিয়া- 
[ছিলেন। অবশ্ত এই বুহ্ধেতাহার পরিধেয় বন্ত্র ছিন্ন'হইয়। 
গিয়াছিল, কিন্তু কুস্তীর তাহার শরীরের কুত্রপি কোনও 





ক্মনিষ্ট করিত 
পারে নাই । ভিনি 
কুম্তীর়ের চোয়া? 
সুকৌশলে এমন 
ভাবে চাপিগ! 
পরিয়াছিলেন ধে 
জন্তটি তাহাণে 
দংশন করিবার: 
সুষোগ পায় নাঃ 
এই বিচিত্র স' 
ধের চিত্র কে! 
বারঙ্কো 

কোম্প।নী ছ'+.. 
চিত্রের হস্ত দাহ? 


এম ব-কান্ন, ০1 


সি সপ তর জ পরি 


ভাসমান পাস্থশালা 
ফ্রান্সের রাজধানী প্যারী নগরীর সকল বিষয়েই একটা 
বৈচিত্রা আছে। আমাদের দেশে বে*নৌকাগুলি 'গাধা- 
বোট' নামে পরিচিত, প্যারীপ্ণ সেই শ্রেণীর নৌকাগুলিকে 
অধুন। প্যারীবাসীর! নধদীবঙ্ষোবিহারী ভাসমান পান্থশালায় 





পরিণত করিয়াছে। সীন-নদের উপর 
এইরূপ চলমান পান্থশাণার ইদানীং 
বিশেষ প্রীছূর্ভীব। নদের যে কোনও 
স্থানে এই পাস্থশালাগুলিকে লইয়৷ 
যাওয়া যাইতে পাঁরে। প্রত্যেক নৌকার 
মধ্যে অনেকগুলি সুশোভিত কক্ষ নানা- 
বিধ আসবাবে পুর্ণ। পাস্থশালার 
ছাতের উপর ম্ুুরম্য উদ্ভান-_নান। 
জাতীয় পুম্পিত বৃক্ষ-লতায় নরনমনো- 
মুদ্ধকর। ভাসমান পাস্থশালাগুলি মোটর 
দ্বারা চালিত হইয়া থাকে। বিলাসপ্রিয় 
জনগণ এইরূপ পাস্থনিবাসে অবসর- 
কাল যাপন করিয়া থাকে। 








৯৩১ 


শা লা লা লী জামিল তর 


প্রভৃতি প্রসাধন-দ্রব্য রাখিবার ব্যবস্থা আছে। উহার 
ডালা বদ্ধ করিলে একটি বড় বোতামের মত দেখায় 
এবং উহা! চাপিয়! ধরিলে শূঙ্গধ্বনির কাধ্য সম্পাদিত কর! 
বায়। নারীর দ্বারা পরিচালিত মোটর-গাড়ীতেই এই- 
রূপ ব্যবস্থা আছে। পাশ্চাত্য বিলালিনীদিগের সখের 
৷ ইহা বিচিত্র দাস নহে কি? 


"০ স্পএলা দিতে 
০০ 
বিডি: রি 
বৃ. পিএ “জা হি 15320 
জে তন 
কিল? আত 


৪. হা ১ ও 
ঠ চা ক 


-* মোটর-পরিচালন চক্কে' প্রসাধন-কৌটা,, 


কাগজ-নির্শিত বুর্জ 


জনৈক মার্কিণ শিল্পী পুরাতন সংবাদপত্র 
সংগ্রহ বরিয়া তদ্বারা নকল বুর্জ 
নির্খাণ করিতেছে। কাগজ জলে 
ভিজাইয়া লইয়া বখন নরম হয, 
সেই সময় উক্ত *কাঁগজের মণ্ড লইয়া 
শিল্পী ইচ্ছান্ুরূপ গৃহাদি নির্বাণ করিয়া 
থাকে। উল্লিখিত উপায়ে শিল্পী ৬ ফুট 
উচ্চ একটি বৃর্জ নির্মাণ করিয়াছে। 
৩শত কাপি পুরাতন দৈনিক পত্তের 
সাহায্যে উহা রচিত হইয়াছে। এই 
নকল বুঞ্জএর মার, বাতারন 
সোপাঈশ্রেমী, কক্ষ-_প্রত্যেক খুঁটি- 


থেসকল  মোটর-গাড়ী নারীরা চালাই! থাকেন, তাহার নাট বি শির রন -কৌপলে ধনীর হছে 


পরিচালন-চক্রের মধ্যস্থানে পাউডার রাখিবার কৌটা, পা 





ৃ ভিহস্ণ সন্িতেচ্ছান্ 
নিশুতি-নিঝুম রাত্রি। অল্লামু চন্দ্রের ক্ষণস্থাস্থী কিরণলেখ। 
দুর ঘনবনে মিলাইয়! গিয়াছে, পতিবিরহ-বিধূরা! তারকাবলী 
উদ্াস-নয়নে পতির প্রয়াণপথে অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে। ভীমের শর়ন-ঘরের মেঝের উপর শেজ-মাদুর বিছানো ; 
ভীম কিন্ত আজ তাহাতে পড়িয়াই ঘুমায় নাই। উচ্ছল এক 
মাল তেল হাতে করিয় ঢুকিতেই সে আগ বাড়াইয়। আসিয়া 
তাহাঁকে নিজের বুকের কাছে টানিয়! লইল। তাহার হৃদয়ের 
উপরে তাহারই প্রেমের জরাক্কিত বিজয়কেতন উড্টীররমান 
রহ্য়াছিল, ষে কোমল-লতিকা এই পাষাণে সৌরভ দান 
করিয়াছিল, তাহাকেই সে সেই পাষাণগল/প্রীতিমন্দাকিনীর 
পূর্ণধারাঁয় অভিষিক্ত করিয়া” দিয়া! গভীর স্বরে কহিল।__ 
“ভাল বলি, মন্দ বলি; জেনে রাখিস্, সে আমার ঝলথল্লির 


* আমার এই উপস্ভাসে দিষ্োক ও ভীম প্রভৃতিকে “জালিক” 
কৈবর্তরূপে কলিত করায় কয়েক জন পাঠক উহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
কেহ কেহ ইহার জন্য আমার কাছে কৈক্বিয়ৎ চাহিয়াছেন; কেহ বা 
আবার আমার লেখ। প্রতাহার না! করিলে “তীব্র প্রতিবাদ হইবে” 
বলিয় ভয়ও গ্েখাইয়াছেন। ভাহাদের যুক্তি এই. “প্রসিদ্ধ প্রক্রতত্বাবিদ্‌ 
ও উরতিহাসিক ভিন্সেট শ্িখের আলি হিষ্ী অব ইউতিয়া গ্রন্থে, 
রহর্গাদাস লাঠিড়ীর পৃথিবীর ইতিচাসে, ডাক্তার রমেশচজ্র মন্ুমগারের 
ভারতবর্ষের উতিহায়ে দিব্যোক-ভীমাদিকে চাষী কৈবর্ত ব! মাহ্হা 
জাতি বলা হইয়াছে।” আমি নাকি উহার বাতিভ্রম করিয়া উহাদের 
মনে নিদারুণ কই দিয়াছি। 

প্রথমেই একটি কথ। বলা আবন্তক | মাসিক পত্রের জমশ: প্রকষ্টি 
উপন্ভাস শেব না হওয়। পর্যাস্ত সমালোচন। স্থগিত রাগাই প্রচলিত প্রথ! 


যলিয়্! এত দিন শুনিতাম। এক্ষণে তাহারও ব্যতিক্রম হইতে পারে 
দ্বেখিতেছি। বাহ! হউক, ইহ! সামান্ত ব্যাপার । এ বারে আদল 


কথা বলি। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে বিরচিত 
ইতিগাসের সহিত বীহাদের পরিচয় আছে, তাহার জানেন যে, 
বাক্তিবিশেষের মত বলিয়াই যে সকল কথা অবিসংবাদী সহারূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে, সে দিন অ।র নি। 'অমুক প্রসিদ্ধ প্ররতত্ববিদূ ও 
ধ্রতিহ্াসিক পণ্ডিত এইরপ বলিয়াছেন বলিয়াই বে সে মত অত্রান্ত, 
এরাপ ধারণার দিন বহুকাল চলিয়া! গিয়াছে । বুড়ি ও তর্কের সাহাযো 
যে সিদ্ধান্ত সত্যের উপর প্রতিতিত, তাহা! মহামহোপাধ্যায় পতিত ব! 
প্রসিদ্ধ প্রন্তত্ববিদ্ূ বা ধতিহাসিকৃ-হৃত যতের বিরোধী হইলেও 


মাথায় বলা কথা । মনের ভেতর তুই ছাড়া ঘে কেউ কখন 
ঢুকবে না, সেট! ভাল করেই জেনে রাখিস্‌, উজ্জ্বল ! ীমের 
সে স্বভাব নয় যে, সে আগুনদেবতা। সাক্ষী ক'রে যাকে 
জন্মমরণের সাথী করেছে, প্রাণ থাকতে তাকে ফেলে আর 
একটার হাত ধরবে ।” 

উজ্জ্বল সে আদরে, সে অভিনন্দনে, সে সোহাগে একে- 
বারেই গলির! পড়িল। সে তাহার সেই “বল্লরী-কৌমল” বাছ- 
পাশে লতাভূজে শালবৃক্ষকে বন্দী করিয়। 'সাদরে-গলা সখা 
লগ কণ্ঠে প্রত্যুত্তর করিল, “তোমার মত স্বোরামী যেন জন্ম- 
জন্ম সকল মেয়েতেই পায়।” ণ 

ভীম প্রীত হইয়া স্ত্রীর মুখ্চুত্বন করিল, কিন্ত রঙ্গ করিবার 
লোভ সামলাইতে পারিল না, রহম্যভরে কহিল,_“ইস্‌! বড় 
আজ দরাজ যে! একা সুগলীর হিংসে ফেটে মুরছিলেন ; 


মাম দেখিয়াই যে ভয় পাইতে হইবে বা ঠাগারা যে কথা বলিয়াছেন, 
তাহার যে বিরুদ্ধ মালোচনা নাই, এরূপ অনি মনে করি না। 

কতকটা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, এখানে আর একটি কথা বক 
প্রয়োজন মনে করিততছি। পরলোকগত ”িত ভিনসেন্ট শিখ কোন 
কালেই প্রঠতত্ববিদূু ছিলেন না, এমন কি, 'তিহানিক' বলিতে 
ঠিক যাহা বুঝায। তিনি তাহীও ছিলেন না। 'ইতিহানিক+ 
ও এইতিহ্াসলেপক' ঠিক এক নগেন। ল্মিথ সাহেব প্রাদীন 
ভারতবর্ধের ইতিহাস লিখিলেও ঠাহার সংগত ও পাশি ভাষা 
এবং প্রা্টীন ভারতীয় বর্ণমালা-সমূহ্ের সঠিত কোন দন সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছিল না। হ্থতরাং সংস্কুত ও পালি ভাবায় রচিত গ্রস্থাদি বা' 
প্রাচীন অনুশাসন সমূহের প।ঠের গন্য তাহাকে অপরের লেখার উপঃ 
নিওর করিতে হইত | বল। বাছুলা, এ-প্রকার ঠরুতর ক্রটি ধাহাকে 
বর্তঘান, ভিনি প্রথম জ্েলীর উতিগদসিক হইতে পারেন না। প্রি" 
সাছেবকে প্রসিদ্ধ প্রন্তন্ববিদ ও এতিহাসিক" না বলিয়া “প্রণি. 
ইতিহাস-সম্কলক" বলাই অধিকতর সঙ্গত । যাহারা ন্মিথ সাহেবের “রব: - 
হি অধ ইতিয়া" গ্রন্থের বিভিন্ন সংস্করণ পাঠ করিয়ছেন, তাহাদেঃ 
এ কথ! অজ্ঞাত নহে বে, শিখ সাহেবের নিজের বলিয়া! কোন মতই টি 
না, যখন যে যত তিনি অপরের লেখার সঙ্গত মনে করিয়াছেন, তাঃ।” 
গ্রহণ করিয়াছেন । পরে সম্পূর্ণ বিরোধী অপর এক মত অর্ধিকতর সঙ্গ 
বোধ করিয়। ভিনি পূর্ববমত পরিত্যাগ স্থির তাহা! গ্রহণ করিতে বুঠ 
“বোধ করেন নাই, আবীর কিছুকাল পরেই এই দ্বিতীয় মত পরিতা? 
করিয়া প্রথম মতে ভিনি ফিরিয়াও আসিয়াছেন। তাহার এত ঘন 


রি... 


সা 
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সব মেরেতে তোর স্বোমারীকে যদি পেয়ে বসে, তা! হ'লে 


তুই থাকৃবি কোথায় লো! ?” 

উদ্জলাও কম যার না, সে-ও তৎক্ষণাৎ বলিয়া বসিল, 
"পেলেই বা, মনের ভেতর তারা ত আর ঢুকতে পারবে না। 
সেখেনে ত আমারই রাজ্যি |” 

, ভীম এই উত্তরে অত্যন্ত প্রীত হইয়া উত্তরকারিনীকে 

যথোচিত পুরস্কৃত করিল। 

উত্া! রহিল। প্রধু রহিল না--বেশ শ্ছৃত্তির সঙ্গেই সে 
রহিয়া গেল। কাধকর্ম সে পৃর্নের অপেক্ষা উৎদাহের সহিত 
বেশী করিয়াই করে, পরিজনগণের মধ্যে অনেকটাই বিনীত- 
ভাবে চলে. বড় একট! শাশুড়ীর মুখের উপর চোপা করে 
না, বুড়ীটাকে ত এক প্রকার ক্ষমা! দিয়াছে । যাঁ-ননদদের 
সঙ্গেও তাহার চুলোচুলিটা একটু কম হয়। এসব লক্ষণে 
সনকা! মনে মনে একটু খুসী হইল এবং আন্দাজ করিল যে, 
এ পেই মহীপালদাঘির আলোচনার ফল। তাই সে একবারেই 
সেই থোটা দেখ] বন্ধ করিল না এবং এইটুকুই উজ্দ্লার 
পক্ষে সব চেয়ে অসহা হইয়া ধঁহিল। এমন কি, স্বামীর 
মুখ চাহিদা সব কিছু সহ! করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলেও 


কিগুল নিজ হইতে আলোচন। করা তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল ন1। 
এ কণা হইতে কে খেশ মুন না করেন যে শ্মিথ সাহেবকে পণ্ডিত, 
ধাক্তি বলয়া ব। তাহার গ্রন্থের কোন মূলা আছে বলিয়। আমি মনে 
ক'র না। প্রাচীন ভারতৈর ইতিহাস রচনায় তিনি যাহ! করিয়াছেন, 
সতাই তাহার তুলন1 নাই এবং নানা দোবষ-ত্রটি সত্বেও তাহার প্রস্থ 
ইতিহাসঙ্ঞ।নলাভেচ্ছুর পক্ষে অপরিহাধা এবং এখনও দীর্ঘকাল 
ধাঁকিবে বলিয়া আমি বিবেচনা! করি। 

তবে ছুঃগের বিষয়, লাহিড়ী মহাশয়ের “পৃথিবীর ইতিহাস” সম্বন্ধে 
এ বথ। বল! চলে ন!। ব্াধুনিকহম তখাসমূছের স্দান ন| রাখিয়া 
প্রায় অন্ধ শত্টান্দীকাল পূর্বেব বিরচিত ইংরাজী গ্রস্থাদি অবলম্বন বা 
মন্বাদ করার ফলে পপৃধিবীর ইতিহাসে অনেক স্থলেই ভ্রান্ত বা 
ধুলা পরিভাক্ত মতাদি দেখিতে পাওয়া যায়। উহাকে কতদূর 
ইতিহাম বলিতে পারা যায়, তাহা বিবেচা । 

হতরাং কোন প্রসিদ্ধ উরতিহাসিকের মত এই. বা কোন গ্রন্থে 
খইকসপ পিখিত আছে বলিয়ই বে ধরব সত্য বলিয়। মানিতে হইবে বা 
তাহারল্ন্বন্ধে কিছু বণিতে যাওয়াই অসঙ্গত, এরূপ নে করিবার কোনই 
করণ নাই। এত্রিবেলী" উপন্যায়ের সমালোচন! করিতে গিয়! কোন 
কোন মাসিক পত্রিক।র সমালোচক একপপ কথাও বলিয়াছেন দেখি- 
ছি যে, আমার ইতিহাস জান! বা পড়া নাই, হুতরাং তিহাঁসিক 
*নাস লিখিবার শ্পর্ধা ত্যাগ করিয়। সামাজিক উপনাস লেখা 
ঠাই আমার সন্ভট থাকা টিচ। সমালোচকগণ যে অন্ত ইসম্পর 
১ইে পারেন, সে কখ। ইতঃপূর্বে আমার জান| ছিল না। কে কোন্‌ 


জিত্েজী 


দশ সর অ শী শি রি হস্পনত শে অল লে 


এ২. 


শি পানী লী লিপ শত শপ 


এই কথাটার অককুশ তাহার মাথার খোঁচা দিলেই বুকের মধো 
তাহার সেই উন্মত্ত বিপ্রোহের আগুনটা প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠে। অনেক কষ্টই স্বামীর অজত্র স্লেহবাণী, সরস-রহৃস্ত।- 
লাপ, অপরিমেয় আদর এ সকলকেই মনের মধ্যে টানিয়। 
আনিয়া! জোর ঝরিয়৷ নিজেকে সামলাইয়া রাখে । এমন সময় 
'শাশুড়ীর সঙ্গে চ্টাচটি করিতে গেলেই হয় ত বা! একট! কাটা- 
ছেঁড়া হইয়া যাইবে, আর তাহার স্থথের প্রদীপটুকু নিরিয়া 
গিয়! জীবনটা শ্তাহার অন্ধকারে ডুবিয়! পাঁড়বে। সে দেখিত, 
স্বামীর প্রতি এই ভালবাসার নিবিড় বন্ধন মুক্তপক্ষ বিহঙ্গীর 
পক্ষচ্ছেদ করিয়া দিয়াছে, উড়িবার সাধ্য আর তাহার 
নাই। বিশেষতঃ এখন বাড়ীর বাহির হইবার কথা মুখে 
আনিতে গেলেই তাহার নিজের মনেই সে যেন কেমন 
একটা দৌর্বল্য অনুভব করিতে থাকে, হয় ত ইহার প্রত্যু- 
স্তরে এমন একটা কথ! শুনিতে হইতে পারে-_যেট শুনা 
তাহার পক্ষে একটুও গ্রীতিকর নহে। সে যে সে দিনের সেই 
ছুরস্ত স্থৃতিটাকে লইয়। নিজের লজ্জায় নিজেই নিজের কাছে 
মরিয়া রহিয়াছিল » র্ 

কিন্তু এই হু গ্রহের ফের ভাহার সম্পূর্ণ কাটিল ন!। 
অৃষ্টে ছুঃখ আছে। ভীমও সে ঘটনাকে ভুলিয়া যাইতে 


এই সকল নানা কারণে এঠ কথা বঁপতে হইল। কিন্তু যাবতীয় 
“প্রসিদ্ধ প্রঃতত্ববদু ও এ.তহা,সকের" ইতিহাসের মূলছুত্র যাহাতে 
নিহিত, সেই 'মনহলি লিপি' ব! রামচরিত কাবো এমন কোন প্রমাণ 
নাই, যাহা হইতে অবদংবাদিরূপে বুঝ1ইতে পারে যে, দিব্যোকাি 
জালিক কৈবর্ত ছিলেন না। মূলে তাহাদিগকে মাত্র কৈবন বলিয়াই 
অভিহিত কর! হইয়াছে। ইহা! হইতে সকলেই নিজ নিজ ইচ্ছানুসারে 
'জালিক' বা! 'হালিক' সমন্তার মীমাংস! করিতে পারেন। 

যাহা হউক, পৃর্ববস্তগপের মতকেই দশের টু খাঁর খাতিরে মানিয়া 
লওয়া গেল। পাঠকগণের নিকট নিবেদন এই যে, অতঃপর দিব্যো- 
কাদিকে 'জালিক' কেবর্ত না ধরিয়া যেন 'হাপিক' কৈবর্ভ বা মাহিযা- 
জাতিই ধরিয়া লয়েন। 

এইখানে প্রতিবাদকারিগণের প্রতি নিবেদন এই যে, দিব্যোক- 
ভীমাদি যে মহীপালদেবকে নিহত করিয়া রাজ! হইয়াছিল, এতটুকু 
খবর না! রাখিয়া এত বড় উপন্তাসথান! লিখিতে আরম্ত করি নাই। 
তীষ যে লোক তালই ছিলেন, রামচর্িত কাবোই তাহা লিখিত 
আছে। মনহলি লিপি ও রামচরিত কাবাকে অবলম্বন করিয়! ধতি- 
হাসিকগণ নিজ নিজ বিশ্বাপান্যারী প্রবণ রচনা করিয়াছেন, তত্ভিন 
আর কোথাও কিছু পান নাই? আমার এই উপন্যাসের ভি তও 
তাহাই । ধৈর্যযাবলন্বন করিয়া থাকিলে দেখিতে পাইবেন, অভিনেতৃ- 
গণ নিজ নিজ ভূমিকাতিনয় সময় উপস্থিত হইলেই করিতে বাধা হুই- 
বেন। অগ্রাসঙ্গিকভাবে পরের কার্ধা পূর্ব্বেই কেমন করিয়! দেখান 


৭৯৪, 
পারে নাই। মহীপালদীঘি হইতে জল আনা! সে বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিল। নিজেদের খিড়কীর ডোবাটাকে মাস- 
খানেকের মধ্যেই সে তাহ।র দলবল সঙ্গে লইয়| সংস্কার করিয়। 
দিল; উজ্জ্বলাকে সে কতকটা! যেন চোখে চোখে রাখিল। 
মাছ ধরার সখ তাহার খুব বেশী নহে, পূর্ব্বেও সব দিন সে 


উহাতে যোগ দিত না, এখন প্রা ছাড়িয়া»দিল। নিন্দা" 


ঞ্জনা, উপহাস,সব কিছুকেই উপক্ষে। করিয়া! যতখানি পারে 
কাছাকাছিই সে ঘুরিত। দেখিয় শুনিয়া হতাশ হইয়! সনকা 
তাহার মনোনীত পাত্রী স্থগলাকে নিজের চতুর্থ পুত্র লখার 
সঙ্গেই বিবাহ দিয়া ঘরে আনিল। , 

মনের ভিতর একটুখানি অশাস্তির বেস্থুর যে নাজিয়৷ 
রহিল, ভীম সেটুকুকে কিন্তু চেষ্টা করিয়া ও কিছুতে যেন 
দূর করিতে পারিতেছিল না) বতই সে বিষয়ে চেষ্টা 
করিতে যায়, ততই যেন সেটা তাহাকে ঘাড়ে চাপা ভূতের 
মত জোর করিয়া পাইয়া বসে। এক দিন আর মনের 
ভাবটাকে চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া সে উদ্জবলাকে 
কাহারই খানিকট। আভাস দিয়া ফেলিল,*-“আচ্ছা, বল্‌ ত 
উজ্জল! সে দিন হদি 'আমি গিয়ে না পড়তুম, আর 
রাজ! তোকে ঘোড়ায় তুলে নিয়ে চ'লে যেত, তা হ'লে 
এন্সিনে তুই কি করতিসঃ তোর কি আর আমার কথা 
নিমেষের তরেও মনে পড়তে £” 

উজ্জ্লার বেদন। যেখানে, ঠিক সেইখানে 'আসিয়াই যেন 
এ আঘাতটা পড়িল; সে এই কথার ক্ষোভ-বিষগ দৃষ্টি 
তুলির অর্দস্ুট চন্জ্রীলৌকে স্বামীর রহন্তপূর্ণ মুখের দিকে 
চাহিয়া! ছিল, কণ্ঠে যে তাহার ব্যঙ্গের সহিত ঈর্ধ্যার তীক্ষ ফলা 
লাগান আছে, তাহাও সে বুঝিয়াছিল, কিন্ত রাগ করিতে 
গিল়্াও হঠাৎ তাহার অত্যন্ত হাসি পাইয়া গেল, একটা 
বেখাপ কথা মনে পড়িয়া, রাগটা আর সে জন্ত তাহার করা 
হইল না। 

“আই গে! | অথদ্দে কথাটা শোন একবার ! ঘোড়ায় 
চাপাবে আমার কেমন করে সে? কও ত কথা? 
ঘোড়া থেকে পড়ে মরবে! নবি? আমি কি রাজার 
নাসির সেনা যে, ঘোড়ার চেপে যুদ্ধ করতে ছুটবো!? অমন 
সব পাঁগল। কথ কও কেন?” 

উদ্দ্রল হাসির! কুটিকুটি হইঁল। আন তাহা সেই সরল 


সাল্সি্ক ন্বসুমেভী 


! ২য় খণ্ড, গম সংখা 


বুঝি ধুয়া গেল। সে আনন্দে স্মিতনেত্রে চাহি তাহার 
প্রিয়তমাকে বক্ষে টানির! লইল। 


একবিহস্প.সলিজেজছল 


রাত্রি হইতে মেঘ করিয়াছিল, আজিকার প্রভাত-প্রকাতিকে 
তাই নিরাভরণা সম্ভোবিধবার মতই নিরানন্দা ও অশুন্ভার- 
কাতরা দেখাইতেছে। অরুণরাগরক্ক উজ্জল সিন্দুর-রেখ। 
আজ তাহার ললাঁটে ফুটিয়। উঠে নাই । মাঠ, ঘাট, স্াকাশ, 


নদীর জল, দ্লিগন্তের কোলে ঘন বনরাজী নিম্পন্দ নিস্তব্ধ । 


দিব্যোক প্রভাতের এই আনন্দলেশহীন বিরস মুষ্তি 
সন্দর্শনে ঈষৎ অপ্রসন্নচিত্তে ইষ্ট ন্মরণ করিতে করিতে একাই 
জনহীন পথের উপর বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। মনের 
ভিতরটায়ও তাহার যেন এই রকমই স্তব্ধতার বিষষগ্রতা! ফুটিয়া 
রহিয়াছিল। পারিবারিক অশাস্তিতে মন তাহার বিশেষ 
ভাবেই উত্তাক্ত হুইয়| রহিয়াছে । মুখর] উদ্রম্বভাব। পত্ধী ও 
ত্রাতৃবধূর সর্বদা কোন্গল-কোলাহুলে গ্ুহবাাস যেন অস্ 
বোধ হইতেছিল। বিশেষ গলগ্মীরূপিণী বধূর প্রতি শাস্চড়ী- 
দের অবিচার আর সহ হয় না । 

মেঘাচ্ছন্ন অতি প্রভাষে রাজপথ প্রায় জনহীন। নিত।% 
প্রয়োজনীয় কার্যে কতিপয় পথিক ইতস্তত: যাতায়াত 
ফরিতেছিল। ইহাদের মধ্যে নিষ্ঠাচারী ব্রাঙ্গপগণই প্রধান । 
তাহার! কেহ দানার্ণ নদীতীরে চলিয়াছেন, কেছ বা গ্গান- 
সমাপনাস্তে সংস্কৃত ভাষায় দেবদেবীসদ্বন্বীর় শ্লোকাবাি 
করিতে করিতে নিজ গৃহস্থিত অথব] সাধারণের জন্ত গ্াপিত 
দেবমন্দিরোদ্গেপ্তে পথ চলিতেছেন। ইহাদের সুললিত 
স্তবাবৃত্তি এবং নির্জন পাষাণপথে ইহাদের চরণস্থিত কাঠ 
পাছকার আধাতশবষই আজিকার প্রভাতের একমাত্র শুট 
ধ্বনি । 

দিব্যোক অগ্রসন্নমনে পথ চলিভেছিল, সহসা তাহার 
পরিচিত এক ব্যক্তির কঠন্বরে ঈষৎ চমকিয় চাঁহিয়! দেখিণ। 
সম্বোধনকারী ক্রুতপদে সম্গুখীন হইয়া! আসিল। 

খ্আরে, আরে! দিবাই যে! এত সক্কালে তখন 
গোমশ পান! মুখটা ক'রে কোথার চলেছ হে? বলি, যান 
“হচ্ছে কোথায়? ॥ নর 

দিব্যোক প্রি সখার প্রশ্নে ঈবৎ সলজ্জ হইয়া উি। রী 
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নাই। একটু আমতা আমতা কির উত্তর দিল, “ন! 
এমন কোথাও না, এই একটু এ দিকে ঘুরে আসছি।” 

ধর্মঠি দিব্যোকের পাশে আসি! দীড়াইয়। বলিল, _ 
“কোন কাষ আছে না কি ?তা চল না, আমার এখন হাতে 
কিছু কায নেই, একটু গল্প করতে করতে যাঁওয়! বাক ।” 

গল্প ইহাকে ঠিক বল! চলে না, পথ চলিতে চলিতে বৃদ্ধ, 
ধন্মঠই অনর্গল বকিতে বকিতে চলিতেছিল, দিব্যোক তাহার 
সে গ্রগল্ত বকুনির দিকে না কান দিয়াছিল, ন৷ সে তাহার 
একটা জবাব করিতেছিল। তাহার মনট। (স দিন নিজের 
সুদুর অতীতের বহুকাল হারানো গৌরবময় দিনগুলার 
স্বৃতিতে কেমন যেন আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছিল এবং সেই চির- 
অপজ্তের শোকটা ষেন আবার এই জীবন-সন্ধ্যায় তাহার 
কাছে নৃতন হুইয়। জাগির। উঠিয়। তাহাকে একান্ত বিরহাকুল 
করিয়াছিল। সে কি আজিকার কথা! যখন নর্থমান 
রাজাধিরাজের পিতামহ মহারাজাধিরাজ পরমসৌগত 
পরমভট্রারক, নয়পালদেব পৌও্বদ্দীনের অশেষমহিমান্িত 
সিংহাসনে প্রতিঠিত ছিলেন,£এ সেই তত দিনের কথ! । 

চেদিরাজ কর্ণের ভীষণ আক্রমণে পাল-সান্ত্রাজ্য তখন 
টলমল করিয়! উঠিতেছে। পুণ্য বারাণসীধামে চেদিরাজের 
বিজয়কেতন উড্ডীন হইয়াছে । চেদি-সৈন্ত নগরের পর নগরে, 
গ্রামের পর গ্রামে নিজেদের গৌরব-পতাকা৷ উত্তোলিত 
করিতে করিতে অবশেষে পাঁলরাজধানীর ঘ্বারদেশাবধি 
আক্রমণ করিয়াছে । পৌওু, বন্ধনবাসী শঙ্কায় লজ্জায় তিয়- 
মাণ ও অর্মূত। উঃ! সে কি ভীষণ উৎকণ্ঠী! কি অপরি- 
মেয় উদ্বেগ ও উত্তেজনা! ! শেষ চেষ্টায় প্রীণপণ বলে চিন 
স্থির করিয়া রাজ! সামস্তচক্রের আহ্বান করিলেন। ক্ষুব্ধ 
সাগরোর্ডিমালার স্তার় পৌগু,বর্ধননাগরিকগণও রাজ্যাধিপতি , 
কর্তৃক আহত না হ্রাও শ্বেচ্ছাপ্রণোদিত হুইয়া রাজ- 
প্রাসাদের যুক্ত তোরণ-পথকে প্লাবিত করিতেছিল, সে দৃশ্ত-_ 


বালকমাঝর হইলেও আজিও দিব্যোদ্ূকের এই ক্ষীণ দৃষ্টির 


সন্ুখে ভামিয়! উঠিতেছে। 

সাম্রাজ্য-রক্ষার জন্ত সে দিন সমবেত আবালন্, বাঙ্মণ 
কষতিয়) বৈস্ত, শূর্র সকলেই আপনার বথাসর্বন্থ প্রদানের 
ভীষণ শপথ করিয়া এঅবসিল। ধন, প্রাণ সন্তান কিছুর উপরেই 
কেহ বিঙ্যমার লৌভ না! রাখিয়াই দেশের অন্ত অকাতর- 


ভ্রিবেলী 
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সমরাস্সিতে সহান্তমুখে ঝাঁপ দিয়! পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গেই এই 


একাগ্রতা ও সমচিত্তত্ার ফল বাহা,তাহাই প্রাপ্ত হইল। মহা- 
যুদ্ধে চেদিরাজ পরাস্ত ও পলায়নপর হইলেন? প্রায় অধিকাংশ- 
ভাগ অপহৃত পালসামাজ্য নয়পাল ফিরিয়া! পাইলেন, 
কিন্তু এই সুদ্ধে তাহার লোকক্ষয় ও ধনক্ষণ্ এতই অপরিমিত 
হন্লাছিল যে, সে ক্ষতি পূর্ণ তাহার জীবনে ত হয়ই নাই, 
এমন কি, তাহার পুজের জীবিতকালেও তাহার পূরণ হয 
নাই। তামার পর এখন ? তাহার পৌন্রের শাসনকালে? 
সে কথায় আর কাম কি? দিব্যোকের বক্ষঃস্থল আনন্দে 
ও গর্বে স্ফীত হুইয়া উঠিল। দেশের সেই মহা ছুর্দিনে 
দেশবৈরীর প্রচণ্ড 'প্রতিরোবে তাহারাও তাহাদের সর্বন্থ 
সমর্পণ করিয়াছিল। এই দিব্যোকের পিতা পুণ্যক দেশের 
জন্ত নিজের প্রাণ এবং তাহার সমস্ত ধনজন, এমন কি, 
ন্বিস্ৃত ভূমিগুলি পর্য্যস্ত সমস্তই আনন্দের সহিত রাজার 
কার্য্যে স পিয়া দিয়া দেশের জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া! প্রাণোৎসর্থ 
করিয়াছিলেন। তাই আন্গ সে সামান্ত দরিদ্র দিব্যোক ! 
নতুবা তাহাদের যে সম্পত্তি ছিল, তাহার অন্ন আজ খার 
কে? ভাহার ধরের বধূর কি তাহা হইলে দিন-রাত পরিশ্রম 
করিতে বাধ্য হয়? উজ্জলার মত বধূ এত কষ্ট সহ করে! 

তাহার পরের কথ৷ ম্মরণ করিতে গিয়া! দিব্যোকের নাসা- 
পথে একটা কঠরোধকারী দীর্ঘশ্বাস দীরে ধীরে বাহির হইয়। 
আসিল। তাহারা যাহা! দেশের কার্যে দান করিয়াছিল, 
আর তাহা৷ ফিরিয়! পায় নাই বটে, তথাপি নয়পালের সময়ে 
দরিদ্রীভূত দিব্যোকের সন্মান কি কম ছিল? রাজরক্গীদের 
মধ্যে সেদিনে কিশোর দিব্যোক যে প্রধানতম হ্ইয়াই 
উঠিয়াছিল ! কিন্তু সে খুব বেশী দিন" নহে, বিগ্রহপালের 
রাজ্যারোহণের পর সামান্ত কারণেই রাজা ও ভূত্যে পরস্পর 
: মনোমালিন্ত টিয়া দিব্যোককে রাজপ্রাসাদ হইতে দূরে 
সরাইয়। দেয় | সেই অবধি দরিদ্র কৃষিজীবী তাহার গ্থেচ্ছালন্ধ 
দারিদ্রা লইয়াই এক প্রান্তে পড়িয়া আছে, আর যাছাদের জন্ত 
তাহার আজ এ দারিদ্র্য, তাহারা স্বপ্নেও কখনও তাহার 
কথা ম্রণও করে ন!! 

ততক্ষণে তাহারা ন্দীতীরে আসিয়া পড়িরাছিল, 
আকাবীাক। জলের ধারাগুলিও ধূসর বালুকাময় সৈকতকে 
ডুবাইতে ভুবাইতে নব বর্ধার আগমনী গাহিয়। 
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শেষে গাছের শ্রেণী। মাঠের মধ্যে মধ্যে নদীর তীরের 
কাছে কাছে স্ৃবিস্তৃত উদ্ভানের ভিতয়ে কোধাও কোথাও 
ধনীদিগের বিলাসগৃহ। ইহাদিগের ভিতর সর্বাপেক্ষা 
নিভৃত প্রান্তে অবস্থিত সর্বাপেক্ষা সুবৃহৎ ও নুসজ্জিত 
উদ্ভানপ্রাসাদখানি বর্তমান রাজাধিরাজের, বিলাসগৃহ। 
এ গৃহের সম্বন্ধে অনেক কুংসা-কাহিনীই দিব্যোকের কর্ণ- 
গেচরহইতে বাকী নাই। তাহারই কঠিন ও গাঢ় রক্ত- 
রাগের মতই আকৃতির দিকে চাহিয়া থাকিতে প্রীকিতে বুদ্ধ 
রাজ্ভক্তের বক্ষঃস্থল আলোড়িত করিয়! একটা গভীর 
বেদনাভরা দীর্ঘশ্বাস ্বতঃই উঠিয়া আসিল। মনে মনে নিজের 
ইষ্ট ও গুরুকে স্মরণ ও সম্বেধন করিরা বলিল, “সব অমঙ্গল 
দুর ক'রে দিও, স্ুমতি দিও হে ঠাকুর! বয়েসের গরমটা 
কাটিয়ে যেন আমার রাজা আবার রাজার মতই হয়ে ওঠে । 
আবার ষেন গুদের জন্তেও আমাদের ছেলেপিলেরা প্রাণ 
দিতে পারে।” 

ধর্মঠ সকৌতুকে প্রশ্ন করিল, “এত কি ভাবছো ?” 

,দিব্যোক সচকিতে মুখ ফিরাইল, “কতবগুলো পুরনো 
কথা ।” * 

“ও£* বলিয়া! ধর্মুঠি ঈষৎ গম্ভীর মুখে কহিল, “পুরনে। কথা 
ভেবে আর ফল কি? তার চেয়ে এখন সামনের কথাই ভাবা! 
দরকার। রাজা! যে আমাদের হালের উপর, লাঙ্গলের উপর 
কর বসাচ্ছেন, ছেলেপিলে নিয়ে এ দিনে দশাটা কি হবে, 
একব।র ভেবে দেখ ত 1? একে অজন্মীয় আধপেটা দঈীড়ি- 
রেছে, তার উপর এইবার গুকিয়ে মরার হুকুম হলে। না? 
এমন ক'রে ভাতে না মেরে, এর চাইতে ধেহাতে মারাই 
ভাল ছিল। সে তবু দশে-ধর্ধে দেখতে পেত ।” 


দিব্যোক এই বার্থ সত্য অন্থযোগে ঈষৎমাত গভীর , 


হঃখের হাসি হাসিল, “সেই বা ভেবে ফলটা কি মিতে? 
রাজার আদেশ ন! মান্লেই বা চলবে কেন বল।” 

ধর্দঠি তুদ্ধ হইয়া উঠিল, “রাজ! দি প্রাণে মারবার 
আদেশ দেন, তাও কি মুখ বুজে সহি ক'রে নিতে হবে, 
মিতে? এমন রাজভক্তির ধার ধারি নে। কি বলবো, আর 
আগের মতন তেষন জোয়ান শরীর «নেই, নইলে বে হতভাগা 
ভূতগুলে! ভুটে ছেলেমানুয রাজাকে এই সব কুমন্তকা দিয়ে 
দিনকের ছিন বেগড়াচ্ছে, একবার দেখে নিতুম তাদের । 


াম্সিক সবী 


হর খণ্ড, ৫ষ সংখ্যা 


চুপ, ই দেখ রাজাধিরাজের ঘোড়া নিয়ে কারা! এই 
দিকেই এগিয়ে আসছে।» 

"তাই ত! এ থে নদীতেও রাজাধিরাজেরই “বাজগন্ষী” 
নৌকাখানা তীরের মত ছুটে আসছে। বিলাসবাড়ীতেই 
রাত্রে ছিলেন আর কি! দেখলে ত কি রকম অনাচার !” 

দিব্যোক ক্ঠোখিত দীর্ঘশ্বাসটাকে চাপিয়া লই শুধু 
উত্তর করিল, "এখনও ছেলেমান্ুষ কি না! ওগুলো বয়েসের 
সঙ্গে শোধরাবে ।” ৪ 

পচ, ও সুব রোগ বুড়ো হলেই কি নাধায়! যাকে 
ধরেছে, তাকে একেবারে খেরে ভবে ছাড়ে-_শাকচুন্নীর 
মতন 1” 

নৌকা প্রায় 'ভীরসংলগ্ন হইয়াছিল, রাজশিবিকা তীর্থ 
হইতেছিল। দিবোক শুধু কঠোর কটাক্ষে মিত্রকে এ 
আলোষ্নায় বিরত করিয়] দ্রততপদে নদীর ঘাটে নামিয়া 
গেল। রাজ্ঞাধিরাজ বিলাঁস-তরণী হইতে বাহির হইয়া 
শিবিকার সম্মুখ হইবামাত্র চিররাক্ভক্ত দিব্যোক সসক্ত্রমে 
তাহাকে তক্তিপ্রণতি জানাইল & 

যতই অনাচারী হউন, রাভ1 ষে দেবতার প্রতিমূর্তি ব৷ 
মহীদেবত1-_অষ্টদিকপালের অংশসম্ৃত বা নরনারায়ণ-_ 
রাছদর্শনে ঘে মহ্থাপুণা ! 

'শিবিকায় বসিতে বসিতে রাজাধিরাজ তাহার শরীর- 
সংরক্ষিগণের এক জনকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “ওটা কে? 
ভিক্ষুক £ ভিক্ষুক আমার সামনে আম্তে পায় কেন £” 

রক্ষা ঈষৎ স্চকিত হইয়া উঠিল, ধিবোক এই কথাটা 
শুনিতে পাইয়াছে কি না, কটাক্ষে তাহা! দেখিয়া লইল, 
তাহার পর সসম্রমে উত্তর করিল,-.“ইনি পূর্বতন মহা. 
রাজাধিরাজের শরীররগগীদের মধ্যে কিছু দিন কাঁধ বরে- 
ছিলেন, এর নাম দিব্যোক |” 

মহণরাজাধিরাজ কি যেন একটা কথা ম্মরণ কিনি 
লাগিলেন। | 
_ মহাপ্রতিহার কুমার রুদ্রপমনকে ডাকাইয় মহারাজাধি- 
রাজ সে দিন এক সমস প্রশ্ন করিলেন, “হ্যা! ছে! 'দিব্যোক' 
লোকটা কে, বলত? কি যেন একটা কথা মনে পুড়ছে 
পড়ছে, পড়ছে না ! কে যেন একটি রগাসীর সে যেন ওদের 
কি একটা সম্বন্ধ আছে নাকি, এক সময় খবর নেওয়া 


€ম বর্ধ---কান্তন, ১৩৩৩ ] 


শন সপ ই ঈওটি জী টা রা হিরা জা পি লী ০ জিও রি রস সপ ইন পরী লী চা 


মহাপ্রতিহারই সেই খবরটা দিয়াছিলেন, কাষেই 
তীহারও সেটা জানা ছিল। তিনি উত্তর করিলেন, 
"ঠিকই ত! এ সেই ভীমের বাপ, কৈবর্ভ-দলের কর্তা ।” 

' রাজাধিরাজ কহিলেন, “উবে যে বন্ুভৃতি বল্পে, আগের 
রাজার এ এক জন দেহরক্ষী ?” 

কুমার কহিলেন, “সে কথাও ঠিক) শুধু তাই নয়, এর 
বাপ পুণ্যক তার 'অনেক জমী-বাঁয়গা ধন-রত্ব মহারাজাধি- 
রাজ ,নয়পালের সঙ্গে চেদিদের যুদ্ধের সময় রাজকার্ষ্যে 
উৎসর্গ করেছিল।* ৃ 

“পরে আবার ফিরিয়ে পেয়েছিল না কি?” 

“সামন্ত, রাজকোধ তখন শ্ৃন্ত, ত। ছাড়া শুনেছি, আরও 
হু'চার জনের সঙ্গে এ পুণ্যকও বলেছিল যে, ও সব দেশের 
কাষে দিয়েছি, দিয়ে ফেরত নেবো না। জীবনধারণের মত 
সামান্য কিছু পেলেই হবে। ভাগ্যে থাকে, ছেলের! ,তৈরী 
ক'রে নেবে। সেই জন্তাই তার বড় ছেলেকে রাজরক্ষীদের 
মধো খুব ছোট থেকেই রাখা হয়। তবে বেশী দিন 
ছিল না” 

মহীপাল ক্ষণকাল নীরবে কি চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
ত্রমে তীহ্বার অধরপ্রান্তে এক প্রকার গৃঢ়হান্তের মৃছরেখা 
অতিশয় সন্তর্পণে ধীরে ধীরে ফুটিয়। উঠিল। তিনি রুদ্রদমনকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “পরমভট্রারক নয়পালদেব রর 
ফিরিয়ে দিতে সমর্থ হন নি, আমি তা ওকে ফিরিয়ে দেব। 
(কান্‌ ভূক্তির, কোন্‌ মণ্ডলের, কোন্‌ বিষয়ের অন্তর্গত, কোন্‌ 
গ্রাম বা শ্তক্ষেত্র, গোপথ, গোচারণসমি, জঙ্গল বা কি 
ওদের ছিল, এই সব অবশ্টজ্ঞাতবা বিষয়গুলির সন্ধান বিষয়- 
পতির দ্বারা করিয়ে যথাযথ সুব্যবস্থা করাঁও দেখি। এ 
বিষন্ন যারই অধিকারে থাকুক না কেন, তার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়ে ওদের প্রত্যর্পণ করবার বাবস্থা অবিলম্বে হওয়া 
চাই। ভূমিদান-পত্র, ্পৌও,বর্ধনসমাবাঁদিত জরস্ন্না- 
বার হম্তলিখিত হবে, তাতে যথাযথ সকল উংপাত দূর 
ক'রে ভূমিচ্ছিদ্র স্তারাহথমারে যাবচ্চন্ত্র-দিবাকর পৃথিবীর 


জি্মেলী 
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“৪২৭ 


অবস্থানকালাবধি প্রতিষ্ঠা করা হৌকৃ। গুভন্ত শীপ্রং, এই 
বাক্যটি স্মরণ রেখ বন্ধু! এশুধু আমারই নী, পুরানে' 
কালের শীস্ত্রবাক্য । এট! পালন করতে আমরা বাধ্য ।” 
কুমার রুদ্রদমন উচ্চহাস্ত করিয়া! উঠিলেন, হাসিতে 
হাসিতে কহিলেন, প্তা! রাখবে!, রাজাধিরাজ ! কিন্তু এ 


, ভূমিদান তাত্রপষ্টে ভূমিহরপকারীর অনন্ত হুর্গাতির কথাগুলোও 


কি লেখানে! হবে, রাজাধিরাজ! হয় তআঁবার কোন্‌ 
দিন আমাদেরই ওট! ফিরিয়ে পাবার দরকার হ'লেও ত 
হ'তে পারে |” 

এই বলিয়া রাজসখা! রুদ্রদমন এক প্রকার চক্ষুর ইঙ্গিত 
করিলেন ও পুরশ্চ *নিজ বাক্যসমর্থনের উদ্দেশে হাসিয়া 
উঠিলেন, রাঁজাধিরাজ কিন্ত হাসিলেন না । তিনি গাস্তীরঘ্য- 
পিগ্ধ কে উত্তর করিলেন, “না না, যথারীতি পিতামহদের 
রীত্যন্থসারেই এই তাঅপট্র লেখানে। চাই। এআর আমি 
ফিরিয়ে নেবে! না। একি বলছে! ? অর্ধেক সাম্রাজ্য লুটিয়ে 
দিলেও বদি-_-আচ্ছ! এখন যাও, যা বল! গেল, ক'রে এস ।” 

কয়েক দিন মাত্র পরেই সমস্ত কৈবর্ভ-পরিবার সবিশ্বয়ে 
শুনিল যে, বনু বর্ধ পূর্ববে যে বিষয় পুণ্যক রাজকারৌ 
প্রদান করিয়! সম্মানিত হইয়াছিল, এত কাল পরে তাহার 
সমস্তই বর্তমান মহারাজাধিরাজ পরমভট্রারক পরমসৌগত 
পরমকুশলী শ্রীতীমহীপালদেব স্থেচ্ছাপ্ররোচিত হুইয়াই তাহার 
পুত্রকে প্রত্যর্পণ করিলেন । 

গভীর কৃতজ্ঞতার অশ্রতে বৃদ্ধ নায়কের ছই চক্ষু অশ্র- 
সিক্ত হইয়া আসিল। 

"রাজা আমার! তুমি কি অন্তর্যযামী! কে বলে 
মহীপালদেব অত্যাচারী £ যৌবনের উষ্ণতায় সামান্ত অনা- 
চার মাত্র! তবে এ কথনও স্থায়ী হবে না। ক্ষুদ্র প্রজার 
'উপরে এত ধার অনুগ্রহ, তাঁকে যারা অবিচারক প্রতি- 
পন্ন করতে চায়, অত্যাচারী ত তারাই !” 

[ ক্রমশ: | 
শ্রীমতী অনুরূপ দেবী। 








হিন্দুর অধিকাত কতটুকু 


মাষে পঞ্চমী হিন্দুর প্রাচীন ধর্দৎসব । এই দিনে শিক্ষার্থী হিন্দু 
এবাণীর চরণকমলে ভক্ভি-শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়। খ।কে। 
বহু হিন্দুর ঘরে দেবী সরন্বতীর প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা ও পুজ1-আরা- 
ত্রিক হয় এবং পুজান্তে দেবীর বিসর্জন হয়। বাঙ্গালী হিন্দুর বিস্া- 
মন্দিরে ও ছাত্র!বাসসমূছে স্রব্বতীপুজর বাবস্থা আছে। আমরা বালা 
কালে দেখিয়াছি, এই পূজার ধন্দকর্খ্ে যোগদান না করিলে বিদ্যা 
লয়ের বাঙ্গালী মুসলমান ছাত্ররাও আনন্দোংসবে সানন্দে যোগদান 
করিয়াছে। 
কিন্তু বাঙ্গালায় আজ কিছ দিন হইতে সর্বনাশকর দান্পরদায়িক 
বিদ্বেষ ও বিরোধের বিষ বিসপিত হইয়াছে, তাহার ফলে এ বৎসগ্লের 
সরন্বত:পুজার বাঙ্গালার নান স্বানে হিন্দুমুনলমানে (বম মনোষালিস্ক 
সংঘটিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য, এ সকল বিরোধ ও মনোমালিন্ের 
মুল মসজেগের সপ্দথে হিন্দুর গীত-বাগ্য । বরিশাল, বৃতিয়া, বসিরহাট 
্রস্ৃতি বাঙ্গালার মফ+ম্বলে এই পুজা উপলক্ষে _বিশেবত: প্রাতিনা- 
বিসর্জনের শোতানাত্র! উপলক্ষে হিন্ু-মুসলমানে রক্তারক্তির সম্ভাবনাও 
হষয়াছিপ ৷ বরিশালে এক পুষ্করিলীর এক তটে হিন্টু ছাত্র/বাস 'ও অপর 
তটে মুসলমান ছাত্রাবাস ছিল ॥ হিন্দু ছাত্ররা তাহাদের হোস্টেলে 
সরন্বভীপুজ। করিয়াছিল। উহাতে মুসলম'ন ছাত্রাবাসে প্রক্ান্থ 
দিবালোকে গোহতা! কর! হইছিল বলির প্রকাশ । বলা বাহুলা, 
এই মুদলমান ডাঁত্রাবাদে এ বাবৎ কখনও গোহত্যা। হয় নাই॥ হিন্দুরা 
শোভাবাত্রা করিয়! প্রতিমা বিসর্জন দিতে গেলে বরিশ।ল, কুডিয়াঃ 
বসিরহাট, পিরোজপুর প্রন্ৃতি স্থানে মুসলমানর। তাহাতে বাধা দিয়া 
চিল, বলিরাছিলঃ কোনও নম:রই মসজেদের সপে গ্ীতবাদ্য করিয়া 
মসজেদের সুখ দিয়! হিন্দুর শোভাদাতা! যাইতে পারিবে না। কোনও 
কোনও স্থলে শাস্তিরক্ষক সরকারী কর্মচারী সে অন্তার অধিকারের 
দ্লাবী মণর করেন নাই, জনগত নমাজের সদর অতীত হইলে হিন্!ুর 
শোগাবাত্র। মসজেদের সশুখ দিয়া অতিক্রম করিতে দিয়্াছিলেন, সে জন্ত 
শাতিরক্ষার বাবস্থা কৰিয়াট্ছিলেন। উহ্নাতে নান! স্থানের মুদলমানরা 
ক্রোধে একবারে দিগ.বিদিগজ্ঞানশুণ্ত হয়া উঠয়াছে। স্লা যাইতেছে, 
বরিশাল, কুচি! প্রস্তুতি স্থানে প্রাম্য মুসলমান জমার হইয়া! গলে দলে 
লাঠীসডকী লইয়া প্রকাগ্ত রাজপথে ভ্রমণ করিয়াছিল। কোনও 
কোনও স্থানে হিন্দু দলপতিদিগ্রের ধন-প্রাণ মানমর্ধাদা বিপদাপন্ন 
হইয়াছিল, এমন তারও জিলার 
কুতিয়ার পথে পথে গো-অস্থি এবং গো-মাংস নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল- পাবনা 
কাণ্ডের পুনরতিনয় হইবে বলিয়া গনরব উঠিয়াছিল। 
পাবনার যখন সরকার “সাজার কর বসাইয়াছিলেন, তখন হিন্দু 
দিগেরও উপরে তাহার গুরুভার বসিয়াছিল। হিন্ট পাবনার বন্র'ভত 
ক্ষতিগ্রত, লািত, প্রত, অপমা দিত £্ইলেও হিন্দু সে করতার হইতে 
'বযাহৃতি লাভ করে নাই। পয়াখালীতে কেবন হিন্দুদিগের উপর 
গাঁজার” কর চাপান হইয়াছে। হিন্দুর অপরাধ”-তাহার! ভাহাদের 
ধর্দগত স্ঞাবা অধিকার দাবাত্ত কিয়া লইতে চ।হিতেছে! অথচ 
প্রত এই পাবনার নুমলবান অনাচার পূ্ব-লক্ষণ দেখ! দিলেও 


রাজপুরব প্রচতিকে কর! হইয়াছিল।, 


অত্যাচার হইতে রক্ষ। পায় নাই। কুতিয়ায় যে ব্যাপার সংঘটিত হইয়া- 


, ছিল-___সশস্্র মুসলমানের জটলা, বিরাট সভার মুসলমান মৌলভীঙের 


উত্তেজনাপূর্ণ বন্ত তা, রাজপথে গো-মা:স ও গে! অস্থি নিক্ষেপ_ ইত্যাদি 
যেসববাযাপার সণ্ধটিত হইয়াছিল বলিয়া! সংবাদপত্রে প্রকাশ, তাহার 
পরেও বদি মুসলমানের অত্যাচারে সংখায় জল্প হিন্দু প্রপীড়িত হইবার 
সম্ভাবনা হয়, ভাগ ইইলে হিন্ু দাড়ায় কোথা ? হিন্দুর ধর্মকর্টে স্ঞামা 
অধিকার তাহা ঘইলে কিরূপে সাবান্ত হবে ? 

কলিকাতায় সরম্বতীর প্রতিমা! বিসর্জন সম্পণে অন্ত এক সমল 
উপস্থিত হয়াছে। এ দিন বাদবপুর কারিগরি বিগ্তালয়ের শিক্ষক ও 
ছাত্ররা শিয়ালদহু স্রেশন হইতে গ্রাতিম। ইয়া শোভাযাত্রা করিয়া 
তাগঈীরথীগতে বিসর্জন দিতে যাইতেছিলেন। হ্যারিসন রে।ভ দিয়! 
প্রতিমা লইন্। যাওয়াই ভাহাদের পক্ষ সহজ ও সরল পথ। কিন্ত 
সান্কিভাক্ষার মোড়ে মিউনিসিপ্যাল মার্ষেটের পাঞ্জে উপস্থিত হইলে 
পুলিস ভাহাদিগকে হাঁরিসন রোড দিয়া ধাইতে নিষেধ করে। তাহার! 
জিজ্ঞাসা করেন, এ সন্বগে পুলিস কমিশনারের অথবা! বাঙ্গাল! সরকারের 
কোনও লিখিত বা বিজ্ঞাপিত মাদেশে আছে কি না? পুলিস তাহা 
দিগকে এমন আদেশ দেখাইতে পারে নাই, অথচ তাহাদিগকে ই পথে 
শোভাবাত্র, লইয়া যাইতে বাধ:*দিয়াছিল। পুলিম অনতাভঙ্গেণ 
অজুহতে লাঠী চালাঈন্লাচিল ও বল প্রকাশ করিয়াছিল, এমন কথাও 
গুনা যার়। অধিকন্ধ পুলিন ছুই জন ছাত্রকে প্রেপ্ত।র করিয়। আদালত 
অশান্ত আচরণ ও পুলিসের আদেশ লঙ্ঘন করার অপরাধ অভিযুদ 
করিয়াছিল । 

ম্যাঙ্জি্রেটের বিচারে বালকর। অব্যা*তি লাভ করিয়াছে না 
ঠেট রায়ে যাগ বলিয়াছেন, আমরা তাঠ: বাঙ্গাল! নরকারকে 'ও তথ! 
পুলিস কমিশনারকে উপগ্নার দিতেছি + | 

"অভিযুক্ত 'শাসামীরা কোনওর'প বলপ্রকাশ করিয়।ছে, এরপ 
কোনও প্রমাণ পাও যায় নাই। এই হেতু তাহাদিগরের বিপঙ্গে 
জশা% 'সাচরণের অভিযোগ টিকিতে পারে না। মার আসান? 
হিন্দু, তাহার! ভাঠাদ্গের প্রতিম! বিসর্জনের শোতাশাত্রায় মোগদা* 
করিয়। যাইতেছিল। স্থতরাং ভাহার। যাঁদ অন্ত কোনও অন্তার দা 
বে'ঘাউনী কাধা না করিয়। খ।কে, তাহা! হলে তাহারা পুলিদে 
আদেশ অনান্ক করিয়া্চে বলিয়া! প্রমাণ হয় ন:।' 

ম্যাজিগ্রেটের রায়ে যে ইঙ্গিত আছে, তাঠ। রুবি 
বেন। “অন্ত কোনও অল্তায় বা বে-নাইনী কাধা' অর্থ কি বুষাযায়' 
অর্থাৎ হারিসন রোড দিয়া! প্রতিমা লইয়! বাঠবার সহজ বাভীত 
ছাত্তরা বদি জন্ত কোন অন্ঠায় বা বে-আইনী কার্ধা না করিয়া! থাঞে 
তাহা হইলে তাহারা « জপরাধী নহে, পুলিসের আদেশ অমানত 
নাই। হারিসন রো দিয়া প্রতিমা লইয়া যাওয়ার বিপক্ষে পর্ব্বা 
পুলিসের কোনও 'াদেশ প্রকাশিত বা! প্রচারিত হয় নাই; বাঙ্গ:-। 
সরকারও এ বিষয়ে কোনও ঘোষপা প্রকাশ করেন নাই। পুকৌ “ 
লিটনের সরকার ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, কলিকাভায় কেবল জা? 
রা গ্রাটের নাখোদা। মসজেদের সন্গখে ক্লোন শোভাবাত্র! কোন স:০ 
পঁত-বান্ত করিস! বাইডে'পারিবে না ? অন্ভান্ত করেকাটি ফসজেদের স+". 
ঝন্গত ননাজের ফরেকাট ওক্ত বাদে অন্ত সকল সময়ে গীতবাস্ত কগি? 


স্বাখোদ! মনজেদ অবহিত নহে । সেখানে দীন্গু চামড়াওয়।লার এক মদদ 
ও কল।বাগ।নের নামজাদ। মুসলমান বন্তী ছিল,বটে | যে সময়ে বিসর্জনের 
শোভাধাত্র! যাইতেছিল, দে সময়ে এ 'মসজেদের জনগত নমাজের 
সময় নহে। নূতরাং তখন এ মসজেদের সম্দুখ দিয়৷ হিন্দুর শোভাযাত্র; 
করিয়া' বাইব!র সপ্ূর্ণ অধিকারছিল। পুলিস যদি সে অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করিয়। থাকে, তবে -০স জন্ত পুলিন দায়ী, হিন্ধু দারী নহে। 
পুলিস যদি কলাবাগানের ভয়ে হিন্দুর স্তাব) অধিকারে বাধ! দিয়! থাকে, 
তা! ছলে উহী পুলসের কলঙ্কের কথ! এব: পুলিসর প্র্তু বাঙ্গাল 
ঘরকরের কলঞ্চের কথ। ! 

এখন গিজ্ঞান্ত, হিন্দুর অধিকর কতটুকু? হিন্দু ছুর্বল ও সজবখদধ 
নহে ব'লয়া আজ হিন্দুর শ্তাযা দর্ধকার পদদলিত হইতেছে, যত্রতত্র 
হিন্দুর লীন হইতেছে । 'ধচ হিন্দু সংগঠন করিতে গেলেই নানাদিকে 
চীৎকার উঠে। এ সঙ্কট-সমুদ্রে পাড়ি দিতে গিয়। ছিল্লু গ্রিড়ায় কোথায় € 
বাঙ্গাল। সরকার ইহার সহুন্তর দিবেন কি? তাহারা সকল জাতির 
নকল ধশ্মের সম্প্* নিরপেক্ষত। অবলম্বন করিতেছেন ব.লয়। প্রকাশ 
করেন। এ ক্ষেত্রে নিরুপক্ষত| অবলম্বন করিয়! হিন্দুর প্রতি স্ভাধা 
বিচারের কি উপায় অবলম্বিত ভতেছে, হিন্দু কি তাঠা জানিতে 
পারে না? 


হল্নেকে অক্ভকুষস্ছ 


পাবনার রায়ৎ বৈঠকের সভাপঘির্প ঢাকার নবাব খাজ! হবিবুললা 
সাহেব অস্ক কথা প্রসঙ্গে বপিয়াছেন,-- 

“হিন্দু-মুসলমান বহুকাল যাবৎ ভ্রাতা ও ব্ধুর মত একত্র বসবাদ 
করিয়া! আদিতেছে, আজ তাহার। পরম্পর গলা-কাটাকাটি করিতেছে, 
ইহার কারণ কি? হিন্দুমুসলমানের এই বিরোধ যেন কলেরা-বসস্তের 
মত স্থায়ী মহামারী রোগে দাড়াইয়াছে। কেন এমন হইল? হিন্দু ও 
মুমলমানের ম:ধা বিদ্বেষের প্রচারক এ।ছে। তাহারা সমাজের "ও 
সভ)তার শক্ত ।” 
পুনচ্চ :-- 

“আমাদের সম্প্রনায়ের লোক (মুসলমান ) অশিক্ষিত; এই হেতু 
ঠাহার। সহজেই সমাজধ্বংসকারী কুপরামশদাতার মন্দ পরামশ দ্বার! 
প্রভাবিত হয়।” 

ঢাকার নবাব সন্বাপ্তবংশীয় মুসলমান জননায়ক, কিন্ত ঠাহার এ 
কথাট| নিশ্চিতই অনেক মুদলমানের মুগরোচক হইবে না। 'মুদলমান' 
হানাফি? প্রমুখ মুসলমান পত্রের অমৃত সমান উপদেশের নিকট এই 
নবাবী উপদেশ বিষবৎ বোধ হইবে। 

কিন্তু কথাট। যদি মুসলয়্ান সমাজ তলাইয়; দেখেন, তাহা! হইলে 
ইহার নারবন্ত। নিশ্চিতই অবধারণ করিতে পারিবেন। তাহার। কি 
অস্বীকার করিতে পারেন যে, ভাহাদের সমাজের অধিকাংশ লেক নির 
ক্ষত ও অজ্ঞ? তাহার। কি অন্বীকার করিড়ে পারেন, এক শ্রেণীর 
'খেলাফতী” মৌলভী মওলান! বঙ্গাণার গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়। বেড়াই: 
মিধ্যার প্রচার ঘার! মুদলমান কৃষক ও জনমঞ্জুরকে উত্তেজিত করিয়। 
বেড়াইতেছে! এই সফল ম্লান! কোনওকালে 
ধর্মের ধার ধারে না, বিলাফৎ আন্দোলনকালে ন্থয়ংকৃত 
মৌলভী মওলান। স্াত্সিয়াছে। প্রকৃত *ধর্শপরাযণ কোরাণজ 
মোলভী মওলান! হিন্দুর প্রতি কখনই *বি্েষ প্রচার করেছ 
৭৮ করিতে পারেন না) ভীহাদের ধর্দশান্্ সে শিক্ষা 


আলির! উঠিতেছে + নবাব নাহেব যথার্থই বলিয়াছেন, নিরক্ষর যুসল- 
মান, চক্রীর কুপরামশে সহজেই প্রভাবিভ হয়। তাহার* পিষনয় খল 
ফলিতেঞ্ছে ৷ এ সে বাঙ্গালায় এত দাঙ্গাহাঙ্গাম' হইয়! শিয়া্ে ইছার 
মধো হিন্দু কোথা মুসলমানকে গায়ে পড়িয়া অগ্রে আক্রমণ করিয়।ছে, 
এমশ দৃষ্টাপ্ত কে দেপা£তে পারেন কি? অথচ কলিকাঙ। পুলিস 
কমিশনারের রিপোর্টে আছে, -“মুসলমানর। অগ্রে হিন্দুদি্নকে না "মণ 
করিয়াছে, হিন্পু কোথাও মুনলমানকে আত্রমপ কংর নাই, মুসলমানের 
ঘার৷ আক্রান্ত তাহাদের মঙ্দির ও মান-ইজ্জৎ রক্ষা! করিয়াছে ।” 


' অকারণে ধর্মান্ধ গহুইয়। ভিন্নধন্মাবপন্বীকে াক্রমণ করা হিন্টুর প্রকৃতি 


বিরুদ্ধ। কি্ত কলিকাতার দাঙ্গাকালে মুসলমানরা সহজেই উত্তেজিত 
হইগ্লাছিল। কণটোণায় এক জন নিরীহ ৭* বৎসর বয়স্ক পথিক'ব্রাহ্গণ 
পুরোঠিতকে ঠেলঈাইরা মারিয়াছিল। এই নে দিন বোম্বাইয়ের সাম্প্র- 
দায়িক হাঙ্গামায় প্রায় : শত উত্তেজিত মুসলমান এক শিখ যুবককে 
তাড়। করিয়। এক ট্রানের মধ লাঠ1 ও ছোরার পায়ে হত্যা করিয়া- 
ছিল। হিন্দু হয় তঞপ্রভিহিংসাবশে নিও, আচপণ করিয়াছিল, 
কিন্ত অকারণে নিরহ 'পথিককে এমনভাবে+হত্যা করে নাই। এই 
নঙ্কই বলিতেছি বে, মুসলমান সঠজেই কুপরামণে উত্তেজিত হ্য়। 

কথাটা মারও থোলস। করিয়া! বুপাইতেছি। নে পুঠিয়ায় হিরু 
খনলমানে সরন্বতী প্রতিম। বিসঞ্জন উপলক্ষে মনোমালিস্ত ও বিরোধ উপ 
ছ্িত হইযলাছে,সেই বুষ্ি্ায় নানা বন্ত! কি ভাবে নিরক্ষর যুদলমানগণকে 
উত্তেজিত করিতেছে, তাহা বহু দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
স্বানীয় গ্রচলিত প্রথা অনুসারে মুসলমান অঠকুম। ম্যাজিগ্রেট আদেশ 
দিয়াছিলেন ফে, হিন্দুদিগের শোভাধাত্রা বাছ্যানহ মনজেদের সখ দিয়া 
যাইতে পারিবে । ইহাতে মুসলমানদের এক নভা হয়। প্রকাশ, সভার 
মাসরফ উদ্দীন নামক এক বস্তা নুনলমানদিগকে বলেণ, .- এ 

"মুদলমানদিগের পক্ষে সর্বধা পন্দুর সংগ্রব বজ্জন কর! কর্ডব্য। 
মুমলমানরা যখন সহরের রাজপথ দিয়৷ নিহভ গরু লইয়া খাইতে পারিবে, 
তখনই হিন্ুর! মিউমাট করিতে আসিবে । এ দিনের অধিক বিলম্ব 
নাই ।” 

ইহার পর ১ দিন যাইতে না যাইতে মুসলমানর! কয়টি গরু কাটিয়া 
তিনটির মৃতদেহ রাজপথের নিকটে গাছে টাঙ্গাইয়। রাখিয়াছিল। 
ইহারই নিকটে হিন্দু বসবাস করে। তাহার পর কুঠিয়ার নানা পথে 
গোমাংস ও গো-অস্তি ছড়ান হইয়াছে ঈলিয়াও সংবাদ আনিয়াছে। 

এখন কাঘাকারণের সম্বন্ধ বিচাগ করিয়া দেখুন। বক্ততার পরই 
এই কাণ্ড। 

বরিশা"লর শিকটছ পোনীবালিয়। নামক স্থানে গত শিবরাহ্ি প্ৰব 
উপলক্ষে প্রায় এক সংস্ সশস্ত্র মুসলমান হি'£র 'কীঞ্জনের শোভাধাত্রায় 
কর্তৃপক্ষের নিষেব সন্তেও বলপু্ক বাধা এপান করিতে পিয়াছিল; 
চম্যাজি&্রে:টর আদেশে পুলি তাহাদের উপর গুলীবধণ করে, ফলে 
কয়েক জন মুসলমান হতাহত হয়। সরকারী বিবরণেই প্রকাশ, স্থানীয় 
শিবমন্দিরের সশখে প্রতি ব্থলর মেল! বসে। স্থানীয় চিরাচরিত 


৯ প্রথা এই ঘে, হিন্দুর! কীত্তনের শোভাযাত্র। করিয়। মেলায় গমন করিয়। 


ঘাকে। এবারও যাঃবে বলিয়া প্রস্তুত হইয়াছিল। কয়েক বৎসর 
পূর্বে মেলাম্থলে যাইবার পথে মুসলমানরা এক মসজেদ নিপ্াণ করি- 
যাছে। এ বৎসর সেজন্ত মুসলমানর। মনজেদের সম্ুথে হিনুদিগকে 
বাগ্যাদি করিয়! শোভাযাত্রা লইয়া যাইতে নিষেধ করে। হিন্ুতা 
গোলযোগের সপ্তাবন! বুঝয়! ফত্ৃপক্ষকে সে কথ জানাইয়াছিল। 
কর্তৃপক্ষও দে ভস্ত প্রস্তুত হইয়া ঘটনাস্থলে 'উপ স্থিত হইয়াছিলেন। 
ভাহাদের কথ! শুনিয়া মসজেদে সমবেত মুসলমানরা গান ত্যাগ করে। 
কি পরে মহল্মদ সাহাদউদ্দীন নামক এক 'মৌলভীর প্ররে।চনায় 


"১ শা যারা জার, রর পারার ভান "পার জরা গর এর পি এছ জর (রাত বর বার, ৫৫৮ রি, হরে রর ভারি হাহ পে, ভর হারে পারা ভারা পরার ভি পরাতে ছে রর এর পাছার আরে নাচ, আচ থা, এ। ভরা 


কয়েক জন অন্ভাগার প্রাণনাশ ' সরকারী উস্াহার্েই এ মকল কথা 
প্রকাশ। 

তাহ। হইলেই বুঝায়! দেখুন, এই উত্তেজনার মূলেও এক জন তপা- 
কথিত মৌলভী ছিল: এমন আরও কত স্ত্বলে হইতেছে, কে ভাহার 
নঙ্গান রাগে £ 

ঢাকার নবাব সাশ্বের মত যথার্থ হিনু মুসলমানের মঙ্গলকামনা 
করিয়া কয় জন মুসলমান নেতা এ যাবৎ বক্ত.ত: রা মঞ্জ মুসলমান 
পায়থকে দেশের পরত অবস্থা বুকাইয়া দিয়াছেন: এই ধে পূর্ববজের , 
জিলায় জিলায় ছিশ্ুু-নারী মুললমান পশ্বর হস্তে জহি € ধবত 
হইতেছে, উবার বিপক্ষে কয় জন মুললমান নেতার নিষেধবাণী শনা 
গিয়াছে? কিন্তু 'রাজপথ দিয়া নিহত গরু লয় বাইবার? উত্তেজনাপুণ 
বক্ত তা দিবার যথেষ্ট মুসলদান "নৌজ্ভী-সাগুলানাপ জুটে ? 

এই সকল নমাজ *€ সভাভা-্ধর'সক্কারী বক্তা অল্লানবদ্নে বুনলমানকে 
হিন্পু বর্জন করিতে উপদেশ দেয় । কিছ তাহার! বুষে কি. উত্তেজনার 
মুখে এ কথ: মি লাগিলেও বজ্জনে কাহার হখি ক্ষতি : দেশ আামলে 
পল ইন্তাহারের ঘলে ও ভাট কর মৌলভী নওলানার বন্ত তার কলে 
১ কোথাও কোথা € ঠিল্ু-বঞ্জন করিতে গিযাছিল। তাহাতে 

কাগার ক্ষতি হইয়াছিত- হিন্দুর না এললনানের £ উত্তরবঙ্গের জল- 
প্লাবনে কে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াহিল এবং কে তাগাদিগকে সাহাধা 


করিয়াছিল ৪ এপন হিস্টু না ছলে মুদলমানের এক দিন চলে না, 
মসলনান না হইলেও বরং এক দিন হিন্দু চলে | কেন না, ঠিশ্ুর 
অর্থে হু যুনলনান প্রতিপানিত হয় । 


তবে এ সব ছুই আন্দোন্নে ফল কি? বাঙ্গালার হিন্ু মুসলমানকে 
চিরবিনই পাশাপাশি বাস করিতে হইবে । মসুলমানর বোখার! 
ছেঁদানান বা ঈরাপ-তুরাণের দিকে নভর পাখিলেও সেখানে মাইয়া 
বাদ করিতে পারিবে না? হিন্ু়াঁও নেপালে যাইয়া বসবাল করিতে 
পারিবে না । তবে অনর্থক এঠ রেধারেবি € বিছেন প্রচারে স্ কি: 

মিলনের অন্তরায় বস্থতই এই চমাজ ৪ স্জাতার পাংসকারী মিখা- 
বাদী প্রচারকের প্রগারকাধা | উহ অন্ুরে শিনহ না হইলে বাঙ্গাদায় 
শান্তি রক্ষিত হঠনে নাঁ। এ কণা জনসাধারণ নরকার জানিয়া 
রান । 


ভঞঙ্ককুতেহু ইস্পক্তভেহু কবকুহখু 


প্রভীচোর কল-কারখানার প্রতিযোশিভার বছ দেশের হাতে গড়া 
ছম্পাতের কারবার উঠিগ্ন। গিয়াছে । ভারতে টাটা! কোম্পানীর উদ্যোগে 
এই প্রতিযোগিতার মুখেও ইন্পাতের করবারের প্রতিষ্ঠ। হউয়াছে। 
ইনার ধন শৈশবাবগা, তন দরকার হইতে উচাকে এবং ভারতের 
ইম্পাতের কারবার মাত্রকে 'বাউন্টি' দেওয়া হইয়াছিল। প্রতীচোর 
প্রা নকল সভাদেশেই এমনভাবে দেশের কারবাঃকে শৈশবানস্থায 


বাচাইয়! রাখিবার নিমিত্ত এবং কারবার বাচিলে তাগাকে পুষ্ট করিবার ॥ 


নিমিত্ত দেশের সরকার বাউন্টি দিয়া ধাকেন। জানার বাউন্টি-গুঠ 
বিট-চিনির কারবার বা বেলজিয়ামের বাউন্টি পু8 কাচ ও ইম্পাতের 
কারবারের কথ! অনেকেই শনিয়াছেন। ইংলগের ম্যানচেষ্টারের বন্থ্-বাব. 
ন।র এবং নান! ভকের জাহাজ নির্মাণের বাবনায় বাচাইয়া রাখিবার জন্ত 
₹'রাজ সরকার এ সকল ব্যবদায়ের প্রথনাবন্থায় কত সুবিধা! «ও দুযোগ 
করিয়। দিয়াঞিলেন এবং ঠাহাদের পরাধীন দেশসমূহের বস্ত্রব্যযপায় বা 
জাঙগাজ-বাবসায়কে কিরূপে আইনের মারপেচে হৃতগ্র। করিনা ছিলেন, 
তাহা! কাহারও অবিদিত নাই। স্বাধীন দেশের জনমভাধীন সরকারকে 


বাধা হইয়া, এরূপ করিতে হয়। এখনও বিলাতের বে-কারদিগকে, 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
যোগাইয়া দেন, তাহা ভারতের রেলগাড়ী ইভাদির «গডণীর হইতেই 
জানা যায়। রর 

কিন্ধ ভারত উংলও নঞে, ভারত পরাধীন । 
সরক।রের জনমতের নূখ চাহিবার প্রয়োজন হয় না বরং এখানে 

প্রবাসী ইংরাজ বাধনাদারের মতামত,মান্ত হইয়া খাকে। এই বাবসাম়ী 
সম্প্রদায় ভারতকে বাউনি দেওয়ায় সভ্ভ্ট নছেন। তাহারা এই বাউন্টি 
ভুলিয়া! দিবার আন্দোলনে উ য়। পড়িয়া “াগিয়াছেন। ভাহারা ভারত 
গাহাতে বুটিশ লাগ়াজার ইম্পাত বাবনায় স্ল্গ্ে রক্ষণ নীতি (177705 
118] 1010101 10107) তে [17616161106 ) গ্বলম্বন করে, তাহার ভঙ্গ 
াৎকার করিতেন । চাগীরা পন্য মময়ে ভারতকে সাহ্রাজোর 
লমান *"বীদার করিতে চাতেন না) রটিশ উপনিনেশের পযায়ে ভারে 
তুলিবার এন€ ধঃ যুগ বিল ছাষ্টে বলিয়। অভিমত প্রকাশ করিয়া. 
ছেন। গ্রথচ নিল খের মাছ পলিতেছেন,শামর লামাজো? 
অধিবাদী সদি সাহ্রাজোহ পণাদক গযাগ ও তবিধা প্রদান করি, 
ভাং. হইলে ত শামাদের* লাভ ।* হেন আনত ঠাশাদের মহ 
সাত্রাজ্জোর নণ্ত বড় একট! এ"শীলার ' 

সাম্বাজোর হ্বিধ! £ শাঙাদের লা কিরূপ: একবার বুকিয়া 
দ্ঞুন' লারাজোর 19761071766 বা 1১791001700) বগিতে কোন 
কাছে ভারতে: লাভ বা সমগ্র বৃটিশ নাহ্রাংজার 2ুকিত। হশের খবিধ। ও 
প্রয়োগ বায় না । এ লাভ বা এ কধোগ ও সুবিধা কেবল ধিলাতের 
কেন, তাহ বুঝাইভেটি 

প্রবাল হারাজ বলিতেছেন, -কুটিশ ঠাণ্ডাও পুলের নত ধাল ইম্প: 
কুতাপি পল্যত £য় না। কিন্তু এ কা নতা নে, চাহাদের ম্বকপোল 
কল্পিত । বেলগ্িয়ামে? 'ভাল &াছাড £8. প্রন্থুত হয় । উঠ কোন 
"শে বিলাতী গল হইতে মিন* মতে | অথচ ঠ£ বিদাভী ভম্পাত 
*উতে শতকরা ১৫1৯৭ টাকা সন্তা। ক্ারতের চাহিদার পরিমাণ 
ইস্পাত যখন প্রস্তত ইয় না, তখন বিদেশ ££তে জারতাক ইস্পাত 
জ্গামদ্লানী করিতে হ'ব | এ ক্ষেত্রে ভারত কোন দেশ ঠইতে ইম্পাত 
আমদান কদিবে : লিশ্চিতঈ ছে গান হইত সন্দাপেশ। সন্তায় ৬1, 
গত পাবে. সেই হান হইতে । দশ্ুত, ভারত ম্বাধীনদেশ *ঠলে_ভ- 
সরকারকে জননত মনিরা চছিতে হইলে তাহাই £ঈত ! কিছু টি 
উ“রাজ বাবসাদারর! চাছেন যে, বেলজিয়াম বিদেশ বলিয়া উহার হম্পা 
সম্ক। হ্ক্রলেও উহার উপর উচ্চতর এখ, বলাইয়া পটিশ সাম্াজো: 
ঈম্পাতকে রক্ষণনীতির আশ্রয়ে রক্ষা) কগিতেই হুইবেশাগাদের বিল 
তের ভাই ব্রাদার বাবসাদারের 'স্পাতের কাটুতি এ দেশে করিতে 
হইবে, ভহ্গাতে ভারতের ক্ষতি হইলেও ক্ষতি নাউ ' কেমন 'শজাজে। 
লাভ দেখিলেন ত 7 

যদি বুঝ| মাঠত, ভারতের প্রয়োজনাগ্ররপ ইস্পাত ভারতেই পদ্য: 
£য়,তাঠ। হইলে কথা ছিল না। কিন্তু তাহ! যখন ২য় না-যপন ভারতথে 
বিদেশ £ইতে ইস্পাত আমদানী করিভেই চউবে। তপন যেখানে স%!' 
মাল পাওয়! মার) সেখানে মাল লওয়ায় কৃত্রিম 'রক্ষণের বাধ। দেয় 
হইবে কেন? ফেবল বিলাতের বাবসাদারের পেট ভরাইবার ভষ্চ 
বেলজিয়াৰ ৭ জার্মানীর না মাল ফেলিয়া! বিলাতের মশাথ্য মা 
ভারত গ্রহণ করিবে কেন? 

ধরিতে গেলে শতকরা ৭* ভাগ বিদেশী উম্পাত বিলাত £ই৫ 


কাযেই এখানে 


এ দেশে আমদানী হউয়! থাকে । ১০২৪-২৫ এনং :..২৫-৩৬ খ ৯17 
বিদ্বেপী ইপ্পাভের আমদানীর ঠিসাব এটকপ $.-. ৫ 
১০৬৯৫-৭৪ ১৮০০৪ ত& 


ইলও ১২১২০১৭৯০৩৬ টারা হি * ১০ 8)৩০ ০ ৯ 
বেলজিয়াম ২১৮২১২৫*** * ৩৭২১১৪৯৯, 
জার্দালী .১.১৪,০ ৪৪৪, .._ ৯ নি হী 9817 


». শীট 


€ম বর্ধস্্ফান্তন) ১৩৩৩ ] 


টাকা মূলোর বিদেশী ইম্পাত গামঙ্গানী হইয়াছে। তণ্মধো শতকরা 
১৮ ভাগ বিলাতের, আর বাকী শতকরা ৯৫ ভাগ বেলজিয়ামের, ৬ 
ভাগ জার্মালীর গবং :* ভাগ অগ্তান্ত “দশের । হৃতরাং প্রায় ৭ 
ভাগ বিদেনী ইম্পাতই বিলাভ হইতে এ দশে মাষদানী হউয়। 
থাকে। এক্ষণে “রক্ষণ, নীতির *নাগাযো বিলাতের এই ৭* ভাগ 
ইম্পাতের উপর শুক্ষ হাস করিরা বন্ধী ৩, ভাগ বিদেশী উম্পাতের 
উপর উচ্চ শক বসাইবার চেষ্টা হইতেছে । ইলাতে ভারতের ক্ষতি 
বাতীত লাভ নাই। বরং বিলাতী পাতীত অঙ্ান্ত বিদেশীয় উম্পাত 
শিল্পের এক্ধ কমাইয়া দিলে ভারত সন্থায় ইম্পাত কিনিবার হমোগ 
প্রাপ্ত হইত। কাধেই [0717771160616106এর মর্থ ?বিতে 
বিলম্ব হয় না। 


হহকত্ঞ$ গঙ্ীট ও ভিক্ষু উত্তম 


গত "এ ফেকয়ারী ভারিখে ভিক্ষু উত্তন ৩ বংদর সশ্রম কারাদণ্ডের 
শরুকারামুক্ হইয়াছেনে। দিমু উত্তম এরেক্গন মেল" পঞ্্রের প্রতি 
শিধিকে বলিয়াছেন ধে। ঠাার ওজন অদ্ধ-সণ কমিয়! গিয়াছে এবং 
তিনি উৎকট চন্দরোগ 'ও নহ্মূত্র রোগে আক্রা্ড হইয়াছেন। হাহাকে 
জেলে প্রথমে :£ দিন কঠিন পরিশ্রম করিতে দেওয়। *ই়াছিল, 
হাহার পর ২ বৎসর « মাপ নিষ্ঞন কারাণাদে রাখ। হইয়াহিল। 
ভিন্ উত্নন খলেন,-"ণিক্ফরণ কারাকক্ষে আমি কিপিন্প,ান এক সহন 
দিবদ (অর্থাৎ »বৎনর ৭ মাস -+ দিন) শ্ুধোর মুখ দেখিতে পা 
শাই। মামার এট জদন্ত চম্মরোগ্ আামার অন্ধকারময় দশাৎসে তে 
কারাকক্ষই আমায় প্রদান করিয়াছে । তবে এ জঙ্গ হুঃখের কোনও 
কারণ লাউ । এ শবস্থার জন্ত এখানে মকলকেই প্রস্তুত হইয়া থাকিতে 
“ইবে। ফেল নাও 11115671500) 10050 700 13817045216 1706%া) 
1001 19617011785 2100 17251311015 ৮০000--0116 17017 4011 501 
1726 101010৮ 18 1001017001-” ভারতের £? ব্রঙ্গের কারাগার 
চোমাদিগকে-- বিশেষত: রাজনীতিক অপরাধীদিগকে শ্াঙ্গিতে * ৭ 
মচকাউতে নিশ্দিত কইয়াছে | 

ভিক্ষ উত্তমের কথায় রাজবন্দী হুভাবগল্ত্র ও জীবনশাপের কথা 
মনে পড়ে। কিছু ভিক্ষু উত্তমের কধা। সতা ১ইলেও কি 'রাজনীতিক' 
দেশপ্রেমিকের দুর্জয় জাম্মবলকে কে: দমিত নমিত করিতে পারে? 
*ংরাজ কবিউ গাঠিয়াছেন," প্রস্তর প্রাচীর মনকে গ্মাটক করিয়া 
ধাখিতে পারে না।" ভিক্ষু উত্তমের দে ভাঙ্গিয়াছে বটে, কিন কারা- 
কক্ষ ঠাগার মন ভাঙ্গিতে পারে নাই। তিনি পূর্বেও ধেনন, এখনও 
তেমনই ব্র্গবাসীর আশা-মাকাঞ্চার মূ? প্রতীক রহিয়াছেন। তার 
তের যেমন মা! গন্ধী, রঙ্গের তেমনই ভিক্ষু উত্তম । তুচ্ছ কারাগার 
ঠাগর অদমা মনকে জয় করিতে পারে নাই । তাই যথন উক্ত পত্রের 
পতিনিধি চাঁগাকে জিআ্ঞান। করেন, “ভবিষাৎসম্বপে আপনি কি 
মাশাখিত ?” তপন ভিক্ষু উত্তম বলেন, "নিশ্চয়ই , নক্ষের পরি 
ধু হইয়াছে। আমরা! এ দেশে রাজনীতিষব কাঁধা আরঙ্ক করিবার 
পরনে ব্রদ্ষের তরুণের উচ্চাকাঙ্ষা! ছিল,--বড় জোর ডেপুটা মাজিঠেট 
"খয়া। এখন তাহাদের আশা-অ।কাক্ষা ভাবনা-চিগ্তা ভিমরাপ। 
হাই সরকার এত ক্রুদ্ধ ভইয়াছেন। তাই হারা এই পরিবন্তন 
ঘানয়ণকানীদিগকে অপাংক্কের করিতেছেন । দেশের লোক অজ্ঞ ও 
বল থাকে, ইহাই ভাল।  ইতোমধো ব্রন্ধবাপীদের মধ্য ঘর-ভ।জগা- 
গঙ্গি আরম্ত হইয়াছে, আধ আমরা এক জাতি ছিলাম। দশেক 
মাত্র ব্যাঙের ছাতার মত নান! দল গজাইয় উঠিতেছে, কিন্তু বদি 


সামজিক শুসজ্ 


৮৮০১১ 


ইহাই ভিক্ষু উত্তমের আশা-মাকাক্ষ! । মভরা* দেখা যাইতেছে 
ভিক্ষু উত্তম মনে যাহা গ্রিলেন, তাহাই হছেন, ক্টাহার কোনও পরি- 
বন্ধন হয় নাই। সেই গকুত্রিম দেশপ্রেম। সেই হদমা উৎসাহ, সেই 
দু গান্সপ্রতায়। সেউ গপরাজেয় আহ্নিএরশীলতা-- সবই ঠাগাতে 
ব“মান মাছ্ছে। সকল সভাদেশে লোকের চরিত্র সংশোধনের জন্য 
জেলে দেয়] হয় । (পানে তাহাদের সহিত এমন বাবার করা হয়, 
হাতে তাগদের মলের গতি ভালর দিকে ফিরিয়া যায়। 'এ দেশে 


, সাজা দিবার জনাই যেন -শিক্ষা দিবার বা শায়ে্1] করিবার তস্য 


দেন জেল দেওয়ঠ ১য় । কল তাহার সেইরূপউ হয় । 
ভিক্ষু উত্তনকে যখন জিন্ডাসা করা হইল, "ন্মাপনি কি জাবার 
দেশের নেতৃত্‌ গ্রহণ কিনেন?" তখন তিনি বলিলেন, “আমি নেতৃত্ব 
+রিতে আদি নাই, আমি দেশের কায করিতে আসিয়াছি। ভারত 
ও বঙ্গর মধো পরতে কি জানেন, ভারতের এক বিরাট নেতা 
আছেন, কিন্ত ঠাহার নেতৃত্ব কে অন্মসরণ করে না, অথচ ব্রন্ধের 
লোক নেতা চাহে, কিচ্ছ তাহাধিগের নেতৃত্ব করিবার কে নাই ।” 
সকলেই পুঝিতেছেন, ভিক্ষ উত্তম ভারতের বিরাট নেতা বলিতে 
কাঁচাকে নির্দেশ করিয়াছেন । আমাদের লক্জার কথা মাজ দলিত 
জাতিদিগের নেতৃবর্গ ধাছাকে বিরাচ জননাযর়ক বলিয়া নির্দেশ করিতে- 
ছেন,_.আমরা সেই মহাস্থা গন্ধীফে দুরে ফেলিয়া রাখিয়া! বুঝা মরী- 
চিকার সন্গানে টিয়া বেড়াইতেছি: সে ধুগাবতার বিরাট পুর ষ__ 
ভারতের এই ঘোর শমানিশায় একমাত্র পণ দেখাইয়া, লঃয়! যাইতে 
পারেন, ঠাহাকে গাজ আনেক বুদ্িমান্‌ "রক! পাগল” বলিয়া দুরে 
পরিহার করিয়াছেন ' ভারতের ছুতাগা না হইলে এমন হইত না। 
তিক্ষু উত্তম, মিশরের, জজলুল, ফান্দের রামে :রলী', মাকিণের পাদরী 
'দামস, চীলের জাতীয় দল, --মগান্গা গন্ধীর গুণমুগ্ধ। সম্প্রতি মাঠিণ 
দেশের হাঁভারফোড বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনাধাঁপক ডাক্তার রিউফাস 
জোনস জাপান, চীন হউয়! ভারতে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন এবং 
তছুপরক্ষে মহায্ার সবরমতী 'শাশ্রমে গিয়া ঠাহার সহিত পরিচিত 
হউয়াছিলেন। তিনি চীনের তরুণ সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে আগামী 
বৎসরের জনা মহাশ্াকে চীনে আমন্ত্রণ করিয়াও গিয়াছেন। তিনি 
দাশ ফিরিবার পথে বিলাতে বলিয়া্চেন,- “আমি সবরমতী আশ্রমে 
গঙ্গীর ও গন্ধীর শিষাশিষ্যার জীবনযাপনপ্রথ|! অবলোকন করিয়া মুক্ধ 
হইয়াছি। পন্ধী সেখানে সথার্থ মানুষ গড়িয়া] তুদ্রিতেছেন এবং 
মানুষে মানুষে লাতঙ পরতিষ্ঠিত করিয়া জগঠের প্রত উপকারসাধন 
করিতেছেন। তাগার চরকা গাধুনিক পাশ্চাতা সম্ভাতার কুফল 
ধ্বংস করিতে শা পারিলেও 'াহার মানুষগঠনের কাধা ভাহাকে 
জগতে সমর করিয়া রাখিবে । আমি মে "কয় দিন ভারতে ছিলাম, 
তন্মধো যে কয় দিন মহাদ্না গম্ধীর সহিত কাটাউয়াছি, “সই কয় দিনউ 
সার জীবনে অতীব রয়াজনীয় ও সফল প্রদ বলিয়া! মনে করি 1” 
ভিক্ষু উত্তমও বন্ষের বিরাট পুরুষ- -তিনি ব্রঙ্গবাসীর সুপ্ত প্রাণে 
চেতনা শ্মানিয়। পিয়াছেন। তাই তিনি মহাস্সা গঞ্ধীর বিরাট 
*বুনিয়াছেন। শীনে যেমন লেনারল চাঙ্গ কাইসেক নিগীড়িত জাতিকে 
জাগাইরা তুলিয়াটেন, ভারতে যেমন মহাত্রা গন্ধী প্রাণহীনের মধো 
প্রাণের সাড1 আনিয়াছিলেন, বক্ষেও তেমনই ভিক্ষু উত্তম প্রাণের সাড়া 
মানিয়াছেন। ভাই হাহার উৎসাল। উদ্বাম দষনের কনা শতিমানের 
বিরাট শক্তি প্রযুক হইয়াছি |, 
ভিক্ষু উত্তম বলিয়াছেন, “আমি ব্রগ্ধবাসীর 'মধো একতা আনয়দ 
করিতে--ব্রন্দেঃ সহিত ভারতের একতা! আনয়ন করিতে চাহিয়া 
ছিলাম বলিয়াই আামাকে কারারদ্ধ কর! হইয়াছিল। আমি 
সাপ্তাঞিকদিগের ভেদনীতির পরম শক্ত ছিলাম, তাই আঙি দর্ডিত 


এ দি দা ধর স্হান ওর পি জা ও আন পর জু, জর আহা পচ ২৮০ হিরা পা আচ সারা রি পট রি ভা আট এয হে ভরি জু এটি জে গা শা এ হা ওটি জু জুটে 


নীতি আমাদের উভয় জাতির হৃদয়ের উপর আধিপতা করিতেছে। 
আখমাদের শিক্ষাদীক্ষা এক-_শত শত শতাব্দী যাবৎ এই একতা! চলিয়া! 
আিতেছে। যাগারা 'ঘামাদদের উভয়কে পৃথক করিয়া দিতে চাষে, 
তাহারা দশের ঘোর শক্র। আমি এই একতা! প্রতিষ্ঠা করিবার 
নিমিত্ত আহশক্তি নিয়োজিত করিব। কিড়কালমাত্র” আশা মুক্ত 
সাকাশ ও মুক বাতাসের আনন্দ উপভোগ করিব, তাহার পর কায়, 
মনপ্রাণে দেশের কাঁষে ঝ পাইয়া পড়িব '” 

মনে কি হয় না, বঙ্গের বিরাট পুরুষের, ব্রন্মের আশাআকাক্ষার 


ম্্ধ প্রতীকের নিরাট হৃদয়ের সস্তস্তল হইতে এই ব্মাশার বালী নির্গত 


হইতেছে * তার অদমা হাদয়ের মতের হুঢ়তা আামাদিগকে মহান 
গন্ধীর স্তন সরগ সতা হুন্বর মতের 'অভিবাক্তিকে শ্ররণ করাউর়! 
দেয়। ব্রন্দের এই যুগ-পুরুম ভারতের স্গ-পুরুদের মত এখনও বহু দিন 
দেশের নেতৃহ করুন, উহাউ কাষনা । 


ভকুত-কহককঈ্কেকহ আছি হত 


সাচ্চ মাসের প্রথমে সরকার লালতামামি আয়-নায়ের হিসাব পেশ 
করিয়! ধাকেন। এবারএ প্রথামত নাহার কুটি হয় নাই। ভান্ত 
সরকারের ঠিসাব বাতীত প্রায় সমন প্রাদেশিক সরকারের ঠিলাবে 
আর আপেক্ষ। খায়ের পরিমাণ অধিক দেপা লাইতেছে : আমাদের 
সম্প+ বাঙ্গালা এ ভারত সরকারের হায়-বাযের সহিত : হৃতরাং সে 
সম্বদ্ধে কির মালোচলা করা লাইডেছে। 

ভ্ারত-নরকাধ বাবস্বাপরিষদে হায়-বায়ের হেদাবধ পেশ করিয়া 


ভন, তাল দেশিয়া এাংলোইও্যান সমাক্ষের পত্রনমহ নন্দ 
প্রকাশ করিল তাহাকে 01০১0676৬155055 আপা! প্রান 


করিয়াছেন । এরই 0105190711 ছথবা শ্চ্ছলতার গক্ষ ঠাহারা 
কোথায় সুজিযা পাঈলেন, এ দেশের লোক তাহ বুঝিয়া উঠিতে পানে 
ন!। অপচ রাজন্ছ-নগিব সার বেসিল ব্রাকফেট পর পর চারি বৎলর 
ক্রমাগত স্বচ্ছলতার বাজেট পেশ করিতেছেন দেখিল। থাংলো-ইত্য়ান 
পত্রসমূহ আচ্ঘাদে একবারে গাটণান! হইয়াছেন ' 

সার বেসিল ল্লাকেট আারতের ভবিষাৎ-হখের চির অপ্সি্ত করিয়া 
বলিয়াছেন এই ভাবে মার়বায়ের হিলাবে উদর খ।কিতেছে বলিয়া 
্বিষাতে প্রাদেশিক সরকার সমুঙ্কে পরিণামে ৫ কোটি ৪৫ লক্ষ দেয় 
টাকার লয় হইতে অবাতি দেওয়া ভারত সরকান্ের পক্ষে বব 
হইবে। 

কি ভাবে হারহ-লরকারের আরবয় দ্র হইয়াছে, তাহ! 


দ্েগাইতেছি | :-১৫-১৬ গষ্ীদের ভাগ্দাশিক আয়-বায়ের হিসাব 
করিয়া দেপা শিয়াতিল গে। ১ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা তচ%বিজে। 
টদ্বৃত্ত টবে | কিন্তু শেষ হিসাব পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছিল 


যে, উদ্‌ূলুষ্ধ আর্থের পরিমাণ ও কোট 2. দক্ষ টাকা। তাহার পর 
১৯১৬১৭ গপ্ষ্টাব্র শেন সংশোধিত শা বাকের ঠিলসাবে দেখা 
শিাছ্ছে যে, ৩ কোটি :* লক্ষ টাকা উদগন্য হয়াছে। 

বর্ধমান ১৯২৭-১৮ খষ্'ন্দের শার়-বায়ের আামুমানিক হিসায 


এইরূপ ;-নাযর় ১ শত :৮ কোটি *১ লক্ষ টাকা, বায়--১ শত 
১৫ কোটি ২১ লক্ষ টাকা । তাগা হইলে, সম্মান ৩ কোটি * লক্ষ 
টাকা উদৃৃদ্ব থাঁকিবার সম্ভাবনা । 


এই হিসাব দেখাইয়া সার বেসিল বলিয়াছেন, “পর পর এই 
উদ্ৃ্ টাক। হইতে কমে (১) প্রাদেশিক দেয় টাকার পরিমাণ কমাইয়া 
দেওয়া লম্তবপর উবে, ৫২) চামড়ার, উপর রপ্তানী শ্ুক্ষের পরিমাপ 


( ২য় খও, ৫ম দংখা। 


সম্ছব হইবে ।” সার বেদিল পুনরপি আনন্বগদগদস্রে বলিয়াছেন," 
“ভাবুন দেখি, প্রতি বৎসর '্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট সমূহ এই ৫ কোটি 
৪৫ লক্ষ টাকা হাতে পাইলে আপন আপন বিভ।গের জাতিগঠন- 
কার্যে প্রাণ ভ:রয়া কমন গরচ করিতে পারিবেন! উহা! ছারা 
ভাঙার! প্রঙ্গার স্থ-স্বাচ্ছন্দা বর্ধন করিতে, রোগের প্রতিষেধ করিতে, 
অজ্ঞতাঙ্গকার দূর করিতে এবং শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতিসাধন করতে 
সমর্থ হইবেন। উহাতে ভারতের কোটি কোটি লোকের উত্তদ জীনন. 
গাপনের কতই না স্থুবিধা ও ম্ুমে।গ হইবে :» 

সার বেসিল এইরূপে ভবিষাতের হুখ-স্বপ্রে বিভোর টয়া মহা 
আম্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন সন্দেঠচ নাই। কিন্ত যথার্থই কিদরিজ্ঞ 
জনসাধারণ তাহার এই ন্যচ্ছলভার বাছেটের১ স্বারা উপকৃত ভইবে ? 
চিনি হচ্ছল আয়-বায়ের অজুহাতে চামড়া, 91 মাটরকারের শক্ষাদি 
রদ ন! হ্রাস করিয়াছেন । হাতত জনসাধারংণর কি উপকার হবে ? 
শহাদর সি মোটরকীর "9 চায়ের সম্পর্ক কি? হাতে ধনী 
বাবসাদারর| উপকৃত হঠংব বুট--এস জন্য রাহভ দ্রাটের বাবসাদারের 
রাজা লার জর্জ গডক্রে ঠাগার বাঁছটকে 0060181 গেভান দিয়েন, 
কিচ্ব দরিস্ট্রের উহাতে উপকার কি? 'ঈেউসমাধান পয দুগীন্ত ছিযা 
বুঝাহয়াচ্ছেন, মোটরকার ও টায়ারটিউবের উপর শিক ংস হই 
দেশে সশ্থার “নাস আমদানী করার জুবধাণ্হতবে এবং দেশের 
সন্পর শান চলল হতলে দূরিত্র জনসাধারণ চাহে যাতায়াত 
সুবিধা হইবে । কি এ দেশের দরিস্ত্ররা চিরদিন 'পাওিদলেঃ চল 
ফিরা অছাশ্থ চিল, ণকনার সম্ভায় মাভায়।তের নান্বাদ পাইতে 
শারকি তাহারা পাটির হাটিতত দাভিনে গ তখন তাহাদের 'বাদ 
চড়ার রোখবুদ্ধিতে নংজারের দারুণ দরিস্রতার উপর আার হক 
হরচ বাড়িয়। যহেবে, ভাভার।৪ করসে শো ড়া হইব । চা সঙ্থা হতলোন 
স্নান বিপদ | একেহ ত চ1 অজ? প্্ীশ্রামেও প্রবেশ করিয়াছে, 2 
এখন& নিত দরিজ্ের বা প্রাচীন-পন্থংর গৃছে গৃ্ে (প্রবেশ কানে 
নাতি। মস্ত ক্লে ৭ বাপাটুকু পাকিবে না। দরিদ্র পান-তামাংক 
পরিবধ্্ধ চপন চ) পরের প্রবেশ করিবে অথবা তামাতকর সঙ্গে 5. ৭ 
ঘর শোছ। পাঠে । দরিস্র ভারচীয়ের পেটের হাতত জু নং 
ভাহার উপর এঠ বিল।লিতার পাপের প্রশ্ন দেহয়া কেম? ১21? 
দরি্র জনসাধার্ণর কোনও উপকার হহতধ না, বর চাহাদের পরছে 
যারা বাড়িয়া যাইবে । 

'হাপচ দরিক্জ্রর মাহা নিহা অবঙ্থ বানহ!না। ভাঙার শুষ্ক কমে শা 
লবণ এ ভ্ভাকটিকিচ ধনীর'ও £মষন,। তেমনঠ দরিদ্রের এক ০ 
ভঠলে চলে না। ধনীর পু নান! গাস্যনংগ্রহের সংগ্কান অং 
দরিদ্রের 'নুণ-ভাত৯। মেলা কঠিন । "সর দৃর-আস্্ীয়ের ভপা সা 
কর। একটি পয়সায় হইলে দরিজ্রের কত হবিধা হয়! ভাকটি::-- 
মাশুল কমাহলে সাহিভোরও কত পুষ্টি হয়! এখন যে লোক টি.+::- 
মৃখ্য-ুদ্ধির জন্য ডাকের পারশপেলে কেতাব বা কাগজ লইতে সাহস + 
না. সে উহার হ্রাস হলে হাহা করিতে পারিত। ডাকের শ্ক্ষ রা 
করিয়! সরক1র লাভব।|ন্‌ও হছে পারেন নাঠ। এ শফী! "২ ৮ 
বত লোক ধে পত্র-বাবৃহীরের 'অন্তাস কমাওয়া দিয়াছে, কেহ ব১ 

ডাকের মারফতে আন। বঙ্গ করিয়াছে, হাহা সকলেহ জানে । 
ক্ষতিম্বীকার করিয়াও ভকটিকিটের *ুলা বৃদ্ধ করিতে হইত, 
কেমন বাবস্ব। ? 

সার বেলিল এ দিকে দরিস্রকে কোনও আশাই দিতে 7?" 
না । তবে তিনি যে নৃত্তন কোনও কর খ্ধা করেন নাই, এ ভা “8 
প্রজা চাহার প্রতি বজজ। 

চামড়ী ও চা রপ্তানীর শুঞ্ক রদ কর। হইবে, মোটরের উপর "৭ 
ভিসি কও আরজ! «০১ ইজ _োসেো মণ জউরে 83611714847 


* খু 


€ম বর্ধ--ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


চটপর টাম্প শুক্ক উঠাইয়! দ্বেওয়] হইবে | বল] বাছুলা, ইহার কোনটি 
ঘ্বার়াই দরিদ্র প্রজ। উপকৃত হইবে না। $ 

সায় বেসিল প্রাদেশিক সরকার সমূছের দেয় অর্থের পরিম।ণ 
হ্রাসের অশ| দিয়াছেন, কিন্ত সে আশাই'বা কহটুকৃ? তিনি এই 
টাকায় প্রদেশসমূহের কোটি ,কে।টি প্রজার শিক্ষা, স্বাস্থা, শিল্প- 
বাণিজাদির করমোন্রতির 'বিষাং ভাবিয়। আনন্দে উৎকুল্প ভউয়ছেন। 
কিন্ত এ আনন্দের বিশেব কি কারণ আছে? ভারতে ৮টি প্রদেশ 
মাছে, এই ৮টি প্রদেশের মধো মাত্র ৫€ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা বন্টন 


করা হইবে। তাহা হইলে প্রতি প্রদেশের ভাগো অনুমান ৬৮ লক্ষের 


উপর পড়ে না। এই অতুর্থ কি প্রদেশসমূহের মালেরিয়া, কাল।জ্বর। 
কলের বসম্থ দূর হইবে, সুপেয় পানীয় সরবরাহ হইবে, গ্রামে প্রামে 
ডাক্তার, ভিন্পেক্স।রী, শ্ুল, টে।ল, মন্তন প্রতিষ্ঠিত হইবে? ইভ কি 
সমুদ্ধে শিশিরবিন্র মহ নহে? আর "এই যে টাকা দ্বেওয়। হইবে, 
ঠহার সমস্টা কি জাতিগঠনে বায়িহ হৃহবে ? ভাহারই ব! ক্িরতা 
কি? বাঙ্গালার পণকর কিসের জন্ত ধার্যা হহয়াছিল এবং বন্থাদন 
উহ! কিসের জনতা নায়ি হইয়াছিল? আমে!দকর কি উদ্দেশে ধারা 
হঃয়ভিল এন" কি জন্ত বায়িত হঠয়ছে ? আসল কণা) সামরিক 
বার হান ন হইলে জাতিগঠনকার্যা কোনরূপেন সম্পাদিত তততে 
পায় না। কি গবিমতে সার “সিল কোন৭ মাশ। তে পারেন 
নাঠ। তিনি দেপাইয়।ছেন। ১৯১১-১৭ খই হইতে ১৯২৭-১৬ খই 
পর্যান্ত সামরিক বায় বংসর বৎসর কমন হতয়াছে। ১৯১১২২ খানে 
ছিল ৬৯ কে।টি ৮১ লক্ষ টাক? ১৮১৭-১৮ খষ্টাকের আনুমানিক 
হিসাবে হঠয়[চ্ছে ৫৪ কোটি ৯২ লক্ষ টাকা! ইহা হতে সামরিক বাজ 
গর ফম।ন গায় না10001801016 10101120711 তেষনহ লি 
+মিশনের নির্দেশমত লিবিল সাতিনের বেহন ভাতাদি বৃদ্ধ) বিলাতকে 
রতের দেয় অর্থ (1710715 01)01665 ). বাট!র ক্ষতিপূরণের দরুণ 
দয় অর্থ উভাদি নান! বাধদে বায় স্কেচ করা যায় না] দাদাভাই 
নএরোজী এক দিন দেখাইয়।ছিলেন যে, "ম্থচ্ছল ভারতের অর্থ ইংরাজ 
৭ন্মনানা বিঙ্গেশীয়ের ভারহ, জেশয়ের ভারত নভে ।” নওরোজী 
বলিয়াছিলেন।-“চাহারা সরকারী কর্মচারী এবং বে-সরকারী বিঙ্গেশীয় 
বণিক ও ধনিয়ক্পে ভারত হইতে প্রতি বংসর অসম্ভব ধন আহরণ 
করিয়: দশে লইয়া যায়|” এই আহরণ? বহু দিন যাবৎ চলিয়া 
আামিতেছে। ফলে ভারত দরির হইয়াছে । সার জজ্ত (এখন লড) 
লয়ে বনুমানে মিশরের হাই কমিশনার । তিনি পূনেন বোম্বাইয়ের 
শাসক ছিলেন। তিনি এক গলি বোগ্বাই, কলিকাতা ও করাচীর 
বাঙ্ক হতে প্রতি বংসর চেক কাটার বহর দেখিয়া ভ।রক্তের 
ধচ্ছলত! ও ধনসম্পদ্‌ সম্বন্ধে উচ্চকণ্ে জয়ধ্বনি করিয়াছিললন | এ সব 
চেক কে কাটে, শ্যাঙ্া কিন্তু ল় লয়েড বলেন নাই। সে 'চেক 


ক।টার? ভরত আর 'টেন।পর1 আধপেট। গাওয়াঃ ভারত এক নহে । £ 


হুতরাং সার বেসিলের 'শ্ষচ্ছলতার' বাজেট দরিদ্র ভারতের বাজেট 
নহে, উচ্থা 'চেক কাট! ধনবান বণিকের বাজেট। 


পির শা 


হ+জখলক হঙজেউ 


+ বৎসরে মিঃ ভোনান্ড বাঙ্গীলার বাবস্বাপক সভায় যে সালতামামি 
'১নাব পেশ করিয়াছেন, তাছাকে পুলিস বাজেট? বলিপে বিশেষ কিছু 
গপরাধ কর! হয় না। এ বাজেটে তাহাকে ' প্রশংসা! করিবার কিউই 
সাই। তিনি এই হিসাব পেশ করিয়া পাঙ্গালার লোকের ঝোন 
“পকার করিতে পারেন নাই-_অর্থাৎ যদিও তিনি পুলিসের বাবছে 


শনাসভিষ্ক শত 


৮০৩ 


মিঃ ডোনাল্ড পর পর ও ৰংসরের আয় বায়ের হিসাব দিয়াছেন । 
তিনি ১৯২৫-২৬, ১৯২৬-২৭ এবং ১৯২৭-২৮ খ্‌ষ্টান্দের প্রকৃত ও আমু- 
মানিক জম্ম-বায়ের চিসাব করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে_ 
১৯৩৭-২৮ খৃষ্টানদের আমুম।নিক আয় হইবে মোট ১৩ কোটি ৩ লক্ষ 
৪১ হাজার টাকা এবং আনুমানিক বায় হইবে মোট ১১ কোটি ৫৮ 
লক্ষ ৩১ হাজার টাকা । হ্থতরাং তিনি আশা করেন মে. এই বৎসরের 
শেবে (80101 9821) ১ কোটি ৪৫ লক্ষ ৫ হাজার টাক! নরকারী 
"বিলে মঞ্তুত থাকিবে । 

১৯২৬-১৭ খুষ্টাটা আয়ের পক্ষে মন্দা গিয়াছে। উহার প্রধান 
কারণ এই যে, "ই বৎসরে ষ্টাম্পের আয় অনুমানের অতাস্ত ধিক 
কম হইয়াছিল । তাহা ছাড়! বাবসান্-বাশিজোর বাজার মন্বা,' পাটের 
দানে কমৃতি এব: সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামার দরুণ খরচবৃদ্ধি এই 
আরের মন্দার কারণ। ট্রাম্পের আয় কমিয়া যাওয়ার জন্ক দায়ী 
মরকার ৷ সরকার ষ্টাম্পের মূলা বৃদ্ধি করিয়া ন! দিলে ্রাম্পের 
বিক্রয় কম হউত ন| |» পরস্ত বানসাবাপণিজোর বাজার মন্দা পড়ার 
দরুণও প্রজা দামী নহে, জার্দাপত্গের পর হইতে এই মন্দ! অবস্থা 
এখনও চলিতেছে । সে জন্তও ঈ্যাম্পের আয় কন হইয়াছে । পাটের 
দাম কমায় বাবসা-বাণপিজোর বাজার মন্দ! পড়া ও অতিরিক্ত পাটের 
চাষ প্রধান কারণ । এ বৎসরও ট্র্যাম্পের আয় কম হইবারই সষ্কাবনা । 

১০১৬-১৭ খ্টাবে দাঙ্গাহাঙ্গামার ফলে আবকারীর আয়ও আশার 
অনেক কম ইউয়াছিল। তবে মঙ্দে না হউক, গাঁজা ও অহিষেনে 
ক'ভকটা মান রক্ষা হইয়াছে । এ বৎসর আবকারীর আয় ৩ লক্ষ ২৫ 
হাজার টাকা বাড়িবে, মি ডোনান্ড এইরূপ অনুমান করিয়াছেন । 

পৃরেরেই বলিয়াছি। ১৯২৭-১৮ খ ষ্টান্দের আনুমানিক বায ধরা হই- 
ঘাছে ১১ কোটি ৫৮ লক্ষ :» হাজার টাক] । ৪ 

যে কয় বাবদে নুতন খর5 হইধে, তন্মঝো বিশেষভাবে উদ্লেখযোগা 
হাওড়া সেতুর জন্ঠ সরকারের দেয় অংশ, নৃতন নেডিকাল স্কুলের খরচ 
এবং বালির সেতুর জনক খরচ । আর বায় হইবে দামোদর ও বক্রে- 
*রের সেচের বাবস্থায়। কলিকাতা পুকিসের জনা গৃহ-নির্দাণে, নূতন 
কাউন্সিল গৃহ-নিশ্্াণে। মেহেরপুর মহকুমায় ভৈরব নদের খাতে জল 
প্রবেশ করান কাঁষো, যুশিদাবাদের গোচরা নালার উন্নতিসাধনে, 
মাদারীপুর বিলের কাধো, ঘটালে বাধসংরক্ষণ কার্যো। কিন এই 
সেচ বিভাগের বায় সব্বসাকলো ১৭ লক্ষ ১* হাজার মাত্র । 

শিক্ষা-বিভাগে বাবদ্ধিও স্ভাধা | বাঙ্গালার প্রয়োজনামুরূপ শিক্ষা 
বিস্তার উহ! গ্বারা সম্ভবপর হইতে পারে না। চিকিৎসা-বিভাগে 
বন্তমান বদর ( ১৯১৬-২৭) অপেক্ষা আগীমী বৎসরের ( ১৯২৭-২৮) 
এই বাবদে বায় বরাদ্দ প্রায় ১ লক্ষ টাকাকমাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
স্বাস্থাবিভাগেও ইহার জপেঙ্গা আরও কম, ২ লক্ষ টাকারও অধিক 
কমাইয়। দেওয়। হইয়াছে। অথচ এই ছুই বিভাগে বায়বৃদ্ধির কত 
প্রয়োজন, তাহ! বঙগাই বাহুলা। কৃঁধি-বিভাগের উন্নতির মধো এক 
জন বিশেষজ্ঞকে “মা! মাহিনা দিয়া নিযুক্ত কর! হইয়াছে। শিল্প 
বিভাগে প্ররামপুর বয়ন-বিগ্ভালয় নির্দাণের বাবস্থা হইয়াছে। বাঙ্গালার 
অন্নবস্থবের ছ:*: ঘুচিয়াছে ! 

জ।তিগঠনের দিকে- ইস্তাভভরিত বিঙাগে সেই মামুলী বারের 
কাঁপণা আর অজুছত তহবিলের অভাব, কি সংরক্ষিত বিভাগের 
বায়নের কিছুমাত্র কমতি নাই । মিঃ ডোনাল্ড গর্ণভরে বলিয়াছেনঃ যে 
বাবস্থা] কর! হইল, তাহাতে কেহ বক্িতে পারেন না৷ যে, হস্তাস্তরিত 
বিভাগ অবজ্ঞাত হইয়াছে । কিন্তু মোট সঞগবারী বায়বরাদ্দের অঙ্ু- 
পাতে হপ্তান্তরিত বিভাগের প্রত্যেক দফার বায়ের হার কিরূপ? তিনি 
স্বীকার কারন যে. শিক্ষা, স্বাগা, কুষি ইতাাদি বাবদে অদিক অর্থের 


৮০৪৪ মসাম্িক্চ হস্ছসত্জী [ হয় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


তাহাদের শিক্ষা স্বাস্বা বজায় থাকক না নাই থাকুক, তাহাদের শাসন 
ও বিচার চালাইবার ভুনা চান্রীয়ার ও পুলিসের হাদা পেট ভাগে 
তি হওয়া চাই ত' স্বাধীন স্বায়ত্বশাসিত “দেশ ইইলে রাজ সচিবের 
মুপে এ কথা সাজিত কি ?' 

পলিসের বারদে কিরূপ বায় বরাদ্দ হইয়াছে, তাহ দেখিলেই 
বলিতে হইবে, মি: ডোনাকের বাজেটটা পুজ্িসেরই বাজেট । ঘি: 
ডোনাল্ড হুয়ং স্বীকার করিয়াছেন ঘে, চলতি বংসনের সংশোধিত শান্ত 
মানিক পুলিস বায়বদাদ্দ গগেক্া বায় অধিক পড়িয়াছে। শর্থাৎ 
প্রথমে পুলিনের জনা যে হামমানিক বায় বরাদ্দ কর? হইয়াছিল, 
ভাতা সংশোধিত করিয়া বুদ্ধি করিয়া দেওয়) হইয়াছিল, কি তাচাতেও 
পুলিসের বায় কায নাই, উহা আরও বৃদ্ধি করিয়' জেওয়। উয়াডিল, 
এই সর্বশ্ানী ক্ষধা মিটাইয়। জাতিগঠনকাধো নায় করিবার £ক 
থাকিতে পারে 

ছই একটা দৃষ্টান্ত দিলেউ মথেই হবে! বক্ঢান নতন পুলিস 
লাইন নিশ্ডিত হইয়াছে । কলিকাতায় পুজিহের ভন" বর্ড করিয়া 
গৃঠ প্ননির্দপ করা হইতেছে এব? হইনে- এ সকল গ্রছু গোপ 
পুলিস-কন্দ্রচারী ও সার্জেন্টদিগের নরীক বনপার সপেশে নির্শিত 
হইতেছে ' কলিকাতাৰ পুলিদের সংখ্যা পদ্ধি করা হইতেছে ছার 
এক দক্ষ নতন সশক পুলিসওল গঠন করা হইতেছে, অনু: শান্টি ? 
শঞ্খল! কক্ষা | এইরাণে নানা দিকে নানা তজহতে কেনল শাশ্ি 
রক্ষার জনা ল্য বৃদি করা হইনেছে। হুদ দেশের ফরকাব দেশের 
লোকের উপর শিশ্বাসস্থাপন করিতেছে সাহসী হয়েন লা, লে দেশের নু 
কারকে সাধানণ ৪ গোয়েজ: প্লিংসব উদর নিশব করিতে ইইবে, 
উক্গাতে শিশ্পয়ের বিদয় কি 'ছাছে £ বিশেষ বিদেশী সবকার ত একল 
করিবেনই । এপ জনা স্কাঠাদিগকে প্রতি বিভাগের ঘদেশে দেশের 
চাকুরীয়াকে ছোট! ঘাঠিনা দিয়: আমদানী করিতে হয় এব? পুলিলকে 
নমল প্রতাপে প্রহ্গাবাজিত কহিতে হয় পিজিলের বালদে শাজেক 
পায়ের ১৫ মানা বায় করিতে হয় । এ ছন্ন্থায় এইরূপ পুলিস পাতেট 
ভিন কি আশা কর] গায় 

াঙগর পর এমে?ন বন্টন! হমলাবে বাঙ্গালার ভাগে মাচ গছে। 
হাতে সকল দিক বঙগায় পার্ডেয়া হর কর হলে না। নৌহগাগক্মে 
ভারত ন£ঃকাবর এবারের বাজেটে কিছ রেহাই দিয়াছেন, কিঙগ হয তত 
গিরশিন মেহাউ দেওয়। গলিনে না; ভগন কি অবস্থা হইবে « প্রতোক 
প্রদেশের যে দায় হয়। ভাহার বেশীর ভাগ ভারত সকারঈ প্রা 
করিহা পাকেন | ন' করিয়াই ব' করেন কি ও -৮ল* ত হালে আজাব 
নরকার এক গুপ্ক পত বিলাতে লিরিয়াছিলেন। 
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পোলা কথা! কাদেই পদেশ হঠছে শোলণ নতি 5লিয়! পাদি 
ততছে। বাঙ্গাল।র পাট পাঙ্গা রি নিজন্দ-- পথ5 ভাঙার ছায়ছ 
বাঙ্গালার পাবার উপায় পাই । আ্ারত সরকার তাঠা গ্রাস করিয়া 
ঠাহাদের দ্যাদত “পন্টনের' মুখ গাহিয! বাঙ্গালাকে বাচিয়। পাকিতে 
দিয়াছেন: এ অনস্থায় নাঙ্গালার বাজেট মাতা হইবার, ত।ঠাই হই. 
রাডে এবং প্রতি বৎসর জইবে-ঈঠাতে নৃতনহ কিউই নাই । 


কেলেক কর? 
ভায়তের রেল একট! প্রকাণ্ড বযাপার- ইহার শাঁসন ও নিয়ন্ত্রণ একট? 


বাজেটটি পথক করিরা দেওয়া হইয়াছে । উহাতে অনেকে ন্দাশা 
করিয়াছিল যে, এ দিকে মরকারের ও সাধারণের উপযুক্ত পরিমাণ দৃষ্টি 
পড়িবে এবং রেল বিভাগের কমোন্নতি হইবে । বিশেষতঃ ভারতবাসী 
আশা করিয়াছিল যে, “হরি “ঘাষের গোয়ালে' গডিয়া রেল-বিভাগে 
ভারতীয়ের মাশা-আবাজ্ষার অদ্ভিযোগ অভাবের কথ! সমাক্‌ আদর 
প্রাপ্ত হয় না, পুথক হইলে হয়ত সথবিধ! হউবে। কিস এবার মে 
বাজেট পেশ করিলে গর ভারতবা সরা বুষিয়াছে, যে থোড়বডি খাড়া 
ছিপ, এখনও তাহাই নাছ 1 বাবস্থা পম" আশাহত হৃইয়। রেল 


' বাজেট না.মণর করিয়াছেন । তু 


নাম? করিবার কারণ পেত 4101 পথমেই বক] শায়। ১৭৩? 
এ্রান্দে ভারত সরকাধের রাজস্ব সচিব নার বেলিল পাকেট এদং বাবসা 
নচিব সার চাপস ইনেন প্রতঠিহ্তি দিয়াছিলেন যে,নিঃ সিমের কাবাকাল 
শ্রাউলে গার স্থানে রেল বোডে এক জন ভারতীয়কে নিফোগ ঝরা 
হনে | কিঠ দেই প্রতিঙতি রক্ষা করা হয় নাউ, মি পারসনন্‌ সেই পাদে 
বসিয়াহেন। বর" গত ব্নর * বিষাদ .৫ লিয়ে গষ্ব % তাপিত। 
উঠলে পার গান ঈনেল বলেন যে. "প্রতিশতিত মপন দেওয়া হইয়াছিল, 
গন পধাঞ বিনেনীয়ের দাবী পেধ পরিমাণে পরিপূর্ণ হয় নাই | আগ 
সার বহেষ্বরাইয়।র মও হযোগা হারভীয়াদ বোডে হান পায়েশ লাই । 

'ভাহার পর রেলের চাকুরীঠে ভারতীয় নিয়োগের প্রতিশতি? 
এক্ষিতণ্হয় নাউ । সরকার এ বিষয় খে ভাবে কাযো অগ্রসর £ইবে 
বলির! *ঙ্ষীকার করিয়াছিলেন, ঠে ভাবে অগ্রলর ইয়েন নাই । এ 
বৎসর ছ্রেট রেলসমূছে গেজেনেড কন্মচারীপের অধো শতকরা ৭৭ কন 
রোপা এবং আ'রভীয় নাত্র *. জন এইরূপ হিন্ঠর পরিষদে পেশ 
কর] হইয়াছিল এগ্তান্ত হেল দকাশ্পনীতে রোপয়ান দাকুরাদাণ 
নংখা। ভিত *. £ব' ভারতীয় ৮ জন ১: টি বদ গুকুরী পাল 
হইয়াছিল) তম্ুধো : টি য়োগয়রা পাইয়াছিল এবং ৮ টি ভারভীয়ে 
ভাগো পড়িয়াছিত। এ বতচরেহ যে বাব এই জাবের হইফাতা। 
হাঠাতে সঙ্গেহ নাই। ৭12 চাঁন এ বতলপনরের কখায় কেন মাহ 
বন্যাছেন ফে। ১ *টি ভারতীয়কে গেকেটে চাকুগীয়ার পদে প চধোগিছ' 
পরংক্ষার পর গ্রঠণ কর] হইয়াছে । কিছ মোট কত চাকুরা গা 
১ইপছিগ অধবা কত জন রোপয়কে নেই চাকুবীতে পওয়া হইয়া ও 
“রোপায়ধিকেও প্রঠিযোশিতা। শণীক্ষা দিতে হইয়াছে কিলা হি 
বল। হয় নই । 

নার বেমেশ্ [িগলসে কুধি কমিশনের সণ পাক্ষাদানকাত 
হাজার ন্ব তব মালগাী: কথ! বলিয়া! গন্ণ প্রকাশ করিয়াছিতেশ। 
৩* ঠাঁজার মাগ্দাড়ীর যু কম পঠে পার 2 কোটি গাকা। 
টাকাট। ভারতবাসীর কদত কর হইতে বিলাঙের কাদখালা ৮1. 
দিগের নাবসার ফলাও করিবার ও বেশয়! ইইয়াছিত) কেন না মা 
গাড়ীগুলি বিএাতের কারখানায় [নর্শিত 2উল্লাছিল। এখন কথ! 
শরধিক গাড়ী নি উদ্ব থাকে অর্থাৎ রাবছারের প্রয়োডন « 
ডাঃ? হইনে ৯! নির্মাণ করিতে হার দেওয়া হয়াছিল তেন 
দার চাল্ম উনেদ আমতা গামতা করিয়া হুলটা মারিয়া লইবার 
করিয়াছিলেন, পরিষদে বলিয়াছিপেল সে. বাঞ্বিক পপয়োি 
থাপগ।ছীর নংগা! ঠিক ৩* গাজার নে, ইতযাদি | বাধসার লা? 
মন্দা, গাশ[মুরপ নৃট্টিপা্ঠের দঙ্তাব শ্ তগংনিত ফসলের এত? 
নহাগাত1, কৃষক যালগাড়ীর সভাবে মাল চালানীর ভাব ৮৮"! "1 
করে, এটঝাপ নানা যুক্ধি' প্রদর্শিত হইয়াছিল । কিন্ত পতিত মঠ 
সকল ভিত্তিনীন যুক্তি উঠাউয়া দিয়াছিলেন5। , লোক বুঝিয়া?ে, (7 
গাধারণের অর্থে ছিনিঝিনি খেল! চয়) অপচ অর্থ অভাবে জাতি 
কার্যা পড়িয়া থাকে ' এ কথ! সকলেই জানে দে, সরকার £ 


€ম বর্ষ, -ফাল্কুন, ১৩৩৩ | 


তে অডার দেওয়ার দরুণ সেই ব্যবসায় বছ্ধ করিতে হইয়াছে 

নজান্নাণ যুদ্ধ চলিতেছিল, তখন এই প্রন্ভিশ্রুতি দেওয়া হউয়াছিল, 
সতরাং তখন যুছের খাতিরে ভারতবাসার মনম্তপ্ির জন্য যে থাকা 
প্রতিশ্রতি দেওয়া হইয়াছিল, তাহা এখন “বেশ বুঝা মাইতেছে। 
সাআ্ান্সিক অর্থনীতিক বৈঠকে সর চান্স স্বীকার করিয়াছিলেন মে, 
শতকর! ৯৫ ভাগ ডর বিলাতে দেওয়া হয় এবং যাহাতে উহ 
বরাণর দেওয়! হয় তাহাই দেখ 9টিশ বাবসাগারের কণুব্য। 

দাঁজ স্দি ভারত স্বায়ত্ুশাসিত হইত, তাহা হইলে সরকার এমন 
নিএক্চ সতা কথা বছিতে সাহসী হইভেন না। ঠাহারা জানেন, 
সাহারা কাধোর জন জনসাধারণের নিকট কৈফিয়ত দিতে দায়ী নচেন, 
গাহাদিগকে কেহ চাশরী হইতে ছাড়াই]! দিতে পারে না। ভবে 
আর এই ছাবে ভারতের অর্থের ছিনিঙিনি খেলিতে ওয় কি ? 

১.৭ খৃষ্ঠান্দে বাবস্বা-প্বিধদে শযুক্ত তুকমীচরণ গোন্বানী দেখাইয়া 
ছলেন সেখ রেল পোড়ে এ প্রকাশিত ঞ্রেটি রেলের অরঞ্জানী খরচের 
শ্াবে পুকা যায়। :০:৮গ্ষ্টান্জের ভুন নাল পা উত্তরপশ্িম রেলে 
' শত হইতে ৭ শত ২০ ঢাকার বেতনের চাকুরীর শতকর! মাত্র ৮ » 
"1 ভারতবাসীর ভাগো গড়িয়াছে, পরন্ধ মোট বেতনের মাত শতকর' 
" টাক: ভারভীয়রা প্রাপ্ত হইতাছে! পন্দবঙ্গ ও আউধ বোহিজপণ্ড 
বেছে ২ শত ৭*২ঈইতে শত ৫০ টাকার বেতনের চাকুরীর শতকরা 
মাত $১ ভাগ ভারতবালী পাইফ়াদে এবং মোট বেতনের মাত্র শতকরা 
'» ভাগ ভারতবানীরা পাইয়াছে , *৫১৭* টাকার উপরের চাকুরীর 
কথা না বলাই ভাল; ইহাতে ভারতীয় চান্্রীয়ার সংখা! শতকরা : 

»আংশের সামান্থ জগ্লাশ । নেহাত কুসী-মুরের কাষে ভারতনাপী। না 
“ইলে চলে না, তাই ৬ ধি্তাগেভারতীয় চাকুরীয়ার সংখা! বুদ্ছি 
"1ইষেই রর 

১১: খষ্টান্ধের নেপ্েম্বর মালে সাধার" বাজেট হইতে রেল নাজেট 
শথক করিষ্তার প্রস্তাবে ভারতীয়রা সম্মতি দিয়াছলেন, ভাহার কারণ 
ধয তে উঠাতে রেলের কাযো হবিধা হইবে! বিহু উচ্গাতে কাযোর 
ইবিধা হওয়া চরে থাকুক. ববং রেলের ক'ধো সরকারী কম্মকপ্তার' 
এযোগাতাই প্রশ্ন করিয়াছেন । গার চান ভয় দেগাইয়াছেন ফে 
পারদ রেলবাজেট ন'ম্র করিলে বচনাটের সার্সিফকেশাশ ও 
ভিটোর ক্ষমতা আছে । ঠহা ত জানা কথা, ইহাতে শিশ্চয়ের ত 
[কঠউ নাই । তোমাদের রচা কাঁউন্গদিদ এপেমরির পুত ক্ষমতা ও 
অখিকাণ জানিতে কাহার বাকী আছে ! 


তিন হচকতে অঙটক হইজ্তন্দ্দ? 


বাবস্থা-প্রিষদে এবং বাঙ্গালার বাবগ্গাপক মন্তায় দেশের পোকের 
|নাচিত দেশীয় প্রতিনিধির একবাকো 'গাটক রাজবন্দ'দিগের প্রতি 
ধঙ্তায় এাচরণের তীব্র প্রতিবাদ করিয়। মুক্তি প্রার্থনা! করিয়াছেন, কিন্ত 
য় সরকারই এ বিষয়ে নিতান্ত নিলঞ্জের মত ওদাসীন্ক প্রদশন 
করিজ্লাহেন। এ বিধয়ে বার বার আলোচম] করিয়া দেশের লোক 
ধ্যাছাত হইয়াছে, তথাপি আশ্চযোর কখ। এই. সরকারের নিণ তার 
'পশ্ুষাত হাস হয় নাই। আটক রাঙবন্দীদিগ্ের প্রকাহ্থ বিচার হয় 
শা$, অধচ মিঃ মোবারলির মত রাজপুরধ কেবণ পুলিসের গোয়েন্দার 
প্ধরই বে্দুবাকা বলিয়া মানিয়! লইয়া! বলিয়াছেন, এখনও দেশে 
ীধণ বিববাদ ও.বড় যন্ত্রের অপ্তিতব আছে, তাঙ্ছাকে নানা রাজবঙ্গ' 
দহার অগ্তিত্ব সধন্ধে নাঁনাঁ কখা' বণিয়াছে। অতএব তাহাদের 
ধ্কভাঙ্গা' পণ, যতক্ষণ রানবন্ধীরা প্রতিশ্রুতি প্রদান না করে যে; 


১াসজিক অসন্ছ 
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রাজবন্দীদের স্থাস্থ্যভঙ্গের বিষয়ে নিশ্চিত ডাক্তারী অভিমত প্রাপ্ত হইলে 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিবেন বলিয়া প্রতিশ্ষতি দিয়াছেন, বাঙ্গালা 
মরকারও ততটুকু দয়াও প্রকাশ করিতে কাপণা করিয়াঞ্চেন। অথচ 
হাহারা জানেন, ঈশ্বরের সমক্ষে--সারা জগছের সমক্ষে ভাভারা কত 
বলছ ধায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । 

ধার! বিনা বিচারে কারাঃদ্ধ *ইয়াছেন, ভাঠার! চার ডাকাত 
বা গুনে-ছেচ৬ শছেন- াহাদের মধ্যে অনেকে বিদ্যাবুদিতে, বংশ-- 


 ময়াধলায়, পদগোরবে সরকারের উচ্চপদস্থ কর্মচারী হইতে কোন অংশে 


ঠীঁন ত শহেনই, এর" অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । ভ্াগাদের মধো অনেকে 
জনপ্রিয় শনেকে পরঠিহধোরী দেশকম্মা। অনেকেই হ্যার্থত্যাগী । 
তাহাদের দ্বার। যে কোনওরূপ হীন শপরাধ আচিত ভইতে পারে, 
ইত বিশ্বানয়োগাহ নহে: দিই বা তাহারের বিপক্ষে অভিযোগ 
এরূপ গু হয়। তাগি হইলে প্রকাঞ্জগ আদালতের বিচারে তাহাদের 
দও অবন্যই সত্তবপ্র | প্রাণভয়ে সাক্ষীর অভাবের অজুহত এ যাবৎ 
প্রমাণিত ১য় নাউ । প্রমাণ শাখারীটোল! পোষ্ট মাষ্টীর খুনের মামল:, 
প্রমাণ, বরাহনগরের বোমার মামলা । এ সব পুরাতন কথার বার 
ধার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

এক মনে গ্রাজবন্দ! জীবনলাল্‌ 5ট্োপাধ্যার এবং ভূপেন নাথ দত্ত 
ভারত-নচিবের নিকট দরধান্তে গোয়েন্া পুলিসের গুপ্ত বিদ্যার যে 
পরিচয় গরদান করিয়াছিলেন, আজিও তাহার প্রতিবাদ হয় নাই। 
গখচ বাঙ্গালা? স্বরীহসচিব কল্সিত বিপ্লববার্দীর পত্রাদি হইতে 
রচনা উদ্ধত করিয়া বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন যে, বাঙ্গালার 
বিপ্লববাদ এখনও প্রকাওড কাণ্ড ও শাখা বিস্তার করিয়া দেশ ছাইয়া 
আছে উহ্বার মূলোংপাটিত না হইলে দেশ বিপ্লবের ভীষণ কবল হইতে 
ুক্ত হটবে না এবং সেই হেতু রাজবন্সীদিগ্নকে আটক করিয়া রাখাই 
দেশের পক্ষে নঙ্গল্কর। যদি ঠাহাকে ভিজ্ঞাস! করা যায়, তিনি এই 
সকল রচনা কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা হইলে তিনি 
নিশ্চিত বলবেন, ভীবনল্লাণ ও ভৃপেম্ত্রনাথ যে গোয়েঙ্গ! পুলিসের 
নাচ চক্রাগ্ ও চাতুরীর কথা প্রকাশ করিয়াছেন, তিদি তাহাদের 
শিকট হইতেই এই অমূল্7 পদার্থ প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইহাই কি বিগ্লব- 
বাণ? অস্থিত্বের প্রমাণ! জার যদি তাহাই হয়। তাহা হইলে যাহা, 
দিগকে আটক করিয়! রাখ! হুইয়াছে,, তাহাদের সহিত সেই গোয়েন্দ। 
পুগিসের কলিত রচনার যে সম্প* আছে, তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? 
নে প্রমাণও কি গোয়েন্দা পুলিসের বাক্সের ভিতর ? 

মদি ধর! ফা:। সরকারের কথামত ইহা সত্য যে, এই সকল রাজ 
বন্দীকে আটক করার ফলে বিপ্লববাধীর বিভ]ধিকাময় কার্ধাগতির 
রোধ হইয়াছে, তাহা ইউলে বগাহনগরে বোমার আবিষ্কার হয় কিরাপে, 
স্থকিয়া দ্রটে বা এমহাষ্ট' দটেই বা বোমাওয়াল! যুবক গ্রেপ্তার হয় 
ক্কিরপে? এখন এখানে সেথানে বাড়ার খানাতল্লাসী হয় কেন? 
যাহার্দিগকে বিনা বিচারে আটক করিয়া রাখ! হইয়াছে, তাহার! যঙ্গি 
বিপ্লব আন্দোলনের সন্তিগঃই হয়, তষে তাহাদের অনুপর্থিতিতেও 
,বোষা-রিভন্ভারের লীলা:ভনয় চলিতেছে কিরুপে ? 

মাঁসদ কথা) সরকারের পক্ষে সাফাই গাহিবার কিছুই নাই। 
সাক্ষা-প্রমাণ নাই, আছে ম্বেচ্ছাচার আইন আর গায়ের জোর, কিন্ত 
মনুষার্ধের দিক দিয়া দেখিলে উহ। সমর্থিত হইতে পারে না। বাঙ্গাল! 
কাউন্সিলে র।জবঙ্গীদিগের * মুভি ওস্ভতাবক কাউন্সিল দেখাইয়া, 

(১) রাজবদ্দীদের রোগে যখাযোগা চিকিৎসা হয় না, 

(২) দে সময়ে ভাহাদের আত্মীয় স্বজনকে তাহাদিগকে দেখিতে 
দেওয়া ইন না, 
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(হ) রাবীর দহ পরিবার অনাহারে ৃত্যু্বপা রাত হয়, 

(৫) রাজবন্দীদগকে তাহাদের মরগোপুখ জাস্ত্বীয়কে দেখিয়! 
আিতে দেওয়া হয় না, 

(৬) তাহাদিগকে সাধারণ আহাযা ও আশ্রয়ও দেওয়া হয় না। 

এ সকল অন্ভিযোগের কণামাত্রও সহা হইলে সরকারের কলঙ্কের 
কথা। যাহাদের বিপক্ষে কণামাত্র প্রমাণ নাই, তাহাদিগের প্রকান্চ 
বিচার না করিয়া! 'স্বেচ্ছাচারমূলক বে-আইনী আইনে তাহাদিগকে 
আটক করিয়! রাখা হইয়াছে_কবে তাহাদিগকে  মুত্ত কর! হইবে, 
তাহাও বল! হয় না, 
ইহাকে কি বাধিয! মারা বলে না? কোন্‌ সভা সরকার এমন অনাচার 
করিয়া থাকেন? যে সরকারের লক্জা আছে, সে নরকার জনমে কণ. 
পাত না করিয়া এমন হৃদয়হীন নিই।রের মত নিশ্চেষ্ট ৭।ঁকতে পারে না ! 

আরল উইন্টার্টন পালণমেণ্টে বলিয়াছেন, রাজবন্দীর! যপ্দি বিপ্লব- 
বাদে যোগদান করিবে না বলিক্প! প্রতিশ্রুতি দেয়, তবে তাহাদিগকে 
বুস্ত করা হইবে। বাবন্থা-পরিষদে স্বরাহু-সচিব«এই কথাই বলিয়াছেন । 
বাঙ্গাল! কাউঙ্গিলেও মি: মোবারলি তাহারই এরতিধ্বনি করিয়াছেন। 
অথচ তাহারা জানেন, যাহারা নির্দোষ অথচ বাহাদের আস্মসম্মান- 
জান আছে, তাহারা কখন এমন এাতি শ্রুতি দিতে পারে না। 
বাহাদের সহিত বিপ্লবের সম্পহ গাছে বলিয়া প্রমাণ নাই) তাহারা 
এমন অপমানকর প্রতিশ্রতি দিবে কেন? তবেই হইল. প্রকারাপুরে 
বিনা বিচারে বাঙ্গালার তরুণদিগকে জনসতের বিপক্ষেও অনির্দষ্টকাল 
আটক করিরা রাখা হইবে, তাহাদের অপরাধ--তাহারা। কম্মী। 
দেশকে পাশুরিক ভালবাদে ' 


শশার স্ঞনর 


দক্ষিণ-অইভ্িক হু মবক্তি 


দক্ষিপ-আক্রিকার প্রবাসী ভারতীয়দের তাগা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে, এত 
দিন পরে খত শীতের 'রাউও টেবল কনঞঙারেল্সেরঃ সিঙ্ছান্তের "কলে 
ভারত-সরকার ও যুনিরন সরকার একটা আপোদ বঙ্দোবন্তে সম্মত 
হইয়াছেন । প্যাডিদন ও হবিবুলা ভেপুটেশানের আফ্রিকা সাত্রার 
ইহাই কন। এই চুক্তি অনুসারে স্থির হইয়াছে $-- 

(১) জাছিভেদে বাসগ্তান নির্দেশবিদক্নক আন বিধিবদ্ধ কর 
হইবে না!) (01355 41585 1311] ) 

(২) মুনিয়ন সরফার তারতবাসীকে দক্ষিণ-আক্রিকা হইতে অন্ধ্র 
বাস উঠাইয়া লইয়া, যাইতে সাহামা দান করিবেন € 4১5515168 
৩0015120107) ). 

(৩) বলপুর্বক নাম রেজিদ্রী করার বিধি রহিত কর! হইবে 

(৪) ভারতীয় প্রবাসী যুরোপায় প্রথায় বসবাস করিলে তাঙ্গাঙগ 
সম্বন্ধে আইনের কড়াকড়ি থাকিবে না। 

(৫) এ সকল বিষয়ে ভারতীয়ের ন্দার্থ দেখিবার জন্ত এবং সকল 
সময়ে মুনিক্নন গভর্ণমেন্টের সহিত এ বিবনে পরামর্শ করিবার জন্ত ভারত 
সরকারের নিযুক্ত এক জন প্রতিনিধি দক্ষিণ-আক্রিকায় াকিষেন। 

মহায্স। গন্ধী, মিঃ এওুরুজ এবং প্রমভী নাইভু প্রনুখ বিশিষ্ট বাকিরা 
এই বন্দোবস্তে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন । গ্রধুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্ীও 
ইহাতে সন্তষ্ট হইয্সাছেন। ইহার! সকলেই দক্ষণ-আক্রিক। সগ্থন্ধে 
বিশেষ অভিজ্ঞ। বিশেষতঃ মহান্নাঃ গন্ধীর মত কোনও তারতধাসী 
নেত। দক্ষিণ আক্রকার থাকিয়। প্রবাসী ভারতবাসীর অধিকার 
সাবান ক্ষরিবার জন্ত প্রাণপণ সংখাম করেন নাই। গন্ষী-্গাটস্‌ 
চুদ্ধিও ঠাহার একাপ্ডিক চেষ্টার ফল। হৃতরাং গাহার অভিমত এ 


৬ 


আন্দিন্ বনানী 


অথচ তাহাদিপের প্রতি ছুবণৰহারও করা ভয়। ' 


/ ২র খণ্ড, €ম সংখা। 


কিত মহাকা নী ইহাও বলিয়াছেন বে এক দিকে যেমন এই, 
চুক্তিতে ভারতবাসীর লাভঃ অন্ত দিকে তেমনই ক্ষতি। কেন মহাস্ধাঃ 
শন্ধী এ কথ। বলিয়াছেন, ভাহ। বুঝাইতেছি। 

জাতিভেদে বাসন্থান, নির্দেশবিষয়ক আইনের ( ৫:1855 4১525 
7311) এবং 111718720100 ও 75681508008 আইনের বিপক্ষে 
ভারভবাসী এ যাবৎ তীব্র প্রতিবাদ করিয়! আসিয়াছে। মুনিয়ন 
সরকার দেই সকল আইন বিধিবদ্ধ করিবার স্বল্প ত্যাগ করিয়াছেন, 
ইহ! ভারতবাসীর পক্ষ এ লাভ,। বিশেষত; যে হার্টজগ গভর্ণমেন্ট 
ভারতীয়ের স্বার্থের পরম প্রতিকূল, সেই হার্টজগ মস্ত্িত্কালে এমনু 
অসম্ভব পরিব্তণ হল, ইহ' নিশ্চিতই নুপের কথা। ডাক্তার মালান 
এই 01855 1585 13111এর প্রধান পৃষ্ঠপোধক ছিলেন, তিনও যে মত 
পরিবর্তন করিয়াছেন, উহা! অভাবনীয় অঠম্তুনীর়। তাই 'ইহাতে 
ভারতীয়ের আন? করিবার কথ। । 

কিন্তু যে সকল ভারতবাসী প্রতীচ্য সাদংশ দক্ষিণ-আক্রিকায় বস- 
বাস করিতে জসম্মত) তাহা 'দগকে মুনিয়ন সরকার ভারতবৰ ব। অন্তত্র 
গিয়া বসবাস করিতে সাহাঘা করিবেন বলিয়াছেন, ইহাতে একট 
গোলের কথ: নাদ্ধে। সাহাম্ায কিরপভাবে কর। হইবে, তাহ।র 
বিস্তৃত বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, গুতরাং উহা এ শ্বগে 
উল্লেখ কর 'নস্প্য়োজন । কি এই বাবস্থা---বলপুরধক ভারতব।সীকে 
দক্ষিণপ্মা ভ্রকা তাগ করাইবার বাবস্থার নামান্তর নহে কি? 

প্রপমত: ধর] ফাউক, দক্ষণ-আাক্রকা কাহার । উহা পানীয় 
আরিমনিবাসী কাক্রিদের, যরোপায়রা ম্যারধর্শমতে নহে, অন্ত [য়পুব্বক পশু 
বলের সাহাশো উহা তাহাপিগের নিকট হইতে কাড়িয়) লইকাছে) কি * 
নিজের অসামর্থাবশ ত: ভারতবাসীরু সাহাধা লইয়। এ দেশের জঙ্গলকে 
আবাদে পরণত করাইয়!ছে। ভারতীয়র! এ দেশকেই জন্মভূমি বলিয়া 
বরণ করিয়া! লইয়া এ দেশেই পুরুধানুরূমে বসবাস ও বাএজা'দ 
করিয়া আসিতেছে । অনেকে তাহাদের মধ্যে ভারতবধ কখনও দেখে 
ন!ই, ভারতকে তাচার। বিদেশ ব্লয়াই মনে করে। এখন হঠাৎ 
খায়ের জোরে তাহাদিগকে হয় যুরোপায়ের মত পাকিতে বল, ন। হয 
তাহাদের জ়ভূমি ছাড়িয়, চলিয়! মাইতে বল কিরূপ স্তার ও ধর্মনঙ্গত : 

তাঙ্কা4 পর হুরোপায় প্রথাক়্ ভারতবাসীকে কাস করিতে বন্দা: 
নর্থ কি? যুরোপায় সম্ভযাতা অনুযায়ী বসবাস করায় ভারতীয়ে" 
হুমোগ মিলিবে, এ কপ। বলিলে ভারতায় সভাতার নিকৃষ্টতা ম্বীক[" 
কিয় লওয়া হয় না! কি? মার ৪1৫ শত বৎসরের পুর।তন সভ্াভ 
ভারতীয় সভাত! সপেক্ষ। উৎকৃষ্ট, ইহ ভ।রহব।সীকে বলপুর্ববক স্বীকা" 
করান কি স্যায়, ধর্ম ও সভা তাসঙ্গত ? 

তবে একটা কখ।, মন্দের ভাল ব্যবস্থা হইয়াছে বলিতে হবে। 
আমরা যখন পরাধীন বিজিত জাতি, নিজের দেশেই যখন আমর 
পরের অঙ্গুগ্রহ্।পেক্ষী, তপন পরের হয়াদ্ত দান যতটু! 
পাওয়া যায়। কতটুকুই লাত, এই .হিসাবে এই চুক্তি সাথ, 
পাতিয়। লওয়াই আমানের পক্ষে বণ্তব্য। দক্ষিণ-আক্রিকার খ্বেতাজ 
সমাজ তারভীর প্রবাসীর সংখা! বা অধিকারবৃদ্ধি কিছুতেই হইতে 
দিবে ন7া। কোন যুন্নিয়ন গ্রতর্ণমেন্টই ভারতীয়ের প্রতি সহানডু 
দ্বেখাইয়। এক দিন তথান্র তিভিতে পারেন না।। এ অবস্থার এই যে 
সামান্ত মনোভাবের পরিবর্তনও ঘটিয়াছে, এইটুকুই লাভ । আন. 
বত দিন হ্বরাঞজ না পাই, যত দিন আমাদের কিরাইয়। মাপ্সিবার সাম" 
না'হইবে, তত দিন আমাদিগকে পরের দেশে মার খাইয়াও 71. 
করিয়৷ পাকিতে হইবে । আজ আমর, পরাধীন বলিয়্াই দক্ষি'- 
'জাক্রিকার মুনিয়ম আমাদিগকে দর] 'কাঁরয়া নিজের সর্তে দক্ষি+ 
আক্রিকার বসবাসের অনুমতি দিক্াছেদ। আমর! খ্বরাজ পাত 





উষার আলো ' ৃ 


“প্রতিশোধ !_ এরর শোধ দেওয়া চাই!”  * 

মাসিক প্রধান ক্ষীণ মুষ্টমধ্যে নিশ্পেষিত করিয়! 
প্রীতিপ্রকাশ ক্রোধ ও ঘ্বণাতয়ে উহ্‌! কক্ষতলে ফেলি! দিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। সংত্ব-কুঞ্চিত, কবিজনোচিভ কেশদাম 
ক্ষোরিত আন্নের উপর হইতে সরাইয় দিয়া, সন্থুতস্থ 
টেবলের উপর শিক্াবিকীর্ণ বন্মু্ট রাখিয়! আরক্ত-মুখে সে 
বিশ্বর়চকিত বন্ধুগণের প্রতি চাহিল--তাহার প্রদীপ নেতরপথ- 
নির্গত ক্রোধুবহ্ি 'পাজনের পাথর তেদ করিয়া যেন 
ঠিকরাইয়! পড়িতেছিল। বদি তাহাতে সত্য, ত্রেতা ব! 
স্বাপরের দাহিকাশক্তি থাকিত, তবে মাসিক পত্রধান। ত 
মুহূর্তে জন্মেই পরিণত হইত, উহার লেখক ও সম্পাদক 
প্রভৃতিও ুস্থশরীয়ে বা «বাহাল তবিয়তে, দার 
থাকিবার জুযোগও পাইতেন ন1। 


পড়িল। বিমানবন্ধু চায়ের পেক়ালাট1 টেবলের উপর রাখিয়া 
উদ্বেগব্যাকুল কণ্ঠে বলিল, “কি হ'ল ?-ব্যাপার কি?” 
তর্জনী হেলাইন্! প্রীতিপ্রকাশ কাগজধান! দেখাইয়া 
দয়া বিদ্ষদ্ধ কঠে বলিল, “পড়নি 1-প'ড়ে দেখ, চেঁচিয়ে 
পড়--সকলে গুনুক 1” 
সভ্যগণ উৎন্ৃকমেছে পাঠকের দিকে নিবন্ধদৃতি হুইয় 
সনিল। বিমানবন্ধু বলিল, “কোন্টা পড়ব? : 
লীলাগ্গিত গতিতে প্রীতিপ্রকাশ বন্ধুর পার্থে জাসিয়া 
সাড়াইল, নির্দিষ্ট স্থানাট দেখাইয়া দির] বলিল, "প'ড়ে যাও ।” 
বিম্মনবন্ধু পড়িতে লাগিল। চুরুটিকার ধৃমজাল এতগ 
কে ভাল কারে আছর করিরারাখিরাছিল। বিষ” 
দে, রঃ ৮ 





পড়া শেষ হইল। করেক মুহুর্ত কেছ *কথা কহিল ন|। 
অবশেষে গ্রীতি প্রকাশ গম্ভীরতাবে বলিল, “এখন বুঝলে ত? 
এ শুধু আমাদের লক্ষ্য করেই লেখা । আমাদের তরুণ 
জীবনের বিপুল অভিজ্ঞতা এবং বিশিষ্ট জানের প্রতি তীব্র 
বিদ্ূপ! একি সহাকর! চলে? তোমরাই বল, একি 
আমরা অম্নি ছেড়ে দেব?” 

নুবুদ্ধিবিনোদ উদীয়মান কবি। কৈশোরের সীমা 
ছাড়াইয়। সে সবে যৌবনের পথে পা! বাড়াইতেছিল। ড্রাহীর 
সবুজ মনে, সবুজ পৃথিবীর শটামারমান শোতা এবং ফানব- 
মনের সবুজ ভাঁবপ্তণিই ওতপ্রোত হইত। বক্কার তু্িরা 
সে বলিয়া উঠিল,_“না দাদা, এ অসহ! আমরা তরুণ 
যুগের তরুণের দল, এ অপমান সইব না-_কোনমতেই 
না! আমরা পু্ানে। যা কিছু সব ভেঙ্গে ফেল্ব। আমরা 

সমাজ মানিনে, সংসার মানিনে, সংস্কার মানিনে। দেখ 

দাদা, কবিতায় এবার টা রাজারা 
টপ 

নবোদগত শিশুগুদ্দের প্রান্তদেশে সে এক বার বাম ও 
দক্ষিণ হস্ত যুগপৎ স্পর্শ করিল। কিন্ত, সেসাধ মিটিবার 
বিলম্ব আছে দেখিয়া ভাহার অন্তরতম প্রদেশ হইতে কি 
ক্ষোভের দীর্ঘশ্বাস উিত হইয়া! শৃন্তে মিলাইয়| গেল? 

শনিশ্চয় !- গল্পে, কবিতায়, প্রবন্ধরচনাযর় আমরা 
,চীরিদিক থেকে এমনভাবে আক্রমণ করধ যে, বাছাধনর! 
টের পাবেন, আমাদের শক্তি কত! দেখ বিমান 
তোমাকেও কলম ধরতে হবে। তোমার পরই ঘরটিতে 
আমরা তরুণের দল 'মিলবার হুযোগ পেয়েছি। তুমি 
আমাদেরই দলের এক জন, কিন্তু তোমার রচনা করবা 
শক্তি নীরব থেকে নষ্ট কর! উচিত নয়।” 
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কলিকাত! বিশ্ব-বিভ্ভালয়ের কৃতী ছা, ধনী পিতার জো 
পু । -কলিকাভার বাড়ীতে থাকিয়া সে আইন অধ্যপ়ন 
করিতেছিল। তাহার পিতা এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ ব্যবহারা- 
জীব- ইদানীং অবসর লইয়া কনিষ্ঠ পুত্রের শিক্ষার জন্ত 
কাশীধাম্নের বাঁটাতে অবস্থান করিতেছিলেন। বিমানবন্ধ 
ফলিকাতার বাড়ীতে-_বৈঠকখানা-ঘরে তথাকথিত সবুজ ' 
দল আখ্যাধারী কয়েক জন বন্ধু লইয়া! অবসরসমর়ে সাহিত্য- 
চট্টা করিত। তাহার প্রাণ সাহিত্যরসে পরিপূর্ণ হইলেও 
এত দিন পর্য্যস্ত কালি ও কলমের সমবায়ে সাহিত্যিক 
পর্ধ্যায়ে উপনীত হইতে পারে নাই। সেবাবতীর প্রসিদ্ধ 
দৈনিক, সাগডাহিক ও মাসিক পত্রের গ্রাহক ছিল। হৃতরাং 
প্রতিদিন অপরাহে তাহার মজলীসে বনু লেখক ও অলেখক 
সাহিত্যিকের সমাগম হুইত। পুরাতন ভূত্য গোবর্থন 
বাবুদিগের পেয় চা ও আপরাছ্রিক জলযোগের ব্যবস্থা 
করিতে করিতে অনেক সমর হাপাইয়া উঠিত। 
অনায়াসলভ্য, রসাল, তৃপ্তিকর আহার্যয ও প্রচুর 
চুরুটিকার প্রলোভনে আৰু সবুজ, দল মধুচক্রের 
চারি পার্থ সমবেত মক্ষিকার ভ্তার যে গঞ্জনধ্বনি তুলিত, 
বিমানবন্ধুর কর্ণে তাহ! মধুবর্ষণ করিলেও বাড়ীর পরিচারক- 
গণ ক্রমেই অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিতেছিল। এমন কি, সে কথাটা 
তাহার! বিমানবন্ধুর কনিষ্ঠ দেবত্রতের গোচর করিতেও 
ভুলে নাই। দেবব্রত বড়দিনের অবকাশে কয় দিন কলি- 
কাতায় আসিয়াছিল। ৫স কাশীর হিন্দু বিশ্ব-বিভালয়ে 
এমএ পড়িতেছিল। দীর্ঘকাল বাঙ্জালার বাহিরে থাকার 
ফলে সে বিস্যাচর্চার সঙ্গে সঙ্গে দৈহিক শক্তিরও বিশেষরূপে 
চর্চা করিত, কাষেই সৈ পুরুষের স্ত্রীজন-নুলত ভাব-তলী বা 
ভাকামী, তাহার ঝ্যেষ্ঠের স্তার় বরদাস্ত করিবার মত, 
মনোবৃত্তির অধিকারী হয় নাই। 


, আজিকার এই সাহিত্যিক মজলীসে দে-ও এক প্রান্তে, 


“ বিমানবন্থু বলিল, ““ঞ্রুবতারার” এই লেখকটি কে হে?” 
. শ্রীতিপ্রকাশ বলিল, “নাম নেই, শুধু ঞ দেখিরা কিছু 
বুঝা! বার না। তবে মনে হয়, উট! সম্পাদকের লেখ1।” 

কফসখা একটা সিগায়েট ধরাইয়া লইয়া বলিল, 
“আমির ত অভিবান: করব $ কিন্তু বাঙগালার ভ্রেঠ মাঁলিক- 


জ্াচ্নিজ্ক ম্ব্যজেহ্ডী, 


[ ২র খণ্ড, €ন সংখ্য। 


আমাদের ছোট ছোট কাগজ তাদের সঙ্গে পেরে উঠ.কে 
কি?” পু 

বিষানবন্ধু বাতান্বনের ফাক দিয়! শীতের আসন্ন সন্ধ্যার 
লঘু সঞ্চরণলীলা বোধ হয় ধরক্ষ্য করিতেছিল। সে বেন 
দ্বপ্নতঙ্গে জাগিয়া উঠিয়া বলিল, “কিন্তু ভাই, লেখকের 
লেখার তারিফ না ক'রে পারা বায় না। তোমর! যেমন 
বাকাচোর! ভাষার, ক্রিনাটিকে সাম্নে রেখে কর্তাকে পেছনে 
দাড় করিয়ে বিচির বাজালায় লেখ, লেখক ঠিক সেটা, নকল 
ক'রে দেখিয়েছেন !” 

হুবুদ্ধিবিনোদ গর্জন করিয়া উঠিল, “বিমানবাবু। 
আপনি এ লেখার প্রশংসা ক'রে সবুজ দলকে অপমান 
করবেন না।” 

বিমান হাসির! বলিল, “কবি, তুমি আমার কথার 
মানে' বুঝলে না। আমি [81009র প্রশংসা করছি। 
ভাতে এ সম্প্র্ধায়ের লেখকগণকে প্রশংসা করা বুঝায় না।” 

দেবব্রত এতক্ষণ চুপ-করিয়া ছিল। সে বলিয়া উঠিল, 
“মাপ করবেন। আপনাদের সঙ্গে আমার আলাপ নেই; 
কিন্তু সাহিত্যের খন আলোচনা হচ্ছে, তখন ছ' একটা 
কথ! বলবার অধিকার সকলেরই আছে। (লখক 'ত 
চমৎকার লিখেছেন । সত্যি ধার! বাঙ্গালার ভাব, ভাষ! ও 
আদর্শের বিরুদ্ধে বন্ধতন্্রহীন-_শুধু গণিকাতগ্র রচন। নিয়ে 
সাহিত্যিক ব'লে বড়াই করেন-_ নানাবিধ “ইজ ম্‌*এর ধুয়া 
তুলে নিজেদের পণ্ডিত ব'লে মনে করেন, আর বস্তা-পচা 
ছর্সন্ধ মাল আমদানী ক'রে বাঙ্গাল! সাহিত্যের তপোবনকে 
ধাপার মাঠে পরিণত করেন, তাদের সম্বন্ধে ধারা বিশু 
পরিহাস কয়েন, তদের উপর অত খাগ্প! হন কেন” 
বাস্তবিক দাদা যে রচনাটা পড়লেন, জমার ত ভারী ভাল 
লাগ্ল। অতি হুন্দয় |” 

তাহার এই সরল ও নির্শাম মন্তব্যে সকলেই বিচলিত 
হইয়া! পড়িল। প্লীতিগ্রকাশ বলিল, “আপনি তরুণ হয়ে 
এ কথা বল্ছেন? নিষানের ছোটভাই আপনি | ছিঃ!” 

দেবব্রত যুছ হাসিয়া বলিল, *গ্রীতিবাবু, আমাকে ঘিন্ধা 
ধিন, ক্ষতি নেই) কিন্তু আপনার বা আর কুরেছেন, 
গালা দেশের লোক | চার কি ?' তরুণ শুধু জাপনারা 
মন। কাচ! বাথ! হলেই রুশ হয না, আর মাখার +: 

০০০০ নু 
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শের উদারতা, গভীয়তা আর বিশুদ্ধ যৌনদরধ্যবোধ বয়সের 
মাপকাঠিতে মাপা যার কি?” | 

বিষানবন্ধ' বলিয়া উঠিল, “দেব, তুই খাম্‌ দেখি। 
বাঙ্গালা! দাহিত্যের চর্চা করলি তুই কৰে? এসব কথার 
তোর মত ছেলেমান্ুষের কথা বল! তাল নয়। চুপ কর।” 

দাদার নিষেধবাক্যে দেবব্রত যেন ঈষৎ বিব্রত হইয়া 
উঠিল। উভয়ের মধ্যে বয়সের বেদী পার্থক্য না থাকিলেও 
দে জ্োঠকে যথেষ্ট সমীহ করিত | সে উঠি! দাড়াইল। তাহার 
দীর্ঘ, ব্যারা পুষ্ট, বনিষ্ঠ দেহের প্রতি সকলের, দৃষ্টি আর্ট 
হইল। দেবব্রত হাসিমুখে, বিনভ্রকঠে বলিল, "আমার 
অপরাধ আপনারা নেবেন না। আমি বাঙ্গালা দেশের 
বাইরে থাকি, কলকাতার আব-হাওয়ার সন্ধান রাধিনে। 
তবে মাতৃভাষার সঙ্গে যোগ নেই, এ কথ! সত্য নয়। 
আপনার! বে মতের উপাসক, কলকাতার বাইরের বাক্ষালী 
সমাজে বা বিয়াট হিন্দুসমাজে সে ভাবের ঢেউ এখনও 
পর্যন্ত যে পৌঁছে গেছে, এটা মান্তে রাজি নই। আর 
ছই একটা ঢেউ লাগ লেও তাতে ভেসে বাবার মত আপনা- 
দেরই মত জন কয়েক লোক থাকৃতে পারে বটে, কিন্তু আর 
সবাই_খারু, আপনাদের আলোচনায় বাধা দেব ন। 
আমি দাঙ্গ1, এক বার ভবানীপুরে মামার ০৪০ 
আস্ছি।” 

সাহিত্যিক দলকে বিশ্বয়-বিমুঢ় করিয়া রা 
বাহিরে চলিয়া! গেল। 

শ্রীতিপ্রকাশ গুম হুইয়া বসিয়া রহিল। 

হুবুদ্ধিবিনোদ গর্জন করির! বলিল, “কবিতার আগ্নের- 
“রি-নিঃল্াবে এবার বাঙ্গাল! সাহিত্যকে ভাসিয়ে দেব ।” 

কষ্সখ। বলিল, “জালবৎ!” 


১ 
$.তপ্রকাশ কোম্পানীর নবোমের ছুলুভিনিনাদ কলি- 
চ।তার মোটর, বাস, লনী,, ট্রামের বিপুল শবকেও বিদ্ষুধ 
বয় লেখক ও পাঠকগণেয কর্ণপটহে জাধাত কন্িল-_ 
: লক্ষ ছক করির! তুজিল। স্বাধীনতান্র বাণী কি শুধু 
শীতে আশি জটদতর সমর বীমার অব. 
£ থাকিবে? মমাজবন্ধন, চন সংস্কার, প্রাচাধিধি- 


৬০৬২ 
বার্তা দেশবাসীকে শুমাইবে না ? তবে তাহাদের আবির্ভাব 
কিসের জন্ত ? দেশ-নেতৃগণ এ ফি করিতেছেন ? শুধু খদ্ধরের 
মহিমায় তাহার! মুগ্ধ! অপাংক্কেরকে পাংক্তেয় করিবার 
চেষ্টা, গণতন্ত্রের সেবায় দেশবাসীকে প্রবুদ্ধ করিবার বামনা, 
শক্ষাবিস্তার,স্বাস্থ্যোক্লতির ব্যবস্থা! করিবার জানত প্রাণপণ পরি- 


শ্রম করিরা অহিংস অসহযোগ আন্দোলনকে জাগাইয়া রাখার 


জন্যই তাহাদের সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করিয়া কি তাহারা ভাল 
করিতেছেন? ; দেশ যে রসাতলের পথে অগ্রসর হইতেছে | 
পতিতাগণকে গৃহ্লক্্ীর পদে বরণ করিয়া লইতে যদিই ব! 
বাধ! থাকে, তাহাঁদিগের সহিত পবিত্র বন্ধনে আবদ্ধ হুইয়! 
মুক্তির আনন্দ উপভোঁগ করিবার বাধা কোথায়? রীপ ও 
রূপার অভাবে যদি গৃহস্থ-কন্তাগণের বিবাহ না-ই ঘটে, সে 
দিকে মাথ! ঘামাইবার প্রয়োজন কি? জীবন-যুদ্ধে োগ্য- 
তমেরই জয় হয়! থাকে। যাহার পাথেয় নাই, সে ত পারের 
কড়ির অভাবে নদীর ও-পারেই পড়িয়! থাকিবে । আর্টের 
যুগে রসবেন্তাগণ তাহাদের জন্ত কোন ব্যবস্থাই করিতে পারে 
না। কিন্তু যাহার্রা সৌন্দধ্্ের অধিকারিলী, তাহাদিগকে 
বন্ধনের চাপে পিধিয়| ফেলিবার* অধিকার কাহারও 'নাই। 
প্রাচীন যুগের অনভিজ্ঞ বিকৃত-বুদ্ধি গুন্ক-শ্মশ্রধারী স্বার্থপর 
য়ণগণ সতীত্বের ধুয়! তুলিয়া, নারীজাতিকে নাগপাশে আবদ্ধ 
করিয়! রাখিয়া, নারীত্বকে লাঞ্ছিত করিয়া আসিয়াছে । মুক্তির 
আনম্লাভ করিবার পথে এ কি ঘোর বাধা ! এস নবতন্ত্রের 
সাধকগণ, এই ভীষণ নাগপাশকে ছইিজমের” কুঠারাধাতে ছি 
করিয়া ফেল! নারীকে স্বার্থপর স্বামীর একচেটিয়া অধিকার 
হইতে উদ্ধার করিয়া শ্বাধীনতার ছনিবার শোতে ভাসাইয়া 
লইয়া চল। পুরুষ গোঁট|করেক মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া, অসি 
বু শালগ্রাম নামক পাধরকে সাক্ষী রাখিরা নুনারী তরুণীর 
একচ্ছত্র অধিকারের দাবী করিতে পারে না, যোগ্যতরের 
হস্তে বিবাহিতা পত্বীকে সমর্পণ করাই পুরুষত্ব। যে সমাজ 
তাহার বিরোধী, তাহাকে চূর্ণ করিয়া! ফেল, তাহাকে 
বঙ্গোপসাগরের জলে গুড়! করিয়া ভাসাইয় দাও। ইহাই 
বিংশ শতাব্বীর বাধী। , প্রকৃত অনহযোগ নীতি তখনই 
সার্থক হইবে, বখন সমাজ ও ঈংক্ারের বিরুদ্ধে বাণী-উপা- 
সকগণ এই ভাবের অনহযৌগের সাহিত্য রচনা করিয়া দেশ- 
বাসীকে ধন্ত করিতে পারিবেন। 


৮৮১৪ 


আক্িত তা 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


তি পি তাস পল দত রিল সস ্কিএস্িএ্ তি লস 


ুন্পককঞন্জ ক লাগিল। তাহাদের রে ১৬ 
মিলাইয় যাহারা সাহিত্যক্ষেত্রে আবিভূতি হইল, তাহাদের 

ক্ষীণ নুর জড়বৎ বাঙ্গালীর কর্ণরদ্ধে, প্রবিষ্ট হুইয়! বিরাট 
জাতির চেতনাসঞ্চারের কোন লক্ষণ প্রকাশ করিতে 
পারিতেছির বলিম্ব! বুঝ! যাইতেছিল ন1। প্রতিবাদ-ন্বরূপ 


্বাস্থ্যরক্ষক সাহিত্যিক রধিগণের আবির্ভাব ঘটিতে লাগিল। . 


তাহাদের জালামযী ভাষার ভীব্রতা ত সহ কর! ধারনা! 
যে নারীজাতির কল্যাণের জন্য প্রীতিপ্রকাশের দল এত চেষ্টা 
করিতেছে, সেই পুরমহিলাগণেরও অনেকে লেখনী ধারণ 
করির। তাহাদের মতের বিরোধী রচনায় বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ 
সাময়িক পত্রগুলি পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিতে লাগিলেন । এমন 
সংবাদও প্রীতিপ্রকাশের কর্ণগোচর হুইল যে, বছ তরুণীও 
তাহাদের এমন মধুর যুক্তিপুর্ণ কবিতা, গল্প ও উপন্যাস দূরে 
নিক্ষেপ করিয়া বাড়ীর পুরুষ অতিতাবকগণকে তিরস্কার 
করিয়াছেন। মাতা, স্ত্রী ও কন্তার হস্তে তাহারা! এ নকল 
বচন! তুলিয়। দিতে পারেন বলিয়! তাহাদের বুদ্ধিকে জীব- 
বিশেষের রুচির সহিত তুলনাও করিয়াছেন! 

“ গ্রীতিপ্রকাশ ভাহাতেও ছূমিল ন1। যাহারা! মহৎকার্ধে।র 
জন্ত জগতে আবিভূর্তি হয়, লোক-গঞ্জনা বা নিন্দা তাহা" 
দিগকে অঙ্গের ভূষণ করিয়া! লইতে হইয়া থাকে । বাণিয় 
মন্দিরে সমবেত হইয়া তাহার] যে যজ্জের আয়োজন করি- 
যাছে, তাহা! পূর্ণ করিতেই হুটবে। নিরৎসাহ হইলে চলিবে 
না। সৌন্ধর্যের পুপ্ধারী আহারা-_নুম্বরকে নূতন আকার 
দিশ্ন। তাহার! প্রতিষ্ঠা করিবেই। 

কিন্তু উৎসাহ-শ্োতের মুখে সহসা! একটা বাধ গজাইয়া 
উঠিল। অন্ততম উৎদাহী সত্য বিমানবন্ধু অকন্মাৎ বিবাহ 
করির! ফেলিয়াছে বলিয়। সংবাদ আসিল। পিতার অলঙ্ধয 


আদেশ মাধ! পাতি! লইয়। সে কালীধামে গিয়া বিবাহ- 


বন্ধনে আবদ্ধ হুইয়াছে। তাহাদের দলের সত্যগণের মধ্যে 






দিহৃখলে কখনও শৃঙ্খলিত হইবে ন1। স্বাধীন প্রজাপতির 
জীবন তাহার! যাপন করিবে। সৌনরধ্যরসপিপাসা 
মিটাইতে হইলে, জগতে সৌন্মঞ্যর ' আদর্ণ স্থাপন করিতে 
গেলে তথাকধিত নীতিজ্ঞান থাকিলে চলিবে না। বাসা" 


সের স্তর স্বাধীন, বন্তা-প্রবাহের স্কায় বাধাবন্ধনহীন হওয়া 


॥ একটা! চুক্তি হইয়াছিল, কেহ পন্ষগ অন্লীল ও মর্ধ্যাধাহানিকর ৷ 


বিবাহে বন্ধুগণকে নিষসরণ করিবার অবকাশ পর্যয্ত গে 
পায় নাই বলিয়াঃ বিমনবন্ধু ক্ষোভ প্রকাশ করিয়| লিখিয়া- 
ছিল। . তবে পিভামাতার অন্ধ্মতি লইয়! কিছু দিন পয়ে সে 
সন্ত্রীক খন কলিকাতায় ফিগ্রিয়া গিয়া ওকালভী আরম্ব 
করিবে, তখন স্থুদে আসলে সে বন্ধুগণকে পরিতৃণ্ত করিবার 
সম্ভাবনা! রাখে। বিবাহে তাহার ইচ্ছ। ছিল না) কিন্ত 
পিতার আদেশ লঙ্ঘন করিবার মত সামর্থ তাহার নাই 
এবং যে নুশিক্ষিতা তরুমীকে সে পর্বীক্ূপে লাভ করিয়াছে, 
তাহাতে ক্ষোভের অপেক্ষা লাভের অংশই বেশী বলিয়া সে 
এখন নুখী। 

শ্্রীতিপ্রকাশ বন্ধু প্র বিশেষ আশ্বাস লাভ করিতে 
না পারিলেও বিমানের ছুন্দরী ও শিক্ষিত পত্বীলাভের 
সংবাদে নিতান্ত অপ্রসন্ন হুইল না। নবীন! বান্ধবীর সহিত 
পরিচনবলাতে সেহয় ত এক দিন ধন্ত হইতে পারে। এই 
সকল তরুণীকে নবতন্ত্রের বিচিত্র বার্থ গুনাইয় দীক্ষিত 
করিতে পারিলে, কালে নারীত্বের মহিমা সমধিক উদ্ছ্ল 
হইয়া উঠিবে। ও 

সে ছিন সভার প্রীতিপ্রকাশ বক্তা ছিল। বক়্ৃভায় 
বিষয় ছিল, “নানীদ্বের মুক্কি।” সে ওজদ্মিনী ভাবায় যখন 
বন্তৃতা৷ জাত করিল, তখন সমবেত ঘাদশ জন শ্রোত। ঘন- 
ঘন করতালি-ধ্বনিতে গ্রীতিপ্রকাশের উদ্দীপনাকে শতগুণ 
বাড়াইয়া দিল। সে বুঝায়! দিল, সতীত্ব ও'মাতৃত্ব নারীদের 
মুক্তির ভীষণ পরিপন্থী। এই ছুই অবস্থা বা! ব্যবস্থাকে 
বাতিল করিতে ন! পারিলে, ভারভললনার, বিশেষতঃ বাঙ্গ- 
লার নারীজাতিয় জাগরণের কোন সম্ভাবনা নাই। এই ছই 
পাষাণভায়ে 'জবসন্ধা বিশ্বের সৌনরধ্যলগ্দী সমুদ্রতলে 
নির্বাসিত! হইয়া অশ্রমোচন করিতেছেন। সমুক্্র মন্থন 
করিয়া তাহাকে উদ্ধায় করিতে হইবে। 

সাধুবাদে স্ষুতর ক্লাব-গৃহ অন্থ্রণিত হইয়া উঠিল: 
বিমানবন্ধুর বাটার দ্বার লম্্রতি রুদ্ধ থাকার, নবতান্ত্রিকগ* 
তাহাদের পুরাতন 'আভচা-ঘরেই সভা বিবেশন করিবাছিল; 
নুবুদ্ধিবিনোদ বলিল, “দাদা, আমাদের দুকবি বিশ্ব 
আজ একটা! চমৎকার কবিত! লিখেছেদ। বর্তমান ফু? 
শ্রে্া নটায় উদ্দেশে ভিনি বে অবাবিয ঢক্ষির অর্ঘ্য নিবেদণ 


করেছেন, ভাতে জরবিশ্বের গ্রতি.কষিবর হবীঞনাথের চির 


€ম বর্ধস্ষ্ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


| উ্সিত কষে গ্রতিগ্রকাশ বলির, বটে | বটে! এই ত 
' চাই!” তাহার পর বিশ্ববনধুর স্বন্ধদেশে যুগল বাহু রক্ষা করির। 
বল্লি, “তুমি আমার চেয়ে বয়সে টের বড়, দাদ, কিন্ত 
তোমার প্রাণটি কি সবুজতরা, ভাই ভেবে আশ্চর্য্য হয়ে 
যাচ্ছি। আমাদের কাগজে ওট! ছাপিয়ে দিতে হবে ।” 


বিশ্ববন্ধু কৃতজ্ঞক্ঠে বলিল, “তাই হবে। আমি “গ্রুব-, 


তারা, মাতৃভাষা” ও 'হিতকথা” আপিসে গিয়েছিলুম। তারা 
আমর অমন কবিতার বা কাদর্থ করলে-_” 

রোষ ও ক্ষোভের অশ্রভারে বিশ্ববন্ধুর দায়নযুগল আর্দ্র 
হইল। 

“কুছ, পরো! নেহি,আমাদের কাগজে তোমার কবিতা! 
বেরুবে, দাদা । ও সব চোতা। কাগজের বোকারাম ষম্পা- 
দকরা তোমার মর্ধযাদ। বুঝবে কেমন ক'রে বল? যতসব 
সেকেলে অর্বাচীন 1” 

- স্বাদশ সত্যের করতালিধবনি ও গান্ধার পর্দার জয়রব 
 প্রস্তাবটিকে সুমর্থন করিল। 

খু 
“কি পড়ছ, দেখি ?” 

সুনায়ী তরুণী হ্বামীর চেয়ারের পার্থ আসিয়া দাড়াইল। 
মুহূর্ত দৃষ্টিপাতে সন্থুথস্থ বইখানার নাম পড়িবামাত্র তাহার 
ললাট রেখাস্কিত হইল। ক্ষুন্ধ কণ্ঠে সে কহিল, “এই সব বই 
পড়া হচ্ছে--কি'বিশ্রী নাম!” 

বিমানবন্ধু পত্বীর কমলকোমল পাণি বলিষ্ঠ করতলে ঈষৎ 
চাঁপিয়। ধরিয় মুসু হাসিয়া! বলিল, “কেন, নামটা মন্দ কি? 
'প্রেমেক্ পিচকারী' বেশ নৃতন নাম নয়? বড় চমৎকার 
ভাবটি-_হুন্য়ী যুবতী শ্রী রুগ জরিদ্র স্বামীর চিকিৎসার জন্য 
'বাঁছিক্ত হইল, শেষে দয়িতকে বীাচাইবার অন্ত মনটি শ্বামীর 
নত রাখিয়! দেহটা পর্য্যন্ত অন্তেক নিকট--” 

ত্বপাতরে তরুনী বলিয়া উঠিল, “ধাম, ধাম, আমার 
শৃন্না পাচ্ছে। এমন কুৎসিত কল্পন! :বাঙ্গালী লেখকদের 
লম দিয়ে বেরোচ্ছে! আর আমি তোমার সত্রী--ভাই 
শামাকে তুমি শোনাচ্ছ? ছিঃ 1” 

বিম্যরবন্ধু চমৎব্কৃতভাবে পত্বীর তরুণ জআননে ক্রোধ 

লঙ্ায় আরক্ত ' দীঝির লীল! দেখিতেছিল। খোলা, 

নালা ছিব চতুর্দগীর চত্তের ছি কিরণধার! বিহ্যাতালে!- 


শুস্বাবা আল্লা 
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৮১৯১১ 


| ও ০ ০ ছত এ লি ভিড চা ছি 


“দেখ, নারীদ্বের মহিমা” 

“ওগো ভোমার' পায় পড়ি--ওটার জন্ত তোমরা আর 
মাঁথ ধামিও না। নারীস্বের মহিম| খুব গাল-ভরা! কথ! ; 
কিন্ত পুরুষমানষের কাছ থেকে যদি মেরেমাছুবকে & সব 
মহ্মা-টহিম| শিখতে হয়, তবে আমাদের গলায় দড়ি দেও- 
যাই দরকার, আমাদের দিকৃটা আমরাই দেখব-_তার 
জন্ত তোমাদের কোন ভাবনাই করতে হবে ন1।, জন্ম 
জন্ম ধ'রে মাঃ ঠাকুরমার কাছ থেকে ও সব আমরা শিখে 
আস্ছি।” 

পুলকিতচিত্ে বিমান পত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া 
বলিয়া! উঠিল, “কি সুন্দর তুমি, বিভা 1” 

“তোমার কবিত্বশক্তি আবার উছলে উঠলো দেখছি। 
একটু থাম না গা!” 

শবিমান-দা, আমি আস্ছি!” 

তরুণী বিত। স্বামীর বাছুপাশ হইতে আপনাকে বিচ্ছির 
করিয়া পথ অবগঠন তাড়াতাড়ি মস্তকে সুবিষ্তস্ত করিল। 

“এম ভাই! বলিয়া! বিমানবন্ধ চেরার ছাড়িয়া উচি! 
দাড়াইল। 

“বাঃ! যুগলে সৌনর্ধ্যরসের চর্চা হচ্ছিল__বড় বাধা 
দিলাম ত!” বলিতে বলিতে শ্রীতিপ্রকাশ পদবিস্তাসে তরছ্‌ 
তুলিয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার দীপ্ত নয়নে 
মনোবৃত্ির কোন্‌ প্রবাহ তরঙগারিত হইয়! উঠিল-_ প্রথম মা 
তৃতীয়? ্ 

বন্ধুর গৃে গ্রীতিপ্রকাশের অবারিত ঘার ছিল। বিশে- 
বতঃ বন্ধু-পত্ীর আগমনের পর হুইতে তাহার বন্ধু-সম্ভাবণের 
মাতাটা অনেক সময় সীমা ছাঁড়াইয়া টলিত। কিন্তু বান্ধবীর 
প্লাক্ষাংলাভ সময়ে সময়ে ঘটিলেও এ পর্য্যন্ত সে বন্ধুপত্ীর 
সহিত আলাপের সুযোগ বা ছুবিধা পায় নাই। শিক্ষিত 


হইলেও বিষ্ভারাণীর মজ্জাগভ কুসংস্কার এখনও সংস্কারের 


আগুনে পুড়িয়! তন্মে পরিণত হুইভে পারে নাই বলিয়া . 
প্রীতিপ্রকাশ অভিযোগ করিত। কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দুর 
ঘরের কুললগ্দীকে বিমানরদ্ধুর মিনতিভর1 অনুরোধ অথবা 
শ্রীতিপ্রকাশের রসচাতুর্ধযতরা! অঙ্গুনয়ে টলাইতে পারিরা- 
ছিনকি? 
জড়তাশু্ত সঙ্গমের সহ্তি তরুণী বাতারনেয় দিকে £খ 


ই 


শি শি রি পতি রা শী শুজলাশ কা পি সি 


চলিয়া যাওয়া বোধ হয় বিভারাী সঙ্গত: ও শোন বলির 
মনে করে নাই। বিশেষতঃ স্বামী বখন তাহাকে অতটা 
মিনতি জানাইলেন, তখন একটু অপেক্ষা করিতেই হইবে । 

এবৌঠান এ দিকে মুখ ফিরুলে মহাভারত অশুদ্ধ-হুবে 
ন!। আপনি শুনেছি উচ্চ শিক্ষা! পেয়েছেন, তবে অত 
কুষ্ঠিত হয়ে নারীত্বের সঙ্গত অধিকার থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
রাখছেন কেন?” 

বিমানবন্ধু বলিল, “গ্রীতি ঠিক বলেছে। *পাড়াগেরে 
মেয়ের মত লজ্জার পু টুলী হয়ে থাকাটা ঠিক নয় ।” 

সে পত্বীর কাছে গির1 তাহার হাত ধরিয়া কক্ষের মধ্য- 
স্থলে আসিয়া দাড়াইল। বিভারামীর অলক্তক-চিত্রিত সুঠাম 
চরণযুগল হইতে ললাটের দীপ্ত সিশ্দুরবিন্দুর মোহন শোভা 


প্রীতিপ্রকাশের দৃষ্টিকে মুহূর্তের মধ্যে মুগ্ধ করিয়া! ফেলিল। 


সেই লব্জানত নয়নের মধুর দৃষ্টিলাভ হইতে বঞ্চিত থাকা 
নিতান্তই বিড়ঘনার বিষয় ! কিন্তু উপায় কি? 

বাক্চাতুধ্যে শ্রীতিগ্রকাশ অদ্বিতীয় বলির! বন্ধু-মহুলে 
তার একটা খ্যাতি ছিল। চেয়ারের উপর. একটু নড়ির! 
চড়িয়া, কন্বরে মাধুর্য ঢালিয়| সে বলিল, “বৌঠান, আমরা! 
মান্য, বাঘ বা! ভালুক নই। এ বুগে নারী ও পুরুষের 
সমস্ত! জটিলতর অবস্থার নেই, ত1 জবশ্তই জানেন । আপনি 
ইবসেন, বার্ার্ডস নিশ্চয় পড়েছেন। তার! নারীর অধিকার 
যে তাবে দেখিয়েছেন, আপনার! বগি ভার মধ্যাদ1--” 

কথা শেষ হইবার পুর্ব বিভারানী শ্বানীর শিখিল মুষ্টি 
হইতে আপনার হস্ত যুক্ত করিয়! লইয়া মৃদ্ছগমনে কক্ষাব্তরে 
চলিয়া গেল। 

..বন্ধযুগল পরস্পর [ুষ্টি-বিনিময় করিল। শ্রীতিগ্রকাশ 


খিল, “তোমার ভ্ীর্ট অনুত। উদ্শিক্ষিতার লক্ষণ্তলি , 
তোমার বন্ধুর সঙ্গে তুষিই বসে ব'সে আলোচন! কর গে। 


আশাগ্রদ নর” . 
১ বিষানবন্ধুর সুখ গড়ীর হইল। 
? গমন গষয় পু ঝি আসির! জানাইল, তিভরে দাকা- 
নুর ভাক পাছে 


বা জাই, আমি আসছি” বমির বিমান জিতে গেল। | 


বিভারাণী .আরক্ত আনমনে ঠিরনকক্ষে ঈড়াইয ছিল । 
বিমান গন্ভীয় মুখে বলিল, “কি ছেলেষান্যী কদুদে বল ত | 
একটা উচ্চাঙ্গের জালোচন! .হল্চিল, মাধাগণে -তুসি চ'লে 


জাম্প বুম্েভী 


এজি তা 


স্বামীকে ফাধা গিরা তরুণী বলিল, “ওগো, তুমি খাম।” 

বিমান বলিল, *শ্রীতিগ্রকাশ এক জন উঁচু দরের সাহি- 
ত্যিক-_-এ যুগের এক জন শ্রেষ্ঠ গল্পলেখক। সেকি ভাবলে 
বল দেখি?” 

বিভা বলিল, “তোমাদের আলোচনা কি শুধু পুরু 
৪ নারীর অধিকার নিয়েই চল্বে? আর কিছু নেই। তার 
চেয়ে আইনের বইগুলে! যদি পড়, ব্যবসার উন্নতি হবে। 
আচ্ছা; তোমার বন্ধুকে এক বার জিজ্ঞাসা ক'রে দেখত, 
তিনি এ সব রড় বড় সাহিত্যিকের বইগুলো ভাল ক'রে 
পড়েছেন, না শুধু নামই মুখস্থ ক'রে রেখেছেন ?” 

"বল কি রাণি, তুমি কি বল্ভে চাও, ও শুধু গালতরা 
নামগুলো! মুখস্থ করেই রেগেছে- সমন্তার তত্ব নিয়ে আলো- 
চনা করে নি? প্রকাশকে তুমি কেও-কেটা মনে 
করো! না।” 

মৃদু হাসিয়া সুন্দরী বলিল, “তা হ'তে পারে। কিন্তু 
বাবার কাছে অনেক পাশ কর! ছেলে বাঙ্গালা লেখ! নিয়ে 
আলোচনা করতে আসে, আমি দেখেছি; অন্ত ঘর থেকে 
তাদের আলোচনাও শুনেছি । কিন্ত মজ1 এই, বাব! তাদের 
প্রশ্ন করতেন, তারা অম্নি আম্তা আম্তা ক'রে থেমে 
যেত। এমন কি, রবি বাবুর বেশীর ভাগ লেখার সঙ্গে কোন 
পরিচয়ও যাদের নেই, গুধু চর়নিকার ছুই চারট! কবিতা 
আউড়ে তারাও তার সম্বন্ধে এমন মতামত প্রকাশ করত 
যে, শুনে আমারই হাসি পেত ।* 

“ওগো, প্রকাশ দে দলের নয়। সেমণ্তড লেখক, সে 
অনেক গড়েছে। এখন ও ঘরে গিয়ে তার সঙ্গে একটু 


আলোচন! করূলেই বুঝতে পারবে ।” 
"না, মশাই, "আমার তাতে কোন দরকার নেই। 


আমার ঢের কায আছে । আমি তোমার বন্ধুর অন্ত খাবার 
পাঠিয়ে দিচ্ছি!” ৃ 
হতাশভাবে রিমানবন্ধু বন্ধুর কাছে ফিরিয়া গেল। 
হা 
নিস্তদ্ধ মধ্যাঙ্ছে- বিভারাণী ডররিংরুমে বসির দ্বামীর্‌ জ্ত 
যিমানবন্ধু হাইকোর্টে যাতাাত আরম করার মধ্যাহুট। 


৫ম বর্য--ফাণ্তন, ১৩৩৩] 


কাটাইতে হইত | পুত্রের অন্ুবিধ! হইবে ভাবিয়া পিতা-মাতা 
গুতরবধূকে কলিকাতার বাড়ীতে পাঠাই! 'দিয়াছিলেন। 
কানীর সংসার ছাড়িরা আসিতে উভয়েঘই পক্ষে নান| বাধা- 
বিশ্ন ছিল। বিশেষতঃ বযস্থা ও শিক্ষিত বধূ জীবনের 
জারস্ত হইতেই যাহাতে সংসারের দায়িত্ব ও স্বামীর সেবায় 


অভিজ্ঞতা লাত করিতে পারে, উভয়ের মনেই সে আকাঙ্ষা ' 


ছিল। বন্ধুকন্তাকে তাহার! ভাহার শৈশব হইতেই দেখিয়া 
আম্রিয়াছিলেন, সুতরাং বিমানবন্ধু সংসারবিষয়ে অনভিজ্ঞ 
জানিয়াই বিভার মত কল্তাকেই তাহার! পুত্রের জীবনসঙ্গিনী 
করিয়। দিয়! অনেকট! নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছিলেন। বালা- 
কাল হইতে প্রতিপালিত। বিশ্বস্তা পরিচারিকা পঞ্চুকেও 
বধূর মৌসর করিয়। পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 

অলস মধ্যান্ছে পরিচারক-পরিচারিকারা নিষ্ত্রীমগ্ন। 
স্বামী প্রারই সকাল সকাল কোর্ট হইতে ফিরিয়া আইসেন ; 
নৃতন উকীলের কাষকর্্ অল্প, বিশেষঃ অর্থোপার্জনের 
আকাঙ্ঞা ও. প্রয়োজন বিমানবন্ধুর তেমন ছিল না|; তৎ- 
পরিবর্তে তরুণী পত্বীর সাহচর্য) বহুগুণে লোভনীয়, প্রার্থনীয়। 
সুতরাং স্বামীর প্রত্যাগমন-্রস্ীক্ষা় বিভাগ্গাণী গুন্গুন্‌ 
করিয়া গন করিতে করিতে কার্পেটের উপর ফুল তুলিয়া 
চলিয়াছিল। বপস্তের মধুশ্রী ছাদের উপর নুবিস্তস্ত টবের 
গাছগুলিতে নবযৌবনের স্বপ্রল্ার করিতেছিল। বিভা" 
রাণী এক একবার নব বিকশিত কচি কিসলয়গুলির উপর 
দীর্ঘারত নয়নের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আবার হুচিকর্থে মন 
দিতেছিল। 


“বৌঠান্‌, আপনার নিভৃত সাধনায় . বাধ! দিলাম, মাপ: 


করবেন । কিন্তু কি মিষ্টি গলা আপনার !” 
বিভারাদী চমকিতভাবে ভ্স্তে উঠির। দাড়াইল। 
বন্ধন, আপনি ব্যস্ত হবেন না। বিমানদা এতক্ষণে 
নাড়ী এসেছে মনে করেই আমি এসেছিলুম। তা থাক্‌, 
এতুষ্ষণ বরং আপনার সঙ্গে একটু গল্প কয়া! যাক ।” 


ব্ভার পার্থ জাসনুখানি প্রীতিগ্রকাশ বেশ সপরতিত-- 


শবে খল করিল। . 
তরী ফি তখন ভাবিডেছিল, মীর ই তির বন্ 


“হি অতঃপর কি বাবার করা! কর্তবা? “ইদানীং ম্বাষীয়, 
“গন্ত অন্য়োধ এড়াইতে ন1 পারিয়া! “সে. বিমাঁনবন্ধুর 


৬ ৯. 


বাক্যালাপও করিয়াছে। কিন ির্দন মধ্যাঙ্কে এ অবস্থার 
সেকি করিবে? 

শ্রীতিপ্রকাশ উত়্ পাণি বুক্ত করিয় দ্সিপ্ধকঠে বলিল, 
“বন্থন, বৌঠান। এতে কোন অপরাধ হবে মাঁ। 
ভয়ই বাকি?” 

না, ভয় ভাঙার নাই। সে রক্ষকহীনা! নহে) কিন্ত বাহার 
সহিত কোনও বিশিষ্ট সম্পর্ক নাই, এমন কোন পুকুষের 
সহিত নিরাায় মুহূর্তমাত্র অবস্থান করার শিক্ষাও সে পায় 
নাই__-সঙ্গত বলিয়াও সে কখন মনে করে নাঁ। কিন্তু-- 

তরুণীর হুন্দর আননে বিরুদ্ধভাবেয ধাত-গ্রতিখাতে যে 
বিচিত্র বর্ণরাগের লীলাতরঙগ উদ্ভৃসিত হইয়া" উঠিতেছিল, 
গ্রীতিপ্রকাশ একান্ত লুনদৃষ্টিতে তাহ! দেখিতেছিল। সঙ্গিনী- 
হীন জীবন সত্যই ব্যর্থ। যে রূপের পুজারী, যৌবনের 
সেবক--ভোগ যাহার কাছে কাম্য) বন্ধন-শৃঙ্খল যে চূর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া শুধু বন্তাগ্রবাহে ভাসিক্কা বাঁওয়াকেই পরমার্থ 
বলিয়া মনে করে, তাহার স্ুখে লোভনীয় বরণীয় অর্ধ্যভাঁর ! 

বিভার ললাটদেশে বি্ব, বিন্দু মবেদবারি মুক্তার ১০ 
জলিয়! উঠিল। 

উনি নরক লারন 
বীর কোন কোন কবি ও ওপন্তাসিক এ কথ! মাদিবেন নাঁ। 
তরুণীর ইতস্ততঃ ভাবের অর্থ তাহাদের মনস্তত্বকৌশলের নিকট 
সরল ও সহজ ভাবে ধর! দিয়া থাকে। সেই অপূর্ব্ব বলা- 
কৌশলের প্রভাবে গ্রীতিপ্রকাশৈর মনে আশার সঞ্চার. 
হইল। তাহীর তরুণ সুন্দর দেহের লাবণ্য, নটজনোচিত কাঁব্য- 
ময় ভাবের অভিব্যক্তি তাহার দৃষ্টিতে, হাসিতে, আলাপ- 
ভঙ্গীতে ' লীলার়িত হয়! কি রমলীর চিত্তকে অভিভূত না 
ক্লরিয়া পারে__বিশেষতঃ বাহার! শিক্ষিত বিলাসিনী ? 

“আপনি 95555:50 10701 ছিন্নবন্ধন বইখানা! 


পড়েছেন, বৌঠান্‌ ?” 


প্রীতিপ্রকাশ চেনবারধান! সন্ধে টানিরা! আনিল। : 
'বিভার হাত হইতে কার্পেটধানা মাটীতে পড়িরা গেল। 


: শ্রীতিগ্রকাশ উ! অড়াতুড়ি কুড়াই়া৷ লই! মাথার 


ঠেকহিয়! তখনই বিভার হাতে দিতে গেল। 
: একি সুন্দর আপনি, কি মনোহারিনী মু--” 
'-্বীপ্তকণ্ঠে বিড! বলি! উঠিল, “ল'রে ধাড়াদ, কি.সব 


১৪ 


. ক্রোধে তাহার কর্ণমূল পর্য্যন্ত রাজ! হইয়া! উঠিল। 
প্রীতিগ্রকাশের জানা! ছিল, হিন্দু বাঙ্গালী ঘরের ফোন 
ভদ্গৃহস্থ-বধূ বা কত! চীৎকার করিয়া! লোক জড় করিয়া 
এমন অবস্থার আপনার সম্মহানি ঘটাইতে চাছে ন1। 
অকন্মাৎ সে বিভার কম্পিত দক্ষিণ কর্‌ ধারগ করিয়! 
গদগ্দকষ্ঠে বলিল, "আমি একান্ত মজেছি, তোবার চরণে-_” 

"ছোটলোক, ইতর-_পণ্!” 

সবলে হাত টানিয়া লইয়া! সে ডাকিল, “পঞ%চ, পঞ%, 
ঠাকুরপো |” 

দীর্ঘাকার যুবকের মুষ্তি ্বারপথে দেখ! দিল। তাহার 
নয়নে আগুন অলিতেছিল। মুহূর্তমধ্যে সে চৃঢ মুষ্িতে 
প্রীতিগ্রকাশের স্বন্ধদেশ ধারণ করিল। বাম হন্তে কচিদেশ 
ধারণ করিয়া সে ওপন্তাসিককে অবলীলাক্রমে উর্ধে তুলি! 
একটা! বাঁকানি দিয়! ভূমিতলে ফেলিয় দিল। 

"পাশের ঘরে আমি ঘুমুচ্ছিলাম, বৌদি! রাক্ছেলটার 
গলার শব্ষে ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল। তখনই আস্তাম, কিন্ত 
অপুদার্ট! কি বলে, শুন্বার ইচ্ছে হয়েছিল / 

সেই দিন সকালে পাঞ্জাব মেলে দেবব্রত কলিকাতায় 
আমিয়াছিল। সে সংবাদ বাড়ীর লোকই শুধু জানিত। 

প্ৰ্যাপার কি” বলির! বিমানবন্ধু আদালতের বেশে 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

দেবর ভ্রকুটিভঙগে বলিল, “তোমার প্রাণের বন্ধুটি 
বৌদিকে 957৫ 1701এধ অপূর্ব তত্ব জানাবার জন্তে 
এসেছিলেন । তাই কিছু পুরস্কার দেওয়া! গেল।” 

প%্ ঝি গঞ্গোল শুনি! চোখ মুছিতে মুছিতে ঘরের 
মধো আসিয়! দাড়াইয়াছিল। সে বলিল, ওমা! সেই 
পোড়ারমুখো মিন্ষে ! দাদা বাবু, তোমর! পেত্যয় না বাবা, 


মাম্পিজ্ক অপ্েত্ভী 


| য় খণ্ড, ৫ন নংখা। 


ব্যভিচারের ছবি জাকে, তার! ভঙ্গ ঘরের জীকল্াদের্‌ 
সম রদ রাখতে জানে, না পারে 1_ওঠ,, হততাগা, পা. 
বাঁটা-ফুতোও তোদের জন্ত নয়।” 

পদ্দাধাতে লাঞ্ছিত গ্রীতিগ্রকাঁশ বিবর্ণ মুখে উর! 
দাড়াইল। তাহার কুষ্চিত কেশদামের মধ্যস্থ সংব্্-রচিত 


রী সীথাটি তখন বিগত, সিচ্কের ঢাদরখানা দলিত, মঙ্গিত, 


হাতের রি ওয়াচ তয়! শুধু “পাজনেথানা স্থানত্ষ্ট-_ 
কাঁচজোড়া ভাঙ্গে নাই। 

গন্ভীর স্বরে বিমান বলিল, 478 
আজ থেকে ও দলের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই ।” 

দেবত্রতের নির্দেশে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে শ্রীতিগ্রকাশ 
বাহিরে গেল। কক্ষ নির্জন হইলে বিমান বলিল, “রাণি! 
আমায় ক্ষমা! করে! | এ সব পাপিষ্ের রচনাভঙ্গীর মোহে 
আৰ হয়ে ব| অন্তায় করেছি, এখন থেকে ভার প্রায়শ্চিত্ত 
করব। আমার মনের অন্ধকার আজ কেটে গেল।” 

বিভারামী তখনও সম্পর্ণ আত্মস্থ হইতে, পারে নাই। 
ক্রোধ ও ক্ষোভের চাঞ্জা «তখনও তাহার দেহে লক্ষিত 
হুইতেছিল। মে আসনে বসি! পড়িয়া বলিল, “আমার 
বাব! ভাই ফর ক'রে এ সব রচমার হাত থেকে জামাদের 
রক্ষা ক'রে এসেছেন। “ফবতারার' এ সম্বন্ধে একট! গল্পও 
বেদামীতে ছাপিয়েছিলেন।” 

মৃহ্‌ হা তরেখ! এতক্ষণে তাহার গুপ্রান্তে উদ্ভাসিত হুইল। 

চমকিতভাবে বিমান বলিল, “ওটা তীর লেখ! 1” 

“তুমি জান্তে না, ঠাকুরপো। জানেন। তোমাদের 
মেদিনের আলোচনায় কথা জমি ঠাকুরপোর কাছে 
গুনেছি।” 

কাহার উদ্দেশে বিমান তাহার যুগল পাঁণি উদ্ভত করিয়া 


ও জামাকে ক' দিন ধরে বল্ছে, প%, তোকে দেখলে ললাটে স্পর্শ করিল। সত্য বলিয়া, রব ভাবিয়া, জুন্দরের 
আমার মেসের বির কথ! মনে পড়ে। তুইবেশ! ওমা, , প্রভীফ মনে করির! সে এত দিন বাহার পুজ। করিয়াছিল, 
কজ্জায় মরি! বৌদি, কট! এনে ওর বিট! ঝেড়ে দি?” তাহা! বে এ দেশের মূহে, এ দেশবাসীর পাঁচ্য নহে, _-তাহ। 
বিশ্বিমুদভাবে বিমানবন্ধু দীড়াইনা ছিল। এ কি বেআলোকের রাজ্যে শুধু ধনামিতু অন্ধকার, আজ কি ০ 
নে স্বপ্ন দেখিড়েছে, ন বাস্তব জগতে ,সজামে রহিয়াছে? লত্য সত্যই তাহ! যুখিতে পারিয়াছে? ধনান্ধকার হইতে 
দীর্ঘাস ত্যাগ করিয়া, সে বাদিন, "প্রকঃশের এই কাব!” বে দীত্তির বিকাশ দেখা! যাইতেছে, উহা! কি.ংভাহা 
“কেন, এখনও সঙ্গেহ. আছে না কি) দা! তোমার ভ্বীবনে উ্ায় বিষ ছি আলোক-রেখাপাডের নত 
এই বন্ধর দলটি যে দিন ্রেফে দেখেছি, জানার ফো! হয়ে পৰি ও মধুর নহে? 
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(গত মাসের প্রকাঁশিতের পর ) 


পয়নালায় পদ্মফুল ফোটার মত ভদ্রবেশে সজ্জিত, ভদ্রভাবে 
লহ্িত হামিদ ও ব্রজন্ন্দরের মত ছুটি নু যুবককে এই 


ভূতপুর্ব মুস্কিল আসানের নেশার মশানে (প্রবেশ করতে " 


দেখে সকলেই যেন একটু বিশ্মিত ও বিচলিত হলে! । 
হামিদের পুরানো কিংখাঁপের সদরি-ও পীর সাহেব উপেক্ষা 
করেছিলেন, কিন্তু ব্রজহুদ্দরের গলায় হীরার বোতাম আর 
বুকের আধ ইঞ্চি যোট। সোনার ষ্টার চেন তাকে এমন 
বিচলিত করলে যে, তিনি নিজে উঠে এগিয়ে হাত বাড়িয়ে 
তাঁকে এনে আপনার 'ক্গিণ পাশে বলেন; হামিদ বসল 
বাম পাশে। মেয়েদের মধ্যে জন কয়েক মাথার কাপড় 
টেনে দিলে, পীতাম্বর গামছা! দিয়ে সুখ মুছে একটু ভদ 
হবার চেষ্টা করলে, আর আবম মিঞা ব্যাধের চোখে 
বরজনুন্দরের দিকে একদৃিতে চেয়ে রইল। 

হাযিদ বললে, “আজ 'মাপনার সঙ্গে কোন গুরুতর 
বিষয়ের পরামর্শ করবার জন্ত আমরা ছ'জনে এখানে 
এসেছি ; মামাদের পবিত্র ধর্ম হিন্দদের উৎপাতে ;-এতে 
'আীপনি রাগ করবেন না, রার কুমার । 

ব্রজ। না-না, আনাদের হিন্দুর চোখে কোন ধর্শৃ 
নিদ্দনীহ নয়; 'আরবাস্তবিক $ ঢোল-ফোলগুলো মহা! 
গগুগোল ; শ্যব বৈঞ্বের খোল--রায় বাহাদুর অর্থাৎ 
আমার দদ। মছাশর বলতেন__ 

পীর। র9-_র9) পয়লা এ মজজলিদ্টা বরখাস্ত 
করি। পীতেম্বর, এনাদেরু কও 'মাজ ঘরমাত্তি) বুঝছি, 
অজ একট| মফংস্বলে শলা-পরামর্শ অইব, এই আামাগোর 
হামিদ গাজী যারে কন পিলেটিটকোল কণ!। 

ব্রঙ্দ। সেকি? 

হামি্। পীর সাঁছেবের মনের কথ] হচ্ছে পলিটিক্যাল। 

ইঙ্গিত বুঝে নারীগণ সসহচর ঘর থেকে উঠে চ'লে গেল। 
কেবল রইলেন ধরে পাগল! পীর, মওলান! হামিদ গাজী, রা 
মি ববনথন্দর, | আব্বাস মিঞ। আর সর্বগুণধর 

পীতান্বর গা্ুলী। কপাট বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে একটা মাত্র কথা, 
লোকের কাণে গেল, তার পর বাইরের লোকে আর কিছু 
গুনতে পেলে না। সেই.কথাট! হুচ্চে-_-“প্যাক্ট।" 
' 

পরকালের পথ গম হবার, পক্ষে অনেক যুক্তি, অনেক 
প্রলোতন. দেখিনে-ও পাগলা পীর বরজস্থনার ও হামিদকে 
গঙ্জিক। ও হু! সেবনে সম্মত করাতে পরেনি । কিন্তু সুরা 
ও গঞ্জিক! অপেক্ষা -ও ছুটি তীব্রতর বিষ-বছির অপন্ত, শিখা 


পূর্বেই বল! হয়েছে যে, এই অশ্পৃপ্ত পাঁজিটি ফোন্‌ নীচ 
কুলে জন্মগ্রহণ করেছে, ত| ঠিক কেউ বলতে পাঁরে না এবং 
বোষ্টম থেকে ধৃষ্ঠান পর্ধান্ত 'একে একে অনেক ভোল বদলে 
আপাতত: সে মোছলমান। হুজরং মহন্মদ গ্রবর্ধিত একে- 
শ্বরবাদ ধর্মের মহত্ত্ব অনেক বাজার-চলন ধার্্মিকের মত 
সে কিছুমাত্র জানে না, কেবল ঠিক ক'রে রেখেছিল, তিনটি 
গুণ থাকলে-হ লোকে পাকা মোৌছলমাঁণ হ'তে পারে; এই 
গপত্রয় হচ্ছে, প্রথম-__শাশদল লক্বীকতকরণ, বিতীক্__গো- 
মাংসতক্ষণ, তৃতীয়-_হিচ্দ-পীড়ন। ইতরাঁজ-রাজের উপর-ও 
পাগল! পীরের কতকটা আক্রোশ ছিল, সেটা টেন্স খাজ্ন! 
দিতে হয় বলে-ও নয়, ইংরাজ্ের বাবসাগ দেশ ছেয়ে ফেলেছে 
বলে-ও নয়; পীরের প্রথম রাগ-_-যোছলমানের ছাওয়াল- 
দের তারা এংরাঞজি পড়িয়ে ধন্ম খোয়াতে বলে, নোঁকরি 
দেবে ন! ভয় দেখায়, আর তারা হাছদের মন্দির গুলো চুরমার 
ক'রে তুরে ফেলে না আর ভূতের মুষ্টিগুলে! ছেলিয়ে দেয় 
না কেন? তবে ধাটার পান়্ারাওয়াল! তামিস্তদ্দি তানারে 
সমজে দেছল যে, মে সরকারী পুলিস, আইন-কান্থন সব 
জানে আর লাট-বেলাটের ভেতরকার পবর রাখে, কাজে ই 
বলতে পারে যে,সেকালের বাদশাগোর চায়-ও এই" এ:রাজরা 
জাস্তি শিয্পান, তারির জন্টে-ই সরকারি পুইটসা তছক্ষণ 
ক'রে মডূষ্ব লেগিয়ে মন্দির লো তোরবার চার না, লেকিন 
ঠাছ হালাদের বেমালুম ইমন এলেম পরিয়ে স্ভাছে মে, 
তানার। আর গঠাকুর-ভাবতা নজরে পড়লি হাত তুলে 
গড়টা-ও করে না, কেবল বজ্জাতি ক'রে একট! মাঁটার 
মোরদে রাঙতবক মুরে ডাক-ঢোল পিটে আমাগোর মত 
মিঞাছাহেবদের জান্‌ ভ্যাত করি দিতি থাকে। 

স্বকপোল-কল্লিত ইসলামধর্থের গুঢ় মর্ম ব'লে পীর 
ছাছেব হামিদের তরুণ মনে বিষ ধীরে ধীয়ে প্রবেশ করিম 
মান কয়েকের মধ্যে বেচারার মন্তিষ্ক এমন গরম ক'রে 
এমন বিগড়ে গিলে যে, ভার খুখচোখ থেকে মানৰঞ্জ 
কোমলত! একেবারে অন্তহিত হলো; ক্রর চিন্তা ভা; 
শাস্ত কপোলব্গল , কাকপক্ষীর পদান্ষে কলদ্কিভ করলে । 
চুর মিষ্ট টানি হরণ ক'রে দেখার বসল নিষ্ঠ,র হট দৃষ্টি! 
রক্ততৃষ্চ] | 

নিশি ভন্ন পেলে, বড় ভয় পেলে সেই শান্ত মে: 
নমীবনটি। নিশি ডাজ্জার-কবরেজ ডাকতে চান, ছানি, 
খিঁচিয়ে ওঠে). শবে বন্ধ ক'রে হযাসিত সরবৎ নি: 
স্থানীয় সুখে এসে দীড়ার; স্বামী পেন্াল! কেড়ে.মিয়ে চু: 


€ষ বর্ধ--ফান্তন, ১৬৩৩ ] 


খক দিন বৈকালে হাষিদ কোঁথ! থেকে ঘুরে-ফিরে 
এসে শুনলে যে, নিশি বেলা ছ'টোর পর পাহ্থী ডাকিয়ে 
আমাদের বাঁড়ী গেছে। বে-পর্দা বেঃতমিজ মেরা ইজ্জৎ 
লে লিয়া, আর-ও কত কি ক্লে হামিঙ বারান্দায় দীড়িয়ে 
গর্জন কর্ছে, এমন সমন্ন নলীবন ফিরে এসে তার সামনে 
উপস্থিত হলো ) বি্লৃতমস্তি হামিদ দৃঢ় মুষ্টিতে তার 


কোমর কবরী-বেষ্টন আকর্ষণ ক'রে ব'লে উঠল, “হারাম-, 


“জাদি, কসবী 1” 

নসীবনের গোলাপী মুখখানি সি'দুরের মত লাল হয়ে 
উঠে"নিমেষমধ্যে ছাইপান। হয়ে গেল, সে কচি ডগাটির 
যতন লতিয়ে তূয়ে পড়ে গেল। ৯ 

হিমাত্রি হ'তে আরম্ভ ক'রে সমস্ত উত্তর-ভ।রতের 
পাথরের গ1 থেকে নরম মাটা ধুয়ে ধুয়ে এনে দিন্ধুদমে 
পৌছুবার পূর্বে য। গঙ্গা বঙ্গের যে অঙ্গটুকু গ'ড়ে রেখে 
গেছেন, জাহুবী-জলপিক্ত কাদার মত কোমলতা-ই তার দোঁষ, 
কোমলতা-ইঞ্ভার গুণ। বাঙ্গাল! কোমল বলে-ই এখানে 
খিলিজীর গলিজ কাব চলেছিল, কোমল বলে-ই শ্বাঙ্গালা 
ক্লাইভেন্স কারসাজী বুঝতে পারেনি । কলার মতন মিষ্ট 
কোমল ফল বাঙ্গালাদেশেই বেশী, নারিকেলের কঠোর 
খোলের ভিউরে-ও সুমিষ্ট পানীয় । যে বাঙ্গালার মাটাতে 
ছ'টো৷ আচড় দিলে-ই খানিকটা জল ওঠে, সেই বাঙ্গালার 
চোখে-ও পরের বেদনার বাতাসে জল আসে। মুখে 
যত-ই ফলরব করুক, আরব বাঙালী মুসলমানের প্রাণের 
দৃ্টিপথের দুরাস্তরে। 

মুখে খোরালানী-ফোরাসানী যাই বলুক, হামিদের জন্ম 
বঙ্গে, তার ভায়া,ভালবাসার ভাষা; বেদনার ভাষ! বাঙ্গালার ; 
অ।শৈশব বাঙ্গালীর সংসর্গে থেকে, বাঙ্গালা সাহিত্যের 
্থধারস আম্বাদন ক'রে সে শেখেনি, তার মনের ভিতরকার 
মন শেখেনি, গর্গের পথে প্রবেশ কর্‌তে হ'লে কর্কশ কূঠারের 
প্রয়োজন ; তাই নশীবন অচেতম হয়ে প'ড়ে যেতে-ই 
হাখিদদের চোখ হু'টি থেকে ঝর্‌ঝর্‌ ক'রে জল পড়তে 
লাগল; সে বসে পড়েই সেই নবনীতকোমল অঙ্গে 


হাতখানি রেখে ছিন্-বৃন্ত শতদল তুল্য মাথাটি আপনার, 


কোলে তুলে ব'লে উঠল, “কি কল্পেম, কি কল্লেম _ মেরে 
ফেল্লেম না কি! আমার নিশিকে মেরে ফেঞ্পেম না কি!” 
সেই রাতে নসীবনের জর হলো, গা যেন ধান দিলে 
“ধৈ ফুটে) পচ দিনের দিন প্রাতে গায়ে ছ'একট। গুটা 
দেখা দিলে। ছাদ খেলেছে, পড়েছে, পরে রাজনীতির 
নামে $হ-ঠৈ ক'য়ে বেড়িয়েছে) সংসারে কখন-ও কোনরূপ 
অভাবে বোধ করেনি, আশার অধিক তৃপ্তি পেয়েছে, কোন 
কাঁধেই কখন-ও, রাধা পায়মি। ' জার এক জন ভার 
জভে ধত্তরখান! বিছিয়ে দিছে সে খেতে বসেছে, তৃকা বশিষ্টে 
জানা পাচ জানের পজিতি হয়েছে? নসী তার কাপড়-চোপড় 


কাম্িপ্ল্পে হিস্মাঙ, 


৮৮৯৪৬ 


বেরিয়েছে। বাল্যে ছু'একবার সাঁমান্ত পীড়ায় পিতামাতা 
পিতামহের যথেষ্ট .পরিচ্ধ্যা পেয়েছে) রোগীর শিররে 
কখন-ও তাকে বস্তে হয়নি, রোগীর সেবা কেমন ক'রে 
করতে হয়, তা সেজানে না; তবে সে গুনেছেযে, বসম্ত 
বড় বিষম ব্যাধি) তাড়াতাড়ি গিয়ে এক জন ভাল ডাক্তার 
ডেকে চিকিৎসা করাতে আরম্ভ করলে । * 

নসীর পীড়াঁর সংবাদ পেয়ে পাঁড়াগুদ্ধ লোক চঞ্চল হয়ে 
উঠল। মকলে-ই মনে করেছিল যে,শল! পরামর্শ ও সাহায্যের 
জন্তে হামিদ আমাদের বাড়ী আসবে, কিন্তু আট ছিলি হয়ে 
গেল, রোগেন্ন অবস্থার কেউ কোন একটা নিশ্চ্ন খবর দিলে 
না, নানা জনে নানা কথ! বলে, পিসীম। ভয়ানক উততলা 
হয়ে উঠলেন। 

তিনি বাড়ীর *মেয়েদের কারুর কোন মান! না গুনে 
পাক্কী ডাকৃতে লোক পাঁঠালেন। এক সমন্ন এই পাড়ার 
আড়ায় ছ'সাতখান। পান্থী আর বিশ বাইশ জন বেয়ার! 
প্রায়ই থাকত; ক্রমে এখন. সে যায়গায় একখানিমাত্র 
পান্কীতে দাড়িয়েছে; যে ডাকতে গিয়েছিল, সে ফিরে 
এসে বঞ্পে যে, চারটে বেয়ারার মধ্যে একটার জ্বর হয়েছে 


আর এক জন মুকুয্যেদের বাড়ী, তাঁদের বামুন আজ 


আদেনি ব'লে সেথায় পৈতে গলার দিয়ে বাঁধতে গিয়েছে 
কাষে-ই ছু'জলে কেমন ক'রেপান্ধী বয়ে নিয়ে যাবে। 
বায়ের| ভাবলে, যাক, পান্ধট পাঁওয়! গেল না, ভাল-ই হলো, 
কিন্তু পিনীম সেটা ভাল ব'লে বুঝলেন না, তিনি ঝিকে 
বল্লেন, "একখান! 'রোঁক-শোধ? ডেকে নিয়ে আয়” পিসীম। 
রিক্সাকে 'রোকৃ-শোধ” বলতেন ; মাথার কাপড় টেনে দিয়ে 
পিসীম] “রোক্‌-শোধ'-এ গিয়ে উঠলেন । 

শুদ্ধাচারিণী কারস্থ'ঘরের বিধবা, তাতে যে পিসীমার 
শুচিবাই আছে ব'লে একট ব্বদ্নাম ছিল, তাকে একেবারে 
চুড় ছুড় ক'রে সিড়ি বেয়ে মোছলম!নের বাড়ীর দোতলার 
ঘরে ঢুকতে দেখে হামিদ অবাক্‌ হয়ে গেল, সে অত্যাসবশত: 
পানের কাছে একটা টিপ ক'রে প্রণাম ক'রে-ই ঘাড় 
হেট ক'রে দীড়িয়ে রইল। পিসীমার মুখের দিকে চুষি 
পড়তেই নিশি যেন তাকে চিন্তে পার্লে, তার ছুটি চক্ষু 
দিয়ে-ই ফোটাকতক জল গড়িয়ে পড়ল। 

পিসীম। বল্লেন, প্ঠ্যারে, হেমা! তোর হয়েছে কি? 
তোর কি একেবারে মাথা খারাপ হয়ে গেছে? নিশির 
উপর মা'র অনুগ্রহ হয়েছে, বাছ! শুনেছি ক'রাত ধরে 
বে-ভ্যুল বকছে, আর তুই একট! কাকের মুখে-ও আমা- 
দের খবর পাঠাসনি; আবার গুননুম নাকি ডাক্তার 
দেখাচ্ছিল!” * 

হাযিদ। তা৷ পিণীমা, কি করি বলুন, এ অঞ্চলে 
ত ভাল হুকিম পাওয়া বায় ন1। 

পিসীম! 1! হাকিয়*বভিতে করবে কি? আর এ 


৬৯৩ 

হামিদ । | তবে বেকিক করতে বলেন বলুন ? 

পিসীমা। এ ওষুধের শিশিগুলো, ফেলে দে, ভাক্তার- 
টাক্তার কাউকে এ ঘরে ঢুকতে দিসনি ; মা'র কৃপা না হ'লে 
এ ব্যামো সারে না। গুদ্ধাচারে থেকে মাকে একমনে 
ডাকলে তিনি স্বয়ং এসে শ্রিররে বসে গা পদ্ম হাত বুলিয়ে 
দেবেন, ত1 হ'লে-ই নিশি আমার শীগগির সেরে উঠবে। 

হাঁমিদ। কিন্তু পিসীমা, আমাদের ইস্লামধর্মে-__ 

পিসীমা। কালকের ছেলে ছু' দিন বিয়ে কষে 
একেবারে ভারী বুড়িয়ে গেলি দেখছি যে, হেমা! মেয়েটার 
এই সন্কটাপন্ন পীড়ে, আর ও কিনা বলে, প্রধন সেলাম 
ধর্ম! নসী আমার ভাল-হয়ে উঠুক, তখন বত পারিস 
সেলাম করিস। তোর ঠাকুদ্দা আমাদের রাজ-রাজেশ্বরের 
চন্নাত্রেত তোকে কত খারিয়েছে, তা জানিম? 

হামিদ আমতা-আমতা করতে লাগল। পিসীম! 
ফাঁবার সময় বাঁড়ী ধেকে একটা পিতলের টা ক'রে এক 
ঘটা গঙ্গাজল নিয়ে গিছলেন ). সেই ঘট নিজের মাথায় 
ঠেকিয়ে মা শেভলাকে প্রণাম করলেন ; ঘরেয় এক কোণের 
মেষেটার এক কৌব জল দিয়ে পরিফার ক'রে ঘটাটি সেখানে 


০ পি শি এটি পি সি এরি এটি পিল স্ট 


স্থাপন ক'রে আবার ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রপাম করলেন ফোটা: 


কতক ঘটের জল নিশির মাথায় চোখে মুখে ছিটিয়ে দিয়ে 
তায়,শিররে দাড়িয়ে জোড় হাতে চক্ষু বুজে "মিনিট পাঁচেক 
ধ'রে রইলেন, কি অস্দুট রবোচ্চারণে তাঁর ওষ্ঠাধর কম্পিত 
হ'তে লাগল। ঘরে লোবান ছিল, একটু আগুন করে 
ধূর! দিয়ে' হামিদকে বল্লেন, “খানিকটা ধূনো আনিয়ে 
রাখিস, ভুলিস নি, আর লালু ভূলুকে পাঠিয়ে দেবো, তা'র! 
পাল! ক'রে তোর সঙ্গে রাত জাগবে ।” 
হামিদ। ভা? পিসীম!, লালু বাবু, ভুলু বাবু 
পিসীমা। তারা এখানে এলে তোর জাত যাবে? 
হামিদ | আজে, তা নয়) তবে এটা োরাচে ব্যামেো।। 
পিসীমা। যে একমনে সেব। করে, তার ছোচ লাগে 
নারে--লাগে না, আমি ঢের দেখেছি। হা, ভাল কথা, 
হঙ্দিন না ও নেয়ে ধুয়ে সেরে ওঠে, তদ্দিন যেন বাড়ীর 
ভেতর মাছ-মাংস, প্যাজ-রনুন-কমসুনগুলো ঢোকে না, তা 
হ'লে কিন্ত আমি নয়-নেত্য করব ব'লে রাখছি। 
এই ব'লে পিসীম। ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন। 
': পিসীমার মুখের কাছে তার নিজের বাপ পর্ধান্ত দাড়াতে 
পারতেন না, তা হামিগ ত ছেলেমানুষয ; বিশেষ নসীধনের 
জীবনের তয় তার সকল রকম মাদকতাকে কাটিয়ে দেছে। 


$ . ৰ 
লোকে যেমন লাটসাহেবের-ও হ্যোয়াক! রাখিনি বল্তে 
'পারে, ম্যাজিষ্রেট-কলে্টারকে'ও হয় ত আড়ালে ছ'টো 
গাল দিয়ে নো। .রিড় গুলিদেয নাহ গুললেই ফেঁপে উঠে 
জোড় হাত কয়ে ফেলে, তেমনই হিশুষের দৈধতায় মধ্যে 


মাসিক অনুদেতী 


৬ ০৯০০৯ ৪-০৬, এ এ সন এ রশি লা পেস ক জা শ উইল সস 


*একটা ডোমের পণ্ডিত কি 


1 ২য় খু, ৫ষ সংখা 
২কেব! সকলকে অগ্রাহথ কয়লে-ও ম1 গীতলাফে বড় কেউ 
ঘটাতে চান না, তীতিনি হি'ছুই হোন, ব্রাহ্মই হোন; 
ধৃষ্টান-ই হোন বা মুসরামান-ই হোম। 

ভিখারী ভিক্ষে চাইতে আসছে, কেউ বল্ছেন, হাত 
জোড়া, কেউ বলছেন, চাল বাড়স্ত, কেউ বলছেন, এখন ফিরে 
দেখ, ফেউ বা বলছেন, আমাদের গুভ অশৌচ হয়েছে, কিন্ত 
নড়েভোল! উড়ে খানিকটে ভাঁম।- 
কের দলাতে সিদু'র মাথিয়ে শেতলা| মা! ব'লে মঙ্গিয়ে বাজিয়ে 
এসে দীড়াফ দেখি--অমমি কোন বউ-ম! ছেলের মাথায় 
ঠেক1ল বাবা ঠাকুরের পয়সাটি বের ক'রে তাকে দিচ্ছেন, 
কোন কাছ! "গলার দেওয়া বি, এ পাশ বাবু বায 
চাবি খুলছেম, তখন আর অভাব অনাটন অশৌচ 
কিছুই নেই। 

পীতাম্বর গাঙ্গুলীর মুখে নসীবনের আরোগ্যলাতের 
প্রত্যাশায় হামিধ আপনার ঘরে শীতলার ঘট পাত তে 
দিয়েছে গুনে পাগলা পীর একেবারে রেগে তেলে বেগুনে 
জলে উঠেছিল। সে একেবারে ক্যাপ্পা হয়ে ব'লে উঠল, 

“কোস্‌ কি রেবাম্ন, কোন্‌ কি? হালারঘরের হাল হাম্দে, 

লকৃড়ী বেচা টোগুরের ছাওয়াল কি না, তাই জরুর খাতিরে 
গরু খাওয়া বন্ধ দিছে, ইমান খোয়াতে বস্ছে। আ হাল! ! 
এডঢ| জয় জারমে যায়, দশ দশটা| বিবি সাদী করতি পারবা। 
মোগার মজলিস্‌ থে সব গীয়ে গায়ে খবর পেঠিইছি 
যে, মুই খোয়া দেখছি, জলদি বাদশাই আমল ম্সাবার 
পাল্টা আস্ব] ) এ বদি মফ:ম্থলে তাই ছাহেবরা! এড্ডা এড 
গায়েখে সাড়ে সাত কাছন 'ক'য়ে হার আউরৎ পাক্‌রে 
কাবাব খেইয়ে ধোদার নাম বলাতে পারে, তা হ'লেই 
বিবি পাবার জার হৃদ কি) ওই হামদেয়ে মুইতিন 
গণ্ডা বিবি সাদী করিয়ে ঘাব, এক এক বিবিক় প্যাটের 
থে বদি পাচটা ক'রে ছাওয়াল পয়দা! হয়, 'ত1 হলি-ই ভিন 
গণ্ডা বিবির পাঁচটা কয়ে কত দাড়াল রে পীংমে ?” 

গীতান্বর । 1--ত1--তিন গণ্ডায় হলো বার আর 
পাঁচ, তা হ'লে পাচ বারং পরষটি। 


« পাগলা গীর। হঃ--এ এক! ছামদের প্যাটের খেই 


পাইষট্িটা মামদে! বার হয়ে হাছু হালাগোর গর্দানটা 
মটকে দিতি পারে। 

* গীতাদ্বর। আচ্ছ! পীর চাটা, হিছুদের উপর তোমার 
প্রতটা গৌস! ফেন, ব্ঠতে পার? এই আমি ত হি, 
থে সে ছিছ নই, একটা বামন, সেই 'আমি-ই ও তোমার 
ফত কাই-করমাস খাটি) আয়-ও কত হি ছেলে এসে 
তোমায় সেলাম ক'য়ে দরগায় সিগ্লি দের) এ আন, বড় 
ইজনুদায় রায় দে দিন' ডোমার পাঁচ গড়ি টা! গেলাম 
দির্রে গেল। জায় পরতে. পাই) কেউ খলে হে) ভুমি-ও 
ঈ! হি খর রায় ছি ছয় ঘয়ে জনেছিযে। 
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বেমালুম সরাতে পারি বাবা, কিন্তু তোমার আজ-ও মালুম ' 


ছি বাবা, ও কখ। কানে গুনিও 


$ই বধ ফান, ১৩৬৩ '] 


ত্যাতে অইছে কিরে হাল1? অঅ হালা, মুই (যে বুজরুক। 
বুজরুক কারে কয় হালা, সমঝ, করস? যারে এ বষ্ট,মর! 
নীলে কয় । মোর আসল খানদানী হচ্ছে কাবুল মুক্ল,কে, 
মোর নানার ফুয্। একট! জিনের কাঁধে চাপে সেই মুলুক 
থেআইসে ভাহার জিলার রামপাল পরগণ! কফতে ক'রে 
একট! বেদানার কেল্স। বানার, তা মানুুম করিস্‌? 
পীতাত্বর। আমি ঘটাঁবাটি থেকে ঘড়ী-চেন অবধি 


করতে পারলুম না। 

পীর । পারবা, পারবা, মোর সাথে এক পেয়ালায় 
সরাব খাইছিস্‌, যে রোজ এক সানোকে শিখকাবাব খাবা, 
সেই রোজ মোরে কিছু কিছু মালুম করবা। * 

পীতান্বর | ন! বাবা, গ্রটে বাদ দিয়ে আর বাঁ বল্বে, 
তা করতে পারি। এই দেখ, তোমায় খুসী রাখবার জন্তে 
বামুনের ছেলে হয়ে বার্দিপোতার কাপড় পর্্যস্ত কাছা 
গুলে পরছি। 

গীর। ঝ্যাহন লুড়ী পিনেছিস। তহন ত আধা 
মোছলমান অইছিস ) দিতি পারলি না! এ হামদের"ঘর থে 
সেই স্তাতল| বিবির ঘটটা কানাচে ফ্যালায়ে ? 

পীতান্বর শিউরে উঠে ছু'কানে আঙ্গুল দিয়ে বঙ্গে, “ছি 
না, আমি বলতে গেলে 
পুলিসের এক রকম দোস্ত, কিছুই মানিনি, তবু তিনটি ঠাকু- 
রকে সত্যি সত্যি ভয় করি; প্রথম ম! শেতলা, ছৃতীয় ম৷ 
ওলাবিবি, আর--আর মধ্যে মধ্যে পাড়াগ! অঞ্চলে স'রে 
থাকতে হয় ব'লে মা মোনসাকে-ও মনে মনে নমস্কার করি।” 

বিরাজ-ম! নীলান্বরী শাড়ী পরে মাথায় কাপড় দিয়ে 
এক পাশে বসে মালা জপছিলেন, তার পনের বছরের 
মেয়েট। এক ছোড়া বয়াটে বাবুকে ভালবেনে বয়ে যাচ্ছে, 
তা*র মন ফেরাবার জন্তে এক গোছ পান, পাচটা হুপুরী, 
পাচ কাচ্চা গাজ। আর নগদ্দ পাঁচ সিকে জানান্‌ দিয়ে 
পীরের কাছে আর্জি দাখিল করবেন ব'লে আজতার 
এখানে আনা। ক্রমাগত শীতলা-নিন্দে শুনে গুনে তিনি 
আর থাকৃতে পারলেন ন।, গলায় আচল দিয়ে যোড়হাত 
ক'রে বল্লেন, “বাবা, তুমি দেবত| হ'লেও গায়ে মানুষের 
চামড়! মুড়ে পিরথিমীতে এসেছ, যেখানে রক্তমাংস, সেই- 
খানেই ব্যামো-পীড়ে) মা শেতলাকে অমন ক'রে অতুঙ্ছ 
করে। না! বাবা; কোন্‌ দিন কি হয়ে বম্বে--আর তোমায় 
টেনৈ হাসপাভালে নিয়ে বাবে) তখন আমাদের দশ! কি 
হবে, বাব1? তোমার জ্জাগমনেই এই সোনাগাছীটে যে 
পীঃস্ান হয়ে উঠেছে গীর সাহেব!” 

পাগ্ধব] পীয় বলে, “হাম্দে হালার গুত শোন্ছি গোয়া- 
খাগানের এক ছাল! রাম্নাকে এ তটা-পুজে। করবার লাগে 
হরয়োজ ছ' ছটো ক'রে টাহ! দিছ, জার বাদীর বিট! মোর 


মিটে, হিল্ডাও 
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উই 


বিয়াজ-ম]| তা] বাবা, তুমি রাগ কোরো না, আমি 
আজই গোলাপ, নিস্তার, কাগজি কিরণ, দর্জি-পু'টা-টুটার 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে মক! বুড়ীর নাৎজামায়ের হয়ে তোমার 
জন্তে একট] বড় রকম পুজে] তুলে দেব। 

পীর। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুই হালীর বিটি গেল 
জন্মেকি এড্ডা ভারী রকম গুণ! করছিলি, তারির লগে 
কোন নাখোদ1-টাখোদীর ধরে না গিয়ে বেণের প্যাটে 
পয়দা] হইছিস্,;) যেরোজ তোর হাতের এমালার বদলে 
তসবি দিতে পাঁরমু। সেই রোজ-ই মোর এই পীরির কামের 
ফতে হবে।, খোদার মোবারকে তুই আখেরে নিমতলা 
পানে না যাইয়ে ঝ্যাতে মাণিকতলা বাগে গম্ভ করিস, 
আমি পাচ সাজ তারির লাগে দওয়া করি। যদি হাছু 
হালার! তাগোর পূজোর বন্দোবস্তে যে খরচ। পরে, তারির 
একটা ঝড় রকম হিস্তে মোর আস্তানায় দাখিল করে, 
ত| হ'লে এই ঢোল-ঢাক লিয়ে যে গোলমাল বাধছে, মুই-ও 
তার একট! রফ1 কইরে দিতি পারি। 

2 

কে কোথায় কার নিন্দে করছে বা স্বখ্যাতি করছে, এ সব 
খবর হামিদের কাণে কিছু-ই পৌঁছার নি; লালু তাকে 
জোর ক'রে এক আধবার খেতে ব1 শুতে পাঠিয়ে দেয়, 
নইলে সে নমীবনের রোগশয্যার পাশে দিবারাঘি বসে 
থাকে । সেই তরুণীর যন্ত্রণাব্যঞ্জক অস্ফুট কাতরশ্বাস হামিদের 
বুকের হাড় কখান! ভেঙ্গে দিয়ে ষেন তার অন্তরে বিদ্ধ হ'তে 
থাকে; এই বিষম বেদনাদায়ক জীবন-সঙ্কট পাড়ার মূল 
যেসে নিজে, সতত এই কথা মনে ক'রে সে অন্ুতাপের 
আগুনে পুড়তে থাকে। 

বেদানা, কিস্মিস্‌, মিষ্কুরি-টিছরি নিয়ে ব্রজন্ন্দর হামেশা 
নসীবনের খবর নিতে আসে, আর হামিদকে অনেক 
প্রবোধবাক্যে সান্বন। দেয়) হামি? গুনে, কাদে, কিন্ত 
মনকে কিছুতেই বুঝাতে পারেন।, প্রাণ তার কোনমতে-ই 
শান্ত হয় না। 

উনিশ দিনের দিন সকালবেলা নসীর মুখ পানে চেয়ে 
নতজানু হামিদ জোড়করে উদ্ধমুখে জয় দয়াময় ব'লে 
একটা যেন শাস্তির নিশ্বাস ফেল্লে। 

হিন্দু, মুমলমান, জৈন, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, ইহুদী, ব্রাহ্ম, নানক" 
গন্ধী সকলেই যে মধুর মহান্‌ উপাধি দিয়ে জগর্থপতাকে 


এটি শর কপ তত নন চুলি তত ও 


' ডাকতে পারে, সেই দয়াময় নাম হামিদের হদয়ের অত্তস্তল 


ভেদ ক'রে তা'র কণ্ঠ হ'তে নিংসারিত হলে] । 
ক্রাইসিস কেটে গেছে, নিশির জীবন আবার স্বাস্থ্যের 
পথ চিনতে পেরেছে ১ মৃদু কণ্ঠে ঈষৎ হেসে সে জিজ্ঞাস! 
করলে, “তুমি কি-_-” * 
হামিদ উত্তর করলে, “হ্যা নিশি, আমি তোমার হ্মে।” 
[ ক্রমশঃ | 
_._. ছ্রীঅমডলাত বল । 





প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী বাবধা্রী কালী ঘোষ ,মহাশর গত ২৫শে কাল্তুন বিষয়ে তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন এর্যং নান! ধ্িয়ে সাহার জান 
বুধবার রাব্রিকালে লোকান্তরিত হইয়াছেন । সন ১২৬, সালে ডার়মগ্ড অনেককে সাছাধ্য কিত। তিনি দীর্ঘকাল বেরল ভাশীনাল চেম্বার অব 
হারবার মহকুমার গোপালনগর গ্রামে ডাহার জগ হইয়াছিল । ছতরাং ফষান--বণিক সম্ভার ছার্ধা-নির্বাহকমত্তলীর সান ছিলে এবং 
মৃত্যুকালে ডাহার বন্ধস ৭৩ বৎমর হইয়াছিল। তিনি পরিণত বয়সে . তথার বিশেষজ্ঞ বাবসারীদিগের প্রশংসা ও অন্ধ! অর্জন ফরির়াছিলেল। 
নেহতাাগ করিয়াছেন--বে বয়সঙগাত 'অনেক বান্গীলীর ভাগো ঘটে দা... সাহস ও নাধুত! থাকার ভিনি কখন বিষ] ঘা! নিরাশ হইতেন না। 
তিনি সেই বরদে পুন্রপৌজাদি রাখির। দেহরক্ষা! করিয়াছেন । তথাপি বাবসার ক্ষেত্রে জোরার ও ভাট! জাছে। ডাহাকেও ভাটার টান 
ঠাছার অন্ত আমরা শোকানুতব করিতেছি। ভাহার কারণ নবাবন্গের ' সহ করিতে হইয়াছিল, কিন্ত বৃদ্ধবরসেও তিনি তাছাতে হ্রিরাশ হয়েন 
শিল্প-ব্যবসারের ক্ষেত্রে সাহসী ও সাধু গ্রকালী বাবুর একটি নিদ্দি্ঙগ নাই, পরস্ত পুর্ণাগ্কমে কাধ ফরিতেম। কাধেই ঠাধার আনন্দ ছিল 
শ্বতক্থপ্ান ছিল; সে স্থান তিনি অন্ধ'শতা্দীর অধে অধিঞার করিয়া এবং.তিনি জন্তরে গীতার উপদেশ অনুভব করিক্াছিলেন_-কর্ণেই 
ছিলেন; দেস্থান পুর্ণ করিবার কাহাকেও জাজ ছেখিতে পাইডেছি তোমার অধকার। 
না। প্রসিদ্ধ বাবহারাজীব শ্রীমু রিয়া ূ াহার কৃত কর্মের ফল ভিনি 
নরেকজ্রকুমার বন বলিতেন।_ এ ৪ সত বতট্ুর সঙ্তোগ করিয়াছেদ, তাহা 
“গরকালী বাবুর শোণিতে একবিনদ্‌ সামা, কিন্ত তাহার অধিক ফল 
অসাধুতা নাই!” বাবসার ক্ষেত্রে সন্তেগ করিবে তাহার দেশবানী। 
ইহা সামান্ত কথ! নছে। প্রীকালী তাহাদের মধ্যে অনেকে কালী 
বাবুর কাধাক্ষেত্র ঠাহার রাখা বাযুর নাম গুনে দাই; উতদ্তরকাণে 
বাজারের “ঘোষ মিত্র কোম্পানীর" , উহায় নাম-_এই তেজস্বী, কিছ 
ছোট মাফিসটিই ছিল না। দেশে বিনয়ী, ্পইবাদী, কিন্তু মিদ্বভাব 
বানসা-পত্তনের বত প্রয়াস বাঙ্গালী বাঙ্গালীর নাম বিশ্বাতির অঙল 
গত ৩১ বৎসরের মধো করিয়াছে, তরে লুপ্ত হই যাইতে পারে, 
দে নঞ্লেরই সহিত ভাঙার কোন কিন্ত বাঙ্গালার শিল্পগ্রতি্ঠার যু. 
না কোনরূপ যোগাবোগ ছিল। ঞকালী বাবু ঠয কাব করিয়! 
ভরনি অকাতয়ে উপদেশ ও অবসর শিল্লাছেন, তাহা আমরা যা14 
পিক! সে সকলের সাকলা সাধনে াহার পরিচয় 'লান্ত করিয়াছি, 
সাহাধা করিতেন । গত ৩» শ্বেহ লা করিয়ছি।, কখন বিস্মৃত 
বৎসরে বাক্গীলীর শিল্পপ্রতি।দিতে হইতে পারিষ না। "তাহার ভর 
কোন্‌ কাধ প্ীকালী বাবুকে বাদ সাধাজিক “সেকেলে বাঙ্গাল: 
দিয় হইয়াছে? ক্ববেলী যুগে ভাতের সংখা। হষেই হস হইয়া হা? 
কাব--কলের ভাত প্রচলন, দিয়া" তেছে।, তিথি ভাছার প্রথম ব: 
শলাইয়ের কারখান!, পেক্সলের সের বাঙ্গাজী সমাজের অনেক কঘ। 
কারখানা, সাবানের কারগা বা, জানিতেন ॥ এ ছিবদ্বে কেন, “দর 
কাচের কাঁরপান।- কোন্টিতে ] বীর নানা ধিষয়ে ভিদি তো? 
প্ীকালী বাবুর সাহাধা ব! উপদেশ খান” ছিলেগ বলিলেও অহ 
বা উতয়ই ছিল না? ্রীকালা হয়না। 
বাবুর,উপদেশ, বাতীত সার নীল- গীকালী বাবুর সাতে আমরা 
রতন বা গ্রীধুত শৈলেন্রদাথ মিত্র + একজন খদ্দের বনু হারাইলা। 
'শিল্পপ্রতিষ্ঠায় অগ্রসর হইতেন কি গবলী ঘোষ নি ভিনি বাড়িগত হিসাবেই কেবল 
মা সন্মেহ। কালী বাবুর সাহায্য আঁষাদেক বু ছিলেন না । ছিনি 
বাতীনত বাঙ্গালী অনেক ছোট ছে।ট বাবসায়ের পথ দেধেটে পাইত না। “্বহষতীর"ও পরম প্রভাদুধ্যারী বন্ধু ও মিমি পাঠক ছিলেন। বগন 
গীকালী ধাবুকে সায় হরেজ্রনাথ বঙ্দোপাধ্ায় ও ভূপোনাধ বহু, দৃরিশকির হ্বীনভাঙ্েতে ভিনি আর ধড় বাহিরে গভায়াত করিতেন ন। 
বিশেষ অন্ধ! বিতর । তিনি খগেসীর সময় প্ীযুত কৃককুনার মিহি তখনও  'বজসতী'সাহিতা-মলিয়ে তাহার আগমর বন্ধ হন নাই। নিত 
প্রমুখ নেতৃগণের সহিত একযোগে কাধ করির।ছেম। ভিনিযাংকার তাহাকে “বহ্দতী" পাঠ কযজির! গুনাইতে হইন্ত। এই সফল কার 
প্রভৃতি প্রতিঠানের সহিতও ঘনিউভাষে সংযুক্ত ছিলেন। কি3ুঁকংগ্রেসের আঙ আমরা ডাহার মৃতাতে ঘজন-বিযোগ:যোনা অনু্তষ ফরিতেছি। 
সহিত পূর্বে যে শিল্পবা?স! ষসিভির জবিষেশন হইত, তাহাই আমতাহার শ্বতি সনখে রাধির! আরা কামনা করিতেছি-_বাগা' 
ভাহার সক আগ্রহ ছিল। ৪ . লার ঠাহার আদর্শ অনুকত হউক, ঘাঙগালী লাহলে, সাধুতীয়, বাবগা' 
প্রীকালী বারু বাবসারী ছিলেন, কিন্ত ঠাহার অধায়নস্প.ছা! প্রধল বুদ্ধিতে কালী বাবুর আদর্শ অনুসণ বহিয়। ধাঙগালার দািতরা-মহা 
খাকার তিনি নান! বিষে সংবাষ মংগ্রহ করিতের। বাটার দত জটিল সমাধানে সাফলালাত বরফ । 


সপ ্প্সপস্পপপপপপা্ 
সীসতপিচ্তদঁখোপাধ্যায় ও ভ্ীসত্যেক্কুমার বলগু সম্পাদিত :. 





নর তি ক 





হনব রড দুক 


1 
১৬৩, 
১০১ 
৪১%৫৮:০১৩6৪৯৭ টি 


টে 
£ 8১5৮ 4 


৮ 

৬ রর 
১৪১৫৪ 

রি চা 





৫ 8০ 


ও জরএাজঞাতিররীরানিিল স্পস্ট 


রোহিলা-শূঙ্গার 
- প্রাচীন চি] শ্রীযুক্ত হরিহর্‌ শেট মহাশয্বের সৌজজন্তে। 


এই তোৌন্রশ প্রকার বাভিচারিভাবের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ 
ব্যভিচারিভাব কোন্‌ রসে বর্ণণীয়, তাহা! জান! আবশ্তক। 
থে রসে যে ব্যুভিচারিভাবের উপাদান করিলে রসপ্রতীতি 
ব্যাহত হয়, সেই রসে হাহা বঙ্জন করাই কর্তব্য । নিয়ে 


যে তালিকাটি প্রদত্ত হইতেছে, তাহার দ্বারা কোন্‌ রসে কোন্‌ 


ব্যতিচারিভাবের উপাদান কর! হইতে পারে, তাহা স্পষ্ট 


বুঝা যাইবে। 
রস বর্ণনীয় ব্যভিচারা 
[ উগ্রত1, মরণ, আলম্ত ও জুগুগা! বাতি- 
১। শৃঙ্গার € " 
। রিক্ত সমস্ত ব্যভিচারিভাবই বর্ণনীয়। 
হাম্ত | নিদ্রা, আলম্ত গু অবহিখ প্রভৃতি 
| ব্যন্ডিচারিভাব বর্ণনীয়। 
নিবেদ, মোহ, অপন্মার, ব্যাধি, গ্লানি, 
৩। করুণ 1», শর বিষাদ; জড়তা, উন্মাদ ও 
চিন্তা ব্যভিচারিভাব প্রধান- 
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উগ্রতা, বেগ, রোমাঞ্চ, স্ব, বেপথুং 
মদ, মোহ ও অমর্ষ প্রভৃতি বাভিচারি- 
ভাব বর্ণনীয় | 

গুণ্তি, মতি) গর্ব স্বৃতি, তর্ক, রোমাঞ্চ 
গ্র$তি ব্যভিচারিভাৰ বর্ণনীয়। 


৮৮৮, 


-/ 
টে 


ভূগুপ্পা, বেগ, সন্মোহ, সন্ত্রাস, গ্লানি, 
দীনতা, শঙ্কা, অপশ্মার ও মৃত্য প্রভৃতি 
ব্যভিচারিভাব বর্ণনীয় | 

( মোহ, অপন্মার, আবেগ, ব্যাধি ও মরণ 
| প্রভৃতি বর্ণনীয়। 

1 বিতর্ক, আবেগ ও হর্ষ প্রত্থৃতি ব্যভি- 
| চারিভাব বর্ণনীয়। 

1 নিবে হর্ষ, স্মরণ ও মতি প্রভৃতি 
1 বর্ণনীয়। 
ব্যভিচারিভা্কুবর স্তায় কোন্‌ রূসে কোন্‌ অন্ভাব বর্ণ- 


ও 
রি 
ঠা 


৬। 


নল... লস ২০ 


৭। বীভংস 


৮। 


অদ্ভুত 


৯। 


৮৮১২৩ 


সি সতী | ৮ 


রস বর্ণনীর় অন্ুভাব 

১। শুঙ্গার-ভ্রাবিক্ষেপ ও কটাক্ষ প্রনৃতি। 

২। হস্ত -অক্ষি-সন্কোচন ও বদন-ম্মেরতাদি। 
দৈবনিন্দা, ভূমিতে পতন, ক্রন্দন, 

করুণ বিবর্ণতা, উদ্ছাস, দীর্ঘনিশ্বাস, বধ 
ভাব ও প্রলাপ ইত্যাদি । 

্রকুটা, ওঠ নিদংশন, বাহু 'আশ্দালন, 

রৌদ্র ॥ ভংসন, আন্মশ্লাঘা করা, অস্ত্র উৎক্ষেপণ 
প্রভৃতি । 

বীর--সহায় ও অন্বেষণাদি। 


বিবর্ণতা, গদ্গদভাষণ, স্বেদ, রোমাঞ্চ, 
কম্প, এদিক 'ওদিক তাকান ইত্যাদি । 


6 | 


ভান এ 


। নিষীবন, মুখ-কম্পন, চক্ষুঃ-সঙ্গোচন 
৭। বাঁভৎস শর ভি 

[ ভ্তব্ধ। চ্যেপ। রোমাঞ্চ, গদ্গদবাকা, 
৮। অদ্ভুত 


1 সন্তরম ও নেত্রবিকাশ প্রভৃতি | 
৯ শাস্ত--রোমাঞ্চ প্রভৃতি 

অনুভাঁব কাহাকে বলে, এই প্রসঙ্গে তাহারও একটু 
বিশেষ বিবরণ দেওয়া আবশ্তুক। অনুরাগ প্রভৃতি স্বাফিভাব 
অস্তঃকরণে সমুদিত হইলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের 
অস্তঃকরণে যে সকল বৃত্তি উতগন্ন হয়, তাহাই কাব্য ও 
নাটক প্রভৃতিতে বশিত হুইলে ব্যভিচাঁরিভাব বলিয়! পরি- 
গৃহীত হয়, এ কণা পূর্বে বলিয়াছি। এই সকল ব্যভিচারিভাব- 
রূপ-মনোবৃত্তি ব্যতিরেকে “রতি” প্রভৃতি স্থায়িভীবের যে 
সকল কার্ধা আমাদিগের দেহে উৎপন্ন হয়, সেইগুলিই অনু- 
ভাব বলিয়া কাব্যে পরিগৃহীত হইয়। থাকে । ূ 

যাহার দ্বারা আমরা অপরের হাদয়স্থিত ভাবনিচয়ের 
অনুভব বা অনুমান করিতে সমর্থ হই, তাহাই হইল অনু 
মান অর্থাৎ অনুভবের বা অন্থমিতির হেতুই অন্থভাব 
শবের যৌগিক অর্থ। কাহারও হৃদয়ে অনুরাগ প্রভৃতি 
ভাবের উদয় হইলে, ভাহার দেহে বা! নয়ন প্রভৃতি ইন্জিয়- 
সমূহে যে সকল চেষ্টা উদ্দিত হয়: তাহাই অন্থভাবপদবাচ্য। 
কারণ, এ সকল চেষ্টা দেখিয়াই লোক অন্থরাগ প্রভৃতি স্থায়ী 
বা ওন্ুক্য প্রভৃতি ব্যতিচারিভাবের অন্।ান করিতে সমর্থ 


হান্নিক্ স্চুসভ্গী 


[ ২র খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্যা 
হইয়া থাকে ;_ সামান্ত অন্ুভাব ও সাত্বিক অন্থুভাব। যে 
সকল চেষ্টা আমাদিগের ইচ্ছা! ও প্রযত্বের ঘ্বারা সাধিত হয়) 
সেই সকল চেষ্টাকেই' সাধারণ ব! সামান্ত অন্ুভাব বলা যায়। 
একটি উদাহরণ দেখিলেই এই সামান্ত অনুভাঁবের স্বরূপ 
বিস্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা যাইবে । 


“ভুয়ো ভূয়ঃ সবিধ নগরী রথায়! পর্য্যট্ং, 
সাক্ষাৎ কাঁমং নবমিব রতিম ণলতী-মাধবং বৎ। 
দৃর্ধী দুষ্ট! ভবন-বলভীতুঙ্গ-বাতায়নস্থ।, 
গাঢ়োংকগ্ঠা-লুলিত-লুলিতৈরঙগকৈত্তাম্যতীত্তি ৷” 


মহাকবি ভবভূতি-প্রণীত মালভীমাঁধব নামক প্রকরণে 
এই শ্লোকটি দুষ্ট হয়। এই শ্লোকে মালতী ও মাঁধবের পর- 
স্পরের প্রতি পরম্পরের নব অনুরাগ কি ভাবে সঞ্চারিত 
হইন্েছিল, তাঁছাই দেখান হইয়াছে। 

মালার পিতা সমঙ্গিশালী বাক্তি। তাহার প্রকাণ্ড 
প্রাচীরবেষ্টিত সমুন্নত প্রাসাদের সম্বপস্থিত বারান্দার উপরে 
গবাক্ষের সম্ুথে মালতী "অনেক সময় যেন বাহাকেও দেগি- 
বার আশায় নিকটনন্তী রাজপথে গৎস্থক্যপূর্ণ দৃষ্টিতে চািমা 
থাকেন। কাহাকে দেখিবার জন্ত ? মালভীকেই দেখিবার 
জন্য সেই বাতায়নে স্থন্ৃষ্টি দিশাহারা জান্ত বিগ্যার্থী মাধ 
দিনের মধো বার বার সেই পথ দিয়! যাতায়াত করেন, 
তীাহাকেই দেখিবার জন্ত মালতী সেই উপ্ুক্ত বাতায়ন-পগে 
নিত্য আসিয়! ঈাড়াইয়! থাকে । কত দিন এট ভাবে কাটিয়া 
গিয়াছে। যতই দিন যাইতেছে, মালতীর উৎকঠ্া ও উদ্বেগ- 
পূর্ণ হদয়ের মিলনের আকাজ্গ। উত্তরোত্তর বু্দি পাঁইতেছে. 
বিরহ্তাপে অঙ্গসমূহ শিথিল, অবসন্ন ও কপ হইয়া 
পড়িভেছে। 

এঠ শ্লোকে মাধব ও মালতীর নব অনুরাগ তাহা্দিগের 
দৈহিক ব্যাপার দ্বারা অভিব্যক্ত হইতেছে বলিয়া এ সকল 
ব্যাপার অন্ভাবপন্নবাচ্য হইতেছে। সে ব্যাপার কি: 
অবসর পাইলেই মালতী অন্ত কার্ধয উপেক্ষা করিয়া! পিতৃ 
গৃহের উপরিভাগস্থ বারান্দার উদ্ুক্ত বাতায়নে আসিয়: 
দাড়ায় থাকেন এবং অবহিত-হৃদয়ে, একদৃরিতে পথের 
দিকে সেই হুন্দর যুবার দর্শন পাইবার আশায় নিনিমে* 
নয়নে চাহিয়া থাকেন। এই/ঢাহনি ও বাতায়নসম্ুথে অব. 


€ম বর্ষ চৈ ১৩৩৩ ঠা 


শিপ সু জি জুস ত 


মালতী- -হবদয়ের নবোডৃত অন্থরাগের অভিবাপ্তক হইতেছে | 


ক্সম্টাতস 


ডি 


্‌ মদ, হয ও শীড়াদি ধারা কবর গদগ্রদভাব প্রাপ্ত (হইলে 


এইরূপ প্রতিদিন একই পথে উপরের (সই বাতায়নের দিকে তাহাকে শ্বরভঙ্গ বলা হয়। 


তাকাইয্া বারু বার যাতারাত প্রভৃতি মাধবের কার্যাগুলি 
তাহাল্স 'হবদয়ে মালতীর প্রতি যে নব অন্থ্রাগ হইয়াছে, 
তাহারই কাঁধ্য বলিয়া ইহ1াও অন্ুভাবরূপে পরিণত 
হইতেছে। 


এই সকল কার্ধয করিবার সময় ন্ুরক্ত স্ত্রা বা পুরুষ * 


নিজের মনের উপর প্রভৃতাকে একবারে হারাইয়া বসে 
না। ইচ্ছা করিলেই তাহারা এই সকল কার্য্য হইতে বিরত 
হইয়।ও থাকিতে পারে । এই কারণে এই অকল দৈহিক 
কার্য সাধারণ অনুভাব পদের ঘারা বোধিত হয়। ইহ! 
ছাড়া কিন্তু 'মামার্দিগের দেহে অন্ুরাগের কার্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধ এমন কতকগুলি অবস্তা থাকে, যে অবস্থাগুলির 
উদয় হইলে অধমরা ইচ্ছা করিয়া তৎকালে তাহাদিগকে 
দমন করিতে সমর্থ হই না। সেই সমুদয় অবস্থা বা 'অগ্নু- 
র[গের কাগাসযুহকে আলঙ্কারিকগণ সান্বিক 'অন্ভভাব বা 
'সাত্বিক 'অবস্থ। ন্বলিয় নিদ্দেশ করিয়] থাকেন । এই অবস্থা- 
গুলি আট ভাগে বিভক্ত; ধথ1-২ 
স্তভঃ স্বেদোথ রোমাঞ্চ: স্বরভঙ্গোহ্থ বেপথুঃ। 
বৈবর্ণযমঞ্রপ্রলয় ইতাষ্টো! সাত্বিকা: স্থৃতাঃ 1” 
( সাহিত্যদর্পণ তৃতায়্ পরিচ্ছেদ ), 
স্তস্ত কাহাঝে বলে-- 
“স্তসুশ্টেষ্টাপ্রতীঘাতো ভয়হ্ধাময়াদিভিঃ 1” 
ভয়, হর্য ও রোগ প্রস্তর দ্বার! শরীরের ঘে নিশ্চলভাব 
বা] নিশ্টেষ্টতা, চাহাই "স্ত্ত |: 
স্বেদঃ_-“বপুজ লোদগম: ম্বেদো! রতিঘ্মশ্রনাদিভিঃ |” 
রতি, ধর্ম ও পরিশ্রমাদি ঘার! শরীরে যে জলবিদ্ু প্রকাশ 
পায়, তাহাই 'ম্বেদ।' 


রোমাঞ্চ 
: “হ্রধাহুতভয়াদিভ্যে! রোমাঞ্চে। রোমবিক্রিয়া।” 


আনন্দ, খিশ্ময় এবং ভর়াদি দ্বারা শরীরের রোমগুলি 
ড়া হইয়া উঠিলে তাহাকে রোমাধচ বল। যার । 
স্বরভঙ্গ:-_ 


মদসকমদ-পীড়াচৈর্ৈ্্যং ঠীদ্গদং বি্ঃ।” 


বেপথুঃ__ 
“রাগ-ঘেষ-শ্রমাদিত্যঃ কম্পো গান্রস্ত বেপথু: ৷” 

রাগ, দ্বেব ও শ্রমানি ঘবারা যে শরীরের কম্পন, তাহাই 
'বেপথু। , | 

বৈবর্ণাম্‌-* 

প্বিষাদ-মধ-রোবাদৈরর্ণান্তত্বং বিবর্ণত1 |” 

দুঃখ, মন্ততা ও ক্রোধের ত্বার! শরীরের বর্ণ অন্তথ! হইলে 
তাঁহাকে বিবর্ণতা বা বৈবর্ণ বলা হয়। 

আঅশ্ু৪- 

“অশ্রু নেত্রোবং বারি ক্রোধ-ছুঃখ-প্রহ্ষজম্।” 
ক্রোধে, ছুঃখে ও অত্যন্ত আনন্দে চণ্ুতে যে জল 
আইসে, তাহাই “অগ্র।” 

প্রলয়ঃ-_- 

"প্রলয়ঃ স্থখছুঃখাভ্যাং চেষ্টাজ্ঞাননিরা কৃতি: 1” 

সুখ বা ছংখ দ্বারা বাহজ্ঞানশ্ন্যতার নামই “প্রলয়” 

এই সাত্বিকভাবের একটি টান যাহা! সাহিত্য-দর্পণকার 
দেখাইয়াছেন, নিয়ে তাহ! উদ্ধত হইল। 

“তমুষ্পশশাদস্তা দরমুকুলিতে হস্ত নয়নে, 
উদঞ্চদ্‌ রোমাঞ্চং তুঁজতি জড়তা মঙ্গমখিলম্‌। 
কপোলে! ঘন্ধদ্রোঁ ফবমুপরতাশেষবিষয়ং, 
মন: সান্ত্রানন্দং ম্পৃশতি ঝটিতি ব্রহ্মপরমম্‌ ৫” 

ই প্রিয়তমার অঙ্গের স্পর্শমাত্রেই ছুই নয়ন আবেশে 
ঈষং মুকুলিত হইয়া উঠিল, সমুদয় শরীরে * রোমাঞ্চের উদয় 
হইতেছে, সকল অঙ্গ যেন বিবশ হইয়া নিশ্েষ্ট হইয়া পড়ি- 
তেছে, গণ্স্থল স্বেদবারিপরিপ্লঁত হইতেছে, অস্তঃকরণ 
বাহিরের সকল বিষয় হইতে বিরত হইয়া হঠাৎ নিবিড় 
আননশ্বরূপ পরত্হ্গে লীন হই! যাইতেছে । 

এই ল্লোকে জড়তা, রোমাঞ্চ, ধর্ম এই কয়টি অনুভাব 
বিস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। 

ইহা ছাঁড়া আর একটি বিভাব আছে, যাহাকে 
উদ্দীপন বিভাব” বলে। হ্থায়ে অনুরাগ উৎপন হইলে 
বাহিরে যে সকল বধুরণ দ্বার! এই নবোদিত অন্থরাগ প্রত্থৃতি 


৮২৬ 
স্থায়িভাবগুলি উদ্দীপিত বা উত্তরোত্তর পরিপুষ্টিকে লাভ 
করিয়া থাকে, তাহাকেই “উদ্দীপন-বিভাব” বল! যায়। 
সাহিতাদ্পণকার ইহার লক্ষণ এইরূপ করিয়াছেন যে-_ 
“উদ্দীপন-বিভাবাস্তে রসমুদ্ধা পয়স্তি বে. 
'আলদগ্বনস্ত চেষ্টাগ্তা দেশকা লাদয়ন্তথ! 1” 

মে সকল বাহাবস্ত রস” অর্থাৎ আঅনুরাগকে উদ্দীপ্ু 
করিয়া থাকে, ভাহারাই উদ্ধীপন-বভাব হইয়া থাকে । 
তাহ। প্রায়ই জালম্বনবিাবের চেষ্টা প্রতি এবং দেশকাল 
প্রভৃতিও হইয়া থাকে। 
নায়ক বা নায়কার ক্রন্ভঙ্গা, কটাক্ষ, ইঙ্গিত, শারীরিক 
সৌনর্য্য ও অলঙ্কার প্রউন্তি। 

কালাদি শব্দের মর্থ কোকিপালাপ ও ভ্রমর- 
ঝঙ্কার প্রভৃতি । € ব্যভিচারি- 
ভাবের দ্বার! প্রকাশিত যে রনি প্রভনি হ্বরিভাব, হাভাই 
সহৃদয়গণ কনক আস্বাদিত হইয়া, রসপভাকে প্রাপু ভহয়া 
থাকে, ইহা! পুর্কেই সপ। হইর ছে । এ রূস মলি বিশদভাবে 
আস্বাদি ন] হয় ভাত হলে ছাহাতকে রুস পলা বায় না) 
বিস্ চাহ! রসভাসই হয়| পাকে | বে বসে দিঙাবে 
মাস্বাদন বিশ্রদ্দ হয়া থাকে ভাই। জানিতে হইলে রস- 
শাস্ত্রের সাহান্য গ্রহ করিতে হইবে । প্রাটান কবি ও 
আলগ্কারিকগণ কি ভাবে রুসাস্থাদের পরিশ্দি রক্ষা! করা 
যাইতে পারে, হাহা শন্দরভাবে এন নিজ গ্রন্থে বা কাো। 
বিস্বৃতরূপে প্রদণন করিয়াছেন, এ সকল গ্রঞ্থের বিশেষ আন্ঠ- 
শীলন ব্যতিরেকে রসান্বাদের বিশ্বদ্রূপন্তা ভাল করিয়া বুঝ। 
যায় না। কোন মালগ্চারিক আচার্য্য স্পষ্টই বলিয়া ছেন--. 


_ চন) চন্দন, 


এইরূপ উদ্দীপন, অনুভব 


"অনৌচিত্য দুতে নান্তদ্রসভঙ্স্ত কারণম্‌।” 


অর্থাৎ লোকতঃ বা শান্রতঃ নাহ। অনুচিত) তাভাই মমি 
বণিত ন! হয়, তাহ। হলে অন্ত কোন কারণে রসভঙ্গ হইবার 


সম্ভাবনা নাই । সেই 'অনৌচিত্য বা 'অগ্চচিত বর্ণন কি' 


প্রকারের হুয় এবং কেনহ বৃ! হাছাহে রিসভগ্গ হয়, তাহ! 
মন্মটভট্ট প্রভৃতি প্রাটান 'আলঙ্কারিকগণ বিদ্ৃতভাবে প্রতি- 
পাদদন করিয়াছেন। প্রক্ুতোপঘোগী হইবে বলিয়! তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদর্শন কর! হইতেছে । 

মন্সটভষ্ট কাব্যপ্রকাশ গ্রন্থে কিভাবে রস ছুষ্ট হইতে 
রে, ভাহাই দেখাইতে মাইয়া, বলিয়ার্ধেন যে__.. 


জন্ম অঙ্গুসজ্জী 


আলম্বনের চেষ্টাদ শব্দের অর্থ 


| ২র খণ্ড জঠ সংখ্য 


“বযাভিচারি- রসথাযি- 'ভাবানাঃ শববাচাতা। | 
কষ্টকল্পনয়] ব্যক্কিরন্ুভীববিভাবয়োঃ ॥ 
প্রতিকূল-বিভাবাদিগ্রহো। দীপ্তি: পুনঃ পুন: | 
অকান্তে প্রথনচ্ছেদৌ ঙ্গন্তাপ্যতিবিস্তৃতিঃ ॥ 
অঙ্গিনোহ্ননসন্ধানং 'গ্রকৃতীনাং বিপর্যয় | 
অনঙ্গম্তাভিধানং চ রসে দোষাঃ সারীদৃশাঃ 0” 


বাভিচারিভান রম ও" স্।য়িভাবকে তীয় কার্যের 
ঘার। এ্রকাশ না করির। সাক্ষাৎ বাচক শব্দের ঘার! 
বদি নিদেশ কর! হয়, তাহা হইলে উহা! রসদেধমণ্যে 
পঠরগণিত তয় | 
বিভাবের ক্টকল্পনার ঘ্বার 'অভি- 
বাক্কিও রসদোষমণো পরিণণিঠ হয়। 

যে রসের পা বে ভাবের মাহা প্রতিকূল, সেই রসে 
সে ভাবে মি তাহা গ্রহণ বরা হয়, তবে তাহাকে ও 
রসদে!ন বল! যায়। 

'অনাবশ্থক প্মথশা অনঠিপ্রয়োজন যে সকল 
রল বা ভাব, ত।ছ!দিগকে তার বার উদ্দাপিত করাকে ও 
রসদে|ব ণল] বায়। 

অবল্মাং কোন একটি বসের না ভবের বিশ্ব 
বিচ্ছেদ রসদো!ব বলিয়া] পরিগণিঠ হয় । 

কোন একটি অঙ্গের অিবিশ্ৃভভাবে নর্নও ধসদোং 
মধ্যে পরিগণিত। 

প্রধানের বিস্মৃতিও রসদোষ। 

প্রকৃতিবিপর্যযয়ও রসদোষের মধো পণ্য হয়৷ থাকে। 

যেরসের বা যে ভাখের খর্ণন প্ররুত রসের অগ্ুণু" 
নহে, তাহারই প্রকৃত রসে যে ধর্ণন, হাহাও রসদো। 
মধ্যে পরিগণিত। 

এইরূপ নান! প্রকারে রসদোঁষ হইয়া থাকে, তাহ। সুধ.. 
গণ নিজেই বিচার করিয়া দেখিবেন। এই কর প্রকার র” 
দৌষ বুঝিতে হইলে, ইহার প্রত্যেকের এক একটি উদ্দা- 
দেওয়া! আবশ্ত ক। এই কারণে বথাক্রমে ইহাদের উদাহ, 


দেওয়া হইতেছে। 
প্রথম দোধটির উদাহরণ বথা-__ 
*সতীড়। দয়িতানেন/(1করুণা মাতঙচনমনথরে, 
স্রাসা ভুজগে সবিদ্ময়রসা চতরেমৃতভনদিনি।..... 


'মন্্ভান বা 


বা 


৫ম বর্ষের, ১৩৩৩ ] 


দ্যা জহ, স্থতাবলোকনবিধো দীনা কপালোদে, 
পার্বত্যা নবসঙ্গমপ্রণরিনী ছ্ষ্টিং শিবায়ান্ বঃ ॥ 

বিবাহুকালে বধূরূপে মহাদেবের সম্মুগে 'ানীতা 
পার্বতীর দৃষ্টি তোমাদিগের মঙ্গলবিধান করুক । সেই দৃষ্টি 
বখন মহাদেবের নুখের দিকে পড়িয়াছিল, ভখন তাহা 
লঙ্জা ফুটিয়া উঠিয়াছিল, মহাদেবের পরিহিত আর গজচন্যের 
উপর পতিত হইয়া সেই দৃষ্টি সকক্ুণ হইয়্াছিল। মহাদেবের 
অঙ্গসদু্তে ভুষণরূপে শিরাজমান সর্পের প্রনি সেই দৃষ্টি খন 
পঠিয়াছিল, খন হ!ভ|ছে পাসের উদয় হইয়াছিল, মহ্া- 
দেবের ললাটস্থিত 'অমৃতনিম্তন্দনী চঙ্জকলীর উপর উহা 
যখন অর্পিত হইয়াছিল, খন হভাহাতে বিম্ময়রস ফটিয়া 
উঠির়|ছিল, আাবার মহাদেবের জটাদ্ুটমধে ক্রীড়নণীল। 
জাহবীর দিকে সেই দৃষ্টি গন গ্রলারিত হইল, হখন তাহাতে 
ঈথা। ম্পষ্টভখবে 'অভিবাণ্ড হইছে লাগিল । মহাদেবের 
ললা্টের নধ্যে জ।জপ্যম।ন শগ্সিশিগা দেখিয়া সেই দি 
পরক্ষদে দেগ্ঠের %৮ন1 করিহে লাগিল। 

এই প্লেখকে ধাভিচারিভাস ও রসের নিদেশ সাক্ষাৎ 
ভাবে “বাঁচক' শন্বের ঘারা নিদেশ করা হইয়াছে, কোনরূপ 
কাঁধোর দ্বারা চিত করা হয় নাই বলিয়া, এখানে প্রথম- 
বর্ণি্চ ধুসদোষটি বিশুমান রহিয়াছে, ইহা! বুঝিতে হইবে। 
অর্থাৎ প্রথমে বলা হইয়াছে দৃষ্টিতে লঙ্জা৷ কুটিয়া! উঠিয়াছে, 
এখানে লজ্জা, হইল আদিরসের ব)ভিচারিভাব, ইহার 
'বাচক' শব্ধ হইছেছে “হ্রীড়া 1” 

(বাড়া এই শবাটির দ্বারা লঙ্জার বর্ণন কর! হইস্াছে 
বলিয়!, এখানে উক্ত দোৌধ ঘটিয়াছে। এপাপ না! খলিক়া 


বি? জ্ঞাঁ্ভ্ডি 


৬৮২৭ 
বরীড়া”র কা্য যে দৃষ্টির নত্রতী, তাহ! ঘ্!বা বদি 'ঈ ব্যভি- 
চারিভাঁবটির সুচন] করা হইত্ত, তাহা! হইলে উহা! সুসঙ্গত 
হইত, 'র্থাৎ পার্বতীর দৃষ্টি লঙ্জাযুক্র হইয়াছে, এরূপ ন 
বলিয়া বদি 'পার্কতীর দৃষ্টি অবনত হইয়াছিল”, এই-প্রকার 
বল! হইত, ভাহা হইলেই উহা! সসঙ্গত হইত। অর্থাৎ শুল 
শ্লেছকে 'সরীড়া' এই পদটির পরিবর্তে বদি “ব্যানত্রা এই 
পদটি বসামি হইত, তাহা হইলে উত্ত দোষটি হইতে 
পারত না ৭ 

এইরূপ মুল গ্লোকে “সকরুণ।” এই শবের পরিবর্তে “মুকু- 
লিত।' এই পদটি ঘদি বসান হইত, ভাহ। হইলে ভাল হইত। 
এইরূপ দসন্ত্।সা'* ইনার পরিবন্তে 'সোতকম্পা” এই পদটি 
বসান উচিছ ছিল. 'সবিম্ময়নসা, এই পদটির পরিবর্তে 
নিমেষরহিতা" এইরূপ করা উচিত ছিল। “সেখ্য।' এই 
পদটির পরিবন্ডে 'মীলদ্তী' এই পদটি বসান উচিত ছিল, 
এবং 'দীন1' এই পদের পরিবন্ডে ঞ্রানা' এইবপ পদটি 
বসাইলে ভাল হই, এইরূপ করিলে ব্যভিচাবিভাবগুলির 
বাচকখকের ঘ্বারা নিদেেশ করাপপ যে দোষ হইয়াছে, তাহার 
অনায়াসে পরিহার হইত4 কাধ্যের দ্বারা মনোধুত্তির 
প্রকাশ করিলে, এী সকল গ্রকাঁশিঠ বু প্রকৃত রসের 
নে ভাবে পরিপে।বক হয়, এবং বসাস্বাধের চারস্তা সম্পাদন 
করে, “বাচক' শব্দের ঘর স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিলে তাহ 
হইতে পারে না। প্রত রসের গুঢ়ভাবকে নষ্ট করে বলিয়া 
এইরূপে সশব্দে দ্বার! বা বাঁটুরশব্ের ঘ্বারা রস বা ব্যভি- 
চারিভাবের প্রত্তিপাদন কবিদিগের পক্ষে উচিত নহে। 

[ ক্রমশঃ । 

*শীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 


বসম্ত-প্রভাতে 


বসন্ত প্রভাত আজি _ রসালে রসাণে 
মঞ্জ,ল মুকুলমালা,_ মধুবিন্দু ঝরে 
কম্পিত শিরীষ-পুষ্প, সম্মোহন শরে 
নিখিল আকাশ বিশ্ব, রবি-রশিজালে 
বিজড়িত কুম্মাটিক। দিগন্ত রেখায়-- 
ধেন অপ্ণরীর দ্বীর্ঘ নীল উত্তরীয় 
গ্রথিত কনকতন্ত্রে ; হে বনপ্রিয, 


চাহিছে চপল নেত্রে, উৎপল লেখায় 
লালাক্িত চারুদৃষ্টি খষিকন্তাগণ 
'আহ্রিছে ফুলরাশি,_-কুটার-অঙ্গনে 
চন্মন-সৌরত গুভ-_নিস্ত্ধ পবনে 
হয়েছে নুদুর-ব্যাপ্ত-_মক্ষিকা-গুঞ্জন 
উঠিছে তিমির মাঝে, মুচ্ডনার মোহ__ 
অস্পষ্ট কাঘৃন-ছবি--পুষ্প-সমারোহ। 
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বাঙ্গালাদেশে ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংরাজ শাসন সম্বন্ধে 
আমাদের বছু তরুণ যুবক পুরানে। ইতিহাসের বড় একট! 
থবর রাখেন না. সেই জনতা আমি "এই বিষয়টি অবলঙ্থন 
করিয়াছছি। 

আনর! একটা স্বাধানতার প্রেরণা অনুভব করিতেছি, 
জাতিটা স্বাধীন হইবে, দেশটা হ্বাধীন হইবে, আমর! 
হ্বরাজা লাভ করিব, «ই যে এ্রকটা আকাঙ্খা সকলের মধ্যে 
অল্প-বিস্তর জাগিয়া উঠিয়াছে, এই আকাঙ্ষার মূলে 
ছুইটি জিনিষ আছে, সেই দুইটি জিনিষ এই £--(১) ইংরাজী 
শিক্ষা, (২) ইংরাজের শাসন, ইংরাজী শিক্ষা আমাদের চক্ষু 
ফুটাইয়। দিয়াছে। যদ্দি কেছ বলেন, কেন, জাপানও ত 
অদ্ভুত অভ্যুদয় লাভ করিয়াছে। এসিয়াতে থাকিয়াও 


জাপান ত ইংরাজী শিক্ষা লাভ করে নই, বদি কেহ এই, 


পূর্বপক্ষ উত্থাপন করেন, গ্তাহা হইলে তাহার প্রথম একটা 
জবা এই দিতে হ্য়, 'আমরা যেভাবে ইংরাজী শিক্ষা 
লান্ভ করিয়াছি, জাপান সেই ভাবে লাভ করে নাই বটে, 
কিন্ত আধুনিক প:শ্চাত্য জগতের প্রেরণ জাপান সম্পূর্ণ- 
রূপে লাভ করিয়াছে। এট] লাভ কাঁরয়াছে-_ যাহা আমরাও 
লাভ করিতে পারি নাই, এবং তাহা ভন্ত অন্ততঃ আমি 
বিধাতার কাছে বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ, কিছু দিন পূর্বে লগ্নে 
একট। আযংলো-জাপানিঙ. একজিবিশান বা প্রদশনী হুইয়া- 
ছিল। তাহাতে আমি উপস্থিত ছিলাম । দেখিয়াছি, 
জাপানীরা সেখানে তাহাদের ইতিহাসট! ছবি দিয়া দেখাই- 
' কাছে, ভিন্ন ভিন্ন বুগে তাহার কিরকম পোষাক-পরিচ্ছদ 


ছিল, মুর্তি বিয়া তাহা! দেখাইয়াছে। দেখিয়া আমার ' 


একটি কথা মনে হুইল এই বে, ভিন্ন ভিন্ন যুগের ইতিহাসের 
ধারাট। প্রদর্শনীর ভিতর দিয় জাপানীরা যুরোপের সম্দুখে 
ঈাড় করাইয়াছে। এটা সত্য ন মিথ্যা, অন্তান্ত জাতি সম্বন্ধে 
এই প্রশ্ন উঠিত না, কেন না, বাহার জাপানের ইতিহাস 
জানেন, তাহারা সকলেই এ কথ] জানেন ইংরাজী উন- 
বিংশ শতাব্ধীর মাঝামাঝি নহে, তাহার কিছু পরে, জাপান 
মুরোপের সংস্পশে আসিয়া! তাহার অসভ্য দা দর্শন করিয় 
বুঝিরাছিল, আধুনিক জগতে যদি তাঁহাকে (চিন থাকিতে 
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এই জন্ত জাপানের নেতৃবর্গ সল! পরামর্শ' করিতে বঙিলেন 
এবং কমিটা গঠন করিলেন। প্রথমেই তাহারা এই ঠিক 
করিলেন, জাপানের প্রাচান সমাজ-ধারাকে ভাঙ্গিয়। দিতে 
হইবে | ইংলগ্ডে যেমন ফিউডেল সিষ্টেম ছিপ, জাপানেও 
সেইরূপ কতকগুল জমীদার ছিলেন। প্রঙ্গার্দের উপর জর্মী- 
দারদের সম্পূর্ণ অধিকার ছিল, তাহার! প্রন্দাদের দণ্ডমণ্ডের 
কত্তা ছিলেন। প্রজার জমীদারদের শ্বস্থরক্ষার জন্া তাহা- 
দের হইয়া লড়াই কাক্িত, ঞ্জাপানে গৃহ-বিবাদ সর্বদাই 
লাগিয়াছিল, জমাধারদের নগ্যে পরম্পরের প্রতি রেষারেষি 
প্রবল ছিল। উনবিংশ শতাবীর মাঝ1মা।ঝ কি পরে ভাপ1- 
নের নেতৃবর্গ দেখিলেন, এই সকল শুর শুদ্ধ শক্তিকেপ্্র যদি 
ভাঙ্গিতে পার! ন। বায়, গৃহ-বিবাদ যদ বদ্ধ না হয়) তাহ! 
হইলে জাপান জাতিতে পরিণত হহতে পারিবে না । সুতরাং 
তাহারা ঠিক করিলেন, ছোট ছোট জমীদ!ররা আপন 
আপন অধিকার পরিভ্য।এ করিতখন এবং সম্রাটের হাতে 
সেই অধিকার প্রদান করিবধেন। কিন্তু কেখল তাহাতেও 
হইবে না। জাপানের ভিশুর দৃতন শক্তি-সঞ্চার করিতে 
হইবে, তাহ1কে নূতন প্রেরণা দিতে হইবে, তাহ করিতে 
হইলে নিজেদের একটা ইতিহাস গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
সুতরাং তাহাদের কয়েক জনের উপর জাপানের ইতিহাস 
লেখার ভার দেওয়া হইল । ভারতবধের পক্ষে তাহা সভ্ভব 
নহে, আমরা থে মনগড়া একটা ইতিহাস গড়িয়া তুলিতে 
পারি, সে সাধ্য নাই, কেন না, আমাদের পশ্চাতে বহু 
সহ্শ্ বধব্যাপা একটা বিরাট সাধন! রহিয়াছে । ইংরাছীতে 
যাহাকে হিষ্টী বলে, সে রকম হিষ্রা আম।দের না থাকিলেও 
আমাদের যে মহাকাব্য সকল রহিয়াছে, আমাদের যে 
লাহিত্য-ভাঙ।র ও শান্ত্রাদি রহিয়াছে, তাহার ভিতর সত্য 
ইতিহাস, রাজারাজডাদের জন্ম-নৃত্যুর তালিকা নহে, 
বাস্তবিক ধাহাকে ইতিহাস বলে অর্থাৎ সমান্জের অভি- 
ব্যক্তির বিবরণ আমাদের রহিয়াছে । এই সকল বিবরণ 
ধুইর। মুছিয়! ফেলিয়া নূতন ইতিহাস গড়িয়া তুলিতে আমরা 
পারি না, সে সাধ্য আমাদের, নাই, 'সত্তবও নছে। বোধ 

হয়, জাপানের শিনে অতটা (কিছু ছিল না, তাই জাপান 


৫ম বর্ষ---চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


আপনার ইতিহাস রচনায় বসিয়া গোল। শররন কি, ইলঙে 
যেমন ঠ্রেট “রিলিজান' আছে, তেমন কোন ষ্টেট এরিলিজান, 
বা! ধর্মাপ্রতিষ্ঠা করিতে পারা যা কি'না, এ প্রশ্নও জাপানে 
উঠিয়াছিল ) সে চেষ্টা সফল হয় নাই । মোট কথা, জাপান 
যে ভাবে যুরোপের অনুকরণ করিতে পারিস্বাছিল, আমা- 
দের মত প্রাচীন ভাতির সেরূপ শন্ুকরণ সম্ভব নহে। 
সুতরাং ক্কাপাঁন রবেপের প্রেরণা পায় নাই, তাহা নহে, 
অভ্দয়ের জন্য দে যরর়োপের কাছে বিস্তর প্রেরণ! লাভ 
করিয়াছে । কেবল নাহাই নহে, সে যুঠ়ৌপের অনুকরণ 
করিয়া চলিয়াছে । 'এখন মাহাকে আমরা নেশন বা 
মেশনেলিক্তম বলি: এই ভাব আগে আমাদের দেশে ছিল 
না। আমরা জোর করিয়! জাতি শকটাকে নেশন শষের প্রতি- 
শবারূপে ব্যব্ঠার করিতেছি, কিন্তু বাস্তবিক জাতি কথাটা 
নেশনবাচক নহে । আমাদের পরিভাষায় গোঁজাতি মানব- 
ভ্তাতি এট রকম শব আছে। কিন্তু হিন্দু-জাতি, মুসলমান- 
জাতি এই 'ভাবের জাতিবাচক শব নাই, নেশন কথাটা 
নাই। এটা যখন ছিল না» তখন নেশন কথাটা যে ভাব 
অভিবাক্ত করে, সে ভাঁবও ছিল নাঁ। ছায়া এবং আতপ 
যেমন শ্রকসঙ্গে চলে, ভাব এবং ভাষা! তেমনই একসঙ্গে 
চলে। সাহিভো .যে ভাবের ভাষা! নাই, জাতির ইতিহাসে 
সেই ভাব পরিশ্দুট হয় না। "আমরা যুরোপের কাছে 
এই নেশন ভাব পাইয়াছি এবং তাহা ইংরাজী শিক্ষার 
ভিতর দিয়াই পাইয়াছি। আমর] যে স্বাধীনতার প্রেরণ! 
লাভ করিয়াছি, ইংরাজী শিক্ষার ভিতর দিয়া তাহা লাভ 
করিয়া সেই শিক্ষা এবং যাহারা শিক্ষা দিয়াছে, তাহাদের 
সঙ্গে সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছি, ইহাতে অপরাধ নাই, ইহা 


স্বাভাবিক । শ্বাভাবিক বলিয়াই প্রথমে খন এ দেশে * 


ইংরাজী শিক্ষার বাবস্থা হয়, তখন ইতরাজ রাজপুরুষরা 


তাহাতে অতাস্ত নারাজ ছিলেন। ভারতবর্ষের লোক, 


স্বাধুনিক জঞানবিজ্ঞানে পারদর্শী হস! পড়ে, ইহা তীহার! 
একবারেই ইচ্ছা করিতেন না। ইচ্ছা করুন বা না করুন, 
তাহারা আমাদিগকে ইংরাজী শিখাইতে বাধ্য হইয়াছেন, 
তাহার .ফলে এই স্বাধীনতার আন্দোলন জাগ্রত হইয়াছে। 
আমাদের স্বারাজা-প্রচেষ্টার গে ইংরুজী শিক্ষা এবংইংরানা- 
শাসনের ইতিহাস অঙ্গাঙ্গিভাবে _অস্ঠি ঘনিষ্ঠভাবে অনুম্থযত 


উহল্াভলী ম্শিল্কা ও ইৎল্লাভ স্পীসন্নেন্ল ইনি্ন্ঞাস 


সির 


তাহা লাভ হইবে, পধিতে হইলে এবং ঠ্তিহাপিক পদ্ধ/ত 
অবলম্বন করিয়া এ'বিষয়ের গবেষণা করিতে হইলে বাঙ্গাল! 
দেশের কথা! বলিতেছি-_ প্রথমে ইংরাজী শিক্ষা কি ভাবে 
প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার বিধি-বাবস্থা কি ভাবে হইয়াছে, 


শাঁসন-পদ্ধতি, কি ভাবে প্রবর্তিত হইয়াছে, শ্াহা জান! 
প্রয়ো্ন ৷, 
ইংরাজী শিক্ষার ইতিহাস ৩ ভাগে িভক্ত । ১ 3৬৫ খুঃ 


মোগলের হস্ত হইতে স্ুবে বাঙ্গালা, বিহার 'ও উড়িয্যার 
দেওয়ানী সনদ ইংরাজ নণিক- ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী প্রাপ্ত 
হয়েন। প্রথম প্রথম তাহাদের এই ধারণা হয় নাই বে, 
তাহাদিগকে রাজযশাসন করিতে হইবে । দেওয়ানী মানে 
ছিল রাজস্ব আদায় করা। তাহাদের ধারণা ছিল, রাজন্ব 
আদায় করিয়া দিল্লীর র$জকোষে তাহা প্রেরণ করিতে 
হইবে। ইংরাঁজ ভাবিলেন, তীহাঁদের প্রধান কর্তব্য 
রাজস্ব আদায় করা, তাহার ব্যবস্থা করা এবং তাহার 


দ্বত্বাবধান করা। দিল্লীর সম্রাটের যন্ত্রপে তীহার! নিজে- 


দের বিবেচনা করিতে লাগিলেন, স্তরাং দেশের শুসন 
আগে ঘেব্ূপ ছিল, সেই ভ।বে চলিতে লাগিল। মুসলমান 
শাসনের সময় দেশী যে সকল কর্মচারী ছিল, তাহাদের 
উপর তাহারা হাত দিলেন না, তাহাদের পদে নিজেরা 
বসিতে চেষ্টা করিলেন না, কিন্ধ এই ব্যবস্থা বেশী দিন 
চলিল নাঁ। ক্রমে ক্রমে ১৭৭৩ থুষ্টান্বে এই শাঁসনভার 
তাহাদের হাতে আসিয়া পড়িণ। তখন তাহার। দেখিলেন, 
ইহার জন্য লোক প্রয়োজন । সেই জন্ত তাহারা নূতন 
বাবস্থা করিতে সচেষ্ট হইলেন । যেখানে যত ইংরাঁজ ছিল, 
সকলকে আনিয়া এই শাসন-বাবস্থায় নিযুক্ত করিতে 
লাগিলেন। ১৭৭৩ খৃষ্টান পালণমেন্টের চার্টার অনুসারে 
গভর্ণর জেনারেলের পদ প্রতিষ্ঠিত হইল এবং নূতন রাজ্য ৩ 
প্রেসিডেন্দীতে বিভক্ত হইল। তাহার পুর্ধে দেশী লোকরা 
অধীনস্থ কর্মে বাল ছিল, কিন্ত এখন ছোট বড় সমস্ত 
কর্মে উচ্চ নীচ সকল রাজকর্ধচাঁরীই বিলাত হইতে আমদানী 
করিতে আরম্ভ করিলেন ॥ তাহার ফলে পি হইল? তাহারা 
ব্যবসা করিতে এ দেশে আঁসিয়াছে, ধর্মরাজা স্থাপন করিতে 
আইসে নাই। বাবসা করিবার জন্ত ব্যাপারীর সঙ্গে 
যাহার! আইসে৯্াহারাও ছই পয়সা লাভের জন্য আইসে। 


৮,525 


ছোট ছোট কারবার নিজের! খোলে । ইংরাজের নোকর 
যাহার! ছিল, তাহার! তাহাই করিত, আাভের জন্য তাহার! 
ব্যস্ত ছিল। যত ইংরাজ আসিয়াছিল, তাহার] ছোট বড় 
সব রকম লাভভনক কম্মে যোগ দিল, ফলে শাসন এবং 
শৌবণ মিশিয়া গেলে। শাসন করিতে আনিয়া তাহারা 
শোষণ আরস্ত করিল। '্জার উৎকোচ গ্রহণ ও অনাচার 
বুদ্দি পাইল, কিন্তু বিধাহার রাজ্যে 
রোগ যেখানে 'অিমাত্রায় নুদ্ছি প্রাঞ্ত ভয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
বিনাশের বীভও রোপিহ ঠর। এখানেও তাহাহ হইল। 
এই ভাবে শাসন নষ্ট হইয়] যাইতে লাগিল, বায়ভার অভি 
কাঁয় হয়া উঠিল: ১৭৮৪'খুঃ যখন 'আবার 
চাটার হয়, খন পালামেন্ট বল্ল, ছোট ছেটি কম্মে 
বিলাত হইতে আর কর্ধচারী গ্রহণ করা হইবে না। 
ইয়াঙ্গার পিট পার্লামেন্টে প্রশ্ন উপ্ধাপন করিলেন, “তিনি 
পানামেণ্টে দীড়াইয়া বজিলেন,- কোম্পানীর হাতে ভারভ- 


আচিরণ যতদর সম্ভব 
ৃ 


এই ভন 


শাসন নষ্ট হইরা যাইতেছে, এই শাদন-প্ধতির পরিবশ্ুন' 


আবশ্তক। দেই ভষ্ঠ পৃতন একে একটা নৃহন কথ! স্পষ্ট 
ভাবে জুড়িরা দেওয়! হইল , 

ইহার কলে ১৭৮৭ গষ্টাব্ব ঠইনে বিলাত হইস্ছে ছোট 
কর্মচারী আস! বন্ধ হইল । কেরাণু হইয়া] দে সকল ইংরাজ 
আসি, তাহাদের আতা পন্ধ হইল, বড় বও রাগকার্য্ে 
ইংরাজ রহিলেন বটে, বিস্থ নিরনু'পদে দেশী লোক নিষুক 
করিতে বাঁধা হইলেন । এখানে একট মুস্ধিণ দাড়াইল। আমি 
খন এক বার প্যারিস দেপ্তে গিয়াছিলাম, খন করাসী 
ভাষ! ক্কানি না বলিয়। শানার মে দশ! হইয়াছিল, ইংরা 
কন্মচারীদেরও সেই ৪শ। ইল । মামি পারিসে গেলাম, কিন্ত 
সেখানের লোকের একটি কগাও জানি না, এক বার সণ 


হইল সহরট! বুরিয়া আসা মাউক। গাড়ী ডাকিলাম, ফিটন | 


গাড়ীতে চড়িয়! বসিলাম, গাড়োয়ান আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, কোণায় বাইত ভবে? আমি কিছুই বুঝি না, কি 
করিব? 'অগত্য। পকেট হইতে দড়ী বাহির করিয়া তাহাকে 
দেখাইলাম, ভাবটা এই--তোমাকে ঘণ্ট হিসাবে ভাড়া দিন, 
এই ভাব দেখাইয়া খাঁনিক দূর গিষ। ছৃষট জন ফর।সীকে দেখিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাম--ত|হার! ইংরাজী জানে কি না, তাহারা 
যে জবাব দিল, আমি কিছুই বুঝিতে পারলাম না। এট 


সাস্সিক ম্বসেভী 


| ছিল, প্রত্যেক মসছেদে কো রণ পড়। হইত । 


| ২র খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 


হইলাম । আড়াই ফ্রাঙ্গ দিয়! আমার প্যারিস- দশনের দা 
মিটাইতে হুইল। হোটেলে গেলাম, সেই অবস্থ।। ইংরাজদেরও 
ঠিক এই রকম অবস্থা তখন ছিল। আমাদের (দশের কথ 
বুখিত না, আমাদের দেশের লেক তাহাদের কণা বুঝিত 
না, ঠারে-ঠোরে কণ! চালাইনে হইত। (সেই জন্ত দেশীয় 


কম্মচারীদ্র কিছু কিছু ইংরাজী শিক্ষা দেএয়। 'এক দিকে 


যেমন আবশ্যক হইল' অন্থ দিকে ইংরাজদেরও কিছু কিছু দেশী 
ভান শিক্ষা কর! একান্ত প্রয়োন হইয়া উঠিল । এই উদ্দোশ্রে 
প্রথম প্রথম যে সকল ইর15 কেরাণু হইয়া আাদিল। তাহা, 
দের শিক্ষার ব্যবস্ঠ। কর হইল । তাহাদের ভগ্থা দ্ুইতি কলে- 
জের প্রতিষ্ঠা হইল (১) কণিক।ত।র ফোট উইলিয়ম 
কলেজ, ২) মাপ্!জের কোট মেণ্ট জক্জগ কলেজ । ইষ্ট ই্চিয়! 
কোম্পানীর ডিরেক্টর ফোঠ উইিয়ম কলেজের ভগ্য বৎসরে 
দেড় লক্ষু টাক] বায় পরাদ্দ করিলেন । আমাদের প্চিতদের 
কেহ কেহ এখানে ইারাজ সিভিলিয়নধিগকে বাঙ্গালা € 
সংগত শিখাইহেন | মত্াঞ্গয় ভর্কালঙ্কার মহাশয় বোধ ভম 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে পর্ডিহ ছিলেন, কিন্ত বোষ্বেতে 
কোন কলেছ প্রতিষ্ঠিত হইল না) সেণনে মে সকুল ইংবা 
সিভিলিয়ান হইম্লা আসিতেন, ঠাহারা বুশণা রাখির| ওুজর!ট। 
মারাদি এবং হিন্দী এ ঠিন নগদে 
পরচ বা মাহিন! হিসাবে এই সক্কণ মিভি/লয়।নবা--ত৭ম 
সিভিপিয়ান ললিত না" ক্রাক বলিহ- গ্রভ্োকে ৩৬ টাক 
ছিস।বে পুদ্ডি পাইতেন। প্রপমে এই বাবস্থা করা হট 
কিন, ইহ1তে৪ কুল।ইণ ন।, কমে ক্রমে প্নেগা গেল 
এ দেশের লোককে শিক্ষা না দিলে চলিবে না। 

ইংর।ভ 'মাদিব।র পৃব্দে আমাদের দেশে কোন প্রক: 
লোক-শিক্ষীর ব্যবন্। ছিল ন। -এই দারণা ভ্রান্ত, তথন : 
দেশে লোক-শিক্ষার প্রচুর বস্তা ছিল। হিন্দুদের জন্য গ্রে 
গ্রামে টোল 'এবং মুসলমানদের জন্তঠ মোক্ুব ও মাত্রাঃ, 
গুরুমহাশরে' 
পাঠশাল! ছিল, হাহাতে পেখা-পড়া ও অন্ক-শিক্ষ/র খ্যবৎ 
ছিল। 'মফিসিয়েল রেকও হইতে জান! যায়) উতর।জ-শ" 
প্রবর্তিত হইবার পুর্বে এ দেশে ৮* হাঁার স্কুল ছিল, 'গ ' 
প্রত্যেক ৪ শত শিক্ষ'গা বালকের ভূন্ত, একটা ' করিয়। 
ছিল। সেই স্থানে 'আজ /হং ইংরাজ-ব্যবস্থায় স্কুলের সং" 


ভাষা শিপিতেন। 


৫ম বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


করিবার পর, কত ডিরেটর, ইনস্পের, সাব-ইন্স্পের 
নিষুক্ত হওয়ার পর এখন পর্্যস্ত ৬ হাজার স্কুলও বাঙ্গাল! 
দেশে প্রতিঠিত হয় না । সবে মিলিয়া, ৫৩ হাজার মাত্র হ্ই- 
প্লাছে। এখন যেমন বাঙ্গালী ইংরাজী শিখে, তখন তেমনই 
ফাঁসি শিখিত। 'আমার পিতাঠীাকুর ইংরাজী জানিতেেন 
না, ফাঁসি শিখিয্বাছিলেন। বাঙ্গাল স্কুলে যাওয়ার পুন্বে 
এক মুসললান মৌলভীর কাছে ফাসি শিখিবার জন্ত বাবা 
আমকে পাঠান, কিন্তু আল এফ বে তে সেএর বেশী ফাসি 
শিক্ষা! আমার হয় নাই । গ্রামে ধীহার! ভদ্রলোক ছিলেন, 
কায়স্থ বৈপ্ঠ ব্রাঙ্গণ ধাহারা রাজকম্মচারী ছিলেন, তাহাদের 
বাড়ীতে বাইয়া ফাসি ভাষায় অভিজ্ঞ শিক্ষচকরা__ ইহাদের 
মধো কেহ হিন্দু ছিলেন. কেহ মুসলমান ছিলেন- ফাঁসি ভাষা 
শিক্ষা দিতেন। ছোট ছোট ঈগলও বিস্তর ছিল, কিন্ত ইংরাজ- 
শাসন প্রবর্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মামাঁদের প্রাচীনু শিক্ষার 
ব্যবস্থা একেবারে ধুইয়-মুছিয়! চলিয়া গিয়]ছে। গ্রামে যে 
সমাক্ত ছিল, তাহ! ভাঙ্গিয়া! গিয়াছে। সেই জন্ত আমাদের 
নিজেদের যে শিক্ষার বাবস্তা,ছিল, তাহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে ; 
অথচ বহুদিন পর্যন্ত ইহ!র পরিবর্ডে কোন শিক্ষার বাবস্থা 
ইতরাক্ম,করেন নাই। 

১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে পার্পামেণ্টে যে নূতন চাটার হয়, তাহার 
কলে দেশীয় কণ্মচারী নিযোগ করা দরকার হইয়! উঠে | সঙ্গে 
সঙ্গে এ দেশের লোককে শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা 
ইংরাজ 'অন্ূুভব করেন, কিন্তু কাঁষে কিছুই হয় না। ১৮১০ 
খষ্টান্দে আবার ঘখন চাটার পুনঃপ্রবন্তিত হয়, তখন 
তাহাতে পালামেন্ট ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্প।নীকে বলেন-_ 
ভোমরা লোক-শিক্ষ।র জন্য বংসরে অন্ততঃ ১ লক্ষ টাকা খরচ 
করিবে । সে সময় পালামেন্টে এ সম্বন্ধে অনেক আলোচন! 
হইয়াছিল । - 

দেশের পুরাতন শিক্ষ1 রক্ষাব জন্ত এবং আধুনিক জ্ঞান- 
বিজ্ঞান প্রচলনের জন্ত অন্তত: ১ লক্ষ টাকা বংসরে খরচ 
করিবার ব্যবস্থা হইল, কিন্তু পার্লামেন্টে খন এ কণা উঠে, 
তখন সকলে এ প্রস্তাবে রাজী হয়েন নাই। ইহার আগের 
'আর্‌ একটি কথা৷ এখানে বলিয়! রাখি। ১৭৯৩ খষ্টান্ধে চাটার 
যখন পুনঃ গ্রবন্তিত ভুয় এবং পালামেপ্টে খন কথ! উঠে_ 
কোম্পানী এ দেশের লোষ্ট্ে শিক্ষার বাবস্থা! করিধেন। 


ইউহক্্রাভলী ম্পিলকচ। ও ইক স্পালন্নেল্র ইভিভ্াস্ন 


৮১১ 
বলেন-_ এই ির্ব দিতার জন্ত আমরা আমেরিকা হারাই- 
যাছি, ভারতব্ও কি সেই ভাবে হারাইব ? 

এ দেশের লোকের শিক্ষার জন্য 'অর্থবায় করিতে হুইবে; 
এ বিষয়ের 'আলোচন। যখন হয়, খন পাঁলামেন্টের এক 
জন সভ্য উঠিয়া বলেন--"খৃষ্ঠান-ধন্ম যদি :এ দেশের লৌককে 
শিক্ষা! দিই, হাহ হইলে এমন ঝড় উঠিবে-_যাহা ভারতবর্ষ 
হইতে 'আমণদিগকে তাড়াইয়! বাহির করিয়। দিবে ।” আর 
এক জন স্পিকার বলিলেন - “ভারতে এক দল পাদরী ছাড়িয়া 
দেওয়া অপেক্ষা! আমি এক দল ভূত ছাড়িয়া দেওয়া শ্রেয়; 
বলিয়া! মনে করি।” 

কেরী মাুমেন প্রক্ততি মিশ্নারীর ঈারামপুরে 
কলেজ স্তাপন করেন। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে কেরী এ দেশে 
আসিবেন, এই কথা খন গবরের ক।গজে বাহির হইল, তখন 
ইহা শ্ুনিয়। ইষ্ট ইগ্ডিয়।! কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ একট! 
প্রস্তাব লিপিবছ করেন, তাহা 'এই-_-“আমাের প্রাচ্যের 
রাজো মিশনারী প্রেরণের সঙ্থল্ল পাগলের প্রলাপমান্র। 
ইহাতে আমাদের রাজাশাসনের সমূহ ক্ষতি হইবে ।” 

সুতরাং ইহ! আশ্চর্যোর বিষয় নহে যে, কেরী যখনঞক্রলি- 
কাতায় উপস্থিত হইয়া হিন্দু-মুসলমানের ছেলেকে ইংরাজী 
শিখাইতে চেষ্টা করিলেন এবং ধম্মতলায় একটি, স্কুল স্থাপন 
করিলেন. তখন গভর্ণমেণ্ট একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া! উঠিলেন। 
আজকাপ যেমন রাছোর শাস্তি নই করিবার অছিলায় 
যাহাকে ভাহাকে ধরিয়া রেগুলেশনের (১৮১৮ খুষ্টাবের ) ভয় 
দেখান হয়, তেমনই ইংরাজী শিখাইতে গিয়াছে বলিব 
কর্ঠীর! কেরীকে ডিপো করিতে চেষ্টা করিলেন । রেগু- 
লেশন উহাদের উপরেও প্রয়োগ হইৃত। ইংরাজী খবরের 
কাগজের সম্পাদক কেহ কেহ এ র়েগুলেশনে স্থানাস্তরিত 
হইয়াছিলেন। কিন্ত কেরী স্ানাস্তরিত হয়েন নাই, বাচিয়। 
গিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “আমি এই সব পরিত্যাগ 
করিয়] নীলকর হইব ।” বাস্তবিক কিস্থ তিনি নীলকর হয়েন 
নাই, তাহার বদ্ধু-বান্ধবর!। এ অভ্ভতে কিছু দিনের জন্য 
তাঁহাকে মফ-ম্বলে পাঠাইয়া দেন। গোলমাল চুকিয়। গেলে 
আবাঁর তিনি কলিকাভার় আইসেন, শেষে শ্রীরামপুর কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। দেশের লোককে শিক্ষা! দেওয়ার চেষ্টা 
ইংরাজরাজো২ হইতে পারিল না বলিয়া! কেরী ইংরাজ- 


এ 


হ্াজোর অধীনে ছিল। | সেখানকার রাজা খৃষ্টান মিশনারী- 
দিগকে স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা করিবার এবং মিশন প্রচার- 
কার্যে অনুমতি দিয়া সনদ দেন । বখন শ্রীরামপুর ইংরাজদের 
হস্তগত হয়, তখন কবালায় লেখা ছিল--শ্রারামপুর কলেজ 
এবং মিশন এ্টারীস্মেণ্ট দিনেমারদিগের হাতে থাকিতে 


পরিচালকবর্গ যে সমস্ত স্বত্-স্বাধীনত1 ভোগ কারিতেন, তাহা ৃ 


অব্যাহত রাখিতে হইবে । তখনকার ইংরার্জ-শাসকদিগের 
মনোাব কিরূপ ছিল, পুথপত্র ঘাটিলে তাহ! পাওয়। যায়। 
স্তার টমাস টার্টন নামে পার্লামেন্টের এক জন সভ্য তীব্র 
ব্যঙ্গসহকারে বলিলেন, “ইষ্ ইত্ডিয়া কোম্পানী লোক-শিক্ষায় 
অনিচ্ছুক ।” 

স্তিনি পালামেণ্টে বলেন, “তোমরা যে কেন ভারত- 
বাসীকে শিক্ষাদান কর না, তাহার কারণ জানিতে বিলম্ব 
হয় না। তোমর! তোমাদের অন্তায় শাসনের দিকে তাহা- 
দের চক্ষু ফুটাইতে চাহ না| তোমরা তাহাদের দেশ লুষঠন 


করিয়াছ. তোমর! তাহাদের রাক্জন্যদিগকে রাজাচ্যু্ করিয়াছ। 


অবন্ত তোমরা তোমাদের আত্মরক্ষার জন্ক তাহাদিগকে 
প্রশ'রণ করিয়। ভুলাইয়! রাখিবে, অজ্ঞানান্ষকারে রাখিবে, 
ইহা জানি। মি: ডাগ্ডাসের অভিমতে ভারভবাসীরা 
মানষই নহে ।” 

এখন যেমন, তখনও পালামেণ্টে তেমনই ঢই পক্ষ ছিল। 
ভাল-মন্দ সব যারগারই আছে, সক ঈংরাজ থে আমাদিগকে 
অন্ধকারে রাখিতে ব্যস্ত ছি, তাহা নহে। সকলেই যে 
আমাদিগকে শোষণের জন্য ব্যস্ত ছিল, তাহা! নহে। এমন 
ইংরাজ ছিল, যাহারা ভারতবর্ষে বুটিশ-সাআাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
হওয়া অবধি পর্মের ,ভাবে প্রণোদিত হইয়া এ দেশে: 
লোকের হিতসাধনে ইচ্ছুক ছিল। তাহাদের মধ্যে মার্কুইস 


অব হেটিংস (ওয়ারেন হেগ্িংস নহে) অন্যতম । ফোট, 


উইলিয়ম কলেজে বে সকল ক্লার্ক শিক্ষালাভ করিত, ভাহা- 
দিগকে উপদেশ দিতে গিয়া তিনি বলেন-_-"ভারতীয়দিগকে 
জাগাইয়। তুলিতে হইবে, ইহাদের মনুষ্যত্ব বিকশিত করিতে 
হইবে, ইহারা অজ্ঞানান্বকাঁরে পড়িয়া আছে, ইহাদের মধ্যে 
জঞানালোক বিকীর্ণ করিতে হুইদরব। ' ইহারা নান! বন্ধনে 
আবদ্ধ আছে, ইহাদের বন্ধন মোচন করিতে হইবে এবং 
ইছাদের ছঃখ দূর করিবার চেষ্টা করিতে ডীবে। ুর্বলের 


স্াচ্দি সী 


[ ২ খত, ৬ সত 


অত্যাচার নিবারণ করা ভাব | কিন্ত জ্ঞানের আলোক 
বিকীর্ণ করা আরও ভাল, উহাতে ভগবানের দয়ার মত, 
কাষ করাহয়। আর যে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ প্রাপ্ত হইলে পাথরের 
মস্তি জীবন্ত মানুষ হইয়! দীড়ায়, সেই স্বর্গের অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ 
একট! স্থবির জাতির ভিতর প্রেরণ কর] খশ্বরিক কায।” 
১৮১৩ খৃষ্টা্ধে ১ লক্ষ টাকা! মঞ্জুর হইল, কিন্তু কার্যত: 
বেণী কিছু হইল না। এখানকার কণ্মচারীর1 কিছুই করিতে 
রাজী নহেন। কোট অব ডিরেক্টররা ঠিক করিলেন, এই 
টাকা নূতন স্কুল-কলেজে খরচ করিবেন না, যে সকপ 
স্কুল, মাপ্রাসা ও টোল পূর্ব হইতে দেশে আছে, তাহাতে 
টাকাটা খরচ করিতে হইবে । আর বাহার! ভদ্রগোক, উচ্চ- 
শ্রেণীর লোক,--তাহাদের বাড়ীতে বাড়ীতে শিক্ষার ব্যবস্থ! 
করিতে হইবে । এই ভাবে টাকাটা খরচ করিবার ব্যবস্থ। 
তীহার] করিলেন। সুতরাং যদিও পাঁলামেন্ট প্রতি বৎসর 
১ লক্ষ টাক1 খরচ করিবার ব্যবগ্থা করিয়াছিলেন, তথাপি 
সেই টাকার সন্ধাবহার হইল না। বহুদিন পধ্যন্ত গভর্ণমেন্ট 
কিছুই করিলেন ন|। বাস্তবিক রলিতে গেলে ইংরাজী শিক্ষার 
প্রবর্তনে ইংরাজ গভর্ণমেন্ট প্রথমে অগ্রসর হয়েন নাই। 
আমাদের দেশের লোকরাই এই কাঁটা নিজেদের, মাথায় 
তুলিয়া লইক়াছিল। কেবল রামমোহন রায় নছেন, তিনি ত 
নিজে সংস্কারক ছিলেন। স্বর্গীয় রাধাকান্ত দেব পর্য্যন্ত 
যিনি রঙ্গণনীল হিন্দুদের নেতা ছিলেন- তিনিও এ দেশে 
ইংরাজী শিক্ষা প্রচারের জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন। ১৮১৬ 
ধৃষ্টাবে স্যার এড ওয়ার্ড হাইড ই সদর দেওয়ানী আদালতের 
জজ ছিলেন, তাহার বাড়ীতে কলিকাতার হিন্দু-নেতৃবর্গের 
- রাধাকান্ত দেব প্রভৃতির ভা! হয়। তাহার একট] ইতি. 
হাঁস আছে । গভর্ণমেণ্ট তখন এ সব বিষয়ে কিরূপ সন্ত 
ছিলেন, তাহা! বুঝ যায়। স্তার এডওয়ার্ড হাইড ইষ্ট তাহার 
বাড়াতে সভা করিতে দিবেন কি ন| এবং নিজে সভার সঙ্গে 


(সংযুক্ধ থাকিবেন কি না, এই প্রশ্ন উঠে। তিনি মার্কুইদ 


অব হেষ্টিংসকে লিখিয়া পাঠান, _“কলিকাতার সমতা 
লোকরা ইংরাজী বিস্যালর প্রতিষ্ঠা করিবার উদ্দেন্টে আমার 
বাড়ীতে পরামর্শ-সভ! করিতে চাহেন--আমি সেখানে উপ 
স্থিত থাকিব কি না এবং আম্]ুর বাড়ী দিব ফি না_ পরা 
মর্শ দাও।” মার্কুইস অর্ঝহেষ্টিংস উদারমতালম্বী লোব 


€ম বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩৩ | 


ইহার সঙ্গে বক্ত থাকিতে পার না, কলিকাতা এক জন 
সহরবাসী বা 'প্রাইভেট ইত্ডিডিজুঞল'রূপে যুক্ত থাকিতে 
পার।” তার এডওয়ার্ড হাইড ইস্ট প্রথমেই সভায় দীড়াইয়! 
বলেন।-_“এ সম্বন্ধে আমার ,অবস্থা আমি খুলিয়া বলি_ 
আমি জঙ্ররূপে তোমাদের সঙ্গে যুক্ত থাকিতে পারি না। 
কলিকাতার অধিবাসী এক জন প্রাইভেট ইংরাজরূপে যুক্ত 
“থাকিতে পারি।” 
সে সভাক়্ ৫* ভাঁজার টাকা চাদা উঠিল। আঁজকাঁল ৫, 
হাজার টাকা যখন তখন উঠে । তখনকার ৫* হাজার আর 
এখনকার ৫* হাজার, উভয়ের দামের অংনক পার্থক্য । 
এখনকার ৫ লক্ষ অপেক্ষ1 তখনকার ৫* হাজার বেশী । যাহ! 
হউক, এই ভাবে হিন্দু কলেজের (?) প্রতি! হয়, _যাঁছা পরে 
প্রেসিডেল্সী কলেজে পরিণত হইয়াছে। ইংরাঁজ আমাদিগকে 
ইংরাী শিক্ষা দিতে রাঁজী হয়েন নাই। আমরা! নিজেরা 
টংবাঙ্জী শিক্ষার উপকারিতা অনুভব করিয্বাছিলাম ' বলিয়া 
আমাদের সমাজপতিগণ এ বিষয়ে অগ্রসর হয়েন এবং প্রথমে 
কলিকাতায় 'ইংরাঁজী শিক্ষার কলেজ হয়। ইংরা্ তাহা 


লারা 


এই ভাবে তাহার বাড়ীতে সভা হুইল, ' 


৮৩৩ 
এক দিকে যদিও ইংরাজের কাঁছে ক্কতজ্ঞ---বিধাতার কাছে 
কৃতজ্ঞ, ইংরাজ ত নিমিভ্ত মাত্র, অন্ত ধিকে আমাদের 
সমাঁজপতিদের কাছে আমর! অশেষ থণে আবদ্ধ । 

১৮১৩ খৃষ্টাব্দে শিক্ষাবিস্তারের জন্য ১ লক্ষ টাক] দেওয়। 
হইল। এই টাকা কি ভাবে খরচ হইবে, তাহার আলোচনা 
আঁরস্ত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে এক দলে প্রবল ঝগড়া বাঁধিয়া 
উঠিল। ছুই দল লোক দেখ! দিল, এক দল লোক বলিলেন_ 
"এই টাক দিয়। মুসলমানদিগকে 'আরৰী ও ফার্সী, এবং 
হিন্দুদিগকে "সংস্কৃত শিক্ষা! দেওয়! হউক ; কিন্তু যুরোপের 
আধুনিক জান-বিজ্ঞান শিক্ষা! দিও ন1।” উহার! অরিয়েণ্টে- 
লিষ্ট। আর এক্‌ দল বলিলেন_“তাঁহা! নহে, ইংরাজী 
ভাষার সাহায্যে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া 
হউক ।” এই দলের নাম আ্যাঁংলীসিষ্ট। এই দুই দলে ঝগড়। 
আরম্ভ হইল। তাহাতে ১৮১৩ হইতে ১৮৩৫ থৃষ্টা পর্য্যস্ত 
প্রায় ২৫ বৎসর এই ঝগড়ায় অতিবাঁহিত। তাহার পর 
ইংরাজী শিক্ষা] রীতিমত প্রবর্তিত হইতে আরম হয়। 
অরিয়েন্টেলিষ্ট এবং আ্যাংলীসিষ্টএর ঝগড়া কৌতৃহলোদ্দীপক ও 


প্রতিষ্ঠা করেন নাই, করিয়াছিলেন হিন্দু-নেতৃবর্গ_রাধাকান্ত আমোদজনক।' সে বিষয়ে এবং কিরূপে কলিকুতা 
দেব, মতিলাল শীল প্রতি শ্রে্ঠ ধনীর । সুতরাং আমরা ইউনিভার্সিটার উৎপত্তি হইল, পরে তাহা বল! যাইবে । 
ূ শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 
| আবাহন 
তোষার গোলাপ-কুগ্রে ফুটেছে গোলাপ আজি মাধব এসেছে ছারে, মু পুষ্প বৃক্ষ শাখা 
স্তবকে স্তবকে অফুরান, কুহুমিত আনন্দে বিধুর ! 
তোমার পালিত পিক চির মৌন কণ্ঠ সাজি কু তিথি অবসানে পূর্ণ কলা শশিলেখা 
ধরিয়ছে মধু-স্বরে গান! কপূর-ধবল। জ্যোৎস।-নিশা। 
ভোমার রাহ্বব-প্রিয় নুতা-লীলাতঙ্গী-চার ঘুমন্ত বনাপ্ত-ভালে লেগেছে রঙ্ডের রেখা 
শিখিয়াছে আপনা আপনি, দিগন্ত হারাল তাই দিশা! 
তোষার সরসী-বক্ষে পদ্ম-আলিম্পন-কা ক, তোমার নঙ্গনে প্রিয় ! ফুটেছে মন্দার-হচ্ছ 
নীর নীরে তুলেছে কাপনি ! নীড় তাজি' উড়েছে চঞ্জনা, 
শিখেছে তো নার শিখী মেলিতে মেচক-পুচ্ছ 
বশীর ৮৮4 রা হয়েছে সবুজ ঘন জলধরে জানাতে বন্গন1! 
পূর্ণ ফগ-ভারানতা, 
পুশ্পে পুষ্পে গেছে ছেয়ে তোমার বুল্মুম বন, ওগো তুমি পা নি 
ইনিতা রা রভা বিশ বাসন্ীনিশা যরমে পেরেছে লাজ, 
তুষারগীতগ হিম শীত সমীয়ণ জাজি গাঢ় বাখ-প্রতীক্ষায় জাঙ্সি ' 
দক্ষিণের মন্বগীতি গাছে, তোর ভুবন আজ বৈতব উচ্ছল বন্ধু ! 
পরাগ-পাটল-পক্ষ দিশাহার! ভৃঙ্গরাজি তুমি বিন। কে করে গৌরব ! 
বদন কা কিরে চা! সব হাসি বীশী বীণ। গন্ধ গান বর্ণ ছলনা 
বার্থ হায়! 2৮৬, 


, ঝলকে বহেছে আজি কুহ্‌ম-হ্বরতি মাখা 
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বিদুর 

মহ বেদব্যাসের ঈরপে 'বচচিত্রবীর্যোর জনৈক দাসার 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়! মহাস্থা বিছুর ধ্খনিষ্ঠায় কুরুকুল 
উচ্ছল করিয়াছিলেন । ণ্তনি ধৃতরাষ্ট্রেন পরম তিটতিষী 
ভ্রাতা এ মন্ত্রী ছিলেন। তাহার পরামর্শীনুসারে চলিলে 
ধৃতরাষ্্রের সর্বাতোভাবে মঙ্গল হইন্ত,কিন্তু গাগাক্রমে ধরার 
অনেক সময়ে বিছুরের সংপরামর্শ উপেক্ষা করিতেন 
ছধ্যোধন ও কর্ণাদির কুমন্ধণাউ তাহার মনোনাত হইত | 


পাগুবরা সব্দদা ধম্মপথে চলিতেন ললিয়! বিছুর কুরু-. 


পক্ষে থাকিয়া বিধিমতে ষ্াহাদের “িন্সাধনের চেষ্টা 
করিতেন । পাগুবরা কেবল বির কণ্ঠক যথিষ্ঠিরকে মেচ্ছ 
ভাষায় প্রদ্ত ইঙ্গিতে এবং বিছ্র-প্রেরি গনকের সাহাযো 
ভত্ুগুহদাহ, হইতে রক্ষা পাইগাছ্িলেন। দুতকষীনার্থ 
মৃধিষ্ঠির ঠৃতরাষ্ কনক দ্ু্ট বার "মাহ হষ্য়াছিলেন; 
উভয় বারেই বিছধর পুন্ভরাগ্ুকে দাটেকীড়ায যে কুলক্ষয় ও 
নুগছেদ হইবার সম্ভবনা, ভাঁচা স্প্াক্ষরে বলিয়াছিলেন, 
কিন্ধ তিনি বিছুরের কথায় কর্ণপাত করেন নাই । প্রথম বারের 
দৃাতকাডায় পরাছিত পাগুবদিগকে ধৃত্তরাষ্্র ঘোর শনিমিত্ 
দর্শনে ভীত বিছুরের ৪,গান্ধারীর কখার পরাজয়ের দলচ্ভোগ 
হইতে অন্যাহতি দেয়াছিলেন | দ্বেহীয় বারের দ্যৃতক্ীড়ান 
পরাজিত হইয়া পাঙুবগণ বনগমন করিলে পর বিদ্ররকে 
ধভরাধ প্রপ্ন করেন, কি কারলে তাভার পু্রগণের মঙ্গল 
হইবে? বিছুর তগ্ুতরে পণগবগণের সহিত সৌহাদ্া- 
স্থাপনের পরামশ দেওয়ায় পুতরাষ্ এরূপ কুগ্ধ তইয়াছিলেন 
ম) শ্তিনি বিদ্বরকে কট্টবাক্া কহিয়! হস্তিনাপুর হইতে 
কছিক্কুত করিয়া দেন | বিছুর ততপজ্স কুরুকুলক্ষর় 'অবশস্প্ভাবা 
জানিয়া দীনমনে কাম্যকবনে পাগুবদিগের নিকট গমন 
করিয়াছিলেন , ধরার অচিরাৎ অন্তত্তপ্ চর তাহাকে 
কল্সিন।পূরে প্রতজ্ঞানয়ন করেন । 


* জানন উৎসগ করিয়াছিলেন । 


শরীর? যখন কুরপাঞবের মধো সন্ধিস্থাপনোদেশ্তে 
কুরুরাক্ষধানীতে গমন করেন, তখন তিনি দুর্যোধনের রাজ 
ভোগা অন-বাপ্ষন অগ্রাহা করিয়! বিছুরের "তিথি ভইয়া- 
ছিলেন। এখন 9 কথার বলে _“বিহরের খুদ 1” পাগুবদিগের 
জয় হবার পর ভ্রাতিবংস্ল বিছুর দৃতরাঠকে পরিহ্যাগ 
করেন নাই। তিনি 'অন্ধরাজের সি বলে গমন করেন 


এবং কাঠার হপশ্চরণ করিয়] দেভত্যাগ করেন । 


শি 


গান্ধার! | 


গান্ধারীর দর্শিলতার পরিচয় ' আমরা উহার বিবাহকাল 
হইতেই পাই । হখন তিনি পু নিলেন মে, তীভার 1 পিতা; 

মানা অন্ধ পৃতরাছের সহিত টার বিবাহ দিনার সঙ্গ 
করিয়াছেন, পতিরতপরায়ণ! গান্ধারী তথন হইতেই ৭6 
বার পাট-করা বন্ধ দ্বারা! তাহার নেত্রঘয় বদ করিয়াছিলেন : 


“গান্ধারী তথ শশ্র।ব ঠতরা্মচগ্ষম | 

মাগ্ানং দিংসিতং চাট পিক্রা মাত্রা চ ভার ॥ 
"তত: স1 পটমাদায় রুত্ব! ব€গুণং ত?1। 

ণবন্ধ নেত্রে স্বে রাজন পতিরতপরার়ণ! ॥" 


গান্ধারী 'অনন্তবর্শা হইয়া অঙ্গ স্বামীর বায় সম? 
পুত্রন্গেহও তাহাকে কখন * 


ধর্শমার্গ হতে বিচলিত করিতে পারে নাই। পুর্পশোক' 


'তুর] গান্ধারী যুধিষ্ঠিরকে 'অভিসম্পাত করিছে উদ্ধত! হই 


বেদব্যাস তাহাকে বণিয়াছিলেন__ 

পবংসে। তুমি আমার বাক্যাননসারে পাগুবগণে। 
প্রতি কোপ পরিভ্যাগপূর্বাক শান্তিুণ অবলম্বন ক' 
ঈতংপূর্বে তোমার পুল্র গর্য্যোধন অন্কাতিগণের সহি সম! 
প্রধুদ্ধ হইয়া অষ্টাঙ্শ ধরবে সময়ে সময়ে তোমার নি 
মাগরমনপ্র্জত _কূচিয়াচিল. | 


৫ম বব চৈত্র ১৩৩৩ ] 


রহিত সমরে প্রবুন্ত হ়াছি, আপনি আমার মঙ্গল প্রার্থনা 
ক্লরুন। তুমিও সেই সেই সময়ে শ্রীহাকে কহিয়াছিলে, 
বংস] যেখানে ধর্ম, সেইখানে জয় ।, 
স্ট্তান্তাষ্টাদশাহানি "্পুত্রেণ জয়মিচ্ছতা] । 
শিবমাশংস মে মাতধুধ্ামানন্য শক্রভি | 
সা তথা বাচামানা ত্বং কালে কালে জয়ৈধিণ] | 
উক্তবতাসি গান্ধারি যতো ধর্শস্ততো! জয়ঃ 1৮ 
ছে কল্যাণি! তুমি সমুদায় প্রাণীর হিতচেষ্টায় নিবত ; 
তোমার বাকা কদাপি মিথা। হইবার নহে। মহা 
পাওবগণ মুল বুদে অসংখা হপতির প্রাণসংহার পূর্ব 
চয়লাভ করিয়া প্োোমার বাক্যের যাথার্থা সম্পাদন 
করিয়ছে ; পূর্বে তোমার 'অসাদারণ ক্ষমাণ্ডণ ছিল) 
আজি মি কি নিমিত সেই ৭ পরিতভাগ করিন্তেছ ? 
এক্ষণে অধন্থকে পরাজয় করাই তোমার বর্থবা। ঘ্নেখানে 
ধর্ম, সেইখানেই জয় হইয়া থাকে । অতএব তমি স্বীয় পর 
« পূর্বোক্ত বাকা স্মরণ পুর্নূক এক্ষণে কোপ সংবরণ কর ।” 
গান্ধারী কহিলেন, "ভগবন্ঠ! পাগুবগণের প্রন্তি আমার 


না] নাই । আর হারা যে বিনষ্ট হয়, ইহাও আম!র 
রর নহে। কিস্থ পুভ্রশোকে 'আমার অস্তঃকরণ 


নান্ত বিহ্বল হইতেছে। কুন্তী যেমন পাগুবদিগকে 
রক্ষা] করেন, তদদপ আম1+ এবং রাকা বৃতরার্রেরও তাহণ, 
'ধগকে রক্ষা করা কধবা। ছুন্ুত্ত ছুযো।ধন; শকুনি, কণ ও 
সিশাসনের অপরাদেই কুরুকুল ধ্বংস হুইয়াছে। নৃপিষ্টির, 
শ্বামসেন, অক্ছ্ুন, নকুল ও সহর্দেবের কিছুমাত্র অপ্রাপ 
নাই । কৌরবগণ দর্পপ্রভাবে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াই নিহত 
হয়াছে। তরিমিখ আমি কিছুমাত্র আক্ষেপ করি ন:। কিন্ত 
মাক ভীমস্ন যে দুধোধনকে গদাষুগে আহ্বান পূর্বক 
ঠাহাকে অপেক্ষাকৃত, শিক্ষানিপুণ দেখিয়া বাল্সদেবের 
সাক্ষাতে তাহার নাভির অধোদেশে প্রহার করিয়াছে, উহার 
মই অপর্ধুই আমার কোপানল প্রন্জালিত করতেছে। 
* গ্ামস্থলে আপনার প্রাপরক্ষার্থ সাধুজনসমুদিদ্ট বন্দু পরি- 
শিঃণ করা কি বীর পুরুষের উচিত কার্ধা ৮" 

“হ মহারাজ! তখন মহ্থীবীর ভীমসেন গান্ধীরীর বাক। 
"ন্ণগোচর করিয়া , ভীত চি তাহাকে অগ্গুনরসহকারে 
“হিতে লাগিলেন, "মাত: | মি "আত্মরক্ষা করিবার 


সি পপ 


মহাভান্লভ্ড্ শনি চল্লিজ্ 


৮৮১৩৫ 


সার অপপ্রই হউক, আপনি তথ্ধিময়ে ক্ষম| প্রদর্শন করুন। 
আমি অধম্মানূসারেই, আপনার আম্মজকে বিনাশ করি- 
য়াছি। ধন্বযদে তাহাকে সংহার করা নিাস্থ ছুক্ষর এবং 
সে আমাকে বিনাঁশ করিলেই রাজ্ঞাগ্রহণ করিবে, 'এই ভাবি- 
নাই আমি অধশ্বাপথ অবলম্বন করিয়াছিলাষ। পূর্বে আঁপ- 
নার পুল ছুর্যযোধন অংশ্মান্থসারে ধর্রাজকে পরাজয়, আমা-. 
দিগের সহিত সতত শঠভাচরণ এব: একবস্ত্রা রজস্বল1 রাঁজ- 
কুমারী ভ্রৌপদার প্রতি বিবিধ ছর্দীকা প্রয়োগ করিয়াছিল। 
বিশ্ষেতঃ তাহাকে আয়ত্ব না, করিলে আমাদিগের এই 
সসাগর! বসুন্ধরা ভোগের কিছুমাত্র সম্ভাবন! ছিল না, এই 
নিমিত্ই আমি এরীপ কাধের অনুষ্ঠান করিয়াছি। হে 
আর্ধো! নকালে সেই ভরাচার সভভামধো আমাদিগের 
প্রতি যথোচিত কটক্তি প্রয়োগ করিয়া দ্রীপদাকে বাম উতর 
প্রদশ্ন করিয়াছিল, আমরা তংকালেই তাহাকে বিনাশ করি- 
তাম, কেবল ধম্মরাজের আদেশান্রসারেই এত দিন সময় 
প্রতীক্ষা! করিয়াছিলাম। হে আধো! রাজা হর্যোঁধন 
এইরূপে ধশ্থরাফ্রের অস্তঃকরণে বৈরানল সন্ধুক্ষিত করিয়া 
আমাদিগকে অরণো প্রেরণ পর্ববক বিস্তর ক্লেশ প্রদান করি- 
মাছে । আমি সেই নিমিভুই ইরূপ অধন্মকাধোর অনুষ্ঠান 
করিয়াছি। এক্ষণে হুধ্যোধন বিনষ্ট হওয়াতে বৈরাঁনল এক- 
কালে নিব্বাণ হইয়া! গিয়াছে। ধন্মরাজ ব্ধিষ্টির পুনরায় 
রাক্গাধিকার করিয়াছেন গং আমরাও রোষশূঙ্গ হুইয়াছি 1" 

তখন গান্ধারা বুকোদরের কা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, 
"ভাম) বৈরনিধা তন মানসে দর্শোধনকে অধশ্মান্থপারে নিহত 
করিয়া গ্রশংসার কারা কর নাই। 'মার বুষসেন নকুলের 
অশ্ব বিনষ্ট করিলে তুমি বে ছুঃশাসনৈর শোপিত পান 


করিয়াছিলে. তোমার সেই কার্যাটি সাধুজনবিগহিত, ক্তর ও 


অনাযক্তেনের সমুচিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই ।” তখন ভীম- 


সেন কহিলেন, “আধ্যে! আত্মীয়ের কথা দুরে থাকুক, 
ড় 


অপরের৪ রুধির পান করা অকঞ্বাঃ বিশ্ষেন্ভ: ভাত! 
আ'স্মার তুলা, সুতরা" দু'শাসনৈর রুধির পান করা আমার 
পক্ষে নিতাস্ত অন্তচিত, তাহার সন্দেহ কি? কিন্ধ বস্তুত: 
আমি ভাহার রুধির পান ধরি নাই, ঢংশাসনের শোপিত 
আমার অধর এব: ওষ্ঠ অতিক্রম করিয়। উদরগ্ত হয় নাই) 
কেবল তাহার শেুপতে আমার হত্াঘর সংসিক্ত হুইয়াছিল। 


১৪ 


নকলের , অব বিনাশ বিলে আপনার আব্মুজগণ অডিপর 
হট হইয়াছিল। আমি ভৎকালে তাহাদিগের ভ্রাসোৎ- 
পাঁদনের নিষিত্ব রন্ূপ অনুষ্ঠান করিয়াছিলাম। আর 
দেখুন, দ্রৌপদী দাতে পরাজিত হুইলে ছুঃশাসন তাঁহার কেশা- 
কর্ধণ করাতে আমি নিতান্ত রোঘাবিষ্ট হইয়া তাহার রুধির 
পান করিব বলিয়! প্রতিজ্ঞ! করিয়াঁছিলাম | : সেই প্রতিজ্ঞা 
অগ্যাপি আমার অস্তঃকরণে জাগরূক রহিয়াছে যদি আমি 
সেই প্রতিজ্ঞা পালন না করিতাম, ভাহ! হইলে আমাকে 
যাবক্মীবন ক্ষত্রিযধর্্র-পরিভ্রষ্ট হইয়। অবস্থান করিতে হইত 
এই নিমিত্তই আমি খ্রন্ধপ কার্ধোর অনুষ্ঠান করিক্বাছিলীম । 
এক্ষণে আপনি আমার প্রতি দোষারোপ করিবেন না। 
আপনার পুত্রগণ আমাদের নিকট বিলক্ষণ অপরাদী হইয়া- 
ছিল। পূর্বে তাহাদিগকে শাসন ন| করিয়1 এক্ষণে আমাকে 
কি নিমিত্ত দোষী করিতেছেন ? 

খন গান্ধারী কহিলেন, “বস! তুমি আমাদিগের এক 
শত পুজ্রের মধ্যে যে তোমাদের অল্প অপরাধ করিয়াছিল, 
এমন একটিকে কি নিমিহ অবশিষ্ট রাঁখিলে না? সেই 
পুত্যই এই অন্ধত্বয়ের হষ্টিস্বরূপ হত । এক্ষণে আমরা বৃদ্ধ ও 
অন্ধ হ্ইয়াছি, এখন তুমিই আমাদিগের পুত্র হইবে । যাহা 
হউক, বদি তুমি ধর্দুপথ অবলম্বন করিতে, তাহা! হইলে 
আমার এরূপ ছুঃখ উপস্থিত হইত না।” 

হে মহারাঙ্ক ! পৃত্রপৌনরবধগীড়িতা রাজমহিষী গান্ধারী 
এই বলির! ক্রোধাম্থিত চিতে'পুনরার কহিলেন, “এক্ষণে ধর্ম 
রাজ কোথায় ? 


মাসিক্ষ ভী 


| ২র খণ্ড, ৬ সধ্যা 


তখন ধর্শরাষ বধির কতাজনিপুটে কম্পিতকলেবরে 
গান্ধার-রাজতনয়!র স্লিহিত হইয়া! মধুর বাক্যে কহিলেন, 
“দেৰি ! আমি আপনার পুক্রহস্তা, অতি নৃশংস এবং আপন!” 
দিগের রাজানাশের একমান্ধ হেতু ; আপনি এক্ষণে আমাকে 
অভিশাপ প্রদান করুন। আমি আপনার শাপপ্রদানের উপ- 
যুক্ত পাত্র। আর্ধো ! আমি মিন্বপ্রোহী ও মূঢ়। আমি যগন 


ভাদৃশ নুষ্বদ্গণকে বিনষ্ট করিয়াছি, তণন আমার রাজা, 


জীবন ও ধনে আর কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ।” এই বলিয়া 
ধশ্ঘরাভ দেহ অবনত করিয়া গান্ধারীর চরণে নিপভি্ত হট. 
বার উপক্রম ফরিলেন। তখন দৃরদশিনী গান্ধারী বৃপিঠিরের 
বাকাএবণে কিছুমাত্র প্রতান্তর প্রদান না করিয়। দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিভাগ পূর্দাক আঁবরণের মধা হইতে তাহার অঙ্গুলীর 
অগ্রভাগ দর্শন করিলেন। তীহার দৃষ্টিপ(ত হইবামাত্র রাজ! 
যুধিষ্ঠির কুনখা হইলেন । এ সময় অক্ষচুন এ কাপার প্রতাক্ষ 
করিয়া বাস্থদেবের পশ্চাদ্ভীগে গমন করিলেন এবং অন্থান্ত 
পাগুবগণ সকলেই ভীত তইয়! ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগি- 
লেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র-মহিষী গান্ধারী ক্রোধ 'সংবরণ পূর্বক 
জননীর ন্তায় তাহাদিগকে সাস্না করিলেন। 
( কালীপ্রসন্ন সিংহের মহীভারত ) 

গান্ধারীর ও লৌহতীম-চূর্ণকারী ধূতরাষ্ট্রের চরিত্রে কত 

গ্রভেদ । 
| জমশঃ। 
প্রীঅবিনাশচন্্র ঘোষ 


পরিচয় 


আধার রাঁঠে তোমার সাথে 

যেমন পরিচয় 
হুয় হে প্রভৃ,দিনের আলোর 

তেমন নাছি হয়! 
বিশ্ব যখন নুপ্তি-মগন 
করলে স্মরণ তোমায় তথন -- 
অম্নি এসে আমার কাছে 

দাড়াও প্রেমময় । 
ন্নেহে আমার হাভটি ৪র) 
আমার সকল ছুঃখ হুর, 
নিমেষমাঝে গলায় দুরে 


সকল তর 


কালা-মাঝে তোমার যেমন 
পাই হে স্বেছের সাড়া, 
হাস্ত-কলরবের মাঝে 
পাই না তেমন ধার1! 
তোমার ব্যথার নাধন বধু 
কতই মিঠে, কতই মধু 
আছে তাহে_ লাগে যেন 
ফুলের পরশ পারা! 
পরাণ ধতই ছুখের আচে 
কাতরে ওঠে--ততই কাছে 
পাই হে তোমার শির আঁমার-- 
হ্ই যে আল্মহারা। 





“্বর্দমান কাঞ্ধীপুর ছ'মাসের পথ । 

ছয় দিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ ।” 
প্রায় দুই শত বংসর পূর্ধে কবির মনোরথ অশ্ব ছয় দিনে 
কাঞ্ধীপুর হইতে সুন্দর কুমারকে কল্পিত বর্ঘমানে আনিয়া 
ফেলিয়াছিল। বর্দমানবামী এই অস্ুন্দরকে এ নুগের বাম্পীয় 
রথ যে"ছুই দিনের পূর্বেই কাঞ্চীপুরে লইয়া যাইতে পারে, 
তাহা ৯ বংসর পূর্বে দেখিয়াছি; মল্পকালমধ্যেই আকাশ- 
গামী পুশ্পরথ অনেক রাক্ষপুব্রকে কেন, কোটালের পুত্রকেও 
ছয় দণ্ডে কাঞ্ীপুর দেখাইতে পারিবে । অবশ্ত অপ্বিস্তা”- 
লাভার্থ আমার এ যাত্রা নহে; বাগন! কেবল দেশ দর্শনের । 


“মযোধ্য। মথুরা মায়। কাশী কাক্ধী অবস্তিকা । , 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্তৈতা মোক্ষদায়িকীঃ ॥০ 


স্কনপুরাণের এই সছুপদেশে মোক্ষলাভের নিমিত্ত 
ন।ওয়াও নহে; বয়স তখনই পঞ্চঠাশোদ্ধী হইলেও “বনং ব্রজেৎ” 
কথার সার্থকতায় বুন্দাবন দর্শন করিয়া আসার পরে অন্ত 
বনের কখ! মনে উঠে নাই। দক্ষিণের সুপ্রসিদ্ধ দ্বিতীয় 
কাশী, চোল-পল্পবাদি 'প্রাচীন রাজকুলের, তথা মনীধী পণ্ডিত- 
রসের, কৌনও মতে শক্করাচার্যেরও লীলাভূমি কা্ধী 
মাদ্রাজ 'প্রদেশের অবস্তা দ্রষ্টব্য স্থানসমুহের অগ্রগণ্য বলি- 
মাই তখন ধারণ! ছিল, এখনও আছে। যাহ! দেখিয়াছি ও 
ঘ্নিয়াছি, তাহার কথাই বলিব; ইছাঁর অনেক কথ। 
৮ বৎসর পূর্বে লিখিত |. 

সে বার ওয়ালটেয়ার ভিজিগাপত্তন হইতে মাদ্রাজ 
মঞ্চলে সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্য্যস্ত দেখিবার প্রয়াসে যাত্র৷ 
রিয়া বেজওয়াড়! জংসন স্টেশনের ছত্রে রাত্রিযাপন করি। 
পভাতে রেলগাড়ীতে উঠিলে ছুই জন মাত্রাজী যুবক আসিয়া 
গায়্ার প্রকোষ্ঠেই উঠিলেন। ইংরাজীতে আলাপ আরস্ত 
'ইলে জানিলাম, ছুই গ্রনই ব্রাহ্মণ, শালা-ভগিনীপতি, নিবাস 
'ন্জিতেরম্‌ ( মা্রাজী শ্বরে কাধধীপুরম্‌ এ ভাবেই উচ্চারিত 
র)। শ্্ীলক শা মবর্ণ, ক্কষ্খমুণ্তি প্যাচাপ। কলেজে এফ, এ 


পড়েন, বড়ই নমপ্রক্কতির জ্জন কর? কাধধীপুর দেখি-* 


বার প্রস্তাবে সাগ্রহে বলিলেন, “আমাদের বাটাতে থাকি- 


কাঁঞ্ধীপুর 





নটেশানের বাটাতে, ছিলাম । রামেশ্বর দর্শন এবং হন্ক্ষোটি 
তীর্থে অ্গ-তৃতীয়ায় ্গা্নর পর ফিরিবার সময়ে চিঙ্গলপুট 


' হইতে ছোট *লাইনে ছই তিন ষ্টেশনের পরেই কাঞ্ষীপুরে 


পৌছিলাম। কাঞ্চী মাদ্রাজ হইতে ৪৫ মাইল দক্গিণ- 
পশ্চিমে । দু হতে ছোট কাঞ্চীর (বিষ্কুকাঞ্চী ) প্রকাও 
গোপুরম্‌ দৃষ্ট হইল। ষ্টেশনে বকা টমটম পাওয়া গেল) 
বড় কাষ্কীর লিঙ্গপা বাটে কৃষুত্তির পিতা! বেঙ্কট সুব্বায়ার 
গৃহদ্বারে উপনীত হইলাম। কৃষ্ণমুত্তি সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া 
তাহার পিতা ও জোষ্ঠ ভ্রাতার সহিত পরিচিত করিয়া 
দিলেন ; এই ব্রাহ্মণ-পরিবাধের সৌজন্টে মুগ্ধ হইলাম। এ 
পল্লীর রাস্তা অতি পরিষ্কার; অনেক গৃহই কতকটা ইটের 
এবং কতকটা! খোল! দিয় ছাওয়া। অদূরে পশ্চিমদিকে সর্ব 
তীর্থ পুষ্ষরিণীতে ন্নান করা গেল। ইহার চতুদ্দিক পাথরে 
বাধান ; অনেকগুলি জলাবতরণের ঘাট, জল সবুজ ডিম্দি- 
পূর্ণ। সর্বরতীর্থের সমবায় বলিয়া এখানে ন্গানে মুক্তি অনি- 
বাধ্য । পু্ষরিণীর চারিদিকে কয়েকটি প্রাচীন শিবৃ-মন্দির ) 
দুরেও কতকগুলি মন্দির দৃ্ হইল); এখনও না কি শিব- 
কাঞ্চীতে ১ শত ৮টি মন্দিরে নিত্য পূজা হয়। 

মহাদেবের কটিদেশ স্থিত বলিয়া ইহার নাম 
কাঞ্ধী :₹-_ ্ 


“নাভিমুলে মহেশানি অযোধ্যাপুরী সংস্থিতা। 
কাঞ্ধীপীঠং কটিদেশে ভ্রীহট্রং পৃষ্ঠদে্শকে ॥* 
তোড়লতন্ত্র_-সপ্তম উল্লাস । 


“কাঞ্চ্যাং কনককাঞ্ধী শ্াদবন্তাঁমতিপাবনী ।”-_বৃহরীলতন্ত্র। 


* দক্ষিণের কাশ বলিয়। কাঞ্চী এবং ভুবনেশ্বর উভয়েরই দাবী 
আছে। এই ছুই স্থানের মধ্যে কোন্টি প্রাচীন, ইহা লইয়া 
বিতর্কও চলে । স্থলপুরাণ প্রাচীনতর কি উৎকলখও্ড প্রাচীন, 
ইহা স্থির হইলে উভয়ের স্বত্ব স্নব্যস্ত হইতে পারে। কাক্চীতে 
একাম্নাথ, ভুবনেশ্বরে একাম্র-কানন। প্রত্বতাত্বিকের 
প্রণিধানযোগ্য বহু,মুর্তি, মন্দির, স্তস্ত ও শিলালিপি এই ছুই 
নগরেই ব! তাহার ১স্কানে অনেক আছে। কাঁঞ্চী- 


সানসিক্ ন্র্ুসভী 


[ ২ খণ্ড, ৬্ঞ সংখা 


ঠা 


৬ 
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সাধকবর্গের, এমন কি, শক্করাচার্য্যেরও লীলাভূমি বলিয়! 
কথিত হয়। কাঁীর প্রধান অর্থাঞ্চ একাত্রনাথ মন্দিরের 
কাল লইয়া পণ্ডিত! গোল করেন। ফার্গুসন্‌ লিখিয়াছেন, 
“কাঞধ্ধীর প্রাচীন মন্দিরের “মধ্যে কৈলাসনাথ সর্বাপেক্ষা 
চিত্তাকর্ষক । 
স্থাপিত। শিলালিগিতে দৃষ্ট হয় যে, উগ্রদণ্ড লোকাদিত্যপুত্র 
'রাজসিংহ বা নরসিংহ বিষুণ থৃষ্ীয় সগুম শতাব্বের মধ্যভাগে 
এই মন্দির নির্মাণ করান। পূর্বে ইহারই নাম রাজরাজেশ্বর 
ছিল; / তখন কেবল বিমান এবং পৃথক অঙ্গনে মগ্ুপম্‌ ছিল, 
পরবর্তী কালে এক অর্দমণ্ডপম্‌ পুরাতন মন্দিরের সহিত যোগ 
করিয়৷ দেওয়া হুইয়াছে। বিমানমধ্যে সাধারণ প্রদক্ষিণ-পথ 
সহ লিঙ্গমত্তি স্থাপিত, মধ্যে আরও কয়েকটি ছোট বড় মন্দির 
এবং এক প্রকাগকায় নন্দীবৃষ। মন্দিরগুলির বহির্দেশে 
হরপার্বতী ও অন্ত দেবমুর্তি অক্কিত। কোনটির শিখ্রদেশে 
হম্তী বসান। প্রাচীন মণ্ডপের ছাদ পড়িয়া যাওয়ায় 
সন্ধার করান হইয়াছে; ছুই দিকে অনতিবৃহৎ গোপুরম্‌ 
আছে।” দ্রাবিড়ী ছাদের আরু এক প্রাচীন মন্দির কার্ষীর 
ূর্ব-পার্শের বিষ্ণমন্দির বৈকু্ঠ পেরুমল ফার্গুসন্‌ লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবং এই ছই মন্দিরেরই ছবি তীহীর প্রসি্ধ 
পুস্তকে দিয়াছেন। 

বড় ক্ষাঞ্ীর প্রধান শিব-মন্দিরের গোপুরম্গুলি রা 
বর্তমান বিমান'দেখিয়া! ইহাকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলা 
উচিত নহে) ফার্গুসন্‌ নির্বাণ এবং গঠনপ্রণালী লই- 
যাই ব্যস্ত ছিলেন। একাত্রনাথ প্রাচীন না! হইলে স্বরে 
এবং শৈব-সাধকের নিকট তত আদর পাইতেন না) নবী- 
মের পক্ষে তীর্থ হইয়া! উঠা ছু্ষর। একাত্রনাথের প্রাচীন 
বিমাম কতবার সংস্কৃত ব1 নৃতন গঠিত হইয়াছে,কে বলিবে ? 
অনেক রাজা! বিভিন্ন সয়ে এই স্থানেই মণ্ডপ এবং বৃহৎ 
গোপুরদ্‌ নির্মাণ করাইয়াছেন। দক্ষিণের সর্বপ্রধান নয়- 

তল গোগুয্রম্‌ বিজয়নগরাধিপ কৃফদেব, রায় (১৫০৯-৩*) 
রা কনাই়াছিলেন।, অন্ত কয়েকটি এবং সহলনত- 
বগুপম্‌ প্রতৃতি প্রাচীন সন্দেহ নাই। প্রধান গোপুরমের 
উচ্চতা, শত ৮৮ ছুট এবং চতু্দিকে ৭৫ ফুট পরশ । 
ধার, উপর অননেক দূর ধা উদ্লা। নগর দেখা 
গেল। .- তন্বীকবিত মগ্ুপের অবস্তসংখ্যা 


নগরের পশ্চিমদিকে মাঠের মধ্যে ইহা 
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ক্ষেত্রে পূর্ববকালের রাজার! যে সকল মণ্ডুপ-গোপুরাদি নির্টিত 
করাইয়াছেন, তাহা শ্রেণীবন্ধভাঁবে না খাকিলেও সমগ্র স্থানটি 
দর্শকের মনে এক অপূর্ব ভাবের সঞ্চার করে। এখানে ভুন্দর 
ও গম্ভীরে মিলিয়াছে। মধ্যস্থলের পাতরে বীধান পুষ্করিণী, 
প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ, এখানে সেখানে মণ্ডপ এনং ইষ্টক-প্রস্তরে 


সুন্দর কাককার্যা-শোভিত প্রকাও গোপুরম্‌ লোককে শ্বতা- 


বতইই স্তভ্ভিত*করিবে। একাম্রনাথের স্বিখ্যাত আত্রবৃক্ষটির 
বয়স অন্থমান ২ শত ৫* বৎসর । পূর্বে এই স্থানে অন্ত এক 
বৃক্ষ ছিল কি না,কে বলিবে? ত্যে্ট-শেষে দেখিলাম, ছুই 
ডালে ভাশা-পাকা আম; উত্তর ও পশ্চিমের কয়েকটি 
ডালে মুকুল ও কসি ৯ সকলেই বলিল, বারে! মাস আম থাকে, 
প্রত্যহ পাকা আম ভোগে লাগে, বিভিন্ন ডালের আমের 
বাদ বিভিন্ন, ইত্যাঁদি। একাত্রনাথ ক্ষিতিমুর্তি, জলাঁভিষেক 
হয় না। স্থলপুরীণে একা ত্রনাঁথ সম্বন্ধে গ্রবাদ এইক্সপ £__ 
একদা ভগবতী রহস্ত-কৌতুকচ্ছলে মহাদেবের চ্ষত্রয় হত 
দ্বারা আবৃত করেন। ইহাতে হ্ধ্-চন্্-বন্ধিরপী জিনয়ন 
আচ্ছাদিত হওয়ায় স্থষ্টিতে গোলযোগ বাধিল। ভবগেহিমীয় 
এই কার্ধ্যে পাপ সংঘটিত হওয়ায় শিব তাঁহাকে কার্ধাি 
একাত্রনাথ-সন্নিধানে কম্পা নদীতীরে তপস্ত। করিশ্না পাপ- 
ক্ষালনের বিধান দিলেন । ছয় মাম পরে তিনি তথায় আসিয়! 
দেবীর সহিত মিলিত হুইলেন। স্থলপুরাণে অন্তত্র কথিত 
আছে-__-“আমি সমগ্র শান্ুক আত্রবৃক্ষরূপে রাখিয়া লিঙ্গরূপে 
একাত্রনাথ নামে এই স্থলে বার্সক্ুরিতেছি। কাঞ্ীতে বাস 
করিলে মনুষ্য সর্বপাপবিমুক্ত হয়) প্রলয়েও এই নগরীর 
বিনাশ নাই, আমি সে সময়ে ত্রিশূল দ্বার! ইহাকে রক্ষা 
করিব।” ফল কথা, ইহা! দক্ষিণের কাণী 

একাঅনাথ মন্দির হইতে দক্ষিশাভিমুখে এক সুগ্রশত্ত 


"রান্ধপথ ভগবতী কামাক্ষী মন্দিরের নিকট পর্য্যন্ত গিয়াছে। 


এখনও এই পথের উভয় দিকে বড় বড় বাড়ী; কির 
* গ্রিয়া দক্গিপতাগের একটি স্থানকে রাজবাড়ী বলে। 
এখানে পল্পবরাজগণের প্রাপাদ ছিল, মনে হয়। বড় 
পথটি এক মাইলেরও অধিক দীর্ঘ হইবে । বিশেষ বিশেষ 
পর্বে বামাক্ষী দেবীর ভেলিমুস্তি সুসজ্দিত দোলায় চড়াই 
একাত্নাথ মন্দির-দ্বার পথ্যস্ত আনীত হয়।  অক্ষয়- 
তৃতীয়ার পরে পঞ্ুমীর রাত্রিতে এঁযপপ এক শৌঁভাধানা 


৬০ 


ব্যাপী উৎসবের সময় দশম দিনের রাত্রিতে কামাক্গী ভোগ- 
মু্তি একাত্রনাথ মন্দিরে রাখ! হয়। কামাক্ষী দেবীর মন্দির 
নাতিবৃহৎ; বিজয়নগরাধিপ হরিহর দেবী-মন্দিরের প্রকাঁও 
তাত্রকবাট প্রস্তুত করাইয়! দেন। মন্দির-প্রাঙ্ণে, মণ্ডপে 
শক্করাচার্য্যের মূর্তি এবং নিকটেই শঙ্করাচার্য্ের সমাধি বলিয়! 


কথিত এক ক্ষুদ্র মন্দির আছে। ইনি কি আর এক 


শঙ্করীচার্ধ্য? নিকটবর্তী হুত্রঙ্গণা অর্থাৎ কার্তিকেয়ের 
মন্দির দর্শনযোগ্য ৷ দক্ষিণে কার্তিকের বড় অদির ? সুতঙ্ষপা, 
ষগ্,গম্‌ (মুখম্‌) আরু মুগম্‌ ( ফড়ানন) প্রভৃতি নাম মাজ্জাঙ্গ 
অঞ্চলে অনেক । নটরাজ শিব এবং নোল্বেশে কার্তিকের 
দক্ষিণের বিশিষ্টতা । 

শিবকাঞ্ধী হইতে ছোট অর্থাৎ বিষুকাঞ্চী পর্যাস্ত এক 
নুন্দর জুগ্রশস্ত রাজপথ; ছুই দিকে নারিকেল-আম্রাদি 
ৃক্ষপ্রেমী সুসজ্জিত । পা্শবন্তী বৃক্ষের ছায়ায় তাতিদের 
টানা, কোথাও বা-তাতের কাষ চলে। কিন্তু কাঁঞ্চীর 
প্রধান দেবতা বরদরাজ-ন্বামী বিষ্ুর হ্বাপনার কাহিনীও 
গুপপুরাণে আছে। একাদশ শতান্বের সমকালে শাসনৃ- 
কর্তা গঙ্গাগোপলে রাও নারায়ণের বরে পুক্রবান্‌ হইয়া 
এই. মন্দির এবং কল্যাণমণ্ডপ নির্দাগ করাইয়াছিলেন। 
একটি শিবমন্দির ভাগিয়া এই মন্দির নির্মাণের 
গল্প অকিঞ্চিংকর। গঙ্গাগোর্ঠলে সেবার নিমিত্ত তিন 
সহত্র মুদ্রা, আয়ের বিষয় শ্তীর্পণ করিয়! যান। বর্তমানে 
মাজ্জাজ গবর্ণমেষ্ট নাকি বরদরাজের সেবার জন্য বাধিক 
৯ হাজার টাক দেন। সম্ভবতঃ নানা জনের ক্রমশঃ প্রদত্ত 
বিষয়ের এই আয় 'দীড়াইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে বরদরাজ- 
স্বামী ধনাঢ্য দেবতা, তাহার মণিমুক্তাখচিত অলঙ্কারের 
মূল্য নাকি এক লক্ষ টাকা। হার মধ্যে ক্লাইভ-দত্ত এক 
মুল্যবান কঠাতরগ আছে বলিয়া! গ্রকাশ। প্রধান মণ্ডপটি 
শতগ্তষ্ভ (৯৬), মধ্যভাগে প্রস্তরনির্দিতি এক শৃঙ্খল এক' 
খণ্ড পাষাণ কাটিয়! নিশ্থিত বলিয়া কথিত আছে। পাযাঁণ- 
প্রাণের অদূরে সরোবরের (টেপ্সাকুলম্‌) মধ্যে একটি 
চদার গৃহ । এখানকার প্রধাক্ গৌঁপুরম্‌ সথতল এবং প্রায় 
শত ফুট উচ্চ। দেখিতে নুন্দর হইলেও এখানকার গোপু- 
সনু ইট, পাথর, মনল! দিয়া হুসজ্জিভ /চিহবিশিষ্ট নহে। 


হাল্সিক্ফ শ্বপ্রুসত্তী 
দেবদাসী গান করিতে করিতে চলে। ফালন্তনমাসে পক্ষ- 


[২ খও, নখ! 
ইহা বিশুদ্ধাদ্ৈতবাদের পক্ষপাতী বৈষবগণের প্রধান স্থান 
ছিল। এখান হইতে «২ মাইল দুরে তির্পাদিকুরম্‌ নামক 
স্থানে এক নুন্দর কারুকাধ্যশোভিভ জৈন মন্দির আছে' 
গুনিয়াছি; কিন্তু সময়াভাবে, (হুস্তিনা তাড্যমানো্পি 
নহে) তথায় যাওয়া! ঘটে নাই। 

এক্ষণে ইতিহাসের অনুসরণ কর! বাইতেছে। প্রাচীন- 
কালে কাঞ্চী চোলমগুলের অন্তর্গত ছিল; পরে পল্পবরা 
প্রবল হয়! সমগ্র দক্ষিণ-কর্ণাট অধিকার করিয়া এখানে 
রাজধানী স্থাপন করেন। অশোক অগ্ুশাসনে চৌল- 
রাজ্জোর উঞ্লেখ আছে। পল্লাবরা কোন্‌ জাতীয় এবং 
কোন্‌ সময়ে প্রাছভূতি, এই কথা লইয়। পর্ডিত-সমাজে 
এখনও বিতর্ক চলিতেছে । মুরোপীয় পঞ্ডিতদের কেহ কেহ 
পল্লবকে 128111785-1%6107 এই ভাবে বানান করিয়! 
লইয়া প্রাচীন পাথিক়ান্‌ দাতির বংশধর বানাইয়া অনেকট! 
পশ্চিমের দিকে টানিতে চান। মহাভারত, বিষুপুরাপাদিতে 
যে শক-পল্লবাদির উল্লেখ আছে, তাহার! ভারতের পশ্চি- 
মোত্তরভাগের অধিবাসী বটে। বরাহ্মিহির যে পল্লবের 
উল্লেখ করেন, তাহারা কোন্‌ পল্লব? সভ্যজাতির' 
সকলেই পশ্চিম হইতে আগত, এই অন্থমান 'অনেক পাশ্চা 
বীমানের স্কন্ধে চাপিক়া আছে) কিন্তু এ পর্য্্ত যগেঃ 
অনুসন্ধানে পল্পবের এই. কঙ্িত পারশীক সন্বন্ধের কো 
প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। প্রাচীন তামিল সাহিতে 
আলোচনায় সম্প্রতি প্রমাণ হইয়াছে যে, দক্ষিণের পল". 
রাজর! সিংহলের সহিত সংবন্ধ। তামিল কাব্য মণিমেকল:: 
এবং চিলাপ্লাটিকরণ হইতে জক্ষিণদেশীয় পঙ্ডিভরা হিং 
করিয়াছেন যে, সিংহলরাজ গজবাহ প্রাচীন চোল-রাজধ:*। 
পুহার ধ্বংস করিবার পরে চোলরাজর! তাহার উত্তরে ব্রিঠ:-- 
পল্লীর নিকটবর্তী উড়েয়ার নামক স্থানে রাজধানী পরি-..৮ 
করেন। সিংহলী পঞ্ডিত রসনারগম্‌ উক্ত প্রাচীন তা... 
কাব্য হইতে নবরস নিষকাশন করিয়! নাম সার্থক করিয়ে 
তিনি প্রমাণ দিয়াছেন যে, এঁ নূতন রাজধানী-স্থাপ'.': 
কিন্লী বলবানের সহিত সিংহলেরকোণাংশে স্থিত বা: .ন 
জাফনা উপদ্থীপের নাগরাজকন্ঠ মণিপল্লবের প্রনক্তি "" 
এই সংযোগের ফল পুত টোন্‌ বাইমান্‌ পিতা! কর্তৃক 0: £ 
'গুলমের অধিপতি নিসের্জিত হইয়া আসির! কা 


৫ম বর চৈত-১৩০৩] 


পতান্ধীর শেষভাগের ; মণি পল্পবের নাম হইতেই 
বংশের নাম পল্পব। প্রত্থবিদ রিয়া 'পল' হৃগ্ধ হইতে 
নামের উৎপত্তি কল্পনা করেন; ইহাতে পল্লব-গোঁপের 
ব্যাখ্যা হইতে পারে। পতিত কৃষ্ণ্বামী আয়েন্গার 
লিখিয়াছেন, _পল্লবরা নাগবংশোদ্ভুত) তামিল জাতি 
হইতে ভিন্ন। এ্তিহাসিক পল্লবগণ দক্গিণাপথের শাত- 
"বাহন বংশের প্রথমে করদরাজ ছিলেন, সন্দেহ নাই। পল্লব- 
বংশের কীর্ধিত্তস্ত এবং মন্দিরাদি হইতে দৃষ্ট হয় যে, কর- 
মণ্ডল উপকূলের উত্তরে কলহস্তী হইতে দক্ষিণে পছুকাটা 
র্যাস্ত উহাদের অধিকার বিস্তৃত ছিল। কলহস্তী বর্তমান 
উত্তর-আর্কট জিলায়? বর্তমান আর্কট, চিঙ্গলপট, ভ্রিচিনাপলী 
ও তাঞ্জোর জিলা এই রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। ইহার 
উত্তরাংশ প্রাচীন চোলের এবং দক্ষিণ ভাগ পাণ্যরাজ্যের 
অধীন ছিল। প্রকৃতপক্ষে, চোল ও পাপ্য উভয়,রাজ্য 
লইয়! এই নব পল্লব গঠিত। 

সমুদ্র গুণ্ডের প্রয়াগন্তস্ে ক্ষোদিত শাসনে (৩৫০ খ্‌ঃ) 
কাঞীর অধিপতি যে বিষুণগোগ্ের নাম আছে, তিনি পঞ্ব- 
বংশীয় বলিয়া স্থির হুইয়াছে। কৃষ্ণা-গোদাবরীর মধ্যবর্তা 
বেশগীরাজ্,হস্তীবর্শ ও সিংহবর্ও ( পঞ্চম শতাব্দীর ১ম ভাগ ) 
পল্ঈব। চালুক্যবংশীয় রাজগণের সহিত পল্লবদিগের 
বহুকাল ধরিয়! যুদ্ধবিগ্রহ চলিয়াছিল, উভয়েই দক্ষিণাপধে 
'গাধান্তলাভের * উদ্বোগ করিয়াছিলেন। সিংহবিষু 
(৫৭৫ খুঃ) হুইতে ৯ জন পল্লব রাজার বংশাবলী নিশ্চিত- 
দূপে জান! গিয়ছে। 
'৬**-২৫ খৃঠ প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন) ত্রিচিনপল্লী এবং 
শার্কটের পাহাড়কাটা মন্দির এবং অন্তান্ত শিলালিপি তীহাকে 
অমর করিয়াছে। মহেক্দ্রবাড়ী নগরের ধ্বংসাবশেষ এবং প্রকাও 
মহেম্্-সরোবর এখনও বর্থমান। এই মহেন্্বলর্মীর সহিত 
চানুক্য সম্রাট দ্বিতীয় পুলকেশীর যুদ্ধ বাধে । আর্কটের মধ্যে 
বার নামে স্থাপিত পাটলিপুত্িরমূ নামক স্থানের জৈন 

হে বন ধ্বংস করেন বনিয়া কথিত আছে। মহেন্দ্র 
“ই নরসিংহ বর্শন্‌ গ্রবলগ্রতাপ নরপতি। তিনি পুলকেণীকে 
বাছুত করিয়া তাহার রাজধানী বাভাপি অধিকার করেন। 

“কের মতে এই যুদ্ধে সমু পুলকেনী নিত হয়েন। 
'সংহলরাজ মানবর্শা এই যুদ্ধে 


কাবতীপু 


সিংহবিষ্ণুর পুত্র মহেন্ত্র বর্মন্‌ 


সিংহের সহায়ক ছিলেন। 


নিত 


( এখন মহাবলিপুর বলা হয়) পরি নগমন্দির নর- 
সিংহের প্রধান কীন্তি। পুলকেশীর পুত্র প্রথম বিক্রমাদিত্য 
৬৫৫ খৃষ্টাব্দে পল্লব পরমেশ্বর বর্মকে নিজ্জিত করিয়া প্রণষ্ 
পৈতৃক রাজ্য উদ্ধার করেন। এই যুদ্ধকালে চালুক্যরা এক 
সময় কাঞ্চী অধিকার করিয়াছিল বিক্রমেক এক শিলালিপি 


, কৈলাষনাগ মন্দিরে আছে, তিনি রাজরাজেশ্বর-মন্দিরে পৃজ। 


দিয়াছিলেন। * পরবত্তী যুদ্ধে আবার পল্লবরা জয়লাত 
করেন। নন্দী বন্মা পল্লবগণের অপর এক বংশ হইতে প্রজার 
মনোনয়নে রাজ! হন এবং ৬২ বৃৎসরকাল রাজত্ব করেন। 
কাঞ্ষীর বৈকুঠ পেরুমল মন্দিরে যে সকল অসম্পূর্ণ চিত্র 
ক্োদাই করা আছে তাহা এই বুগের সমাজচিজ্জ বলিয়া 
পর্ডিতর1 অন্থমান করেন। তাত্রশাসনে প্রমাণ হয়, কা 
তীরে অমরাবতী পর্য্যন্ত পঞ্লাব অধিকারে ছিল। 

কিয়ংকাল পরে রাষট্রকুটরাঁজ তৃতীয় কৃষ্ণ ৮৭ ধৃষ্টা্ে 
কাঞ্ধী অধিকার করেন) আবার কিছু দিন ধরিয়! রাষ্্র- 
কুটগণের সহিত পল্পবরাজগণের যুদ্ধ-বিগ্রহ চলিতে থাকে। 
পরে মহীশৃরের গঙ্গবংশের সহিত বুদ্ধ, শেষে দ্বাদশ শতাবে 
নর উদ্ভমে উত্থিত চোলবংশীয় রাজকুলের অধীন হী 
পল্পবের পতন। দ্বাদশ শতাবীতে পল্লবরা চোল রাজাদিগের 
করদ হইয়া পড়েন। সপ্তম শতাব্দের মধ্যভাগে কাঞ্ধী 
পরিদর্শন করিয়া! ইসুন্চাং লিখিয়াছেন,_“ইহ! দ্রাবিড় 
দেশের রাজধানী, এটি এক্‌ প্রকাও সহর। নিকটে থে 
ধ্বংসাবশেষ আছে, তাহা অশোঁকের সময়ের বনিয়! কথিত। 
কাধীর ঝেষ্টন ৬ মাইলের অধিক। কাঞ্ধীরাজ্যে এক শত 
বৌদ্ধমঠ আছে, স্থবির-সংখ্য। ১০ হাজার । ইহ! ভিন্ন হিন্দু- 
মন্দির ৮* এবং পিগম্বর জৈন সম্প্রদ্বান়র মঠও আছে।” 
কা্ধীরাজা বহুকাল ধরিয়! হিন্দুপ্রধান ছিল; হিন্দু-বোদ্ধে 
ধর্মিকলহের (কান উল্লেখ নাই, এক জৈন মঠ ধ্বংস করার 
গল্পমাত্র আছে। শীলভদ্রের পূর্বতন নাবন্দ! মঠের অধ্যক্ষ 
ধর্মপাল কাঞ্ধীতে জন্মগ্রহণ করায় দ্রাবিড়ে বৌদ্ধ মহাযান 
স্থবির সম্প্রদায়ের বিস্তৃতি ছিল *বোধ হয়। পরবর্তী কালের 
পল্লবরাঁজগণ সকলেই শৈবমতাবলম্বী ছিলেন $ নন্দীবৃষ 
তীহাদের রাজচিহু ছিল 1 ই'হীদের মধ্যে ুই জন কার্ধীপতি 
শৈবধর্্বের 'এতই অনুরাগী ছিলেন যে, তাহার! ৬৩ শৈব 
সাধকের মধ্যে সন পাইয়াছেন। 





স্বণা করবার সুখ ও সুবিধা ভগবান্‌ শাস্ত্রের মারফত বাদের 
জতুপ্দল্প শাল্সিচ্জেদ্ত - দিয়েছেন বলে দানী করা হয়, নিজেদিগকে তাদেরই 

১৯০৮ থৃষ্টাধের প্রীরভ্তে ঘটনাচক্রে বাঙ্গালার 'আধুনিক শ্রেণীভুক্ত ব'লে মনে করতে নেতারা অভ্যন্ত। 
ইতিহাসে এমন একটা! সময এসেছিল, যখন নব্য বাঙ্গালী  কাঁেই আমরা যে প্রেরণার কথা আগে বলেছি, সেই 
স্বায়ের ভাব-প্রবণত প্রাণপণ ক'রে নতুন কিছু করবার এত্তিহাসিক সন্ধিক্ষণে তা না এসে এল ঠিক তার উদ্টো। 
জন্ত উন্মুখ হয়ে উঠেছিল। সেই গুভর্ণের যোগ্য আদর্শ সেই ধর্মভাব বা হিন্ুানী য| কয়েক বছর 'আগে বিপ্লববাদ- 
ও তাতে যথাধথ প্রেরণা পেলে গতাম্গগতিকতাঁরূপ কারা- প্রচারকে সার্থক করবার একমাত্র উপায়ন্বরূপ ব'লে গৃহীত 
গারের সুদৃঢ় প্রাচীর উল্লজ্যন ক'রে, এমন কি, তা ধুলিসাৎ হয়েছিল, আর আনন্দমঠের অনুকরণে এখন তা উদদেপ্তে 
করেও বাঙ্গালা যা পেত, তা রাহ্ীয় দ্বাধীনত! না-ও হ'তে পরিণত হ'তে চলল, অর্থাৎ এখন সনাতন হিন্দু সভ্যতার 
পারত, কিন্তু হাজার হাজার বছর ধ'রে শত শত প্রকারে উদ্ধার এবং হিন্দুধর্দের একাধিপত্ত (শুধু ভারতে নয়, 
কোটি কোটি মানুষকে যে অমানুষ পরিণত করা হয়েছে সমস্ত জগতে, বিশেষ কারে ঝুরোপ ও আমেরিকাতে ) 
তা থেকেই হ'ত নুকি। এই মুক্তি সম্যক না পেলেযে স্থাপন করাই হ'ল উদ্দেপ্ত, গোর রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনতাই হল 
রায় স্বাধীনতা! একেবারে অসম্ভব, অর্থাৎ রায় স্বাধীনতা তাঁর উপায়। এই বৃথা প্পর্ধার কথা বলতে বোধ হয় 
থে এ মুক্তিসাপেক্ষ, সে কথা তখনকার (এখনকারও) প্রথমে শিখিয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ। এখন রামা, 
তখাকধিভত প্রেরপাদাঁতা নেতারা সকলেই অগ্রাহ শাম! সকলেই সে কথা ব'লে থাকে। যাই হোক, এখন 
করলেন। তীদের ধারণা হয়েছিল যে, রাইয় স্বাধীনতা আমর] দেখাব, স্ইে উপায় কি রকম ক'রে উদ্দেগ্রে 
পেলেই আপন] হ'তে অন্ত সব ভ্যা্জল চলে যাবে। অর্থাৎ পরিণত হ'তে চলেছে এবং জনসাধারণের 'মধ্যে কি ভাথে 

কি না, জমদাধারণ যে তিনিত্বে চিরটা কাল আছে, সেই এই হিন্দুয়ানীর গৌঁড়ামী প্রসারলাভ করছে। 
তিমিরেই যে এখনও থাকবে) সে কথার শাস্ত্রের মারফৎ ১৯০২ থৃষ্টাব্ধ হ'তে ছু বছর যাবৎ বাঙ্গালায় বিপ্লীববাদ- 
বিধাতাপুরুষ বিধান ত দিয়েই রেখেছেন । তবে বাস্তববাদী প্রচার পাশ্চাত্য উপায়ে সহজপাধা না দেখে, ক-বাবু 
ইহকালসর্বান্য বিদের্য়দের শাসন-প্রভাবে এদের মতি-গতি বিপ্রববাঁদে ধর্ের খোলস পরাবার.জগ্ত ধর্শ্সাধনার প্রবৃধ 
যে অ-্ভারতীয় 1505005 স্বাধীনতার পক্ষপাতী হয়ে, হন। তার পর স্বদেশী আন্দোলন খন বিরাট আকার 
উঠেছে, রাই্ীয় শ্বাধীনতা পেলে শাস্তান্ুমোদিত 0০75- ধারণ করে, তখন এর সুযোগে বিপ্রববাদ প্রচারের চেষ্ট 
10৫৮৩ আইন-কানুনের কনুনির চোটে আবার ভারতীয় ,করেন। এবার পূর্বাপেক্ষা! প্রচারকার্ধা অপেক্ষাকৃত 
সত্যতার পুনরুদ্ধার সম্ভব হবে, এই হ'ল নেতাদের প্রাণের একটু বেশী হ'লেও*ইচ্ছার অনুরূপ একবারেই হয় নি! 
কথা। ফল কথা, যাদের জন্য শ্বাধীনতা একান্ত আবশ্তক মতের অনৈক্য, বারীন, বতীন বুবু প্রস্ততি উপনেতা € 
এবং যার! সামাজিক শ্বাধীনতা না! পেলে 961078171/ কর্মীদের মধ্যে প্রাধান্ত নিয়ে ঝগড়ীধাটি, নেতা ও উপ 
ব+লে জিনিবটা এ দেশে সম্ভবর্ক হ'তে পারে না, নেতারা নেতাদের অন্তায় পক্ষপাঁতিতায় আর মতের অনুক্যতার 
নিজেদিগকে যে চাদের শ্রেনীভূজ বনে মনে করতেই জ্ন্ত নেতাদের মধো 'ভীষণ দ্াদলি জারভ হ'ল। রত দিন 
পারেন না। পরদ্ধ কোটি কোটি লোক দাসে পরিণত যিনি বাঙ্গালায় বৈপ্নবিক সাঁমতির নামে মাত্র গ্রেসিডে 


ধম বর্ষ চৈ, ৯৭ ১৩৩৩ ]. 


রণ পৃথক হয়ে গেল। অন্ত নেতা উপনেতারা_ ই, 
চন্্র, নিখিল, সতীশ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে গুপ্ত 
সমিতি গ'ড়ে তুললেন। তার মধ্যে চাকার অনুপীলন- 
সমিতি উল্লেখযোগ্য । ডাকাতীর 41701765. 2101611001 
ধরাই ছিল এঁদের ভখনকার উদ্দেস্ত, আর কাধের মধ্যে 
ছিল নিরম-কানুনের শৃঙ্ধলে চেলাদের ক'সে বীধার চেষ্টা । 
-  শ্বদ্দেশী আন্দোলনের ফলে জিলার জিলায় নান প্রকার 
নাম দিয়ে হ্বদেশী ভ্রব্য গ্রচারের এক একটি সমিতি ও তাহার 
কর্ৃত্াধীনে অনেকগুলি ম্বদেশী ভাগ্ডার বা দোকান স্থাপিত 
হয়েছিল। এ বথা পূর্বে বলেছি। এই সংস্থানগুলিকে 
বৈপ্লবিক সমিতিতে পরিণত করবার জন্ত প্রত্যেক নেতা 
চেষ্টা করেছিলেন। 

ক-বাবুর দলে বারীন তখন প্রধান কর্মী। ক-বাবু না 
কি এক সিদ্পুক্ুষের নিকট মন্ত্রশিষ্য হয়ে আধ্যাত্মিক 'শক্তি- 
লাভের জন্য যোগসাধন! কর্ছিলেন। যে অলৌকিক শক্তি 
দেখিয়ে দলে দূলে চেল! সংগ্রহের আশা! করেছিলেন, সে রকম 
শক্তিলাভ করতে না৷ পেরেই বৌধ হয়, ১৯০৭ খুষ্টান্ধের শেষ 
ভাগে স্থুরাট কংগ্রেদ থেকে ফেরবার পথে বারীন ও 
উপেনকে এক জন বাস্তব চক্ষুতে দ্রষ্টব্য অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন সিদ্ধপুরুষ খুঁজতে ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে পাঠান 
হয়েছিল। নানা স্থানে ঘুরে ফিরে তাহা'রা যে কয় জন সিদ্ব- 
পুরুষের দেখা (পয়েছিল, তাহার মধ্যে “লেলে মহারাজ” 
নামক এক জন ছাড়৷ কারুর না কি আশানুরূপ অলৌকিক 
শক্তি না থাকাতে অগত্যা তাহাদের ফিরে আস্তে হয়ে- 
ছিল। এই “লেলে মহারাজ” যে অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
দিয়েছিলেন, তাহাতে তখন বারীনের মন উঠেনি। অথচ 
এখানে দলে চেল! জোটে নাঃ যাহারা জোটে, তাহারাও 
অনন্তপরায়ণ হয়ে মাথ! গুঞ্জে বেশী দিন থাকে না; আর 


ছ এক জন যাহার! থাকে, তাহারাও একদম পোষ মান্তে , 


টায়না। এই সকল কারণে আবারু একটি অলৌকিক 
শক্তি-সম্পন্ন গুরু পাঁক্ড়াও করবার জন্ত 5%:130:0101) 
পাঠান হ'ল। 

কি কূ'রে জানি না, ক-বাবু শুনেছিলেন, নেপালের কোন্‌ 
এক পাহাড়ের ওপর,এ্ষ জন-এ্রমন সি্পুরুষ ছিলেন, যিনি 
শালগাছে কদলী, আর কলাগাছে মুলো মা! এই রকম একটা 


নবাজ্ালান্ল লিষ্গবকাহিনী 


৬৪ 


যাত্রা করল। তি ছিল বারীন, উপেন, 
উল্লাস প্রভৃতি ১০১২ জন কলকাতা থেকে, আর বাকীপুর 
থেকেও ছিলেন কয়েক জন। তার মধ্যে এক জন মহিলাও 
না কি ছিলেন। এ'র জন্ত পান্বী-বেহারাও সঙ্গে সঙ্গে 
ছিল। কিন্তু সেই পাহ্ধী 'মন্ধপুরুষদের কাঁধেই বেশীর ভাগ 


, লেগেছিল। আমি তখন প্যারিসে । নইলে নিশ্চয় এঁদের 


সঙ্গ হ'তে বঞ্চিত হতাম না। অনেক রকম কষ্ট-ন্ত্রণ। 
ভোগের পর এরা পরম বাঞ্ছিত স্থানে পৌছে দেখেছিলৈন, 
এঁদের সেই সাঁধু বাবানী করেক মাসের জন্ত অন্তত গেছেন। 
অনেক অনুসন্ধানে শুধু শীলগাছে কেন, কোন গাছেই কদ- 
লীর অন্বেষণ পেলেন না । অগত্যা ফিরে এলেন । 

তখন অনন্তোপায় হয়ে পূর্বোক্ত “লেলে মহারাজ'কেই 
ডেকে পাঠান হ'ল। তিনি কল্পেক দিন পরে এসেছিলেন। 
আমি প্যারিস থেকে আসবার পর এক দিন গিয়ে দেখলাম, 
ক-বাবুর বাড়ীর নীচের তলায় একটি ঘরে খাটিয়ার ওপর 
রস্বা হয়ে তিনি গুয়ে আছেন ; এক জন তার ভূড়িতে, আর 
এক জন পায়ে ঘি মালিস করছে। 
* তাহার অলৌকিক শক্তি ক্ল-বাবু কিছু দেখেছিলেন হ্কি 
না, তাহার কাছে শুনি নি; কিন্তু বারীন ও উপেনের 
কাছে শুনেছি, তাঁকে স্পর্শ করলে একটা আধ্যাত্মিক 
শক্তির অনুভূতি হ'ত। যে অলৌকিক শক্তির দ্বারা 
সন্মোহিত হয়ে লোক দছ্ে,দেলে এসে বৈপ্লবিক দলে যোগ 
দেবে, অর চক্ষু বুজে নেতাদের যেকোন আদেশ পালন 
ক'রে ধন্য হয়ে যাবে বলে কর্তারা আশা করেছিলেন, সে 
রকম শক্তি তিনি দেখাতে পারলেন না। 

যাই হোক, তিনি আমাদের বিশ্লর্ববাদের সমস্ত বিবরণ 


শুনে মত প্রকাশ করেছিলেন যে, ইংরাজের কবল থেকে 


ভারত স্বাধীন করতে ভারতবাঁসীকে যুদ্ধ-বিগ্রহ করতে 
হবে না। ভারতের সিদ্ধদেহী ও বিদেহী মহাত্বারা তার 
ব্যবস্থা করেছেন; তাতে ক'রে পৃথিবীতে এমন ঘটন! 
ঘটবে, যাঁর ফলে ভারত বিনা যুদ্ধে (এমন কি, বিনা কলম- 
বাজী ও বিনা বক্তৃতাতে ) আপনা হ'তে স্বাধীন হয়ে 
ষাবে। সেজন্য বিপ্লববা? প্রচার বা বিপ্লবের আয়োজন 
অকারণ কষ্টমান্র। তার মতে বিপ্লববাদীদের উচিত তায় 
সঙ্গে গিয়ে শ্বগেঁরপরম বাঞ্িত ধাম গোলোকপ্রাপ্তির অন 


555 


বারে জেলখানার ভেতর বসে ব'সে (তথাকথিত এই সিদ্ধ 
মহাপুরুষের বাণী সত্য যে হবে, তা ভেবে কয়েক বছর 
বুথ! আশায় বেশ তৃপ্ডিলাভ করেছিলাম । 

কিন্তু কেউ তার এ সদ্যুক্তির সারবত্তা উপলব্ধি করতে 
পারেন নি। আমাদের কর্তারা বড়ই হতাশ হয়ে অগতা! 
বাবাজীকে বিদায় দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। " 

সিদ্ধ মহাপুরুষ সম্বন্ধে বর্তীরা হতাশ হ'পে-ও চেলাদের 
হতাশ হ'তে দেওয়া] হয় নি। তাদের মধ্যে £551159.007 
এর ০০719606107 জাগিয়ে তোলা হয়েছিল। কে কতদুর 
1:09£555 করল, তার হিসাব নিত্য সকালে নেওয়া 
হ'ত। ক-বাবু “আদেশ” (ভগবানের?) পাচ্ছেন ব'লে 
চেলাদের মধ্যে প্রচার করাও হয়েছিল। যে সকল চেলার 
সঙ্গে তখন আমার একটু বেশী মেলামিশি করবার সুযোগ 
হরেছিল, ভাদের কাছে শুনেছি, তারা কিন্তু এ আদেশের 
ব্যাপারটাকে একটু রহস্তের ভাবেই দেখত | 


তখন শুধু যে বৈপ্লবিক আন্দোলন হিন্দুয়ানীর আন্দো-* 


লনে পর্য্যবসিত হয়েছিল, তা! নয়, বাঙ্গাল! দেশে হিন্দুয়ানীর 
গেঁড়ামী যদিও সেই সময়ের গার ১৫1৩০ বছর আগে হ'তে, 
রাজা রামমোহন রায়ের যুক্তিবাদের (11961019115109 ) 
প্রতিক্রিয়া্থরূপ আরম্ত হয়েছিল, তথাপি তথাকথিত এ 
স্বদেশী আন্দোলনের সময়ই এর প্রভাব চরমে উঠেছিল। 
এ দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের ভার ও খবরাখবর আদান- 
প্রদানের ক্রমবদ্ধিত সুবিধার স্কুলে সেই সকল দেশের তুলনায় 
প্রায় সর্ধবিষয়ে যে আমর। হীন অবস্থীপন্ন, সে বিষয়ে 
ক্রমে আমরা সচেতন হয়ে পড়ছি। আর সেই সঙ্গে ক্রমে 
তার তীত্র বেদন। ওৎজালায় আমর1 এমনই অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠছি যে, সেই বেদন! ভুলবার আন্ত হিন্দুয়ানীর অতি- 
রঞজজিত অতীত গৌরবের নেশায় বিভোর হতে বাধ্য 
হয়ে পড়েছি। 

এই অভীত গৌরব হচ্ছে সেই সনাতন আর্যয-সভ্যতার, 
যা সম্ভব করতে এখনকার কোটি কোটি জনদাধারণের পূর্বা- 
পুরুষদিগকে চিরক্কৃতদাসে পরিণত হ'তে হয়েছিল। আর 
যে শাঁসনতন্ত্রের দ্বার! এত অসংখা মানুষকে এতকাল ধ'রে 
অমানুষে পরিপত ক'রে রাখা হয়েছে, সেই অতৃতপুর্বা 
াকাজরা নাম হচ্ছে সনাতন হিন্দু-ধর্, ৫ 7৩118107 )1 


আাল্িশ্ ন্ুমভী 


[তর খু, ৬ সংখ্যা 


আজও সেট সনাতন হিন্দু জাতি জগতে বেচে আছে, সে. 
ন] কি কেবল এই হিন্দু-পর্মেরই মহিমায় । 

সনাতন হিন্ুজাতি বেঁচে আছে মানে এরই হয় যে, 
মুসলমান ও ইংরাজ এই ছুই ঘোর প্রতাপশালী জাতির 
শাসনতন্ত্রের প্রভাব অতিক্রম ক'রেও হিন্দু-ধর্মতস্ত্রের বা 


,তার শাসনের মহিমায় সেকালের দাসদের বংশধর বা 


শ্রেণীভুক্ত একালের জনসাধারণ এখনও নিজেদিগকে দাস' 
বলেই কথায় না মানলেও কার্ধ্যতঃ মেনে নেয়। এটা 
জীবনের লক্ষণ যে মোটেই নয়, যারা জীবিত, কেবল তারাও 
সাক্ষ্য দিতে পারে, কারণ, মৃত যে, সে বলতে পারে না, 
সে মৃত কি জীবিত। এতে হিন্দুষ্ধ্মতস্তের বাহারী 
থাকলেও হিন্দু-জাতি শুধু নয়, হিন্দুর সঙ্গে যারা এক স্বাথে 
হিন্দৃস্ভানে বাস করে, তার! সকলেই মরে আছে ; এমন কি, 
হিন্দু-ধন্থুতস্ত্রের প্রবর্তকদের বংশধররাও সমনিভাবে মরে 
'সাছে। 

বাচন-মরণের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক-পরথদার আচার্য 
জগদীশ বোস সকল বস্ত্র (উদ্ভিদ ও অচেতনেরও) প্রাণ 
মাছে বলে ন! কি প্রমাণ করতে পেরেছেন। কিন্তু হিন্দুর 
নেজাতি হিসাবে প্রাণ আছে, তার প্রমাণ, তার থিওরী 
(0060৮) বা তার আবিষ্কৃত বাস্তব বন্ত্রের সাহায্যে হ'তে 
পরে বলে আশ! হয় না। তবে আধ্যাত্মিক কোন 
বন্কের সাহায্যে হয় কি না, জানি না। লুক্ষ' বৈদ্যুতিক ঘ। 
(510০৮ ) দিলে নাকি গাছ-পাথরও যে বিচলিত হয়ে 
প্রাণের সাড়। দেয়, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ অন্ততঃ বান্তব যন্ত্র- 
সাহাধো যে কেউ দেখতে পায়। কিন্তু এই বাঙ্গালী জাতি 
কেবল নয়, কোটি কোটি হিন্দু নামধারী জনসাধারণ যে 
১ কত কাল ধ রে বাহির ও ভেতর থেকে কত 90001: 
: ওপর 38০০: পেয়ে আস্ছে, তার অস্ত নাই ) তবু বেচে 
আছে বলে প্রমাণ করবার মত বিচলিত কখনও হয় নি। 
এত সুদীর্ঘকালের মধ্যে এক আধবার হয় ত বিচলিত 
হয়েছিল ব'লে রম হয় মাঅ। এ রকম একসঙ্গে দলবদ্ 
হয়ে ম'রে থেকে পৃথিবীর আবহাঁওয়াকে দুধিত করার 
চাইতে ব1 ছুনিয়ার শেরাল-শকুমির আবহ্মানকীল ,স্ুরি 
ভোজন যোগানর চাইতে হিল্বু নাম্টায় অহেতুকী মার! 
ত্যাগ ক'রে মানবজাতির মিশে গেলে, আর যাই 


€ম বধচৈত, ১৩৩৩ ] 


শি 


এত বেন! তোগ করতে হাত না। আর আমাদের এই 
ভারতমাত। মানুষের প্রতি মানুষের আচরণের এবং ধর্মের 
রা [২6110101210 170০) নামে মানুষের ওপর মানুষের 
অন্ভ্যাচারের নারকীয় কারখানায় পরিণত হয়ে না থেকে, 
মনুষ্যত্বের বিকাশজনিত এনবর্যের শ্রেষ্ঠ প্রতিমা হ'তেন। 


হিন্দুধর্ঘের মায়াকে অহেতুকী বল্লাম এই জন্ত যে, যারা, 


"জনসাধারণকে চিরদাস চির-ম্পৃষ্তে পরিণত করেছে, তাদের 
গৌরব সত্যিই হোক্‌ বাঁ মিথ্যাই হোক্‌-_সেই জনসাধারগ 
কেন অনুভব করে, তার হেতু খুঁজে পাই না ব'লে। 

এতে আমরা কাঁরুরই দোষ দিচ্ছি না। যাঁরা সেকালে 
একালে জনসাধারণকে চিরদাসে পরিপত ক'রে রাখবার 
এহেন অকাটা কৌশল স্থষ্টি করেছে, সেই কৌশলীদের 
অথবা সেই কৌশলের উত্তরাধিকারী কাউকে দোষ দিই না। 
আর অন্ত পক্ষে জনসাধারণকে আমরা! এ ভন্ত দায়ী কর্‌ছি 
নাঁ। কথ! বলছি শুধু এই ছুঃখে যে, এই সকল তথ্য জেনে 
গুনে এই বিংশশতাবীতেও সেই সনাতন কৌশলকে শ্রেষ্ঠ 
বলে জামার্দের বৈপ্লবিক নেতারা অবলম্বন করতে দ্বিধা- 
বোধ করেন নি। আরও ছুঃখ, এখনও তাদের কেউ 
চিন্তে পাচ্ছে না। কেন এমন হ'ল? তাঁর কারণ খু'জলে 
দেখতে পাওয়া! যায়, রোগকীটাণু (73561111) যেমন 
শয়ীরে প্রবেশ ক'রে শরীরকে নানা প্রকার সংক্রামক 
রোগগ্রস্ত করে, ' সেই রকম ভাবরাজ্যেও অনেক রকম কীট 
আছে, যা আমাদের তাব-কোটরে ঢুকে বা হৃষ্ট হয়ে 
আমাদের ইচ্ছাশক্তিকে সংক্রামক মানসিক ব্যাধিগ্রন্ত ক'রে 
ফেলে। ইচ্ছা, বামনা, আকাজ্ষ! সবই ওলট-পালট ক'রে 
দেয়। এই প্রবন্ধের গোড়াতে নানা রকম নেতার সংজ্ঞা 
নির্দেশ করেছি। তাদনুষায়ী প্রথমে প্রতিছিংসা-কীটের 
আক্রমণে ক-বাধু হয়েছিলেন গ্রতিহিংসা-পরায়ণ নেশা, 
তাতে তিনি প্রথমে পেলেন লোকের শ্রহ৷। তার পর যদি 


সন্ত কোন ব্যাধি না! ধরত, ত। হ'লে দেশের চিন্তাধারাকে ' 


স্বাধীনতার উপযোগী ক'রে গড়ার জন্ত নতুন আছর্শে এক 
বিরাট সাহিত্যের বা দর্শনের স্থষ্টি করতে পারতেন। 
কিন্তু তা হ'ল না। অন্ত এক রোগের কীটাধু মাথায় 
'কল। ইংরাজ তাড়ননার ইন্ছাটা হ' চার বছরে পূর্ণ ক'রে 
শর কফলভোগ করবার অথ! তার'ভাল ক'রে অবতার 


ন্বাঙ্ছালানস শরি্গব্াহিনী 


টি 


মহঙ্সর, গুরুগোবিন্ম প্রভৃতি অবতার ধর্মের সাহায্য 
লোককে অন্ধভাবে চালিত করেছিলেন, ক-বাবু দেখলেন, 
সে রকমটি ন| হ'লে চলছে ন1। প্রথমে তাই ধর্মকে উপায়. 
স্বরূপে ধ'রে নিষে বিপ্লববাদপ্রচারের আধ্যাম্মিক ব্যাখ্যা 
সুরু করলেন। তখন হলেন আবার ধোৌয়াময় নেতা! 
তাতে পেলেনণভক্তি। ফলে পলিটিকৃসের সঙ্গে আধ্যাত্মিক- 
ভার মিলন ঝরতে গিয়ে করলেন ধেয়ার স্থষ্টি। 

এতেও কিছু হ'ল না । তখন আর এক ব্যাধি "এসে 
জুটল। তার ফলে ক'বাবু বুঝে ফেললেন, অলৌকিক 
শক্তির পরিচয় ন] দিতে পারলে, অর্থাৎ লীল! প্রকট ন! 
কর্‌তে পারলে লেঠক অন্ধতাবে তার ইচ্ছ! পুরণ করতে 
পাচ্ছে না। তখন আবার হলেন লীলা-ব্যাধিগ্রস্ত অর্থাৎ 
লীলাময় নেতা। প্যারিসের এক মহা পত্ডিতজীর প্রদত্ত 
এই লীলা শবের বিশদ ব্যাখ্যা অনেক পূর্বে দিয়েছি। 

এই লীলার হিকমত শেখাবার জন্তই অলৌকিক শক্তি- 
লম্পন্ন সিদ্ধ পুরুষদের খোজে 6:৫0601601, পাঠান 
হয়েছিল। তার ফল যা হয়েছিল, তা বলেছি। তার পর 
নিজেরাই অলৌকিক শক্তিসাধনায় উঠে প'ড়ে লাগলেন 
নেতাদের এ হেন সাধ পূর্ণ করবার জন্ত দেশের অবস্থা কতদূর 
লীলার পোষক হয়ে উঠেছিল, ভাই এখন দেখা যাক'। 

বন্দে-মাতরম্” নামক ইংরাজী দৈনিকখানি ছিল 
চরমপন্থীদের প্রধান মুখপুত্র। হিন্দু-মুসলমান-নির্বিবশেষে 
একে বাঙ্গালী বা ভারতবাসীর,জাতীয় প্মিকা বলে দাবী 
কর্ত। অথচ তার সম্পাদকীয় স্তত্ভের উপর ছিল একটা 
মঙ্গলঘটের ছবি। বিপিন বাবুর ইংরাজী নিউ ইত্ডিয়াও 
ছিল এ রকম একখানি চরম রাজনীতিক সাগ্তাহিক। 
তারও স্থুরুতে মনে গড়ছে, যেন ছিল জগদ্ধাত্রীর ছবি। 


“বাঙ্গালা কাগজের মধ্যে যে ক'থানি রাজনীতিক চরম মত 


প্রচার করত, ভাদেরও শিরোনামায় হিন্ুশান্ত্রীয় শ্লোক 
লেখা থাকত। তাছাড়া এ সকল পত্রিক! অত্যত্ত হিন্ু- 
ভাবাপর ত ছিলই। তাতে হিন্দুর অতীত গৌরব ও 
অলৌকিক কীন্তি সম্বন্ধে অনেক কথাই লিখিত হু'ত। 
আমার মনে পড়ছে, “নব্সক্তিতে” এ রকম একট! খবর 
বেরিয়েছিল যে, কলকাঁতা৷ সহয়েই এক গেয়ন্ডের মেয়ের 
উপর কালীর ধ্ভর" হয়েছিল এবং ভার মুখ দিয়ে স্বদেশী 


৬৮৩৬ 

প্যারিস থেকে ফিরে এসে দেখেছিলাম, মেদিনীপুরের 
গুপ্ত সমিতির পর্বের আড্ডা তুলে দিয়ে সত্যেনের বাড়ীর 
পাশে একটা ঘর “আননমঠ” নাম দিয়ে তাতে একটা 
হাতখানেক লম্বা কালীমূর্তি স্থাপনা কর! হয়েছে। এর 
কারণ জিজ্ঞাসা "করায় সত্যেন উত্তর দিয়েছিল, "সকলেই 
এই রকম একটা কিছু চার। হঠাৎ কি জানি কেম, দেশটা 
বেশী রকম কালীভক্ত হয়ে উঠেছে।” ক্ষুদিরাম বলেছিল, 
"আর যাই হোক, কালীর ক্কপায় বেশ পাঠা থেতে মিলে, 
তবে সাদা পাঠা না হ'লে বলি দেও হর না।» মুরারি- 
পুকুরের আড্ডাতে আর আমাদের ভবানীপুরের নতুন 
আড্ডাতে কালীর প্রতিমুস্তি ঝোলান ছিত। অন্ত আড্ডাতে 
এবং অনেক লোকের বাড়ীতে এই রকম ছবিকে ফুলচন্দন 
দিয়ে নিতা পুজা কর! হ'ত। এই সময়ের ছুতিন বছর 
আগে কিন্তু এ রকম দেবতক্তির নিদর্শন শিক্ষিত-মহলে কচিৎ 
চোখে পড়ত। শিক্ষিত ভদ্রলোকশ্রেণীর মধ্যে, বিশেষ 
ক'রে কোন ছাত্রমহলে মাথায় টিকি, গলায় তুলসী 
মাল! স্বদেশী আন্দোলনের আগে দেখতেই পাওয়া যেত 
নী। এ সময় অনেক উকীঘু, মোক্তার, শিক্ষক, হাকিম, 
কেরানীও শুধু মীলা-টিকি নয়, উপরন্তু ফোটা-ছিটা কেটে 
কোর্টে, শুল-কলেছে, আফিসে যেতে আর লজ্জাবোধ 
করতেন না । ব্রাক্ধরা অনেকে ব্রাঙ্গ ব'লে পরিচয় দিতে 
লজ্জাবোধ করতেন এবং হিন্দু/র*লে পরিচয় দিয়ে গৌরব 
অনুভব করতেন ? এমন কি দেবদেবীর প্রতিমু্তির সামনে 
মস্তক অবনত করতেও দ্বিধাবোধ করতেন না। অনেক 
ঠক্তাধারী যুবক পৈতাটা অকারণ জঞ্জাল বোধে স্বদেশী 
আন্দোলনের পূর্বে হা তৃলে রেখে দিতেন; তাদের এ 
সময় আবার তা ধারণ করবার প্রবৃন্তি জেগে উঠেছিল। 
ব্রা্ষণেতর অনেক জাতের (০5366) মধ্যে নতুন ক'রে পৈতাঁ 
প:রে ঘবিজন্বের বা আর্ধ্যত্বের দাবী করা ব্যাধি সংক্রামক 


হয়ে পড়েছিল, আবার অনেক জাত অন্ত জাত্ত অপেক্ষ! 


নিজেদের শ্রেষ্ঠ প্রমাণ করকার অন্ত কি রকম ভীষণভাবে 
শাস্ত্রের পিি চটকেছিল, তা বোধ হয় কারও অধিদগিত 
নাই। বৈপ্লবিক সমিতির কঙ্ছাঁয়!' জাততেদ বা অন্পৃষ্ততা 
বড় একটা মানতেন ন1) কিন্তু ছাত্রদের মেসে, হোটেলে, 
সাযাজিক. ভোজনে, জাততেদের মাধ্ধা একটু বেন 


8 


| ২র খঙ, ৬ সংখ্যা 
একটা মেসে এই নিয়ে খবরের কাগজে লেখালেখিও 
চলেছিল। ধ 

হিন্থুর অভীত কীর্তির বৃথা! গৌরবপূর্ণ, অতিরজিত 
বিবরণে এই সময়কার বাঙ্গালা সাহিত্য ভ'রে গেছল। 
কাব্য, পুরাণ, সংহিতা আদি শাস্ত্রের যত কিছু উপাখ্যান 


, অন্রাস্ত ইতিহাস ব'লে শিক্ষিত মহলেও বিবেচিত হ'তে 


লাগল। হিন্দুশাস্্ থেকে জ্ঞান অপহরণ করেই পাশ্চাত্য 
যত কিছু বৈজ্ঞানিক উন্নতি করেছে, এ কথার প্রতিবাদ 
করা তখন বিপজ্জনক হয়ে পড়েছিল। মহাভারতের 
মধ্যে, বিশেষ ক'রে শীস্তিপর্কোই ছুনিয়ার সার রাষ্ট্রনীতিক 
তত্ব যে নিহিত আছে, এ কথা আমাদের বৈপ্লবিকদলের 
মধোও অস্বীকার করলে উত্তম-মধ্যমের বিশেষ সম্ভাবনা 
ছিল। তা! ছাড়া যে সকল নেতা! বা! উপনেত1 হত অধিক 
কাগজ্ঞানশুর্ক এবং [১01:0108 বলতে যা বুধায়, সে সম্বন্ধে 
খিনি বত বড় মূর্খ, তিনি তত অধিক শাস্ত্রের মহিমা] কীর্তন 
করতে বাধ্য হতেন। মজার কথ!, এই শাস্ত্রেও ছিল 
তাদের সমান পাণ্ডিত্য। টিকি, তুলসীমালা, গঙ্গাজল, 
মহাপ্রসাদ, গোবর, গোমুঝ প্রভৃতি হয়েক রকম দ্রব্যে 
পবিত্র করবার ক্ষমতা এবং পরলোকে মঙ্গলদায়ক ক্রিয়া 
কলাপ, বা৷ ব্রাহ্ম ধর্ের এবং পাশ্চাত্য যুক্তিবাদের প্রভাবে 
কুসংস্কার ব'লে কয়েক বছর পূর্বে বিবেচিত হ'তে স্ব: 
করেছিল, সে সকলের মহ্ম সম্বন্ধে এমন ষমস্ত গবেষণাপু্ণ 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বন্তৃতায় ও ছাপার অক্ষয়ে প্রকট হযে, 
ছিল, যার প্রতিবাদের জন্ত কয়েক বছর পরে আচ 
পি, সি, রায়কে “বাঙ্গালীর মস্তি ও তাহার অপব্যবহান” 
নামক পুস্তিকাপ্রচারে বাধ্য করেছিল। তখন বাঙ্গাল'র 
মনোভাব 'এমন হয়েছিল যে, বত বড় নেতাই হোন্‌* 
কেন, সেই ₹81021011008 মনোভাবের বিরুদ্ধে বিদু 
বলতে গেলেই তীফে "দূর ছি' ভোগ করতেই হ'ত । "রর 
ধারা এই 781001079কে বত অবোধ্য বাক্য | 
মনোহর ঘ্বারা সত্য মিথ্যা! নির্বিচারে *€- 
মান্বিত করতে পেয়েছিল, তারাই তত শ্বদেশ-গ্রে ক 
বলে লোকপুজা পেয়েছে। আবাক্ অনেকে সেই 
ইহলোকের এমন স্থান ক'রে নিয়েছে যে, *পুত্-পৌন'দ- 
ক্রমে ভোগদখল বর্ধিতে রি 





€ম র্দচৈন্ ১৩৩৩ 


স্শী লেপ শান 


1ক-পুদ্ার মোহিনী মায় কাটাতে পারলেন না। তপন 
৮98 নেশ! তাকে পেষ়্ে বসেছে। বৈপ্লবিক 
*নতার, বিশ্বেষ ক'রে ভারতের মত দেশে, লোকমত সংগ্রহের 
অন্ত প্রকাশে ব্ৃতা দিয়ে বা প্রকাশ্তভাবে লিখে আস্ম- 
প্রকাশ করা মে বৈপ্রবিক দলের সর্বনাশের কারণ, হত] 
ঠিনি লোকপুজার খাতিরে এক বার ভেবেও দেখলেন না। 
"চার ফল যে কি রকম বিধময় হয়েছিল, ত। পূর্ববে উল্লেখ 
কলেছি। 

নেভার পক্ষে লোকপুজা হওয়া দেশের হিতের জন্কাই যে 
নিতান্ত দরকার, তার একটা অভুহত এই দৈখান হয় যে, 
সেনানায়কের আদেশ যেনন লক্ষ পক্ষ সৈম্ত বিন। 'আপন্তিতে 
'বনতমস্তকে পালন করে, শ্টেমনই দেশের কোটি কোটি 
লোককে নির্ষিচারে সেই রকম অবনতমন্তকে আদেশ 
পালন করবার জ্রন্থই নেতাদের প্রতি দেশের লোকের 
শ্মন্ধ ভক্তি না জ্ঞাগালে দেশ-উদ্ধাররূপ সংগ্রামে জয় 
সম্ভব । কিন্ধ যে কয়টি কারণে এত সৈম্ত এক জন 
' ব! মাত্র কল্পেক কন সেনানায়কের আদেশ অবনতমস্তকে 
পাপন করে, সে কয়টি কারণ কিন্ধ নেতাদের প্রন্তি 
ন্ধভক্তির দাবীর বেলায় খাটে না। যে জন্য সৈম্কে 
আন্ঞাপাঁলন করতে হয়, সেই উদ্দেশ্তট। কত মহৎ এবং াহা 
সফল হ'লে তাহাদের কি লাভ, আর না হ'লে কি ক্ষতি, 
হাহা তাহাদের স্পষ্ট ক'রে বোঝান হয়। আর সেই আদেশ 
করবার একটা 'আাইন-কাছন আছে, বার একটু ব্যতিক্রম 
হলেই সেনানায়ককে লোকনিন্দ! ব। বিবেকের গ্লানি ছাড়। 
কঠোর দণ্ড ভোগ করছে হয়। এ সব আইন-কান্গনও এমন 
বুক্তিসঙ্গত ক”রে গড়া হয় যে, তাঁহার আবশ্ককভার বিরুদ্ধে 
বলবার কিছু থাকে না। সেই আইন-কানুন আবার 
দেশের লোকের নির্বাচিত খনুসংখাক প্রতিনিধির দ্বারা 
শেষ বিবেচনা ক'রে গঠিত। বস্ততঃ সেনানায়ক আদেশ 
"পন করাবার বন্ত্রবিশেষ। তাহা সন্বেও সৈগুদের মধ্যে 
নিহত একটু অসস্তোষ বা আদেশপালনের অনিচ্ছার 
ইত পেলেই তাহার প্রতীকার সঙ্গে সঙ্গে করবার ব্যাবস্থা 
“র। এ ছাড়া আদেশ পালন করবে, এই সর্তে তাহার! 
ধইনে পীর অধিকস্ত রাহী ব্যাপারে, বিশেষতঃ ভাল-মন্দ 


দান কসর বিবেকবুদ্ধি ব'লে খরিমিষট| ধমাটামুটি অন্ত সকল 
পিশের সেলের মাথায় দকান ভজ : । যদি জোরতীয় সৈল্গোর 


ন্বান্ছান্লান মি বনকাহিন্থী 


' কথায় পরিস্দুট কর! হয় না। 


১1 


শি কন্দাল পেশি লী লীগ লী শা লা পা সপ লাছি শা 


পক্ষে আদেশ পালন করাবার ; জন্ত কেবল ৷ মাইনে আর 
কোট মার্শেলই যথেষ্ট )। অন্ত পক্ষে আমাদের নেতাদের 
আদেশ করবার আর তাহ1 পালন করাঁবার বেলায় কোন 
নিয়ম-কান্গন নেই । অথব]1 যদি থাকে, তবে তাহা ব্যক্তি 
না নেত।বিশেষের খেয়াল-প্রন্থুত । যে জন আদেশ পালন 
করছে হবে. ব্ৰহার আদর কখনও বুক্তিসহ বা সম্ভবপর 
কখনও শুনি স্বরাক্ত, কখনও 
স্বাধানতা ; এ ছুটি কথার সঙ্গত ব্যাথা! ব1 এ দুইটি জিনি- 
যের কোন এঞ্টট! পেলে দেশটা কি রকম হবে, তার স্প্ 
ধারণা লোকের মাথার গোবাবাঁর চেষ্টা কখনও হয় নি। 
কেন নাদের আদেশ পাঁলন করনে গিয়ে যথাসর্বন্থ, মায় 
প্রাণ বিসঙ্জন ক'রে লোক ধন্ত হবে, ত্তাহাঁর একটা সঙ্গত 
হেতু অথব1 হেতুম্বরূপ একটা হেমন লোননীয় শ্াদর্শ 
তাহারা দেশের সামনে গ্কাপন করতে পারেন নি। ছোষ 
প্রমাণিত হলেও ব1 দেশেব বিশেষ ক্ষতি করলেও তাদের 
দূণ্ডর বদলে পুজার বাবস্থা হয়, গেরুয়া নিলে ত তার কথাই 
নাই। নেতাদের আদেশের বিরুদ্ধে আদেশ-পালনকারীদের 
'অসস্ভোষ বা আদৈশপাঁলনে অনিচ্ছার বিশেষ লক্ষণ দেখ 
তার প্রভীকারের ব্যাবস্থা হয় না। এ ক্ষেত্রে আদেশ- 
পালনের জন্য মাইনে নাই, তেমন কোন সর্ভও নাই। 
কাঁষেই সৈল্তাধ্যক্ষের মত আঁদেশপালন করিয়ে লওয়ার 
অজুহতে, শববিস্তাসকলার যাছুশক্তিতে বোক। বুঝিয়ে, 
ত্যাগের চটক দেখিয়ে ব৷ ধর্ছেরুভগ্ডামী ক'রে অন্ধ লোক- 
পুজ। পাবার দ'বী ঘেমন নিরর্থক, তেমনই মারাত্মক 

এই ত গেল নেতাদের কথা। এখন কন্থীদের কথা 
বলি। ৪ 

মুরাবিপুকুর বাগানে তখন যে করটি কন্মা জুটেছিল, 
গার সংখা। প্রায় ১৫১৬ জনের বেশী হবে না। তা 
ছাড়া অন্তত্রও ঢু'চার ভন ছিল। সমিতির নিয়মে এদের 
*উচ্চ-নীচ শ্রেনী নামে না থাকলেও, কাঁধে ছুটো স্তর ছিল। 
যারা ধশ্মচ্চা আর ধ্যানধারণা নিয়ে থাকত, তারা 
পড়ত আধ্যাম্থিক স্তরে । আর শীরাই বৈপ্লবিক কাষে 
শ্রেষ্ঠ অধিকারী বলেই গণ্য হুঁতি। এরা পুর্বাঞ্ন্মের অনেক 
সুরুৃতিফলে শ্রেষ্ঠতর নানুষ হয়ে আধাম্বিকতার না কি 
একমান পুণাভূমি ভারতে অন্ম নিরেছিল। এরা ভব- 
রাজের বা আপামগিকঞ রাজ্যের (13058115610 :.08 


0058 


510100811500 ০110) লোক। বৈপ্লবিক ব্যাপারে 
একমাত্র বোমা তৈরী আর বোম! ছোড়া ছাড় না কি 
আর সবই আধ্যাত্মিক রাজোর অন্তর্গত । এমন কি, 
“বিধবার ঘটা চুরিও” নাকি কতকটা আধ্যাত্মিকতার 
এলাকাতভুক্ত । .সেই হেতু তথাকথিত রাজনীতিক ডাকাতীতে 
এদের অনেককে যোগ দিতে, কাউকে বাঁ তাতে কৃতকার্য 
হতে, কাউকে ব! সে জন্ত জেলে যেতে অংর অধিকাংশকে 
11101116 হ'তে দেখেছি। 

সাধারণতঃ এদের স্বভাব বড়ই মধুর) এর! সর্বত্র 
ভাল মানুষ বা স্থবোধ ও সুশীল বালক ব'লে পরিচিত। 
নিজেদিগকে সাধারণ লোৌক অপেক্ষা ,উচ্চত্তরের লোক বলে 
মনে করা এদের শ্বভাব। এই উপলক্ষে একটা ঘটনার 
উল্লেখ করলে এদের স্বভাবটা বোঝাবার পক্ষে স্থুবিধা 
হ'তে পারে। | 

আমরা যখন আলিপুর ভেলে বিচারাধীন অবস্থায় 
একপঙ্গে ছিলাম, তখন এক দিন এক জন সাধারণ করেদা 
আমাদের বন্দেন্তী ছুধ থাওয়াতে এসেছিল। চুরি 
»অপরাধে (বিবার ঘটা চুরি নয়) তার জেল হয়েছিল। 
সে গান গাইতে পারত ব'লে বিছানায় বসিয়ে গান গাও- 
যান হচ্ছেল। বিছানাট! ছিল সাধারণ কয়েদীর ব্যবহৃত 
জেলখানার পুরনে। কন্বল। এতেই আধ্যান্মিক স্তরের 
কর্তাসহ অনেকের সেই কাযটি॥ নিতান্তই অনাধ্যাত্মিক এবং 
অভদ্রোচিত ব'লে অইতৃতি হয়েছিল। এতে তাদের 
আম্মসম্থান-হানি হচ্ছে বলেও প্রতিবাদও কর! হরেছিল। 
* থচ এক জন জোচ্চোর প্রভারণ অপরাধে দণ্ডিত কয়েদী, 
সাধু-সন্ন্যাসীর ভ্বহু ভণ্ডামী ক'রে এবং হাত গুণে সাধারণ 
করেদীদের, বিশেষ ক'রে রঙ্গীদের কাছ থেকে চরস-আফিং- 
এর ব্যবস্থ। করে নিত। তা আমাদের কর্তারা জেনেও, 
আধ্যাম্সিক জ্তরের লোক ব'লে গণ্য ক'রে 'তাকে যে নমস্কার 
করেছিলেন, অভিধানের সংজ্ঞা অনুযায়ী তা তিন প্রকার 
নমস্কারের সংমিশ্রণ বল] এফেতে পারে। সেই তিন প্রকার 
নমস্কার হচ্ছে উত্তম কায়িক, মধ্যম মানসিক ও অধম বাচিক 
নমস্কার । নমস্কারের সঙ্গে হটাবিহ্ছিত দক্ষিণ! একটি টাকাও 
ছিল। আর সেটা যে আফিং ও চরসের মৌতাতেই ব্যয়িত 


হবে, সে তথ্যও কর্তার! নুবিদিত ছিন্পেন। দেশ উদ্ধারের * 


সামনি অস্সুমভ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


রকম আধ্যাত্মিক ম্বরাজ হ'ত, এতে তার একটু আমেজ 
পাওয়া যায়। ॥ 

বাই হোক, সেই সকল চেলাদের গ্রকৃতি অত্যন্ত ভাধ- 
প্রবণ ( 95700761709] ) আর অল্পবিস্তর কাওজ্ঞানশৃ্ 
হ'লেও তাদের গুরুভক্কি একেবারে অচল! এবং গুরুর উপ. 
দেশ বা অভিপ্রায়মত ছু'সে বা বেছ'সে উচিত অন্থচিঃ 
নিঝ্বিচারে সকল কায করাই ছিল তাদের জীবনের প্রধান- 
তম আনন্দ । গুরুর নিকট এদের “০011155101)”ও দিতে 
হ'ত। যার! কন্ফেসন দিয়ে এই দলভুক্ত হয়েছিল, তাদে 
মধো নরেন গৌসাইও এক জন। 

কোন কিছুর সত্যাসত্য নিদ্ধারণ জন্য, সে বিষয়ের কোন 
ঘটন। বা তথ্যের সঙ্গে যাচাই কর! এদের শ্বভাববির। 
আর অবোধ্য ধৌঁয়াটে কিংবা! অসন্ভব যত কিছু, ত1 সহজে 
বোধগম্য হওয়াটাই .এদের বিশেষত্ব ; শুরা অত্যন্ত সহছে 
বুঝে ফেলে-_এই দৃশ্তমান জগৎ একেবারে মিথ্যা, প্রপদ্ণ 
সঙ্গে সঙ্গে এও দেখতে পায় যে, ভারত সেই মিথা। জগত 
অংশবিশেষ; এই ভারতের উদ্ধার, তার নাতন সভা 
ধর্ম, ভাঁর কীন্ত্িকলাপ আর তার এই আধ্যাত্মিক মানুষ? 
সবই অসত্যেরই মধ্যে সত্য । 

ভাবপ্রবণ মান্গষের ভাবের বিশেষ কোন বিকাশ 7% 
হ'লে বাভাবের খোরাক অভাব হলেঘে রকম ফংকা 


উৎকট বিতৃধ। এসে থাকে, এদের অধিকাংশের মণো ০ 


ভাবের ব্যাপার গোড়াতে বোধ হয় ঘটেছিল। 'এগাল 
সর্যাসগ্রহণই চিরন্তন 'প্রথ।। এদের অনেকে সেই দন'*ন 
রীতি অনুসারে মা, বাপ, স্ত্রী, পুত্র (অনেকের তা হল 
ত্যাগ ক'রে একেবারে সত্যিকার সন্গ্যাসী সেজে জঙ্গনে ৭. 
পর্বতে গেছল। মনের মতন ভাবের খোরাক €% 
ফুটল ন1) তা বাঙাল! দেশে ফিরে এসে শ্বদেশী আনেশল 
রূপ নতৃন হুচ্ছুগে মেতে গেল। তখন বৈপ্লবিক -*র 
সন্ধান পেতে দেরী হল না। 

আর যেভাবপ্রবণ হবদয়গুধি সঙ্যাসের সুবিধে যত 
পারে নি, তার! দেশব্যাপী স্বদেশী আন্দোলনের ৩2 
সুদূর পল্লী হ'তে টান! হয়ে, স্বদেশ উদ্ধারের মত ₹*ত$ 
গৌরবের কাষ অত সম্তা বার দেখে, অন্ধভাবে ৮4৭ ৷ 
দলে ঝাঁপিয়ে পভেষ্িল। £ | 


৫ম বর্ঘ- চৈ, ১৩৩৩ ] 


সত শি লা লী পদ লী তত 


এসেছিল, তাদের সকলকেই, প্রথমে সাধনতজনে যোগ দিতে 
হত। যাদের মন তাতে পড়ত, ত্বার কর্তাদের আশান্- 
ঘবপ [70255এর লক্ষণ যারা দেখাত, তারা পূর্বোক্ত উচ্চ 
স্তরেয় সন্মান লাভ ক'রে ধন্থা,হয়ে যেত। 
এদের মধ্যে এমন অনেকে ছিল, যারা ভাল ক'রে 
070£1959এর লক্ষণ দেখাতে পারত না, যার! দেশ উদ্ধারের 
নঙ্গে নাক টেপার উপযোগিতা ভাল বুঝতে পারত না, যার! 
নাম কম্মের মাহাত্ম্য বা সত্য হদয়ঙ্গম করতে পারত না, 
অথবাঁ বারা ভারতের ভাবী ইতিহাসে অমরত্বলাভের জন্যই 
যৌবনের অমন রঙ্গিন গ্রাণটা বলি দিতে এপ্লেছিল, তাদের 
বেশ একটু লাঞ্ছনা৪ ভোগ করতে হু'ত। তাঁরাই নীচস্তরের 
'নাধাত্সিক মানুষ ব'লে দেশ উদ্ধারের উচ্চ কাবষের 
অনধিকারী বলেই গণ্য হ'ত। এই দুংথে কেউ কেউ দল 
'ছড়ে পালাতে * বাধ্য হয়েছিল । 
ূর্ব-পরিচ্ছেদে উল্লিখিত বোমা তয়েরী শেখবার জন্ত 
যে পাচ জনকে ভবানীপুরের নতুন আড্ডায় পাঠান হয়েছিল, 
ও ছিল*নিয়স্তরভুক্ত | ্বনামধ কানাইলালও ছিল 
£ই শ্রেনীভুক্ত। যে হেতু, সে নিছে ত নাক টিপতই না, 
অগ্তেরও নাক টেপা দেখতে পারত না। 
সথণীল কেন প্রেসিডেন্দী ম্যাজিছ্রেট মিঃ কিংসফোর্ডের 
উপর বোমা ছোড়বার জন্ত নির্বাচিত হয়েছিল, তার রা 
পুন্ব-পরিচ্ছেদে রণিত হয়েছে। কয়েক মাস আগে “ 
মৃতরম্” পত্রিকায় লিখিত রাজদ্রোহুনুচক প্রবন্ধের জন্ত 
অরবিন্দ বাবু অভিযুক্ত হয়েছিলেন। তাতে বিপিন বাবু 
লাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করায় তিনিও অভিযুক্ত হন। তীর 
'বচারের দিন লালবাজার পুলিস-কোটের স্ুমুখে লোকের 
ভিড়ের উপর এক জন ঝুরোপীয় ইনস্পেক্টার বেত চালাতে 
থাকে। এ সেই হ্ুণীল, যে ১৪ বছর বয়সে এই অন্তায়ের 
পতিবাদস্বরূপ উক্ত 'ইনম্পেক্টারের মুখের উপর ঘুমী 
১লাবার অপরাধে সেই দিনই উক্ত মিঃ কিংসফোডের 
শিকারে দণ্ড স্বরূপ ১৫ ঘা! বেত থেয়েছিল। 
সুশীলের দ্বার! তার বিচারক নিহত হ'লে, সমস্ত জিনিষটা 
সপ্ত ভাবে গৃহীত হবে ব'লে, তাকে বিদায় দিয়ে, মাঁণিক- 
গণার আঁড্ডাথেকে আরু একজন নিয়স্তরের কর্মীকে আবার 
মানা হয়েছিল। এই খুনোখুঁনূর মতলবটা কিন্তু সুশীলকে" 


ছারা 
হারা 


নবাম্ছান্পান্ম বি্বক্াহিনী 


৮25২ 


মিঃ কিংসফোর্ডের জনত প্রথমে যে বোমাটা ত তয়ের হয়ে- 
ছিল, সেটা হচ্ছে, একখান! বড় বইফ্সের মাঝখানে ন| কি 
যায়গা ক'রে বোমাঁটা এমন ভাবে রাখা হয়েছিল যে, বই- 
খানা খুললেই বোমা ফেটে ষেত। বইখাঁনা একট। ফিতে 
দিয়ে বাধা ছিল। একরাঁনা লম্বা খামের খানিকটা বইয়ের 
ভিতর থেকে এক দিকে গ্রমন ভাবে বেরিয়েছিল যে, ফিতে 


: না খুলে টানলে বেরিয়ে না কি আসত না। 


জান! গেছল, মিঃ কিংসফোর্ড মিসেদ মঙ্কের গ্রাও হোটেলে 
থাকৃতেন এঁধং সাড়ে নটার পর নিজের আফিস-যানে 
কোর্টে যেতেন। গাড়ীতে ওঠবার সময় এ বইখান! এক দিম 
তাঁর হাতে দিতে গ্ঢি় জেনেছিল, তিনি ঠিক তার আগের 
দিন টালিগঞ্জে একট! বাড়ীতে উঠে গেছেন। তার পর 
টালিগঞ্জের বাড়ী খেক ক'রে_আর এক দিন সন্ধ্যাবেলা 
তা তার হাতে দিয়ে এল। কিন্তু তার এমনই জোর বরাত, 
বইখানা না খুলেই আলমারীতে রেখে দিয়েছিরেন। বড়ই 
স্তাশ্চধ্যের বিষয়, উক্ত লেকাফাখানাতে কি চিঠি ছিল, তা 
পড়বার প্রবৃত্তিও তার হয় নি। 

, পরে আমরাঁ খন আলিপুর জেলে বিচারাধীন, তখন 
নরেন গৌসাইর হত্যার পরে আমাদের মধ্যে না কি নেতৃ- 
স্থানীয় এক জন পুলিসকে এ সংবাদ দিলে, মজঃফরপুরে উক্ত 
মিঃ কিংসফোর্ডের বইয়ের আলমারী হ'তে বোমা সমেত 
এ বইখানি উদ্ধার করা গয়েছিল। এ সম্বন্ধে রাউলাট 
কমিশন রিপোঁটে ঘ। লিখিত ইস্ছছ, তা নীচে উদ্ভুত করলাম । 
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যাহা হোক, আমাদের ভবানীপুরের বোমার নতুন 
আড্ডা শলীগগীর তুলে দিতে হয়েছিল। এ আডঢা পত্তনের 
সপ্তাহখানেক পরে জানা গেল, সি, আই, ডি, আমাদের 
পেছনে লেগেছে । দ্রিনের বেলায় যে'কোন সময় ভবানী- 
পুরে যেতাম ও ফিরে আসতাম, তখনই সঙ্গে থাকতেন 
সামান্ত লোকের বেশে এক জন গুলীপোরের মত লোক 3 
আর কখনও কখনও ভৈরবীবেশধারিগ্রী এক প্রো! । 
এই প্রোঢ়াটি যে কে, তা জানতে পারিনি । উ ভদ্রলোকটি 
ছিলেন তখনকার স্বনামধন্ত পুলিস-ইনিস্পেক্টার শ্রুক্ত 
পূ্ণচন্্র বিশ্বাস ( এখন নিশ্চয় মন্ত বড় কিছু হয়েছেন )। 
সভাবাজারে আমাদের বাড়ীর সামনে একটা করন খোলার 
ধর থেকে তিনি সকাল হ'তে সন্গো পর্যান্ত আমার চালচপন 
লক্ষ্য করতেন । এ ছাড়! বাড়ীর 'অন্য ঘর দিকে হু'জন ছিলি। 
অন্ত সকল আভড্ডানেও এই রকম গোয়েন্দার বাবস্থা ছিল। 

জাবার অনেক দে াজাখুণগুর পর ষ্ঠামবাজার গোপা- 
মোহন দণ্ডের লেনে একটাঁ বেশ শ্ুবিধেমত ছোটু বাড়ী 
মিলে গেল। 

পানর] এমনই দায়েম্বজ্ঞানহীন গছিলম বে, ভবানীপুর 
থেকে শ্তামবাজজাধিৎ জিনিব-পত্র নিয়ে যারা গরুর গাড়ীর 
সঙ্গে যাচ্ছিল, হারা পথে খাবার খেছে গিয়ে গাড়ী হারিয়ে 
ফেলেছিল । সকাল ১*টা থেকে খুঁজে-খুঁজে সন্ধ্যেবেলা 
গ্তামবাজার পুলের কাছে গাড়ীখানা অবশেষে পাওয়া গেল। 

স্ইে সব মাল নিয়ে অনেক কিছু কাও ক'রে ছু দিন 
পরে গোপীমোহন দত্তের লেনে আড্ডা গেড়ে বস! হ'ল। 
সেখানে থাকত কানাই, নিরাপদ প্রগতি 9 অন্ত প্রদেশের 
ছ'টি শিক্ষার্থী। এধানেও ছয়েক দিন পরে জানা গেছল, 
সকীল থেকে সন্ধ্যে পর্ম্যস্ত গোত্বেন্দ৷ পুলিস পাছার! দিত। 
আমর। যখন যেখানে যেতাম, ভারা কোন না কৌন বেশে 


সাম্সিন্ হপুসৃসভ্ভী 


[২য় খ, অসংখ্য 


তখনকার গোয়েন্দা পুলিসের নিগুধতা ও কারধযন্ত। 
যথেষ্ট না থাকলেও আমাদের চাইতে তাদের কাগুজ্ঞান' 
( ০০0/7120101) 38715 ) ঢের বেশী ছিল। সন্ধ্যের পর তাদের 
আর দেখতে পাওয়া যেত নবা। রাত্রে কেবল রেলওয়ে 
প্টেশন হাওড়া ও শেলদাতে ছু তিন জন ক'রে হাজির 
থাকত। 

এক জন মারহাটা ভদতরলোককে হাওড়ায় এক দিন 
সন্ধ্যেবেল! গাড়ীতে তুলে দিতে গিয়ে দেখলাম, প্র্যাটফরমে 
ছ' জন গোয়েন্দা রয়েছে। বুঝলাম, তাঁরা আমাদের 'চনে। 
আমর! ছু্জনেই ইন্টার ক্লাসে ঢুকে উদ্টো দিকের দর" 
দিয়ে নেমে, জ্ঞামা কাপড় চেহারা বদলে ফেললান। তার 
পর থাও ক্লাস গাড়ীর মধ্য দিয়ে প্ল্যাটফর্থে বেরিয়ে এসে 
দেখেছিলাম, তারা! আমাদের তন্ন তন্ন ক'রে খুজছে। পরে 
তার! কোর্টে যে সাক্ষ্য দিয়েছিল, ত। থেকে জান্তে পেরে, 
ছিলাম, সেই গাড়ীতে খুজে-খুজে তারা রাণীগঞ্জ পর্য্যণ 
গিয়ে হতাশ হয়ে ফিরে এসেছিল। এই রকমে আনু? 
অনেক বার রাতের বেল| পুর্লিসের চোগে' ধূলে! দের 
হয়েছিল। | 

গোপীমোহন দত্তের লেনে প্রথমে যে তিনটা ধোম' 
ভয়ের হয়েছিল, তার একটা পরীক্ষা ক'রে দেখা £ৎ 
আশানুরূপ কাধ দেবে। 

তখন নিঃ কিংসফোও মুজ£ফরপুরের জভ্‌। 1: 
এ বারের চেষ্টাও 'আগের সকল চেষ্টার মত “11110 
৪10101701)0” পাঁরণত ভয়, সেক্ন্ত অনেক গবেষণা: প 
ঢ্জনকেই পাঠান গ্ভির হ'ল। সম্পূণ পথক দে? 
পরম্পর অপরিচিত 'ক্তনকে পাঠাতে পার্লে, মিথ্যা "৭ 
বাধাবিঘ্ের ওজর নিয়ে কাষ হাসিল না করে, “৫ 
আসবার সম্ভাবনা কম শথাকে। তাই অন্ত এক ৮. ৫ 
নেভার কাছে এক জন হত্যাকারী চাওয়া হয়ে-?। 
পরদিন বিডন পার্কে নেতার সঙ্গে তাকে দেখে 
কাষের লোক বশল মনে হ'ল। তখন একবারে ৪ -৫. 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবার জন্য “তার নেতাকে শে 4 
দিতে বলেছিলাম । নেভাটি বড় বিব্রত হয়ে '-” 
ছিলেন যে, তাকে ছু'দিনের হস দিতে .হবে। থা 
কিন, বীরদাজেন্তার ফটো তুলি আত্মীর-বনদুব"' ৭: 
“সঙ্গে বিদায়ভোজে সন্মানিত -ক'রে, তবে +তাণে শে. 


€ম বর্ধ-- চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


বিসঞ্জন দেওয়া হবে। বড় ছুঃখে সে দিনও মনে হয়েছিল, 
এ দেশে বিপ্লবের আশ! সুদূরপরাহত । যাই হোক, এদের 
সঙ্গে লম্পর্ক ত্যাগ কারে আমাকেই শেষ বিদায় নিতে 
হয়েছিল। ' 

অবশেষে মেদিনীপুর সমিতির কাউকে কিছু না জানিয়ে 
খুদদরামকে আনান হয়েছিল। সপ্তাহখানেক তাকে 
বুঝিয়ে পড়িয়ে পূর্বোক্ত 'প্রফুল্প চাকির সঙ্গে মজঃফরপুরে 
পাঠান হু'ল। এই কাঁধের ভার পেয়ে যে তার! কৃতার্থ 
হজমে গেছেল, তা তাদের ভাবে ও কথায় সহজে তখন প্রকাশ 
হয়ে পড়েছিল। তারা সন্ধোবেল৷ বাত্রঃ করেছিল ব'লে 
পুলিস খোজ পায় নি। তাদের সঙ্গে এই বন্দোবস্ত ছিল যে, 
সেখানে অনুষ্ঠান সব ঠিক হয়ে গেলে কন হাসিল করবার 
পুর্কো সাঙ্কেতিক প্রথার আমাদের খবর দেবে। তখন 
আমরা নিজেদের বাড়া ছেড়ে অন্ত কোথাও গা ঢাক 
দিয়ে থাকৃব । 


এহ অবসরে লামরা প্রস্তুত হ'তে লেগে গেলাম। 


কথ স্থিরধহ'ল, সকলে নিজ নিক্ত বাড়ী বা আঁভ। থেকে 
বিদ্রেভক্চক জিনিষ-পত্র' সরিয়ে ফেলবে। এমন কি, 


সন্দেহজনক সামান্য চিহ্ন পর্যন্ত মুছে ফেলবে । বিদেশী 


'শগাধাি, আর যাদের সহরের বাইরে শিজের বা আম্মীয়ের 
বাড়া গিয়ে থাকবার £%বধধে আছে, ভারা সহর ছেড়ে 
চলেবাবে। | 
পুলিস যে 'আামাদের পেছনে লেগেছে, তা কিন্ত 
খাঁরীনকে কিছুতেই তখনও বোঝাতে পারিনি । এই বিষ- 
য়েউ বাস্তবিক একটু ৪ ভীঞ্ত। বারানের ছিন নী । তার 
নখে এই ধরপ্রের কথ প্রায়ই শোনা যেত যে, "পুলিস বেতন- 
ভোগী দাস মাত্র । আমাদের এ ব্যাপার বোঝার মত 
রোদ যি থাকত, তবে কি আর পুর্ণিসে কাধ করছে 
মাসে” সেঙ্গাতরা খাসি বোঁকী, চোর, ডাকাত হু একটা 
পরে কোন রকমে চাকরাট। বজায় রাখে। এই দেখ নয, 
পাক! সি, আই, ডি, পুর্ণ লাহড়ী 'সুগান্তর' আপিসে হ্বীক- 
ডাক ক'রে তালাম্ট নিতে গেল; আর তাঁরই সামনে 
[য়ে কিনা কুল্লি-বরফ-ওলা সেজে অত মারাত্মক কাগজ- 
পঙ্জ-কম্থল মুড়ে বুদধান্্ঠ দেখিয়ে বোরয়ে গেল ।” ইত্যাদি। 
“কশ্ৰাধুও * বীরীনকে সাবধুন হ'তে বলেছিলেন। 
ভাতে না কি বারীন বলে/ছল, “ও সব মিথ্যে কথা; দেখছ 


বাঙগাজ্পাল্স নিলিবক্কাহ্িন্নী 


৮৫৯ 


না। ওরা (আমর1) শক্ত কোন কাধে হাত দিতে চার 
না ব'লেই দিন-রাত কেবল পুলিসের স্বপ্নই দেখছে” ইত্যার্দি। 
“ক*্বাবু অন্ত সব 'কথার মত এ কথাও খুব সঙ্গত বলেই 
মেনে নিয়েছিলেন। নইলে নিশ্চয় বারানকে কথামালার 
গল্প ও চাণক্যের শ্লোক মুখস্থ করিন্ে ছাড়তেন। 

এর আগে যে সকনপ বৈপ্লবিক মারাম্মক ঘটন! ঘটাবার 
চেষ্টা কর! হয়েছিল, ত।র পুর্বে বা পরে এ রকম সাবধান 
হওয়ার কথাই ওঠেনি । এবার অন্যের 50£0950104॥ মত 
সতকত। ক্রাবলম্বনের কথ! ওঠ[তে বারীন রাজী ত হু'লই 
না, অগন্ককেও সে বিবন্ে মনঘোগী হ'তে দিল ন1। 

মুরারি-পুকুর বাগানে, যেখানে যেমনটি ছিল, সেখানে 
তেমনই রইল। 'গোপীমোহন দণ্ডের লেনে যে ছ্'জন বিদেশী 
ছিল, তার! সুবোধ বাপকের নত স'রে পড়ল। রইল কেবল 
কানাই ও নিরাপদ । যুভ্র-পাত্তি ও সন্দেহজনক সমস্ত 
জিনিষ পাঁচ-ছটা বাকৃসে পুরে ফেলা হয়েছিল। উল্লাস 
ভায়াকে এই ভার দেওয়] হয়েছিল যে, সে সন্ধ্যের পর এ 
সব মাল সমেত গিয়ে কয়ল|ঘাটে একখানা নৌকো! পৃথক- 
ভাবে ভাড়া করে, শ্বিপুর এঞ্রিনিয়ারিং কলেজে তার 
বাবার ল্যাবরেটারাতে পাড়া দেবে। উক্ত বাক্সগুলোর 
ছ্টোতে এমন অনেক যন্ত্রপাতি ও মাল-মসলা ছিল, হা 
যেকোন ল্যাবরেটারীতে থাকলে সন্দেহের কোন কারণ 
হ'ত না। সেহ বাক্দছুটো ছাড়া আর পব মাঝ-গঙ্গার 
ডুবিয়ে দেওয়ার কথ! ছিন্লা। 

কাষাতঃ কিস্থ তা হ'ল গন.। বারীনের নিভীকতা অন্ত 
সঞক্চলের মধ্যে ও একটু আধটু সংক্রামিত হয়েছিল। কাষেই 
গোপীমোহন দন্ত গেনের বাড়ীতে অনেক কিছু পড়ে রইল। 
চার পাচট। বাবদ দিনের বেলা ঘোঁড়ার গাড়া করে হারি- 
সন (রাডে উল্নাসের এক নিরীহ আত্মীয় কবিরাজের 
বাড়ীতে রাক্তার ধারে বস্বার খরে খাটের তলায় রেখে 
গেল। পুলিসও সঙ্গে সঙ্গে এসে সেই দিন থেকে সেখানে 
গুপ্ত পাহারায় নিষুক্ত রইল। এতে উল্লাস ভায়ার কোন 
অপরাধ ছিল না) ছিল একমাে তার, যে উল্লাসকে এ 
কাষের ভার পিয়েছিল . 

প্রায় এক সপ্তাহ অত্যন্ত উৎকণ্ঠা সহিত কেটে গেল। 
মজ:ফরপুর থেকে সাঙ্কেতিক খবর পীওয়া গেল না। হঠাৎ 
১ল! মে (১৯০৪) সন্ধ্যের পর +15777116”এ সংবাদ বেরুল-_ 


" ৮৮০ 


“৩০ শে এপ্রিল রানি ৮টার ২ সময় মিসেস্‌ ও এবং মিস্‌ কেনেতী, 

মজঃফরপুরের জজ মিঃ কিংসফোডের গেটে ঢুকতে বোমার 
দ্বারা নিহত হয়েছেন ।” 

আমাদের কর্তা, এ খবর পাওয়! মাত্র বারীনকে ডেকে 
এনে আদেশ দিলেন, দলের সকলকে এ সংবাদ জানাতে 
আর সকলকে আড্ডা থেকে ততক্ষণা্ সরিয়ে দিতে । কিন্ত 
কোন আদেশই পালন কর! তার ধাতে সয় না। তাই 
কাউকে কোন খবর না দিয়ে মাণিকতলার আড্ডায় গিয়ে 
বন্দুক, রিভলবার, গুলা, সেল আদি মাটীতে পুতে ফেলতে 


মান্সিক নবমী 


[ ২র খও, ্ঠ সংখ্যা 


সে হুকুম দিয়েছিল। আদেশ অনযারী রাত ৯ র্যা 
এ সকল জিনিষের ওপরু ছটি ছুটি মাটা ঢাকা দেওয়া হয়ে- 
ছিল। এ সময় নাকি পুলিসের কে এক জন এসে এই 
রকম ইঙ্গিত দিয়েছিল যে, সকালে অনেক পুলিস আস্বে। 
এ দিকে স্কারিসস রোডের উক্ত বামাল-পূর্ণ বাক্স- 
গুলোও সরান হ'ল না। আমিও রাত ১২ট। পর্যাস্ত 
কোন খবর ন! পেয়ে ঘুমিয়ে প'ড়ে নিশ্চিন্ত হলাম । 
[ ক্রমশ: | 
শীহেমচন্ত্র কানুনগোই'। 


নারী 


স্বরূপ মূরতি ধরিয়! ব'রেক 

দাড়াও আমার সমুখে, নার! 
ভাষার তুজিতে ভাবের বরণে 

আকিব তোদারে যেটুকু পারি। 
লাজুক কবির ভীকু ক.বভায় 

দাও ন। ভারতি, ক'ত আজি) 

নারীর আরতি-অর্ধোর সাথে 

ভরিয়া উঠুক তোমারো সাক। 


সেকোন্‌ হদুর ব্রা্ধ লগনে 

বিধাত:-মনের বাসনা থেকে 
বাহিরয়া এনে হে আদি-জননি, 

প্রভাতেরে! আগে প্রথম জেগে । 

অন্ধ তিমির€কোরক টুটিঘ়া 

তে'মার«পুণা চরণ-পাতে 

পদ্মের মত প্রথম-প্রশ্াতে। £ 

বুয়া" উঠল গগন-পাতে। 


নব নব পথে, হজন-বূপিণি, 

তব স্ুষ্টির উৎসে ভেসে, 
চিল ছুঁটিয়া “িকাশের ধারা-_ 

রচিল বির।ট সিন্ধু শেষে। 
জ্কখে ও হুখে দলিতমধিত 

নিখিল-মানস-সাগর-তোরে, 
প্রেমের অনৃত-পাত্র হস্তে 

উঠিলে মানব-লক্ী ভয়ে। 


তোমার স্তনের পবিভ্রতষ* 
স্তস্ত.অধিষ্না করিয়া পান, 
শিশু ভোলানাধ বাড়িয়া উঠছে 
লতিয়া নবীক্ক শর্কতি প্রাণ ৷ 


শ্েহ-বিহ্বল করুণ 'ভাখির 
দৃষ্টিধারায় তে:মা ধরে 
নির্ুল হল গৃহ-জঞ্লান- 
ৃ পূজার পুষ্প ফুটিণ ভুয়ে। 
হে গৃহ-লক্গিং-_বহুরপে তুমি 
ফিরি মানব গুহের মাঝে। 
কিন্ত তোমার ম।তৃর টি, 
সকল রূপেরে ছাপিয়। রাজে। 
হে নারি, তুমি মে মাতা গরীয়সী, 
এই প্িচয়হ সবর বড়। 
মাশব তোমার নপ্তান--তুমি 
নিতা মানব কুশল কর+ | 


ধধু-রপে তুমি মঙ্গণ-দীপ 
ছালিছ তুলনী-মদ-তলে। 

তে।মার ধেধা ক্ষমায় সেবায় 

জননী জাগিছে বধূর ছলে। 
বোন্‌ হয়ে তুমি ভরিয়া রেখেছ 

গৃঙ্গের কোণটি ননতা৷ দিয়া; 
মেয়ে হয়ে তুধি, সস্্র জননি, 

স্নেহের পুলকে পুরিছ চির] । 


জীবনে তোমারে পেয়েছি পেতেছি 
নানারংপ, নান! হখে ও দুখে, 
পেয়েছি তোমারে বর্দে বিরামে 
পেতেছি তোমারে শিপরে বুকে। 
ব্াধির গাড়নে দিয়েছ যে তুমি 
শুজব। সাণে স্বাস্থ্যঃ আর্নি $-- 
মরণের কোলে চলিয়া! পড়িলে 
মাখায় ফ্োয়ারে! অ-সৃভ-পাণি' 


» জীয়াধাচরণ কবরী 





ইংল্‌ণেক 
গুঁজে ভিকৌবিক্+ আশ 


অনেকেই বোধ হয় ভানেন না-গ্রেট বুটেনের কোন 
পুলিস-ক্ুচারী নিষ্ধের জীবন বিপন্ন করিয়া কর্তব্যপাল- 
নের জন্ত কোন "সাধারণ সাহসের কাঁধ কৰিলে ইংলগ্ডে্বর 
শ্বহন্তে তাহাকে একটি “মেডেল প্রদান করেন। এই 
মেডেলের নাম-_পুলিস ভিক্টোরিয়া ক্রুশ” এই মেডেল 
সাধারণত: 'রাঙ্গার মেডেল” নামে পরিচিত। “হোম 
সেক্রেটারী'র স্থপারিসে রাজা যোগ্য ব্যক্তিকে এই পুরস্কারে 
সম্মানিত করেন। * 

কয়েক জন পুলিস-কর্মচারী কিরূপ সাহস ও কর্তব্য- 
সি্ঠার গরিচয় দিয়! এই মেডেল প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
কৌতৃহলোদ্দীপক বিবরণ নিয়ে প্রকাশিত হুইল। 

১৯২২ খৃষ্টাব্বের ২৮ এ জুলাই রাত্রিকালে লণ্ডনের 
কোন প্রসিদ্ধ দস্যু-দলপত্তির কয়েক জন অন্ুচর লগুনের 
গ্রেজইন রোড নামক পথ দিয়] সাধ।রণ পথিকের মত চলিয়া 
যাইতেছিল। তাহার? কিছু দুর অগ্রসর হইয়া জন রদার- 
ফোর্ড নামক এক জন কন্ষ্টেবলকে দেখিতে পাইল। জন 
রদারফোর্ড সেই স্থানে দাড়াই়। পাহারা দিতেছিল। দন্যরা 
এই কন্ষ্টেবলটিকে দেখিয়া, তাহার দিকে না চাহিয়! অন্ত 
দিকে মুখ ফিরাইয়! চলিতে লাগিল। কিন্তু তাহারা এইরূপ 
সতর্কতাঁবলম্বন করিলেও জন রদাঁরফোর্ড তাহাদ্দের এক 


জনকে চিনিতে পারিয্া তার অনুসরণ করিল। » 


রদারফোর্ডকে অনুসরণ করিতে দেখিয়া দস্থ্যুর! বুঝিতে 
পারিল, সে তাহাদিগকে চিনিয়া ফেলিয়াছে, যদি ধরিছে 
, পারে, তাহ! হইলে গ্রীঘরবাস সুনিশ্চিত । তাহারা পাঁট- 
গুল লেনের ভিতর দিগ্বা দৌড়াতে আরম্ভ করিল। কিছু দুর 
অগ্রসর হইয়া তাহারা দেখিতে পাইল কন্ষ্টেবল জন রদার- 
ফোর্ড তাহাদের দশ বারে হাত মাত্র দূরে আছে। ছই জন 
দস্যু তৎক্ষণাৎ থমকিয়া নীড় ইয়া চঙ্জুর নিমেষে পকেট হইতে 
পিশ্তর বাহির করিল, এবং তাহ রদারফোর্ডের দিকে 


উদ্বত করিয়া উচ্চৈঃম্বরে বলিল, “আর এক পা! সম্মুখে 
আঁসিলেই তোমাকে শুলী করিয়া মারিব 1” 

রদারফোর্ড তাহাদের কথায় কর্ণপাত ন। করিয়া সবেগে 
অগ্রসর হইল। সঙ্গে সঙ্গে উভয় পিস্তলের গুলী ভাহাকে 
লক্ষ্য করি! বর্ষিত হইল; একটি তাহার মাথার ঠিক উপর 
দিয়া চলিয়া গেল, অন্ত গুলী 'তাহার কোটের আস্তীন ভেদ 
করিল। রদারফোর্ডকে ধাবিত হুইতে দেখিয়া! তাহার 
সেই আত্ততায়ী সঙ্গীদের সহিত পুনর্ধার দৌড়াইতে আর্ত 
করিল। রদারফোর্ড তাহাদের অন্মসরণ করিয়া যখন 
ফেটার লেনে উপস্থিত হইন্স, তখন ছুই জন দন্থ্য তাহাকে 
লক্ষা করিয়া পুনর্ধার গুলী বর্ষণ করিল? কিন্তু রদারফোর্ড 


, তাহাতেও নির্ত হইল না। দস্থারা তাহ] দেখিক় হাটন 


গার্ডেন অভিমুখে পলায়ন করিল; সেই পথে কিছু দূর অগ্রসর 
হইয়া তাহাঙ্গের ছুই জন রদারফোর্ডকে পুনর্বার গুলী করিয়া 
" তৃলশায়ী করিবার চেষ্টা করিল। 

তৃতীয় বারও দন্থাত্বয়ের গুলী বার্থ হইল। এইবার 
রদারফোর্ড পলাতক দন্থার্দের পশ্চাপ্বত্রী ছুই জনকে ধরিয়া 
ফেলিল ? কিন্তু সে একাকী ছুই জনকে ধ'রয়৷ র।খিতে পারিল 
না। এক জন তাহার কখল,হইতে মুক্তি লাভ করিয়! পলায়ন 
করিল। দ্বিতীয় দল্যু ভাহার আক্রমণে ধরাশায়ী হইল। সেই 
সময় অন্ধ দিক হইতে ছুই জন কন্ষ্টেবল আসিয়! রদারফোর্ডকে 
সাহায্য করিল। রদারফোর্ড তাহার, করকবলিত দশ্থ্যটাকে 
তাহাঁদের হস্তে সমর্পণ করিয়! পুনর্ধার পলাতক দশ্্যগণের 
অনুসরণ করিল কিন্তু তাহার! তখন বছদূরে পলায়ন করিয়া- 
ছিল, রদারফোর্ড আর তাহাদের সন্ধান পাইল ন|। 

জন রদারফোর্ডের -এই সাহস ও বীরত্বের কথা ষথা- 
সময়ে কর্ণগোচর হইলে, রাজা বাকিংহাম প্রাসাদে রদার- 
ফোর্ডকে সাদরে আহ্বান করিয়া স্বহত্তে তাহার পরিচ্ছদে 
ভিক্টোরিয়া ক্রুশ' ক্নাটিয় দিলেন। 

লগণ্ডুনের পুলিস ভিন্ন মফঃস্বলস্থ সহরের পুলিস-কম্মচারী- 
রাও বহুবার_এই মেডেল বার সন্মানিত হ্ইয়াছে। তাহার 
একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে প্রক্ঁশিত হইল। 


১.০ 


অল্লদিন পূর্বে বার্শিংহাম সিটী পুলিসের কনষ্টেবল জর্জ 
ব্ুমফিল্দ রোদে বাহির তইয়া স্কনিতে পাইল, জেল-খালাসী 
একটা দাগী বদ্মায়েস সাহার স্বীকে হত্যা! করিবার চেষ্টা 
করিয়! ধরা পড়িবার ভয়ে একগান। গাড়ীতে চঁড়য়। পলায়ন 
করিতেছে । এমফ্িল্ বগন এ সংবাদ পাইল, তখন সে 
বহু ঢূরে প্রস্থান করিয়াছিল। রুমফিল্দ তাহার অনুসরণে 
কিছু দুর অগ্রসর হইরা একগানি মোটর-রী দেখিতে 
পাইল, লরীপানি ঘণ্টায় কুণ মাইল বেগে চলিতেছিল। 
ব্রমফিল্চের অনুরোধে লরীর চালক ভাহাকে লরীতে ভুলিয়া 
লইল | কিছু কাল পরে রা পূর্বেহাক্ধ দ্াগী বদ্মায়েসের 
গাড়ীর নিকট উপস্চিত 
হইবামাত্র ব্ুমগিল্জ 
লরী হইতে 
গাড়ীতে লাফাইয়। 
পড়িল; কন্ধ মাসা- 
মীট। তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র গুলী করল। 
সৌন্ডাগ্য ক্রমে রুনিল্ 
সেই গুলীতে আহ 
না হওয়ায় সে আগা- 
মাকে মাক্রনণ করিল 


সে 


এবং অনি কগে গ্রেপ্তার 
করিয়া থানায় লন! 
গেল। তাহার কার্ধা- 
দক্ষতার পুরস্কারন্বক্প 
রাজার নিকট ?৯* 'পুলিল ভিষ্টোরিয়া ক্রুশ লাভ 
করিয়াছিল। 

পুলিস-কশ্মচারারা দ্য, ত্র না খুনা আনামীদের 
গ্রেপারের চেষ্টায় জীবন নিপন্ন ন। করিয়া, অন্ত প্রকারে 
সাহসের কার্যে প্রনৃন্ত হ্য়াও পুলিম ভিক্টোরিয়া ত্রশ। 
লাভ করিয়াছে, এক্সপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । এক বার গ্রন্প- 
বরোর পুলিষের সন্দেহ হয় এক জন লোক তাহার প্রণস্কের 
প্রতিঘবন্দীকে হত্যা করিয়া একট্টিপরিত্যক্ত কয়লার খনির 
ভিতর মৃতপেতটি নিক্ষেপ করিয়াছে । মতদেহটি খনির 
স্ম্ডাস্তবস্থ রাঁনিশের ভিতর প্রোধিত শীতে, পুলিসের 


হআঁন্িক্ অল্সুসক্তী 
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নাকি*ঠাস প্াদাদে রা! পকম জর্ঞ কক পুরস্কৃত বির দ্ছ নের পুলিন-কর্ধগানিরা 


| ২য় খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্য! 


মৃতদেহটি খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য তাহাদের আগ্রহ্থ 
হইল। কিন্তু খনি-থনকদের সর্দার তাহাদিগকে জানাইল, 
সেই পরিতাক্ত থনির ভিত্তর এক বার নাষিলে দেওয়াল 
চাপ] পড়িয়! মতা স্বপরিহাধয। একথা গুনিয়া কেহই 
খনির ভিতর নামিয়া মৃতদেহের অন্ুসন্ধীনে স্ম্সত হইল না: 
অবশেষে সাম রো নামক এক জন কনষ্টেবল ভ্রীবন বিপন্ন 
করিয়াও সেই গনির ভিতর “প্রদেশ করিল ; ।স্ মৃতদেহটির ' 
'নুসন্ধানে র।বিশরাশি অপসারিত করিখার সময় সকলেরই 
আশঙ্কা হইল__গনির ভীর্ণ দেওয়াল ভাঙ্গিয়া পড়িয়! থে 
কোম মুছে ক্রোধে ঘনিগর্ডে ফমাভিহ করিবে | রে 
ক্রমাগত দুই দিন 
প্নিগছে বাস করিয়। 
রাঁবশের স্তুপ অপ- 
সারি 'নুরিল $ সেষ্ 
সময় পাশ্ুন্ত রাপিশ- 
প্তপ ভাঙিয়। পড়িলে ও 
রামু 


(স্‌. স্তর 


১ ৩ 


ব ঃ রি ৮ ্ ু ঠা এর রর 

সি ২৭ হইল ন।; কিছু খান 
7: | গড়ে নিক্ষিপ বিড়াল 
কু্ুরের মৃতদেহ, এমন 
ক. একটি গদ্দছের 
মহদেহ রাবখের সদ 
তাহার সম্দুথে পড়ত 
সাম শান্ত বি 


নি 


হইয়া] উঠিল। তথাপি সে মৃতদেহের অন্বেষণে বির হইল ন' 
সাম রোর এই চেষ্টী দফল হইয়াছিল বি না, ১. 


| আমরা জানিতে পারি নাই) ভবে তাহার এই অনয, 


সাধারণ সাহসের পুরস্কারস্বরূপ সে বাকিংহাম 'প্রাসা- 
'নীত হয়া রাজা! কণুক পুলিসের 'ভিক্টোরিয়া ক্রুশ খা 
সম্মানিত হইয়াছিল, এই সংবাদ যথাসময়ে প্রকা'” 
হটয়্াছিল। 

১৯২১ খষ্টান্বের নতেম্বর মাসের 'এক দিন অন্ধকার” 
রাত্রিতে. লগ্ডন পুলিসের বনষ্টরেবল তল ও লুইস 'একটি 
ক্মানক দাহিতবভার প্রা হ্র]ছিল । পূর্লিসের কর্ঠুপঙ্গ তা” 


৫ম বর্ষ-্চৈজ, ১৩৩৩] , ইহলতগুদ লিক ভিক্টোল্িকা আহস্প ৮৫৫ 
রাখিয়া এই আদেশ প্রদান করেন যে, রাজি ১২ট1 হইতে পরদিন ধর! পড়িল। যথাসময়ে সেই চারি জন দন্ার অপ- 
"১টার মধ্যে একখানি ট্যান্সি সেই, পথে যাইবে ; সেই রাধের বিচার হুইল) বিচায়ালর়ে তাহাদের অপরাধ 
ট্টাক্সির আরোহ্গণকে ও ট্যাক্সিচালককে গ্রেগ্ডার করিয়া! প্রতিপন্ন হওয়ায় তাহীদের প্রতি দীর্ঘকাল সশ্রম কারাদণ্ডের 
তাহারা থানায় লইয়া! বাইবে । স্বরটল্যা্ড ইয়া হইতে আদেশ হইয়াছিহ। বন্ষ্টেবল হুল ও লুইস সাহস ও কর্তব্য- 
এই আদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল এবং আদেশপালনে কোন পরারণতার পুরস্কারম্বরূপ বাকিংহাম-প্রাসাদে 'পুলিস 
ত্রুটি না হয়, এ জন্ত কনষ্টেবল ছল ও লুইসকে সতর্ক করা ভিক্টোরিয় ক্রশু লাঁভ কন্দিয়াছিল। 

“হইয়াছিল । "১৯২১ হু্টাবের নবেম্বর মাসে লগ্ুন পুলিসের ছুই জন 


হুল ও লুইস সেই পথের প্রান্তবর্তী একটি বৃক্ষের অস্তরালে কনষ্ট্েলল মার্টিন ও ম্যাকভোনান্ড স্ব স্ব জীবন বিপক্ন করিয়া 
লুকাইয়। থাকি! ট্যাক্সির প্রতীক্ষী করিতে লাগিল। তখন পার্শিভীল লেন নামক একট! ছুর্দাস্ত দস্্যকে গ্রেগার করায় 
রাত্রি প্রায় ১১ট) প্রা . ,* এ .. ৰ " রাজার নিকট পুলিস 


পপ ও রাত 


দেড় ঘণ্ট। প্রতীক্ষার পর 
রাজি প্রায় সাড়ে ১২টার 
সময় 'একথানি টাকি 


ভিক্টোরিয়া ক্রশ' পুরস্কার - 
পাইয়াছিল। দন্্য লেনের 
গ্রেণারের কাছ্ছিনী 


লণ্ডনের দিক হইতে ডিটেকটিভ উপন্তাসের 
সবেগে তাহাদের নিকট কাহিনীর স্তায় কৌতু- 
অগ্রসর হইল। ট্যাক্সি হলোন্দীপ কতা! 
বানি সেই বৃক্ষের সঙ্গিকট- নিন্নে প্রকাশিত হুইল। 


ভদ্রপরিচ্ছদধারী খু 
পয়ত্রিশ'বৎসরবয়স্ক একটি 
যুবক লণ্ডনের ডিক্টোরিরা 
ষ্টেশন-সন্নিছিত একটি ক্ষুদ্র 
রেস্তরা য় আহার করিতে 
গিয়াছিল; আহারাস্তে 


বর্তী হইবামাআ কনষ্টেবল 
ভুল একলম্ছে ট্যান্সিতে 
উঠিয়া!  ট্যাল্সিটালককে 
গ্রেপ্তার করিল। কন্ষ্টে- 
বল লুইস ট্যান্িরে দরজায় 


উপস্থিত হইবামাত্র 
হাহাকে লক্ষ্য করিনা সে রেস্তরা রবুবতী খাতা- 


'গাক্সির ভিতর হইতে ধ্টীর বিলের টাক! দেও- 
শুলী বধিতত হইতে লাগিল। পুলিসেব "ভিক্টোরিয়: কশ। মেডেল (সম্গগ ও পঙ্চাৎ উতয় দিকের চিজ ) য় পর সময় তাহার সহিত 
লুইস কৌশলে আত্মরক্ষা! করিয়া এরূপ প্রচণ্ড বেগে তাহা- কিঞ্চিৎ হাস্ত-পরিহাসের লোৌভও মংবরণ করিতে পারিল না। 
দিগকে আক্রমণ করিল যে, আকোর্ধীরা গাড়ীর ভিতর *সেই সময় যুবতী সেই সুরসিক অতিথির ভাবভঙ্গী ও 
মতিষ্ঠ হইয়া! ট্যান্সির' বাহিরে আলিল এবং লুইসের উপর পরিচ্ছদাপি তীক্ষ ঢৃষ্টিতে লক্ষা করিতেছিল) সে দেখিল, 
দমাগত গুনী চালাইতে লাগিল । ট্যান্সিতে চারি জন * রসিক পুরুষটির রসের উপাদান একটি নুবৃহৎ পিস্তল বুকের 
'ীরোহী ছিল, তাহার! চারি জনই পুইন্‌কে গুলী করার পকেটে ঠেনিগ্া! উঠিয়াছে? প্রিত্ডলের কুঁদাটিও তাহার দৃি 
:৫ জনের ছুইটি গুলী* লুইসের দেছে বিদ্ধ হইল) কিন্তু অতিক্রম করিল না। 

ধুইস এই আখাতে ব্যাকুল না হইয়া! এফ জম আততায়ীকে যুবকটি বিলের টিকা $কাইয়া দিয় ও রদালাপ করিয়া! 
“পায় করিল। অন্ত;তিন জন পলারম করিল বটে, কিন্তু বুবতীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিল। তাহা ধারণা হইল, 
ে দ্য হা পড়ছিল, গে হার গদীদেয় গন্তব্য স্থানের যুবতী তাহার সপে দুগ্ধ হয়াছে। এই অন্ত সে যুবতীকে 





৬৮৮৬ 


তোমার সঙ্গে « অনেক ্ প্রেমের $) কথা আছে | আশা 
করি, শনিবারেই দেখা হইবে ।” 

যুবক রেগ্তরার খাতাঞ্চী যুবতীর কটাক্ষ-শরে আহত 
হইয়া! প্রস্থান করিবামাত্র যুবতী ভিক্টোরিয়! ষ্টেশম-সন্নিহিত 
পুলিস ষ্টেশনে টেলিফোনে সংবাদ দিল, কিছু কাল পূর্বে একটা 
লোক তাহাদের রেস্তর য় 'ডিমার' করিয়! গিয়াছে ; লোৌক- 


টাকে দেখিয়। তস্কর বলিয়া তাহার সন্দেহ হুইম্াছে। থানার 


ভারত্রাণ্ড কম্মচারী, যুবকের চেহারা কিরূপ জিজ্ঞাসা করিলে, 
যুবতী তাহার চেহারার যে পরিচয় দিল, পুলিস €াহ1 শুনিয়াই 
বুঝিতে পারিল, কয়েক দিম পুর্বে যে কয়েক জন দন্য বও 
ট্রাটের কোন জহরতের দোকান লুধুন করিয়াছিল, উক্ত 
প্রেমিক দহ্থ্য তাহাদেরই অন্তম-_-পাশিভাল লেন। 

যাহ! হউক, পুলিম সেই প্রেমিক দন্থ্যর সন্ধান লইবার 
জন্ত মাটন ও ম্যাকডোনান্ড নামক ছুই জন কর্ণচারীকে 
নিষুক্ত করিলে, ভাহারা সেই রেস্তরা র উপর দৃষ্টি রাখিল। 
অবশেষে নিন্ধষ্ট শনিবারে তাহারা সাধারণ ভদ্র লোকের 
পরিচ্ছদে রেস্তরায় প্রবেশ করিয়া অন্তান্ত ভদ্রলোকের 
সং আহার করিতে বসিল।, পার্শিভাল লেনও ভাহাদের 
পাশের একটি ' টেবলে আহারে বসিরাছিল। লেন 
আহারাক্তে উঠিয়া যখন খাতাঞ্ধী যুবতীকে বিলের টাক! 
দিতে চলিল, সেই সময় মার্টিন ও ম্যাকডোনাল্ ভাড়াভাড়ি 
টেবল পরিত্যাগ করিয়া তাহার অনুসরণ করিল। যুবতী 
তাহাদের উদ্দেত বুিতে পারির ভয়ে বিহ্বল হইয়! পড়িল ; 
ভাহার এইরূপ ভাবপরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া পার্শিভাল 
লেনের ধারণ! হইল, “প্রেমিক! যুবতী নব অনুরাগে বিহ্বল 
হইয়াই খর থর করি! কাপিতেছে) "তাহার মন আনন্দে 
পূর্ণ হইল) কিন্তু মুহূত্ঠ পরেই ছগ্পবেণী পুলিস-কম্ধরচা রিষ্বরকে 
পশ্চাতে দেখির়! তাহার প্রেমের নেশা ছুটিয়া গেল। 
সে তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে পিগ্তল বাহির করিয়া মাটি ও 


ম্যাকডোনান্ডকে গুগী করিল; কিন্ধু সে তখন এতই উত্তে** 


জিত হইয়া উঠিয়াছিল যে, ভাঙার হাত কাপিতে থাকার 
গুনী লক্ষ্যতরষ্ট হইল। মার্টিন ও ম্যাকভোনান্ড তাহার 
উপর লাফাইয়া পড়িয়া তাহার ভ্রাত “হইতে পিগুল কাড়িরা 
লইল, এবং তাহাকে গ্রেণ্ডার করিয়! থানার লইয়া চলিল। 
রেস্তরা সফল লোক এই আকশ্সিক কিজ্রাটে ভীস' হইয়া 
ধউঠহিনিকে প্লাগ জিতে কগ্রিতী 


শান্সিষ্চ অপমকী 


[ হর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


চা 


অতঃপর রেসতর খাভাকী যুবতী গবমেন্টের নিকট 
গরচুর পুরস্কার লাভ, করিয়াছিল এবং মাটিন ও ম্যাক- 
ডোনাল্ড সাহস ও কর্তব্যনিষ্টার জন্ত বাকিংহাম রাপ্রপ্রাসাদে 
আহ্ত হুইয়৷ পুলিসের 'ভিকটোরিয়। ক্রুশ, ঘবারা সন্জানিত 
হইয়াছিল, সে কথা প্রথমেই লিখিয়াছি। 

ইংলতে পুলিস-বম্বচারিগণের এইরূপ পাহম ও কর্তবয- 
নিষ্ঠার ছষ্টাস্ত বিরল নহে। যাহারা নান! অপকার্যে আইন 
ও শাসনশৃঙ্খল। ভঙ্গ করে, তাহাদিগকে গ্রে্ার কয়িয়। জন- 
সাধারণের আতঙ্ক দূর করিনার ভগ্ত পুলিসের অনেক কর্ম, 
চারী ভ্খবম বিপক্প করিয়া থাকে। রাজা যে কোন দিন 
তাহাদিগকে বাকিংছাম প্রাসাদে আহ্বান করিক়্1, পুলিসের 
'ভিক্টোরিয়! ক্রশ' মেডেল স্বহত্তে তাদের পরিচ্ছদে আটিয়' 
দিয়া থাকেন। ইছা! একটি নিত্যনৈমিত্তিক অন্ুষ্টানমাত্ 
এজন্ত কোন প্রকার আড়গ্বর বা সমারোঙের বাবস্থা নাই 
কিন্তু যে সকল গুলিস-কর্চারী এই মেডেল ধারণ করে, 
সকলেই তাহাদিগের প্রতি সঙ্গানপ্রদশম করে। তাঞাব' 
কোম দারিদ্বপূর্ণ উচ্চতর পদের দাবী করিলে ক সেই 
দাবীও গ্রাহ হুইক়্া থাকে। পুলিসের উদ্দাতে সজ্জিত হ 
নিলিপ্তভাবে 'শুধ1”, ভমিকা ও গাডোয়ানের মিকট গেলাম" 
আদার করিয়া কোন রকমে চাকরী বজার রাখিলে পুলিস 
“ভিক্টোরিয়া ক্রুশ লাত কয়া যায় ন!। 

১৯৯৯ খৃ্টাকে রাজাঞ্জ|র পুলিস ও “ফায়ার বিগ্রেডের 
সাধারণ বর্ধচারীদিগকে এই মেডেল সবার! পুরস্কত কারণ. 
নিয়ম সর্বপ্রথম প্রচলত হইয়াছিল। কিন্তু ১৯১১ থুষ্টানে: 
পূর্বে এক জনও এই মেডেল লাভ করিতে পারে নাই 
এই মেডেলের সপ্মখভাগে রাজার মুখ ক্গোদিত আছে; 
পশ্চাঙ্ভাগে একটি সশস্ত্র প্রহরী বর্ধ ধারণ করির! দাড়. 
আছে) সেষ্ বর্ণে ক্ষোদিত আছে--“আমার প্রঞাপূর্ণ: 
রক্ষা কর়।”- মিঃ জিলবাট বেইজ. মেডেলের এই চি.) : 
পরিকল্পন! করিয়াছিলেন । শ্থেতবর্ধের মধ্যে ছইটি নীলব; 
ডোরাবিশি্ট ফিতা দ্বারা মেডেলটি পরিচ্ছদে জটিয়। দে: 
ই়। এই মেডেলের এবং পুরস্্ঠ কয়েক জন পুলিস-ং"- 
চারীর প্রতিকৃতি এই প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত হুইল। 


€ম ্ চৈ --১৩৩৩ ] 
উ্লোক্‌ কৰক্ৰককহিনীঃ 


( সেকালের ও একালৈর ) 


চিরস্তানের অপরিবর্তনশীল বিরাট চীন জাগিয়াছে, তাহার 
শসাড় দেহে ননজ্রীবনের স্পন্দন মগ্রুভূত হইতেছে; তাহার 
বদনমণ্ডল হইতে নৈশান্ষকারের কৃষ্ণাবগুঠঠন সেন কোন 
পন্দলালিকের কুহুকদও স্পর্শে খপিয়। পড়িয়াছে এবং তাহার 
পীত ললাট 'আসন্ন উষার শরুণালোকে উজ্জ্বল হুইয়। 
উঠিয়ার্ছে। দীর্ঘকালের পুষ্্ীভূত কুসংস্কার ও 'অছিফেনের 
“মাছে তাহাকে সমাচ্ছন্ন দেখিয়া ফাহারা খশশনচর গৃধের 
গ্রায় তাহার শিররপ্রান্তে বসিয়! তাহার শোপিত শোধণ 
করিতেছিল,। তাহারা তাহার এই নবজাগরণের লক্ষণ 
দেপিয়া যে ভীষণ কলরব আন্ত করিয়াছে, "তাহাতে বিশ্ব- 
বাসীর কানে ভাল] লাগিবার উপক্রম ) তাহার প্রতিধ্বনি 
আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণের কর্ণেও গ্রাবেশ করিয়াছে। 
প্রতি চীনের রাজনীন্সিক, সামাজিক: 'অর্থনীতিক প্রভৃতি 
"কল বিষয়ের মালো5নায় পৃথিবীর সভ্যদেশ সমূহের 
মসিগুলির' স্তন্ত পূর্ণ হইতেছে । এশার আমরা চীনের 
"সকালের 'ও একালের কারাকাছিনী পল ডি সেরিজ নামক 
ক্লালী লেখকের প্রবন্ধ হইতে নিয়ে উদ্ভৃত করিলাম । 
চানসান্্রাজো যখন রাজতন্্ প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই সময় 
“বর্ণমেণ্টের সন্তুল বিজ্তাগের কার্ধো রাঁভকিঙ্করগণেরই 
একাধিপতা ছিল; সামান্ত পদ হইতে তাহারা ক্রমে 
চ্চভর পদে উল্লীত হইত, যোগাভার অভাবে পদোকতিতে 
সস ঘটিত না এবং বাহির হইতে কেহ আঙিয়! তাহাদের 
গাবীনষ্ট করিতে পারিত ন1। সরকারী চাকরীঠে নিষৃক্ত 
হইবার জন্ত প্রথমে একটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইত। 
সেই পরীক্ষায় কৃকার্ধ্য হইতে "পারলে আর তাহার কাধ 
"রেকে? প্রথম ব্ভাগে উত্তীর্ণ হইতে পারিলে রান্জ- 
শের ছুটি শ্রেষ্ঠ বিভাগ-_পুলিসে 'অথব1 কারাবিভাগে 
ঈরী মিলিতভ। যুষকর1 চাকরী পাঁইয়াই উপরওয়াল! 
গরিখগণকে খুনী করিবার জন্ত সর্বদা ভাহাঁদিগকে ভেট 
গাইত। ভবে উৎসব-উপলক্ষে ও মাগারিপপদগের 
িথিতে প্রচুর উপহার, দিতেই, হইত! ্ঠায়নিষ্ঠ 
' থারিণরাও এই সয় ভাবেদারদের নিকট ভেট লওয়া 


জীন্মেন্স শবগান্সান্বগন্ছিন্নী 


৬৫ এ. 


নিদর্শন বলিয়! ভেটের দাবী করিতেন। বদি কোন ব্য 
মাগারিণের নিকট কোন দরকারে যাইত, তাহ! হইলে 
মাগডারিশের সাড়ুদার হুইতে পেস্কার পর্য্যস্ত প্রত্যেককে ষে 
পূজায় তুষ্ট করিতে বাধ্য হুইত। মাগারিণদের পদগৌরব 
জিলার ম্যাজিষ্ট্রেটদের সমান ছিল । তিনি, বন্ধ-বান্ধবের ও 


ৃ মাত্মীয়বর্গের তিতর হইতে নিজের আমলা নিযুক্ত করিতেন । 


দেকালে পুলিংসর চাকরীরও খুব খান্তির ছিল। কিন্ত 
শাসন, বিচার বা জেল বিভ।গের চাকরীর স্তার় হত্ধাপ্য 
ছিল না। 

মাগডারিণরা ক্রিলার কর্তা । নিজের জিলার় প্রত্যেক 
মাগ্ডারিণ সম্রাটের স্থু় সর্বশক্তিমান ও শ্বেচ্ছাপরতন্ত্রভাবে 
রাজকার্ধ্য পরিচালিত করিতেন । ইহারা কখন রাজ- 
দরবারে কার!-সংঙ্কারের জন্য 'আবেদন করেন নাই এবং 
প্রয়োজনীয়তাও অনুভব করিতেন না। জিলার বিভিন্ন 
বিভাগের কার্যের জন্ত সরকার হইতে যে অর্থ মঞ্জুর কর! 
হইত, মাগারিণ মহাশয়র] তাহার কির়দংশমাজ ব্যয় করিয়া 
অধিকাংশ আ্সাং করিতেন। কারাগারে যে ভর্বযবহার 
হইত ও ছর্নীতির' মোত চলিতু, তাহা জানিতে পারিজে 
মাগডারিণরা প্রতীকারের ব্যবস্থা করিতেন ন1, বরং তাহার 
সমর্থন করিতেন । কোন নামজাদা দস্থ্য ধরা, পড়িলে 
মাগ্ডারিণ প্রধান প্রধান নগরবাসীদের হস্তে তাহার 
বিচারের ভার দিতেন, ঠুহীর। তাহাকে ঠেঙ্গাইয়। মারিত, 
না হয় গাছের ডালে লট্ক।ই়্া্দিত। যদি কখন তাহাকে 
স্বরং এরূপ আসামীর বিচীরভার গ্রহণ করিতে হইত, তাহা 
হইলে তিনি ডাক্তার, পুলিস, উকীল প্রতৃতি কাহাকেও 
ডাকিয়া সরকারের অর্থের অপব্যয় একুরিতেন না, ম্বর়ং 
একতরফা কাজীর বিচার শেষ করিতেন। পুলিসের 
প্রয়োজন হইলে তিনি নিজের দ্বারবান্‌ প্রহয়ীর সাহাযা 
গ্রহণ করিতেন, কখন ব! সরকারের ফৌজ তীহার 


*কার্য্োদ্ধার করিত। 


মাণডারিণ স্বগৃহে ফতই ক্লোমল-হদয় ও সরল-গ্রক্কৃতি 
হউন, অপরাধীর তিনি বাঘ। দংশন না করিলেও 
তাহাকে ছই চীরিট] খাব) ভ্ভারিবেনই । তীহাদের আমলে 
কযেদীগণকে একটি ক্ষুদ্র কক্ষে আবদ্ধ কর! হইত) সেই 
কারা+প্রকোষ্ঠ কাতায়নহীন, সম্মুখে লোহার গরাদে ঘের! 


০৪ 


আর্তনাদ আর্ত করিলে সেই গরাদের ফাক দিয়া ভাহা- 
দিগকে আহার দেওয়া হইত। বাঘের খাচার় খাভদ্রব্য 
প্রদানের বাবস্থা ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। 

করেদীর! জেলখানার যে কাধ করিত, তাহার বিনিময়ে 
সরকারের নিকট.কিছু কিছু অর্থ পাইত, এতগরিন্ন তাহাদিগকে 


ভাষাক দেওয়াও নিষিদ্ধ ছিল মা; কিন্তু কাঁরাগ্রহরীদিগকে : 


উৎকোচ না দিলে তাহা তাহাদের হস্তগত হইত না। এমন 
কি,থাস্তগ্রব্যও বিন! উৎকোঁচে লাভ কর! ভাহাদের পক্ষে 
কঠিন হুইত। কখন কখন বুরোপীয় পর্যাটকগণ এই সকল 
করেদীদের দেখিবার কন্ত জেলপানার ,. 
পিঞ্সর-স্বারে উপস্থিত হইতেন। তপন 
কারা-প্রহযীর! তাহাদের হত্তস্থিত বল্প- 
মের পশ্চান্তাগ দিয়! পিঞ্জরাবদ্ধ কয়েদী- 
দের এপ প্রচণ্ড বেগে খোঁচা মারিত 
যে, তাহারা যন্্ণার আর্তনাদ করিয়া 
বাতায়নের গরাদের নিকট উপস্থিত 
হইত ; কেহ ক্ষুধায় কাতর হইয়া! খাবার 
শ্টীহিন্ত, কেহ একটু তামাক্ক চাহিত, 
কেহ বা ভাহার প্রাপা পারিশ্রমিকের 
দাবী করিত ? কিন্ত প্রহরীর! তাহাদের 
পুনঃ পুনঃ খোঁচা মারিয়া আমোদ 
দেখিত। এই দৃষ্ে ফুরোপীয় দর্শকরা 
স্যস্িতভবে দাঁড়াইয়া থাকিতেন 

লঘু অপরাধে বংশদগ্ডাধাতে অপ- 
রাধীকে জর্জরিত করিবার প্রথ! প্রব- 
স্তিত ছিল) কিস্তুৎ অপরাধ 'একরার 
করিবার জন্ত 'মাসামীঙ্গিগকে বে 
ভাষে লাঠী-পেটা করা হইত, তাহার 


তুলনা! জগতে বিরল। আঘাতে কখন কখন আসামীদের 
বক্ষস্থেলের ও পঞ্জরের অস্থি চূর্ণ হ্টত। প্রহথারের প্রণালী 


ত্যন্ত আতঙজনক। 

পূর্বকালে চীনের কয়েদীদের গলায় “কান্ধ' বাধিয়া 
শান্তি দেওয়! হইত? ইহা &কখাঁনি সম-চতুহ্ূ্জ তক্তা। 
তাহ! করেদীর গলার এ ভাবে জাটিয। দেওয়! হইত যে, তাহা 
কোন দিকে নড়াইবার উপান ছিল না “কাছ, লাই 


মাম্ি্ক অপ্ন্ম্তী 








কণ্ঠদেশে কাখুধারী চীন কয়েদী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ )1 


এই তক্া এন্সপ প্রশস্ত যে, তাহা অতিক্রম করিয়া করেদী 
মুখে হাত তুলিতে শারিত না; এ জন্ত অন্ত লোকের 
সাহাধো তাহাকে আহার গ্রহণ করিতে হইত। কেহ 
খাওয়াইয়া না দিলে তাহার খাইবার উপায় ছিল না। উহার 
উপর কর়েদীকে মধ্যান্ধ-রৌদ্রে পথে পথে ঘুরাইয়! আন! 
হইত। সে সমন মক্ষিকাদল তাহার মুখে বসি] তাহাকে 
বিব্রত করিয়া! তুলিত) কারণ, চীনদেশে 'অগণ্য মাছি। 
মক্ষিক! -দংশনে বিব্রত হইয়া ক্ানু-ধারী কলেদী আর্তনা॥ 
করিত এবং মুখের মাছি স্বয়ং তাড়াইতে না পারিয়া, ভাহ' 
্‌ হাড়াইবার জন্ত পথিকদের সাহাঁযা 
প্রার্থনা করিত । বাত্ত্রিকালে তাহাকে 
দেওয়ালে ঠেস দিয়া চিৎ হুমা শুইতে 
হইত, নতুবা! তাহার শ্বাস রুদ হইয়' 
মার আশঙ্কা থাকিন্ড। 

পাশে 'কাা্'-ধারা এক ক্ষন কয়েদীব 
চিত্র গ্রকাশিত হইল । 

কোন ফোন অপরাধীকে কাঠের 
সছ্ছিত দৃঢ়রূপে রজ্ছুবন্গ কবিয়া চাহ” 
সর্বাজ লৌহ্‌-কীলক দ্বারা বিদ্ধ কব 
হইত। সে কালে এই ভাবে ভা, 
করিবার প্রথাও বিরল ছিল না] 

করেদীর শাশ্িবিধানের জগ্ত টবে" 
ভিতর দণ্ডায়মান রাখবারও ব্যব” 
ছিল। টবের মাথায় একটি ছিদ্র থাকি 
সেট ছিপ্র দিয়! কয়েদীর মাথাটি বাছি- 
করিয়। রাখ! হইত । টবের নির়ভ' 
ইষ্কবন্ধ। প্রতাহ এক একখানি ই" 
অপসারিত করিয়া সেখানে পাথুরে ? 
ঢালিয় দেওয়া! হইত, তাছার পর লে চুশে কিঞ্চিৎ ৪ 
ঢালিয়! দিলে ভা ফুঁটিযা উঠিত। সেই বাম্প কয়েদ 
নাকে মুখে প্রবেশ করায় সে বন্্রণার 'অদীর হইয়া আর্দন 
করিত এবং জগ্্লিবৎ উত্তপ্ত চুণে তাহার পায়ের তলায় কো 
উঠিত) কিন্ত তাহার পলাক্বনের উপায় ছিলন্]। 
ভাবে তাহাকে প্রতিদিন অসৃষ্থ হনতরণ| (ভোগ করিতে হই" 
কারণ) প্রত্যহই এক একগানি ইট খুলিয়া লইয়া সেখ?" 


€ম বধ--চৈত্র, ১৩৩৩ 


তাহাতে জল ঢালিয় দেওয়া কারাপ্রহরীদের দৈনিক কার্ধা 
বলিয়! নির্দিষ্ট ছিল। * 

যেসকল অপরাধীর গ্রাণদণ্ডেষ আদেশ হইত, তাহা- 
দিগকে অসঙ্থ যন্ত্রণা দিয় ছুত্যা করিবার বিধান থাকিলেও 
মাছাদের প্রতি দথেষ্ট দয়া গ্দর্শিত হইত, তাহাদিগের মত্তক 


মন্ত্রাধাতে দ্বিখন্ডিত করা হইত | মুহূর্তমধ্যে তাহাদের সকণী 
কষ্ট-নত্রণার অবসান হইত | কিন্তু চীনাযানরা এই ভাবে 'প্রাণ- 


ভ্যাুগ করিত্তে বড়ই নারাজ, কারণ, তাহাদের বিশ্বাস, এই 


ভাবে মরিলে পরলোকে তাহাদের'আত্মার স্গগতি হইবে না। 





মৃতাগপ্াজ্জাপ্রাপ্ত চীনা কয়েদীগণের শিরন্ছেেনের প্রতীক্ষায় 
দণ্ডায়মান ন্ন্ত্রপাশি মাধ জয়া । 


* যেসকল জল্লাদদের উপর অপরাধীদের মুণ্চ্ছেদনের 
ভার অর্পিত হইত, তাছার! সকলেই ভীমার্কৃতি ও বলবান্‌) 
তাহার! স্বেহ-মমণা-বর্জিত নরপণ্ড। তাহারা উত্তর-চীনের 
অধিবাসী ও মাঞচুব্শীর লোক। ইহার! যে প্রণালীতে 


অপরাধিগণের মুওচ্ছেদন 'করিতত-*্ভাহা! অত্ান্ত সজ'ও - 


জীন্নেক স্রান্সান্ষান্িলী 


উা৫িউৎ 


ধরিয়া সুখে ধাচকা টান দিতেই অপরাধী উপুড় হইয়া 
পড়িয়। যাইত, টিকির আকর্ষণে ঘাড়ও প্রসারিত হইত 
সেই সুযোগে জল্লাদ তাহার তীক্ষধার ভরবারির বাট উভয় 
হন্যে বৃড়রূপে ধরিয়া! ত্তরবারি ঈষৎ উর্ধে তুলিয়া! অপরাধীর 
ঘাড়ে সজোরে আঘাত করিত; মেই অবার্ধ আঘাতে 
মস্তক স্বন্থচযুত হইত । কথম দ্বিতীয়বার আঘাতের প্রো 
জন হুইত না । অপরাধীর মুণ্ডচ্ছেদনোস্কত এক জন মাধ 
জল্লাদের গ্রুতিকৃতি এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল। 

কোন কোন জিলায় দুর্দান্ত দল্যগণকে গ্রেপ্তার করিয়া 





পিরাবস্ যু 


৪ এই ভাবে হতা। করা! হইত, কিন্ত নিহত হইয়াও তাহাদের 


নিষ্কৃতি ছিল না) নাহাদের 'কাটামুও,গুলি বিভিন্ন লৌহ্‌- 
পিঞ্জরে আবহ্ধ করিয়া! সেই সকল পিগ্রর সুদীর্ঘ বংশদণ্ডের 
সাহাযো নগরপ্রাচীরে ঝুলাইয়া রাখা হইত। মাগারিণগপ 
মনে করিতেন,_এই ভীষণ দৃশ্ত দেখিয়া অন্তান্ত দন্্য-তস্করের 
মনে আতঙ্কের সঞ্চার,.হুইব্রে এবং তাহারা এ পথ পরিত্যাগ 
করিয়া সাধুতা অবলম্বন করিবে । কোনও মাগারিণের 
আদেশে কয়েক জন দস্্ার মুণডচ্ছেদনের পর তাহাদের মুণ্ড 


৮২০2 


. ফোন কোন মাপ্ডারিণ দয়] করিয়া সাধারণ তস্করদিগকে 
মুক্তিদান করিতেন, কারাগারে পাঠাইতেন না। কিন্ত 
সেই সকল তস্কর বিন! দণ্ডে মুক্তি লাভ করিত না, মাপ্ডা- 
রিণের আদেশে তাহাজিগকে বিচারালয়-প্রাঙ্গণে লইয়। গিয়। 
তাহাদের বন্ধন-যে।চনের সঙ্গে সঙ্গে, বংশদও দ্বার প্রচণ্ড- 
বেগে তাহাদের মঙ্গসেবা! করা হইন্য। কাহারও কাহারও 
পিঠ কাটিয়া রক্ষের শ্োত বহিভ. আর তাহারা “হাত দিয়া 
সেই শোণিতধার! মুছিতে মুছিতে দ্রতবেগে পলায়ম করিত, 
সঙ্গে সঙ্গে মাড়ের মত চীৎকার করিয়া পণিকগণের 
সহানুভূতিলাভের চেষ্টা করিত । মা'গারিণগণের বিশ্বাস ছিল, 
এই ভ!বে লাহী খাইলে পুনর্বার চুরি+ করিতে যাইবার 

সময় 'এই শাস্তির কথা তাগাদের ম্মরণ হইবে 'এবং অর 
তাহাদের চরি করিতে সাহস বা রি ব্বহইবে না। 

সে কালের চীনের 

কারাগারগুপি অতান্ত 
ফদর্যা স্কান ভষ্টলেও 
দুঃসাহসী দন্থা ও 
বোঁদ্বেটের! তথায় বাস 
করিয়। কিছুমাত অনু 
বিশাবা কষ্ট আঅন্রভব 
করত না। তাহারা 
দল্াবুন্থি ঘার! যে অর্থ" 
সঞ্চর করিত, কারা 
গারের প্রহরিগণকে 
তাহার কির়দংশ উৎকোচ দান করিয়া পরম স্ক্থ কাল- 
যাঁপন করিত। াঙ্কাঞজ! প্রচুর পরিমাণে মস্ত সংগ্রহ করিয়া 
পান করিত এবং স্বয়। ধেলিয় ইচ্ছানুযায়ী পাস্যদ্রবা ভোজন 
করিয়া কারাগারটিকে বাসগৃঙ অপেক্ষাও উপভোগা করিয়া 
তুলিত। কত বৎসর তাহাদিগকে কারাগারে বাস করিতে 
হইবে-_এই প্রন তাহাদের মনে উদিত হইত না। 

ম্গি কোন চীনামণান রাজনীতিক অপরাধে ধরা! পড়িত, 
অর্থাং রাজজ্রোহী বলিয়] প্রতিপয় হঈত, তাহা হইলে 

তাহাকে নির্র্বাসিত কর! হইত । £সে নিজের বাবহারযোগ্য 
জিনিষ-পত্রাধি ব্যতীত আর কিছুই সঙ্গে লইতে পাইত না। 
পরিবারস্থ কোন নর়নারী সাহার সঙ্গে যাইখবারও অনুমতি 


চলর জপ পজ শ সো 


আাল্সিক্ক শসেভী 








শিরশ্েগনের প্রতীক্ষায় গগডায়মান চন কয়েদীদল : মেখমগুলে নিষ্পারোয়া ভান) 


[ ২ খণ্ড, »ঠ সংখ্যা 


করিত, কিংবা স্থানান্তরে পলায়ন করিত, তাহা হইলে 
তাহার পরিবারবর্গকে দগ্ডভোগ করিতে হইত এবং তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াণ্ড হইত । তাহার' পরিজন- 
বর্গের প্রতি অত্যন্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার, কর! হইত ; কখন কথন 
তাহাদিগকে ভ্রীতদাসরূপে বিক্রদ্ন করা হইত । ( সৌভাগা- 
ক্রমে এ কালে ইংরাজের মুলুকে দাস বিক্রপ্গের প্রথা রহিত 
হয়ছে) লুতর।ং বর্তমান ভারতে এই দৃশ্ত উপভোগ করি- 
বার সুষোগ নাই। ) তবে বর্তম।নকালে রাসিয়ার মস্কো 
নগরের বলশেতিক নেতৃগণ রাকতস্ত্ের পক্ষপাতী (08178: 
3070+৯) কর্চারিবুন্দের পদ্রীগণকে তীহাদের শ্বীমীদের 
সদাচরথের ক্ঞন্ট জ।মিন-মুচলেক দিতে বাধা করিয়াছে । 
সেকালে চীনামানরা রাজনীতি-শান্্রে এ কালের মত 
পারদশিতা লাম না করিলেও রাজনীতিক গপ্রু সমিতি 
('ংস' ) সকল প্রদে- 
শেই বর্তমান ছিল। 
সমিন্জির সদস্তগণ প্চ- 
জিত রাভবিধান 
অগ্রাহা করিয়া নিজে- 
দের ন্সাইনানুসারে 
স্বল্প সম্তা দা য়ের 
শাফন-কার্ধয পরিচালিদ 
করিত এবং তাহাদের 
সাহস ও শক্তি-সাম- 
থ্ও তসাধারণ ছিল, 
চীনদেশের কয়েদীদের সহিষুত। দেখিলে বিস্মিত হনে 
হয়) তাহার1 যেরূপ 'উৎপীড়ন ও গ্রন্থার সন্ত করিচ্ডে পারে, 
তাহা কোন শ্বেঠাক্জ কয়েদীর সহ । লাঠীপেটা করিতে 


* করিতে পথ দিয়া টানিয়। লইয়া লাইব।র সময় তাহার 


পথিকদের সঙ্থান্ুভূতিলাভের দন্ত ষাঁড়ের মত চীৎকার 


'করিলেও, প্রথার বন্ধ করিবামাত্র তাহাদের সকল ছুংখ দৃ' 


হয়) মুখে হালি সৃটিয়া উঠে এবং কেহই যেন তাহাদের অঙ্গ 
ম্পর্প করে নাই-__-এই ভাব গ্রীকাঁশ করে। মানুষ কির: 
এত দুর নিপক্জ হয়-তাভা বুঝিতে পারা মায় না। গ 
দণ্ডের জাদেশ পাইয়াও করেক জন পাপী কারাবনে 
কিরূপ 'খাতির নদায়ং, তারে সকল আস্্যাচার সহ করি 


€ম বর্ষ__ চৈ, ১৬৩৩ ] 


টিনস্সিনে কতকগুলি রন্ার বাড়া লুঠ করিয়া ধা পড়িয়া- 
ছিল এবং বিচারে জল্লাদের তরবারিত ইহাদের মুণডচ্ছেদনের 
আদেশ প্রথত্ত হইয়াছিল? কিন্ত এই ধগাদেশে তাহারা বিন্দু- 
মঞ্জি কাতরতা প্রকাশ কঝে নাই । 
এ ঁ শর শা শী 
চীন-সাশ্রাজ্যে সাধারণ তন 
কারাসংস্কার আরগ হুইয়াছে। চীনে এখন আদর্শ কারাগারের 





* কার-সংস্কারের পর -পিকিনের ২নং কারাগ।রের একটি কক্ষ । 


অভাব নাই। তবে দূরবর্তী প্রদেশসমুহে 
এখনও করেদীদের প্রতি যথেষ্ট উৎপাড়ন 
অত্যাচার লক্ষিত হই্জা থাকে। এই সকল 
ছর্ক্যবহার বন্তমান আইনের অনুমোদিত 
মহে। 

প্রায় ৫১ বৎসর পূর্বে চীনে প্রজাতন্ত্র 
শাসন-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইবার পর সে দেশে 
যে সকল মক্কার ও উন্নতি আরম হইগ্নাছে, 
কারাসংস্কার তাহাদের, অন্ততম | কর়েদীদের 
শগুদানের ধার! পর্যযস্ত পরিবর্তিত হুইয়।ছে। 
শগ্গাতঙ্্ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেও চীনুদেশের 
১হ সংস্কারক কারা-সংস্কারের জন্ত বছবার 
'বতারে প্রার্থনা করিক্াছিলেশ, কিন্ত 
আবেদুনু ও নিবেদনে'র খালা বহন করিয়। তাহারা 
কান কল লাত কমতে পান্কেন নাই রি চীনের আমলাতনত 


জীল্ে নগন্লান্বাহিনী 


বিঘোষিত হইবার পর. 


দিও চে | 





৬৬০২১ 


ধাহার জীবনব্যাণী চেষ্টায় চীনদেশে কারাস: ্কারের 
প্রবর্তন হুইয়াছিল, তীহার নাম তাই-ছঙ জু (72-]701)8- 
(৫9 )। এখন চীনদেশে ৪টি আধুনিক কারাগার বন্বমান, 
তন্মধ্যে ১৩টিতে নথীন ব্যবস্থানুযায়ী কাষ-বর্ী আরম্ভ হই- 
যাছে। পিকিনে এই নব-পর্য্যায়ের কাক্াগার ৩টি দেখিতে 
পাওয়া বায়।*এখন জাশ্ব।ণ, অন্ট্ায় ও রুসীয় অপরা ধিগণকেও 
পিকিনের 'অীদশ কারাগারে অ।বদ্ধ থাকিতে দেখ] ঘায়। এই 
সকল কারাগারের সহিত সে কালের “কারা- 
গারের 'আকাশ-পাভাল তফা; এমন কি, 
ফ্রান্স, ইটালী ও মাকিণ বুক্ত-প্রদেশেরও বু 
কাঙ্গাগার টানের নৃতন কা।রাগারগুলি অপেক্গা 
অপকৃষ্ট, ইহা! লেখকের বাক্তিগত অভিজ্ঞতা! 
হইতেই তিনি এ কথা অসঙ্কোচে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। চীনের নৃতন কারাগারের ছুইখানি 
চিত্র এখানে প্রমাণ-স্বরূপ উদ্ধাত হুইল। 

কাঁরাসংস্কার-সংক্রাস্ত বিভিন্ন ব্যবস্থা ও 
নিরমাবলী পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়__ 
তাহ! সর্বপ্রন্থার কঠোরতা-বর্জিত, গ্রীন 
কি. ফরামী সেনাধারিকে উদ্ধত ও অবাধ্য 


১৮০ ৯. ০ 


নি. 7, 


্‌ টি 


মি লতি 
১.4 


পিকিনের ২ নং (কারা-সংল সংল_ফরেদীদের বিহারক্ষেত্র। 


সৈনিকগণের শাসনের জন্তী যে দওবিধি প্রবর্তিত আছে, 
তাহা, অপেক্ষা ও কোমলতাপুর্ণ। এই পকল কারাগারে 


৮৬২ মান্সিক্ক সতী [তর খও, সংখ্যা 


রুটি অনুবারী বিডির শিল্পে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া মুক্তি- 
লাভের পর পরিবারবর্গের তরণপৌধণের,ভার গ্রহণ করিতে 
পারে এবং কুপথে না গিয়া সাধু উপায়ে সমাজের হিত- 
সাধন করিতে সমর্থ হয়--এ বিষয়ে কারা-কর্তৃপক্ষ চেষ্টা- 
ত্্ের ত্রুটি করেন মা। তাহাদিগকে মানুষ করিরা ছাড়ির' 
দেওয়াই তাহাদের উদ্গেন্ত। করেদীর! কারাগার হইডে 
মুক্তিলাভ করিবার সময় যথেষ্ট পরিমাণে অর্থ ও বস্ত্াদি উপ- 
ছার পাইয়া থাঁকে ;। এ জন্ত কারাগাক়্তাগের পর 
ভাহাদিগকে অর্থাদি সংগ্রহের সন্ত 'আসংপথ অবলক্বন করিতে 
হয় নং। 

এখন চীনের কারাগারসমূহে জারা” ভালিম্বাৎ এবং 
অহীয় হঙ্গেয়ী পোল্যাণ্ড ও লাটভিয়! প্রতি দেশের চোর, 
ডাকাত, বদমায়েদগুলাকে চীনা কয়েদীদের সঙ্গে একত্র বাস 
করিতে দেখ! যায়| চীনা-আদালতে তাহাদের অপরাধের 
বিচার হইলেও তাহারা ইচ্ছামত উকীল-ব্যারিষ্টার ছারা 
ম!মলা চালাইতে পারে এবং তাহ!দের ইচ্ছান্ত্যায়ী দোতাধী' 
নিযুক্ত করা হয়) এই জন্য বিদেশী অপরাধীদের অভিযোগের 
কোন কারণ বর্তমান নাউ । * 

বিচার-সচিব (5৪৪ দ্র 29) কারাগারলমুছের পরি- 
চালনভার গ্রহণ করিয়াছেন। বিভিন্ন প্রদেশের গভর্ণর- 
গণের অভিমত অনুসারে এই পদে লোক নিধুক্ত হয়। 

এই প্রবন্ধে পিকিনের ২ নংকারাগারের একটি কক্ষের 
চির প্রকাশিত হটল। এই কারাগারে প্রত্যেক অপরাধীর 
জন্ত এক একটি স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠ খাকিলেও এখানে দেড় 
হাজার করেদী বাস করে। তাহাদের মধ্যে রুরোপীয় করেদীর 
সংখ্য। অল্প নছে। ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত যে সকল 


প্রহ্রী নিযুক্ত আছে, তাহার সেনাদল ও মাছ প্রহরীমণ্লী, 


হইতে সংগৃহীত। হাজতগুলি জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও সিভিল 
পুলিস (7০ 4৩ 1:01) দার! পরিচালিত হয়। প্রহরীদের , 
পরিচ্ছদ বিভিন্ন জিলায় ভিন্ন তির রকম দেখিতে পাওয়! যায়। 
পিকিম জেলের প্রহরীর পরিচ্ছদ ওলন্নাজ পদাতিক সৈল্ত- 
গণের পরিচ্ছদের অনুরূপ | 


এ কালে ্রাণপ্াজাপ্রা অপরাধীদের মুচ্ছেদনের 
প্রথা! প্রবর্তিত দেখা বায়না প্রবন্ধলেখক দেখিয়াছিলেন-_ 
রাসিয়ার কোনও সপ্বংশ্জাত সৈনিক যুবক মাঞ্চুরিয়ায় কোন 
চৈনিক রমণীর ধরণের অপরাধে অভিযুক্ত হুইস়্া চীনের 
গবমেণ্টের হন্তে সমর্পিত হইলে তাহার ফাসী দেওয়া 


ছুই্য়াছিল। 


চীনের প্রতোক জিলায় (70) ফৌজদারী আদালত 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও আপীল আদ্বালতও আছে। এতস্ডতির 
ূড়াস্ত বিচার-নিষ্পন্তির জন্ গ্রতোক প্রদেশে এক একটি 
হাইকোর্ট আছে। সকলের উপর পিকিনের সুগ্রীম কোট। 
প্রতোক বিচারালয়ে পাবলিক গ্রপিকিউটার আসামীর 
বিরুদ্ধে মামলার তদ্বির করেন। 

চীনদেশে যখন রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই সময় 
ধার! মাগারিণ পদে নিযুক্ত ছিলেন, তাহাদিগকে বত্তমা 
কালে ম্যাজিষ্ট্রেট নাষে অভিহিত কর! হয়, কিন্তু গ্ররুতপণে 
তাহাদিগকে এখন পুলিম কমিশনরের কর্তবা সম্পাদন করিত 
হয়। এই দকল ম্যাজিষ্রেট যে সকল আসামীকে কারাগা 
প্রেরণ করেন, কারাসং ্কারে শাহারা কথঞ্চিৎ উপক' 
হইলেও, যাহার! সমাজের নিক্লতম স্তর হইতে বহুদুরব«' 
প্রদেশের কারাসমূহে প্রেরিত হয়_তাহারা এই 
অশিক্ষিত ও মুড় যে, কায়াগারের নৃতন নৃতন শিক্ষা গ্রণাণ: 
ধারা তাহাদের কোন উপকারলাভের*, আশা নং 
এবং কার্াপ্রাচীরের বাহিরে আসিয়া তাহারা :* 
বিস্তাও কাঁধ্যক্ষেতরে প্রয়োগ করিতে পারিবে *. 
কারণ, কোটি কোটি অশিক্ষিত অসভ্য চীনাম্যানের ৮"! 
এখনও সেরূপ ক্ষেত্র প্রস্তত হয় নাই। তবে আশার “৭' 
এই যে, চীনাম্যানরা মিশ্্রীর জাতি। ইহাদের 'মধিক 
লোক বিশ্বকর্ণার প্রতিভ! লইয়! জন্মগ্রহণ করে '*ং 
বর্ণজ্ঞানবিহ্থীন মূর্থ চীনাম্যানরাও প্ররৃতিত শা... 
' উৎকৃষ্ট কারিগর হইয়। খাকে। বিশেষতঃ সুক্ষ চি? ৪ 
বার্থ হয় ন। 

: খীদীনেনকুমার %.: 








জআান্বিহস্প সব্িতেচ্ছদ 


'অনন্তণবিস্বৃত নীলাম্বরে অসংখ্য হীরাহার ঝলমল করিতেছে। 
জ্যোৎঙ্গা তাহার অলস তন্থধানি বিশ্রাম-শয়নে এলাইয়া 
দিয়াছে, তাহার শুভ্র অঞ্চলখানি চঞ্চল পবনের লদুষ্পর্শে 
করতোয়ার ক্ষিপ্ণবক্ষে লীলায়িত হুইয়! পড়িয়াছিল, এক 
একটা রাত্রিচর পাখী মাঝে মাঝে মানবের অবোধ্য ভাষার 
ডাকিয়া যাইতেছিল। দিনের আলোর অবিচারের বিরুদ্ধে 
বোধ করি, তাহাদের প্রাণের প্রবল প্রতিবাদই ইহার! 
ঘোষণা! করিয়া র্নীকে স্স্বাগত জানাইতেছিল। 

প্রাসাদ-উদ্ভানের সর্বশেষে পাষাণ-সোপানশ্রেনী 
তাহাদের দৃঢ়, রূঢ় মুর্তি লইয়া ঈবিস্বৃতভাবে একবারে কর- 
তোয়ার জলতলে. নাষিয় গিয়াছে। অলের মধ্যে কতক- 
গুলি সৌশানের শ্রেনী নিমজ্জিত হইয়া আছে। সোপান- 
শোর প্রত্যেকটির ছুই ধারে ছুইটি করিয়া পুবৃক্ষ। কোনটির 
ছই দিকেই চম্পক, কোনটির ছুই ধারে বকুল এবং কাহারও 
উভর পার্শ্বে 'কাঞ্চন, শিরীষ, কুরুবক ও কদব। ্রশ্ফুট 
জ্যোতযায় পুম্পিত বৃক্ষের ছায়াগুলিও তাহাদের পারে 
পার্খে শ্রেণীবন্ধভাবে পতিত হইয়া! এবং বায়ু-সস্তাড়নে 
মন মন্দভাবে আন্দোলিত হইতে থাকিয়া যেন স্ীব বলিষা 
শরম হইতেছিল। একটা প্রমত্ত কোকিল সেই বুক্প্রেণীর 
একতমের মধ্যে আশ্রয় লইয়া স্ছুট জ্যোতঙ্গালোকে মধ্যে 
বধ্য পঞ্চম স্বরে গাহিয়া-উঠিতেছিল-_“কু- কু-উ-_কু-উ |” 
সাবার সে মধ্যে মধো কুহ কুছ কুহু রবে দিজের কঠশ্বরকে 
উস্গ্রামে তুলি যেন প্রোতাক্ষে নিজের অপূর্ব 
ঘরমহ্মা শ্রবণ 

তর সন্ধ্যায় এই. গর নদীতীরে কুমার 

'পালজব একাকী পাষাণ-সোপানোপরি বসিক্ব! ছিলেন। 
'ক্ষারে জলের ধারেই তিনি বসিয়া,ছিলেন। ভ্াহার* 


 নদীতরঙ্গ মধ? মধ্যে চঞ্চল নৃত্যে ছুটিয়া আসর! তাহাকে 


ধীরে ধীরে গবিত করিয়া দির আবার তথ! হইতে সরিয়া 
যাইতেছিল। * 

রামপাল নিতান্তই বিমন! হইয়া! বসিয়া ছিলেন । যে 
ীব্র বেদনার সাড়ুরাত্রি-দিন তাহার বুকের সমস্ত শিরা, 
উপশিরার মধ্যে গুরু স্পন্দনে স্পন্দিত হইয়া! ঘৃরিতেছিল, 
তাহার তরুণ হৃদয়ের সমস্ত তৃষা-চাঞ্চল্য যে রুক্ষ ব্যথার 
রুদ্রম্পর্শে "অশান্ত চাঞ্চল্যে একাস্ত উদ্বেগ ও বিপধ্যস্ত 
হইয়! উঠিয়াছিল, আজ তাহারই জালামর হঃখ-হর্য্যোগ- 
ভর। কঠোর স্থতি তাহাকে যেন শোক-মুহ্মান এবং স্তব্ধ ও 
নিম্পন্দম করিয়া! তুলিয়াছিল। প্রমত্ত অন্তরের অধীর . 
আবেগকে প্রবল শক্তিপ্রয়োগে সজোরে চাপিরা ফেলিগ্না 
ভগ্নহৃদয় রামপাল সমস্ত জগতের জনসঙ্গ' হইড়ে নিজকে 
বিচ্ছির করিয়! লইয়া এক1-_একবারে এক এই বিজনতার 
মধ্যে ডুব দিয়াছিলেন। 

রামপালদেবের মাথার উপরে আশে-্পাশে সাস্থ্য প্রর়- 
তির এই শোভাসম্ভার। তাহার চক্ষুর সম্মুখে এক চক্রের কোটি 
প্রতিবিষ্ব বক্ষে. লইয়! হৃত্যকুশলা৷ লহরীমালা! নান! ছন্দে 
শত-কৌতুকে নাচিরা, চলিয়া! চলিয়াছিল। তাহার শ্রাস্তিখিকন 
ললাটের স্বেদক্রতি জলকণবাহী মন্দ প্রত্তন ধীর দ্নেহস্পর্শে 
মুছিয়া লইতেছিল, তাহার পিভ্পিতামহু-জননী গ্ষেহ্মরী 
ওরঙ্গিনী কল-কল গদগদ নাদে না! জানি কি আশার বানীই 
তাহার কর্ণকুহরে বলিতে চাহিতেছিল, তথাপি তাহার সেই, 
'্আত্মবিশ্বত বিহ্বল স্তন্ধত! কেহই একা অথবা তাহাদের 
সমবেত চেষ্টী দ্বারাও বিদুরিত, করিতে পারিতেছিল না। 
তাহার অন্তরের কেন্দ্রে কেন্ত্রে দীপ্ত, সজাগ হইয়া! রহিয়া- 
ছিল, একনি্ভাবে শুধু এ মন্ষন্ধদ বেদনার কশ| দিয়া লিখিত 
বাণী_-“্ধিক! ধিকৃ! বাঁমপালদেব 1” আর এ প্রবল 
ধিন্কারেপ্র সহিত অত বড় দুটি বীরহদয় যেন শতখান হইয়া! 


ভা ৬ভ 


চেষ্টাতেও এই দুরস্ত ভীষণ স্বতিটাকে ভিনি কোনমতেই যেন 
বিদায় দিতে পারিয়া উঠিতেছিলেন না; দিবার কোনই 
উপায় যেন তাহার হাছের মধ্যেও ছিল না। 
কিন্তু তাহ! বলিয়াই ত আর রামপাগের গ্রতিজ্ঞাতঙগ 

হয় না। তিনি ফে তাহার রা্লাঠীর বিকুন্দে কোন দিনই 
বিদ্রোহে যোগ দিবেন না বলিয়! প্রশ্টিজ্জ! করিয়া ফেলিয়া- 
ছেন, সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে তীভার সমুদয় 'আস্মর্ধাদা 
ও সুর্নামকে বিদর্্ন আজ তাহাকে দিছেই চইবে। ইহা যে 
অপ্রতিবিধেয়। অতএব এখন উপায় কি? ইহীর আর উপায় 
কি? ৃর্গন্তর ছুর্গষ অরণো যখন দু চক্ষু বন্ধ করিয়া নিচেই 
আসিয়া প্রবিষ্ট হওয়! গিয়াছে, তণন.আর তাহার অধা 
হইতে মুক্তির রাজপথ তাহাকে কে দেণাইয়া দিবে ? ভাহার 
পর আর এক কথ!--মহাদেবী--ন1, নিশ্চই না, অন বন 
দ্থ্যতা করিয়া কাঁড়িয়। ছিনাইয়া গলায় ছুরি মারিয়া বে 
নিজের পথ মুক্ত করা--9:-না, রামপাল শতবার সহ 
বারও তেমন স্বাধীনতার আকাঁক্ষাকে দ্ুণা বোধ করেন । 
আর সেরকম বাঁয়ে রকম করিয়াই ভব ন! কেন, এখন 
মর্াপালের বিরুক্গে ঈাড়াইতে যাওয়ার সন্ত অর্থই এই 
যেতাহার ্বকৃত প্রতিজ্তাভঙগ | 

সঙ্গোরে ও সগর্কে বাঁমপালদেব মনে মনে কঠিলেন) “মনে 
আমার যত অশাস্থিই থাকুক, যভ বড় আভিশাপই আমার 
মারার উপরে ব্ধত হাউক, এ আঠনাঁয় সহা করিতেই হইবে। 
এ আমি সহিব। "আর পখন সহিতেই হইবে, তখন 
সহিফুতাঁর সহিত্ই সহিব। আমার বুকের ভিতর ইহার 
কন্ঠ যত বড় জালাই জলিতে থাকুক না কেন, সে আগুনের 
তাপ ওদ্াহে এমঘ করিয়া আর 'অপ্রকে দগ্ধ করিব না। 
এ কার্্যের সমস্ত ঢুঃঘ, দকল লাঞ্ছনা, সবটুকু অপমীন--.এ 
আমারই নিজন্ব হইয়া থাক, এ শু আমারই বুকের মধো 
চাপ] দেওয়] থাক।” 


রাত্রি গভীর হইয়! গিয়/ছিল। সচন্ তারকারা পগ্রথপণে 


নিতেদের পূর্ণজ্যোতি বিচ্ুরিত করিয়া আকাশের, পৃথিবীর 
এবং এতছৃভয়ের মিলন-সন্ধিস্থল্সমূহকে জ্যোতিঃ-প্রচ্থলিত 
করিয়! তুলিয়াছিল। স্রপরিশ্বুট অজল্গ রজতখ|রাকারে 
জ্যোত্সালেখা সমস্ত চরাচরকেই ধৌত ও পরিমার্জিত 
করিয়া দিয়াছে। স্থ-উচ্চ প্রীসাদ-শিখর হইতে নদীতলশায়ী 


হন্িন্ জদুভ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 


সুস্পষ্টাকত। রামপাঁলদেব সহসা যামঘোষকুলের কঠকলরবে 
রজনীর গভীরতা সম্বন্ধে নাজাগ হইয়। উঠিলেন। 

তখন ত্রস্তপদে সোপানশ্রেণী অধিরোহণপূর্বক রাজো- 
গানের মধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে সহসা তিনি 
পানিতে পাইলেন, রাজপথে ঘৈপ্রহরিক ঘোষণা ঘোষিত 
করিয়া পুরপ্রহরী হাকিতেছিল-__"ভাপিনত ও সন্তাপিন্ 


বিনিদ্র নর এবং নারীগণ! ক্ষয়শীল যৌবন, ভঙ্গুর জীবন 


তদপেক্ষা ও অচিরস্থায়া পন-জন-মানশ্গর্ব-পদ ও 
প্রতিষ্ঠার ক্ষণস্থায়ী প্রলোভনে এ্রলোভিত হইয়া বুথ 
রাত্ধি অন্তিবাছিহ, করিও না। এ সকলেরই "অপেক্ষা 
জন্ম-মৃতা-জরাই মানবের পপ্রধানম শক্ত । এই প্রবলতন 
অরাতির হন্ত হইতে ঘদি আন্মরগায় ইচ্ছুক হ9, তবে 
প্রস্ত বুদ্ধের শরণাগত হইয়া প্রাণ ভরিয়া বল বুদ 
শরণং গচ্ছামি । বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ! বুদ্ধ: শাণং গচ্ছামি! 
দকল সন্দেহের সমাধান হইয়া যাইবে। অশান্ত হায় 
প্রশান্ত হইবে ।” 

কুমার রামপালের সহসা মনে হইল: তিনি মে দিকৃ-চি্ন- 
হীন মহ!সমুদ্রে ভাসিয়া চলিয়াছিলেন, তাঁহারই উত্তাল তরঙ্গ- 
বিক্ষোন্তের মধ্যে ধেল একথানি ভগ্ন কাঠ তাহার হত্তম্প 
হ্টল। সেইখানে সেই ভোংকা-সদুজ্জমল মধুযামিরনীর শীত 
নুপ্ন-মাধূর্যাভর! সহম সুগন্ধ কুঙমের অজ জুরডিনন্দিত 
মুক্ত উদার বিমানন্তলে উদ্ধনুখে দঈীড়াইয়! বোমপথবিহ!র- 
হল অসংখ্য কৌভৃহলী গ্রহনক্ষত্রের দিকে চাহিয়া] তিনি 
আজ মন্দুণ্ধের মাই উচ্চারণ করিলেন 

“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। বুগং শরণং গচ্ছামি। বুদ 
শরণং গচ্ছ!মি 1” 

চাহার পর নিতান্ত অশক্ত অবশভাবেই তি. 
সেইখানে সেই অনাচ্ছাদিত' ধূলিকস্করমণ্িত পথের পণ 
ঘুরিয়া বমিয়া পড়িলেন। এই শাস্তির মন্ত্র উচ্চারণে 
সঙ্গে সঙ্গেই তীহার মনে হইল, এ জগতের সহিত € 
অগ্াবধি তীহার 'একটাঁ গভীর বিচ্ছেদ ঘটিয়! গে 
এজগতে তিনি যেন এখন হইতে একবারেই একা-"" 
একাকিত্বকে লইয়াই, এই নৃতন মন্ত্রের সাধনা করি 
তাহাকে তাহার সমস্ত প্রকৃতির বিরদ্ধে চিরবিপ্রোহ করি 
জীবনেন প্রতোকটি পল-বিপলকে ক্ষয় করিয়! লইতে হইত 


পু 


৫ম বর্ষ--চৈআ্র, ১৩৩৩ ] 


তাহার একমাত্র পাঠ্য হুইল-_“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। _বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামিএ” 

একটা সতনতর নিষ্ঠুর বৈরাগ্যে সহস1 রামপালের 
চিত্ত ভরিঙ্া উঠিতে লাগিল একটা সম্পূর্ণ নূতন চিন্তা চক্ষুর 
নিমেষে বিহ্বাঘেগে তাহার মনের মধ্যে খেলিয়া গেল। তবে 


কেনই বা “সজ্বং শরণং গচ্ছামি” বলিয়া তিনি তাহার সকল, 


-উচ্চাকাজ্ষার মূলোৎপাটনপুর্বক 'আজিকার এই জনহীন] 


নিশুতি স্তব্ধ রাত্রিহেই জন্মের মত রাজপুরীর বাহির হইয়] 
না মান? ধিরাগী শাক্াপিংহ প্রাণের তীব্র প্রেরণার ঘবার] 
যে কার্য করিয়াছিলেন, আজ গৌড়-মগহ্ধর মহারাজকুমার 
নুপায়ভার দৃডপাশবন্ধ অহোরা্র বিদগ্ধ জীবনের সকল 
সমস্তার সমাধানহেতু বদি উাহারই পদক্কাগ্রঘরণ করেন, 
ক্ষতি কি? না, ক্ষতি কিসের? বরং ইহাতে লাঁভই আছে। 
ঘাহার। আক ভীরু, কাপুরুষ; অক্ষম, অশক্ত রামপালকে 
ধিক্কার দিয়]! গিক্নাছে, তাহারাই আবার কাল এ সংবাদ 
পাইলে তাহার ভীরুতাকে বৈরাগা, _কাপুরুষের নিষ্পুহী, 
র্শক্ততাকে 'আসক্তিহীনত! ,৪ অঙ্ষমতাকে ধশ্বজ্ঞতায় পরি- 
বত করিয়া অন্থতপ্ু পরিবাঁদে গালি ফিরাইয়। জইয়। 
খলিবে-ধন্ ! ধন্য তুমি নহাকুমার রামপালদেব ! এত খড় 
সাম্রাজোর একচ্ছত্র ছত্রপতিত্বকে অনায়াস-বিরাগে প্রতা- 


খান পুর্বক এই যে প্রব্রজ্যা-গ্রহণ,। এ আর কাহার 
সাধ্যে ছিল!” * 
স্বিতীয় বৃদ্ধাবতাঁর বলিয়। হয় ত কালে এক দিন 


ঠাহারও স্থৃতি জন-পুজা হইয়া রহিবে। 
নাঃ। এহ বড় প্রলোভন আর রামপাল ছাড়িতে পারেন 
এই তাহার পথ! এই তাহার ভাগালিপি ! এই এক- 
মাত শরণীয্র আশ্রয়ে তাহার সকল লজ্জা, সমন্ত ধিক্কার এবং 
নমূদ্নয় আলারই অবসান হইতে পারিবে । 
কুমার রামপালদেব সবেগে উঠি দাড়াইলেন। 


াারচরাহারররগিনড 


ন। 


জম্োন্িণ গক্ত্িচ্ছ্ছে্ত 


- ই জগত্ভরা জ্যযোৎস্ার বন্টাপ্লাবনে শুধু রাজকীয় উদ্ভান- 
" শই নহে, পরন্থ রদকীর, কক্ষ সকূলও আনন্দ-ল্লীবিত 
“তেছিল। ক্গিগ্-ধুর বাতাস আসিরী গন্ধদীপ নির্বাপিত 


ভ্িন্বেলী 


৮৬৬ 


হয় নাই। প্রশস্ত শুল কোমল শয্যার উপরে সেই অপূর্ব সুন্দর 
জ্যোতঙ্ালোক মেনু তরক্ষারিত হইতেছিল, আর তাহার 
উপরে ত্তাঁধারই মত ক্লিগ্ধ, জুন্দর ও কোমল দেহলতা অলস- 
ভাবে লুট।ইয়া দিয়] স্ধ্যারাণী একাকী জাগিম্ব। পড়িয়া 
আছে। 

রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর স্রিন বিশাল রাজপুরী 
ক্লমশঃ জন-কোলাহল হইতে সম্পূর্ণরূপে বিমুক্ত হ্যা সত, 
শ।স্ত, প্রপু হইয়া গেল, ক্রমে সুদূর রাজবর্থ্রে প্রহরীর ঘোষ- 
রাব -সম্প্রভাবে ক্ত্িগোচর হইল। প্রাসাদ-তোরণে 
ঘৈগ্রহরিক নহবহ বািয়। বাজিয়। আবার স্তব্ধ হইয়া! গেল। 
সন্ধ্যার অভিমানাহ্ত ব্যথিত ক্ন্ধ চিন্ত এতক্ষণে একটা 
সন্দিগ আতগ্কের তাড়নায় সহস] চঞ্চল হ্ইয়] উঠিল। একটা 
উগ্র তত্র ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার আতঙ্কে তাহার সর্বাঙ্গ যেন 
বারেক স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াই একেবারে অসাড় আড়ষ্ট 
হইয়! গেল। 'এশ্তক্ষণকার নীরব নিক্ষল 'অভিমানটা যেন রূঢ় 
কঠিন হস্তে তাহার গলাটাকে নিন্মমভাবেই টিপিয়া ধরিল। 
একি হইল! এ কেমন করিয্া' সম্ভব হইল? এত রানি 
ধুইয়। গেল, তবু ত্ব দেখা নাই !- আর গত রাত্রির গে 
বিবাঁদ-কলহের পর । না, নিশ্চয়ই কিছু একটা ভয়ঙ্কর অথটন 
ঘটিয়াছে। * 

সঞ্ধারাণী আর স্থির হইয়! থাকিতে পারিল না। উচ্চ 
পধ্যঞ্জের আস্তরৎ-নিত জে পান-শ্রেণ দ্রুত অবতরণ করিয়। 
সে কিছুক্ষণ উংন্ুক উৎকপ্িই চিন্তে কক্ষের মধ্যেই পদ- 
চারণ করিতে লাগিল। একব!ব উগ্র ব্যাকুলতান্ন ব্যগ্রভাবে 
অ।সর1 ধাতায়ন-নরস্থ নধীবক্ষে চঞ্চল দৃষ্টিপাত করিল। 
তাহার তরঙ্গে তরঙ্গে ক্যোহঙ্গার নর্তন-্লীলা, শুভ্র চক্জকরে 
হৈম চন্দরচ্ছায়!য়, স্ুবর্ণ-রজতের গলিত জ্যোতি-প্রপাতরূপে 
সে এক অলৌকিক অনৈসগিক রূপ ধরিয়াছে, ক্ষুত্র সন্ধ্যার 
এই বিপুল বেদনাতঙ্ক অন্থভব করিবার আজ তাহাদের 
"অবসর কোথায়? 

অবশেষে দুশ্চিন্তা এতই "প্রবল হইয়া উঠিল যে, ভয়ের 
তাড়নায় প্রবল লঙ্জাঁও আজ সম্পূর্ণরূপে পরাভব প্রাপ্ত 
হইয়] গেল। অস্থির দ্রুত চরণে প্রায় ছুটিয়া আসিয় সন্ধ্যা 
মহাদেব্বার ঘারের নিকটে দাঁড়াইল। 

ভিতর হইন্ডে নিজ্রা-জড়তা-বিহীন শান্ত স্বরে প্রশ্ন 


৮৬৬ 
(সন্ধ্যা ঘ ঘরে রে ঢুকিগ | খনস্বাসে তাছার বঙ্গ সঘনে আলো- 
ডিত হইতেছিল, চক্ষুর জলভার অসম্বরণীয় হইয়| উঠিয়া- 
ছিল, সে সকল দ্বিধা ও সমস্ত লজ্জাকে পরিহার পূর্বক ঘন- 
কম্পিত রুদ্ব-শ্বাসে কহিয়! উঠিল__“দিদি | কি হবে দিদি *” 
মহাদেবীর গৃহস্থিত শহ্যান্তীর্ণ দবিরদ-রদ-এচিত পর্যাক্কের 
দিকে দৃষ্টি করিলেই দেখা যাইত, সে শল্যা এখনও পর্যন্ত 
অভুক্ত রহিয়াছে ৷ তিনি বাতায়নতলে বাছুর আশ্রয় রাখিয়া 
তাহারই উপর গ্তস্তগণ্ড হইয়া বিদনাভাঁবেই ,বসিয়াছিলেন 
একা-- সে কথ। আর বলিবার অপেক্ষাই করে না। তাহার 
জীবনে এই একাকিত্ব আজিকার রাত্রিতেই এই প্রথন বারের 
কন্তাই ত নহে। তীহার দীর্ঘ বিবাহিভ'ঞীবনে তাহার ম্বামি- 
সঙ্গের হিসাব হয় ত তাহার অন্গুলীগণনার মধ্যেই পাওয়া 
যায়। পরন ভট্টারক, পরমস্গত, যহার।জধিরাজ মহীপাল- 
দেব নিজের বিবাহিত্তা ধর্পন্ধীর নীরস সঙ্গে জীবনের 
পরমেপ্সিত সুথরাক্রির অপব্যয় করিয়া] ফেলিবার পাত্র 
আদৌ ছিলেন না । বিশ্যেতঃ এমন চন্দ্রীলৌক-পুলকিি। 
মধু-বামিনী ! । ইহার মধ্যে তার ধঙ্ুপতীর স্থান কোথায়? 
মহ্থাদেবী থে সুগভীর পস্থাজালে সমাচ্ছন্না ভইয়া গিয়া 
রাত্রির গভারত1 পধ্যন্ত উপলব্ধ করিভে স্নথী হন্েন নই, 
এই অসস্ভাবারূপে রামপাল পড়ীর গৃহ-প্রবেশে তাহ! 
হইতে তিনি ত্রশ্থ হই! জাগিয়া উঠিলেন। জবিম্ময়ে চাহিয়া 
দেখিয়া স্থকোমল কণ্ঠে কহি্রোরন_“কি হয়েছে রে,বোনটি ৮ 
আজ জাবার সে তোকে কি বলেছে *” 
সন্ধ্যার ঠোট থরথর কারয়া কাপিতেছিল, চোখের জল 
ঝর-ঝর করিয়া খরে-ঝরে হইল, সে প্রায় ফুপাইয়া উঠিয়া 
বলিল, “মে বলেও ত আমার ঢের ভাগ হতো! সেথে 
এখনও আদেনিই দিদি । ও দিপি! কি হবে?” রর 
“কে আসেনি, রে? ভোর বর?” 
অন্ত সময় হইলে এই "তোর বর” শবটুকু কানে ঢকিলেই 
লজ্জায় সন্ধ্যার মুখ সন্ধ্যাকাশের মই লাল টকটকে হ্ইয়। 
উঠিত। কিন্তু আক্দ তাহার সে রকম জাগ্রত অবস্থাই যে বর্ত- 
মান ছিল ন1। সে এতক্ষণ দরিয়া তাঁহার কম্পিত অধরকে দীত 
দিয় চাঁপির1 যে অনিবার্ধ্য ক্রন্দনকে প্রাণপণে সম্বরণ চেষ্ট। 
করিতেছিল, সহসা অসম্ভববোধে সেই অসাধ্যসাধূনে বিরত , 


নাসিক ব্সসভী 


[২র খওসঠ সংখ্যা 


সে কেন এখনও ) এলো! না? আমার মন থে বড্ড আসর 
হয়ে উঠেছে, দিদি ঠো]! কি জানি, বদি কোন অমঙ্গল 
হয়ে থাকে? | 

এই ক্ষুদ্রা বালিকার 'অহেত্রকী চিন্তাকাঁতরতা ও 
অসহার জশ্রন্জল ঢট চিত্তের বাধকেও আজ মেন ঈষৎ শিখিল 
করিয়া তুলিল। অন্ত দিন হইলে হয় ত সব্বত্র অদ্ডেয় রাঁম- 
পাল সম্বন্ধে সহসা একটা বিপদচিস্তা। তাহার চিন্তে স্থান 
প্রাণ্তই হই কি না, বল! যায় না। হয় ত এই সরলা শিশ্ত- 
প্রকৃতি বালিকাকে বুকে টানিয়া তাহাকে সহান্ুতূতিপূর্ণ 
সপহিহাসবাঙ্গে ভুলাইয়! তাহাকে নিজের এই বৃথা ভগ্নভাব- 
নার ভ্ুন্ লঙ্ঞায় রাঙগাইয়! তুঁলিতেন, কিন্তু আভিকার সেই 
বিদায়-ঢশ্বু, সে যে এখনও চোখের উপর জলজল করিয়া 
জলিয়] রহিয়াছে, সেই ধরিত্রী-হদ-বিদারণ-নিংসারিত গৈরিক- 
শানুডুল্য অগ্নিময় বাণীনকল তাহার উভয় কর্ণকুহর বে শির্ষরম- 
ভবেই দগ্ধ করিভেছিল, যেস্ুনির 'অসহা দাহ তাহাকে ও 

আজি এই সর্বজন প্রন্থপ্ত ভাতীয় প্রহর রা! ত্রিতেও বিনিদ্ 
রাখিয়!ছে, তাতারই জন্য এ অশ্রদুণী বিহ্বরা বালিকার 
আনা সংবাদ তাহার চিও্েে ভয় এবং ভাবন! এই 
ঢুইটাকেই আজ এচুরভাবে টানিয়া আনিল। ,মনের এন 
বড় অস্থিরতায় সেই অবমাননার পঙ্কপিপ্ত হেজস্বী বুবাক্ে 


'না জানি আআ তাহ ভাগ্যজোত কোন্‌ পতেই বা টানিছা 


এই অ-স্্যাজ্য হইয়া 


লইয়া গেল! প্রতিজ্ঞ বন তাহ।র এই 
রহিল, আবার মহাদেবীর প্রতি প্র শায় যখন সে খন্দু- 
ত্র আঘাত দিতেও অসমথ,- তখন অভিমানী অনধনন 
চিন্ত আরকি করিতে পারে? যদি না সে নিভের পরেই 
সকল প্রতিশোধ গ্রহণ করিয়া 

লঙ্দাদেবী আর তাবিতে পাবিলেন না, তাহার সক: 
ধৈর্য যেন একই ক্ষণে ট্রটিা গিয়া তাহাকেও সেই মুহ্ন 
সন্ধ্যার অপেক্ষাও অধিকহরই ভয়ান্ত দেখাইল। তথ।? 
ঈষৎ শু হান্ত করিয়া কহিলেন, “ভয় কি রাণি]| সে! 
তোকে ফেলে সত্যি সত্যি কোথাও বেত্তে পারবে 
এখনি আসবে সে” | 

কিন্ত সন্ধ্যা যে আজ তাহার চিরনির্ভরত1 হারাই 

ফেলিয়াছিল। লে এই খবোধধাঢকে যেন সম্পূর্ণ নি' : 


৫ 


হর! তাহাকে একবারেই , মুক্ত ধারার উৎসারিত হইতে রাধিতে না পারিয়া আর্দকণ্ঠে কীদিতে কাঁদিতে বলিল, “ 


€ষ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


হচ্ছে না, আমার কি হবে দিদি! দিদি গো! . আমার যে 
আর কেউ নেই।” 
“এমন পাগলি তুই-_-ও কে ও?” 

' মুক্ত ঘ্বারের পার্শ্বে প্রশ্ষুট জ্যোৎন্গালোকে একটা দীঘ 
ছায়াকে সহস! অপন্ত হইতে দেখিয়। সন্দিপ্ব-কঠে মহাদেবী 
এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন, উত্তর না পাইনা দ্রুতপদে দ্বার: 
সমীপস্থা হইয়। দেখিলেন, কেহ অতিশয় সন্তর্পণে অথচ ভ্রু 
পদক্ষেপে অন্ধকারের আশ্রয়ে লুকাইবার চেষ্টা! করিতেছে। 
দেখিয়! সহাদেনীর চিন্তা-ঘ্লান মুখ সহসা হরোতদু্ হইয়া 
উঠিল, তিনি সেই আত্মগোপন-সচেষ্ট ছাক্লা-ুদ্তির পানে 
ফিরিয়া! ডাকিলেন-_“মহাকুমার 1” উত্বর না পাইয়! পুনশ্চ 
ডাকিলেন--প্রামপাপ 1” 

দীর্ঘ ছায়াকাঁরী এ আহ্বানের পর আর এক পদও 
নড়িতে সমর্থ হইল না, স্তন্ধ নিঝুম হইয়া সে সেইখানে 
দাড়াইয়! পড়িল। '্তাহীর পর ক্ষণকাল তেমনই ভাবে 
থাকিয়া! পরে ধীরে ধারে প্রত্যাবন্টন কবিতে লাগিল। 

তখন বিশ্মি এবং সন্মিত দৃষ্টিতে মছাদেবী দেখিলেন, 
বাস্তবিকই এই নগ্রপদ, দীনবেণী পলাতক কুমার রামপাল- 
দেব ভিন্ন অপর কেহই নহেন। 

পট্টমহাদেবী স্থির তীক্ষ নেত্রে তাহার মৌন নত মুখের 
দিকে কিয়ংক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। তীহার মনের মধো ভগ 
কি নেঝড় লহিতেছিল, বোধ করি, তাহা বুঝিতে তাহার 
অর্দনিমেষেরও অধিক কালবিলম্ব ঘটে নাই । তিনি ধীরপদে 
তাহার নিকটস্থ হইয়া নিজের শান্ত-শীতল দক্ষিণ হস্ত তাছার 
সেই অশান্ত ঝটিকাক্ষুন্ধ বক্গতলে অর্পণ করিয়া গন্ভীর মুখে 
স্থির স্বরে কহিলেন, “শান্ত হও, মহকুমার ! ঘ্দি আমি 
সতী হই, যি ইষ্টদেবতার পর্দে আমার ধথার্থই মতি 


থাকে, আমি তোমায় কাঁর়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি, 


এ দ্রিন তোমার কখনই চিরস্থায়ী হবে নাঁ॥ এক দিন অব- 
সানোনুখ পালপাত্রাজ্যের সৌভাগ্া-হ্য্য তোমাকেই আশ্রয় 


' ক'রে পুনরুধিত হবে। কিন্তু আঁজ যদি তুমি আবেগের 


বশে একটা কিছু অনঙ্গতাচরণ ক'রে ফেল, হয় ত সে ভূল 
আর এজন্সেকোন দিনই শোধরাঁতে পাঁরা যাবে ন|। 
মনোরম ' বর্তমানটাই আমাদের সব নয়। ভবিষ্যতের 
যবনিকার তলে আমাদের জুন কত্ত আশাতীত রন্তও হয় ত 


ন্রিন্বেলী 


৬৬ 


রামপালদেবের ইচ্ছা ছিল, গোপনে একবার মহাপেবীর 
রুদ্ধ দ্বারে প্রণত হইয়া একবার অন্তরাল হইতে সন্ধাদেবীর 
সুথ-নুপ্ত মুর্তিখানি দেখিয়া লইয়! ইহাদের নিকট এ জন্মের 
মত তিনি মনে মনে বিদায় লইবেন। এত রাত্রি অবধি 
উভয়েরই জাগিয়া থাকা বা একত্রাবস্থান তিনি তখন 
কল্পনাও করেন নাই ।' এখন ধর। পড়িয়া! গিয়া, মাথা হেট 
করিয়| কপালের বন্ম মুছিঠে লাগিলেন, কি উত্তর দিবেন, 
খু্িয়! পাইলেন ন]। 

তখন" ব্যাকুল ক্ষোভে রামপালদেবের হাত চাপিয়া 
ধরিয়া মহাদেবী ডঃকিলেন, সন্ধ্যা 1 

ত্াস্ত ভঙ্্ের পর মুহূর্তেই প্রত্যাশাহীন আনন্দের 
আতান্তিক আতিশযো শুর সন্ধা! যেন “কমন "অবসন্ন হইয়] 
পড়িয়াছিল, ভাহ।র সঙ্গে আবার ন্ভাহার স্বভাবজান্ভ লঙ্জা- 
রও সহসা আবির্ভাব হইয়] গিয়াছে । চাই সে প্রথমটায় 
মহাঁদেবীর আহ্বান পাইয়ও সুগভীর নজ্জার তাড়নার 


* তাহার 'অখজ্ঞাপালনে ঈধং ইতস্তত: করিয়াছিল, কিন্তু 


শাস্ত-লীতল মিষ্ট স্বরের মধো বিজয়া কর্ণাটেশ্বর-দৃহিষ্তার ঘে 


, দু আদেশ 'নিহিত আছে। তাহ। দেন একান্তই অলঙ্য | 


স্লক্জলম্মিতভাবে মহ চরণে আন্ধ্যা আসিয়া! মহাদেবীর 
কোণের ভির প্রায় ঢঁকয়া দড়াইল। তাহার জলভর। 
চোখের উপর সুখশ্মিত হছু হাস্তরেখা যেন বার সজল 
আকাশে ইন্রধন্তুর বিডি রূপের মতই মনোরম শোভায় 
ফুটিয়। জিন একীধারে শোক, ভয় ও হু এই 
ত্রিবর্ণ যেন রক্ত, গা ও নীলের মঠই সমৃজ্জল প্রভ। বিকীর্ণ 
করিতেছিল। 

তখন ম্মিতকোমল হণন্তরঞ্জিত মুখ কুমারের দিকে 
ফিরাইয়া, স্গেহে শুদ্র বালিকার মাথার উপর কল্যাণ- 
ময় হস্তখানি রক্ষা করিয়া স্গিদ্ধ'মধূর কণ্ঠে মহাদেবী 
কহিলেন, “মহাকুমার! আমার ভুলের শান্তি তুম এই 
নিরপরাীর মাথার উপরে চাপিয়ে দিয়ে এর শোধ নিতে 
চেও না। এর এইমুখ্চে দিকে একবারটি ভাল ক'রে 
চেয়ে দেখে তাঁর পর যা চ্তোমার সঙ্গত মনে হয়, তাই 
তুমি কর। আর আমর কিছুই তোমায় আঙ্গ বলবার 
নেই। বালক রামপাল ধে এক দিন বুবক রামপ]ল হবে, 
এই অত্যন্ত সোজা! কথাটা ভুলে গিয়ে অ. মিই তোমার 


উ৮ ৬০৮৮ 


তোমায় আমি ম্মরণ করিয়ে দেব, এই বে, সহস্র প্রতিজ্ঞার 
কাছে নিজের হাত বেঁধে রাখলেও সে বন্ধন তোমায় 
তেমন ক'রে বেঁধে রাখতে পারবে না, যদি তুমি এই-_ 
এর প্রতি এতটুকু অবিচার ক'রে এর চোখের জলের বাধন 
দিয়ে নিজেকে আবদ্ধ ক'রে না ফেল এই চির-পুরানে? 
বাকাটাকে শুধু ব্চনমাত্র মনে করে না, একে নিশ্চিত 
সত্য বলেই জেনো, র্‌ 


যত্র নাব্য পুক্ত্যস্তে,_ ৃ 
রমস্তে তর দেরতা: _- 


দেবনার আশর্বাদ ষদি চাও,-এই মাওএর অশ্রু 
মুছিয়ে দিয়ে একে প্রসন্ন ক'রে চোোল।-_বাও সন্ধ্যা! তোমার 
স্বামীর সঙ্গে ঘরে যাও -” 

এই বলিয়া মহাদেবী 'মার' কাহারও দিকে না চাহিয়া 
শান্ত দুঢ়পদে 'আাপন কক্ষমধো প্রবিষ্ট হইয়া গেলেন 


এবং ততক্ষণ!ৎ ভিতর হইতে পুনশ্চ তাহার পরিহাস-দ্ষিক 


সহাস্ত কণম্বর শুনা গেল-_“চক্রবাকৃমিথুন !  রজনা- 


প্রল্তাতের আর বিলম্ব নাই |” ৃ | 


কুমার রামপালের আনত মুখের বিষাদ মেঘচ্ছায়া সস! এ 


কথায় পন্য হইয়া গিয়া! হাহা মাজ্তিকার শরচন্ধ্রের মতই 
বারেক উজ্জলত। প্রাপু হঈল। তিনি জেহ-কোমল স্পনে 
লজ্জাকুপ্িতা 'মথচ হর্দবিহ্বল! সন্ধবাকে নিজের বুকের কাছে 
টানিয়। লইয়া! তাঁহার কানের বা্ছে নও ভইয়। কহিলেন, 
“ক্ষমা কর, সন্ধ্যা !” 

ঘরে ফিরিয়া সন্ধ্যা লিশ্মিত নেত্রে সামীর আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিয়া! সন্দ্বহব্যাকুল কণে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমার এ বেশ কেন ৮” 


কুনার ঈবং লচ্জা পাইয়! লঙ্া-স্মিতনুখে উত্তর করিলেন, ' 


--"আমি প্রবজা। নেবার কথা 'ভাবছিলেন।” 
ইহ] শুনিয়া সন্ধ্যার সর্বাঙ্গ স্পন্দিত ভুইয়া! উঠিল, 
চক্ষুর নিমেষে তাহার চোখের কোল ছুইটি পনোনুপ 


হাতিম 


ন্ব্ৃহমভ্ঞী 


অশ্রজজলের ধারায় ভরিয়া উঠিল, কিন্তু তথাপি তখনও 
সে প্রাথপণ বলে সে*অশ্র-নিরোধ-চেষ্টা ছাড়িল না। 
পাচ্ছে কানা বাহির হইয়া দায়, এই ভয়ে জলে ভরা 
স্তস্ভতিত মেঘের মতই নীরব ল্তন্ধ হইরা আনত মুখে 
দাঁড়াইয়া রহিল। 

. দিদি বলিয়াছেন, তাহার “চোখে জল পড়িলে তার 
স্বামীর মঙ্গল হইবে ন1।-_ তাই সে এমন করিয়া নিজেকে 
সম্বরণ-চেষ্টার পাড়িত করিয়া! ঠুলিল। বিস্ত এযে কত বড় 
'অসাঁধা চেষ্টা, এ বোপ করি, সে নিজে ভিন আর কাহারও 
বোধগমা হুইবারি নয় । 

“প্রবঙ্গা নেবার কথ! ভাবছিলাম ।” স্বামীর এই 
নির্শম বাক--এ যেতাহার পুকের, 'একধারে লংপিণের 
ঠিক মাঝখানে একখানা শাপ-দে ওয়) ধারালো ছুরির মতই 
করকর করিয়া কাটিয়া বসিয়া গিয়াছিল। [তিনি তাহা 
ভইলে তাহাকে ছাঁড়িয়ী জন্টের মহ চলিয়া যাইবার কথাও 
ভাবিতে প!রিয়াছেন * 

সন্ধার মুখখান। দেগিতে দেখিতে একবারে পাথরের 
মতহ কঠোর ও শন্তল হইয়। আসিল। হাহ!র হাত-পা 
কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে টালিয়া পড়িয়াও 
বাইতেছিল, চক্র পলকে বাদপাল দুই খাগ্র বা, বাড়াইস়! 
দিয় তাহাকে টানিয়া চাপিয়া আনিয়া নিজে বুকের 
তাহার উন্বাপহীন শন্চল ওষ্ঠাধর 
শোতে প্লাবিত করিয়া! দয়া 


| ২ খও, ৬ সংখ্যা 


উপর ধরিলেন। 
অজ উদ্দপ চুঙ্ছনের 


গভীরস্বরে কহিলেন, _“দেখলেম, সেটা! খুবই সহ্্ধ নয়, 
সন্ধা! ! এতটুকু ছোট্ট মানুষটি এমি, "তাহ'লে কি হয়, 
আমার এই এত ঝড় বুকটার মধ্যে 'অনেকণানি যারগাঠ 
তুমি জুড়ে নিয়েছ ।” 

তখন ম্বানীর বুকের উপর পড়িয়া সগ্গযা মঙ্গলামজ্গলের 
সমুদয় হিসাব-নিকাশ ভুলিয়া! গিয়া! 'একবারে হু করিয়' 
'কাদিয়] উঠিল। 


| ক্রমশঃ | 
শীমতা অনুন্ধপ। দেবা। 








দাল্ত-রস ৯ 


নি ৬ 
নন্দ বলেন, সন্দেহে নাই গগে! বশ্শেষশ্তি, 
পুত্র মোদের স্বয়ং ভগবান্‌। 
গন্ধ মোরা, কতই শাসন করি যেতার প্রতি, 
_-ভাবলে সে সব শিউরে ওঠে প্রাণ ! 


পুত হয়ে গয়লা বাপের বাধ! বয়ে শিরে 
বাছ। মোদের বাধল মায়াডোরে, 
শিষ্টভাঘে, থিষ্ট ভাসে, দুগ্ধ আখির নীযে 


* শতেক ছলে নিত্য ভোলায় মোরে ; 


+* উহ্স-সন্ধান 


পরম পেপসী লঙ্গা জদয়ে বসতি । 
ঠেছে দাল্প হখ মাঞ্গে করিয়! মিনতি ॥ 


ঙ 
শব শা ন্ বর 


অন্ষের কা কপা সেই নন্দ মহাশয় । 
কার সম গুরু বুস্ের আর কেহ নয় £ 
স্তেহো রতি-মতি মাপ বুকের চরণে | 
তাহার প্রীমুবালী তাগতে প্রমাণে ॥ 

খ্রি শী শ্ফু খা 
পীদামাদি যত সা ব্রজের নিচয়। 
উন্র্যা জ্ঞানহীন কেবুল সখ:ময় ॥ 
কৃষ। সঙ্গে যুদ্ধ করে শ্বষ্ষে আরোহণ । 
চার! দাস্তভাবে করে চরণ 'সবন॥ 

শট 

ক্র প্রেয়সী ব্রজে যত গোগীগুণ। 
ধার পদধূলি করে উদ্ধব গ্রার্থন ॥ 
য! সবা উপদ্সে কৃষে'র প্রিয় নাহি আন । 
তাহার! আপনাকে করে গাসী অভিমান ॥ 


গর ষ্ঁ শি শি 
স্বারকাতে রুম্মিণাদি যতেক মহযী। 
ডাহারাঙ আপনাকে মানে কৃঞ্চদাসী ॥ 


তারি কৃপায় সন্দেহ হায়, খুচল আমার আজ, 
শন রাণি মনের 'অভিলাষ ! 
জগং-পিতার সাজ তে পিতা পাই যে বা লাক্ত,_ 
চাই যে হ'তে সেই চরণের দাস। 


চাঁই যে আমি নিতি নিতি প্রাণের শ্রীতি দিয়ে 
চরণ সেবার পরম অধিকার, 
কার কি আমার পিতা হওয়ার মিথ্যা ভরম নিয়ে 
মেটে না তায় প্রীণের ভূষা আর। 


রাণী বুলন-_মিল্বে রাজা ক্ষে'ভ ক'র না মনে-_ 
সেবার ধরম লালন-পালন সাঝে, 

দাশ্ত-রসের সুঙ্গধার! বংসলতার সনে 
পুম্পমালার সুত্রপম রাজে। 


স্থবল বলে. ও ভাই সুদাম কালাই মোদের কই, 
গোঠের শেষে গড়িয়ে এলো! বেলা, 
পশ্চিমেতে ডুবল তপন দেখ, না য়ে ওই, 
সে না এলে হয় না যে ভাই খেল?! 


কাল্কে কান।ই হেরে গিয়ে পেয়েছিল লাজ, 
চড়েছিলাম আমি তাহার কাধে, 
কথা ছিল সদ শুদ্ধ, শোধ দেবে সে আজ, 
- আজকে কেহ পার্বে না শ্তাম-টাদে। 


কানাই যদি সঙ্গে থাবেট সবই লাগে ভাল, 
প্রাণের মাঝে মন্দাকিনী বয়, 
কালোরপেঁ করে সে ভিতর-বাহির আলো, 


৮৭5 সালিক্ক বন্গসভীী 
খেলা-ধূলার সঙ্গী বটে নন্ম্সহচর, 
গান গাই' আর গরু চরাই মাঠে, ই 
ন্কবু মনে হয় সে প্রন, আমর] যে কিস্বর, নন্দের স্গেছ, নিঝ'র ছুটে 
| সেবার তরে পরাণ মোদের ফাটে) গৌরবে গুরু গিরির বুকে 
| শেষে গিরিধারীপায় প্রপাত-ধারায় 
কমল-কোমল চরণত্বগল অঙ্কে তুললে লয়ে গড়ায়ে পড়ে। 
সম্বাহুনে শ্রাস্তি তাহার নাঁশি, জননী যশোদা বক্ষের সুধা! 
'অধুশ মেটে ন। পাশে থেকে, শুধুই সথা হয়ে, দিতে ভুলে নীলমণির মুখে, 
নাস হ'তে তার নিত্য অভিণাধী। ধ্বড-_- বজাদুশ- লাঞ্ছিত ধন 
” বক্ষে ধরে ॥ 
নারান্ণের বক্ষোদেশে লক্মীমাতার বাস, প্রদান হুদা পাখি নাপদাম 
তবু তাহার লক্ষ্য চরণ, কণ্ঠে সপিতে, কি যেন ভাবি", 
রুকিনী ও সহ্যভামার কষ্ণপদেই আশ, শেষে-- অঞ্জলি পুরি সপে সেসথার 
দাসী হনার কতই আকিঞ্চন। চরণ'পরে। 
' বদন-রাঙ্গীবে-- চরণ-রাজীবে 
অন্ত গোপীর থাক না কণা, স্বয়ং বজেশ্বরা, রাধা-মধুপীর সমান দাবি, 
বাহার নামে শ্রামের বাশী সাধা, তবু- “কাকনদে' যত লোভ, নয় তাত 
ইন্দীবরে | 


যাহার প্রেমে মধ্যে নেমে গোলোক পরিহুরি' 
বুন্দাবনে পড়েন তরি বাঁধা । 


প্তলেক অদর্শনে যাহার শারদ-পৌর্ণমামী 
শ্রামের চোখে অনার মতই ল।গে, 
বক্ষে চরণ-পল্প ধরি নয়ন-নীরে সকাল 
শ্যাম হাহারে সাদেন অনুরাগে | 


সোহাগিনী সেই রাধিকার মনের গোপন কথা 
, ললিতা আর বুন্দা সথী জানে, 

শ্ামের চরণ-সেবার তরে গভীর আকুল্তা 
ফণ্তপম বয় যে ডাহছার প্রাণে। 


প্রেম-মসুন! উছল নানা ভাবের সমীরণে, 
তরঙ্গে তার গোপী আপনহারা, 
এমন মধুর লীলার 'তলে শিলার আবরণে 
দান্ত-রসেরু বইছে গোপনধারা। 


শ্রীপ্রবোধনায়ায়ণ বন্দোপাধ্যায় । 


ভাষা গুনে তার 'আশ। মেটে বটে 
হাসি গুনে বজবাসীরা হাসে, 
আর-- পলাশী গুনে তার গোপবধূ নীপ- 
কাননে ছুটে । 


পায়ে কুনুবুনু নি নাচে তারা 
সব ধ্বনি ভূলি রসোল্লাসে, 
তাঁর-- নতামুখর নৃপুরে তৃত্য- 
দয় লুটে ॥ 


রসের গোকুলে নান! বরণের 
যত ফুল ফুটে লতা” বা 'দ্রেমে' 
সবি-_ শ্রামেরি অঙ্গে ' সরি, শেষে পান 
হতেছে জড়ো | - 


দান্তের লোভে, নাহি মানি মালা 
বিশ্ব 'তাহার শ্রীপন চুমে, 
করে-- নিখিল জীবন বলিহয়ে তার 
বেদীটি বড়। 


কালিদাস রায়। 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
















জি উজার শা র্‌ 
এন, 


আহাধ্য সংস্কার 
পু প্রকাশিত পর ] 


কপ! উঠবে নাঙ্গাল'র বিধবাদের । তাহ!রা মাছমাংস মেটে ন" 
থা] খম্থা বেশ এটুট রাগে! পৃর্েই বলা ছইয়ছে যে, মাছ 
মাংসের গপ্রঃচুধা ব'জা নর স্বাস্থাহীশতার একটামাত্র কারণ, একমাত্র 
কারণ নছে। এই একট! কারণকে শ্র'ঠোর মধো ন' আনির! স্থাগ্থা 
বঙ্জার রাতে গারা যার বদি মানুষের পন্দগ হঃ'ত এক বা ঠচেধিক 
অমানুবিক খন! অন্ভাবি্ কোন রকম চেষ্টা করা যায়? হিশুর 
বিধধা-জীবন অন্থভাবিক «ই ঠিসাদে যে. নারীর স্বাচ্চ।বক ঢুইট 
ধর্ণা, সন্তান ধারণ এবং [শিংজর শরী"রর রম্রক্ত প্রভৃতি হহাতে অঙ্ক 
গ্বরে: জ!চসন্কাংনর পুষ্টিসাধন কর । এই ছু:টি স্বাভাবিক অথচ গুরুভার 
ইহাদের নছুন করিতে হয় না॥ এই ছুইটি কাঁগের গল য শক্তি 
উহার! সদয় করি! রঃখেন) তাহ গার বাহিরে চলিয়। ধায় ন, 
'চাহাদর শর সফিতই প!কে। ইহা স্বাস্া ধঙ্গায় থাণার প্রধান 
কারণ ভিত ছাড়া তাহারা পবিভ্রত পরিচ্ছ্। শুটিসম্পত ভান্নগ'পন 
করেন বলিয়। নান।নিধ বোঁগের ধ!কাও তাহ্গাদিখকে সামলা£ত হয় 
ন:; উৎন:ব,। আন:ল আহারের আধকা নপিয়! কোন কি$ ইহ [দে 
উত্ভিগাসে লেখা খাকে না। হৃতরাং তাহাদের শ্বাগা গাল থাক? 
বিচিত্র নহে!" 

পরশ্রমবধু বাঙ্গালীব পক্ষে অতি মাতরয় নিরা:মষ আহার 
বিশেহরূপেই অনিষ্টকর। প্রসিদ জান্দাপ-পিত (101101)51) দেখা ইয়। 
ছেন ধে.১ শত গাম প্রোটিনের জন্ক চাই /-- 
মাংস আধ মের যাহাতে অন্তপহিত উতদ্তাপশকি আছে ৪ (1111119 


ছধ তিন সের ্ ২৭৪ 

ডিম ১৬্টা ট রি ১১৩৩” 
আট! সাড়েতিন পোয়া ” রর ৪৫৫২ ” 
আলু সাঁড়েচার দের ** নর 
চাল পোৌনেছুইসেষ ৫৬০০" 


দৈনিক ১ শত গ্রাম প্রোটিনের যায়গায় যঙ্গি কম করিয়া ৬* আম ও 

' ১ ছ্টাক ) ধরা মার, তাহ! হইলে চাউল লাগিবে সওয়! চার পোয়া। 
ইহাতে উত্তাপশ:ক্ষ থাকিষে ৩ হাজার * শত ৬* (11510116-- 
৭৬৯০ ১৯৮ )1 সাড়ে চর পোয়া জলকে এক (01511061846) 
ছখী আধকতর উত্তপ্ত করিতে যে পরিমাণ উত্ত।পশক্তি লাগে তাহাই 
“ক (7810110 1 এখন সাধারণ মানুষের দৈনিক প্রয়োজন ৩ হাজার 
11995 এই ঠিসাবটা মুয়োগীয়[দগের জন্ত | বাঙ্গালীর দেহের ওজন 
হাতে কম। ইহার পর যি (11৮৮6750617) ও 71508 
পধ! আংশিকভাবেও সভা বলিয়া! ধর! ধায় ভাহা হইল স্বীকীর 
পারতে ভূইবে যে, বাঙ্গালীর দৈনিক প্রয়োজন ২ হাজার হইতে ২ 
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পেগ! অন্ধ কম হতর" বেশ যদি চাল হইতেই তাহার দৈনিক 
এয়োজনের ৬* গ্রাম প্রেংটিন আহবুশ করিহে চাচ্ছে, ভাহা হইলে সে 
প্রভা ১ হাছতর (01015, 5 বেশী উত্তাপশক্তি অপচয় করবে, 
»র্থাৎ পর্থ ন&ু করিলে, ০সু যদি শারীরিক পরিশ্রম পুন বেলী করে, 
তাহ হইলে তাচারৎ এহ অপচযের মারা শব কম হইবে, কিন্ত 
বাঙ্গলঃ সচরাদ্র তেমন পরিশ্রম করে নং । কুতরা হাতার অপচয় ত 
হয়) 215 ছাড় দে এই পয়োজনাতিরিক শ্েহদার আহারের কলে 
হয় এষ) অজীণরে।গে (১৮71517650015 13551967051) ভুগিবে, 
নয় যে'পনে মেন্ধৃদ্ধি করিয়া (51685 র মতে) প্রোডাবস্থায় নধু 
মেহ রোগে ভুগিবে। শপু চালের সম্ব্গেই এই কথ। মতা নয়, আটার 
সম্বন্ধে এই কণ। খ'টে, যছিও তাহাতে চালের 'শপেক্ষ! বেশী ধোটিন 
'থ!কায় উন্ধাপশক্কির অপচয় অথব। অজীণ, মধূমেহ গ্রাহত রোগ অত 
বেশী হয় না, তাঠ অনতিপরিশ্রমী জাতির আহাযো মাহ-দাংদ, 
ছুধ, ডিম প্রভৃতি ৪শ:টিন প্রচুর আহার্ধযা অনুপাতে অধক থাকাঠাই । 
“এই সব আলোচন' করিয়াই 119%0]1 বলেন খে) "নিরা!মবাশী অধ- 
বিমুখ বা-ক্রর পক্ষে তাহার প্রয়োজনমত প্রোটিন পাতে হইলে এত 
নেলী শ্বেতদারজাতীয় খান্য বাবগার করিতে ইঠবে বৈ, তাহাতে 
অন্তনিঠিত উন্ধাপ-শত্ি তাহার শরীরের প্রয়োজনের অপেক্ষা বেশী 
থ:কিনে। (01110116177) এঠ কথাই বলছেন খে যাহার! অপেক্ষাকৃত 
পম জীবন মাপন করে, তাহাদের পক্ষে এ্রয়োজনা; প্রোটিনের জন 
গানম্তব আহ্াধাঠ বিশেষভাবে উ্পোগী 1 (1১175510108, 1109/011, 
410) €011)000), 10086 053) স্টু পুস্তকের অন্ এক যায়গা 
(৮৮* পৃঃ) তিনি আরও বলিয়াছেশ, “আ'হাযোর যে জিনিষটা খুব 
কমবেশী হয়, তাহ অগোটিন। বিশেষত; গেতনারময় জিনিষ। 
জীবিকাঞ্জনের ভস্থই হউক ব' খেলা-ধুলার জন্থই হউক, যাহার! বেশী 
শারীরিক পরিএম করে, ভাহারা প্রয়োজন্ট্া শক্তির ভস্য 'দনন্দিন 
প্রোটিনের মাজা ঠিক রাশি) শ্বেতদারময় আহাধোরই পরিমাণ 
ধাড়াইয়া ছেয়। আর খাহার: খুব কম পরিশ্রম কঞে। তাহাবা গেত- 


* এন 

। ৪ 

রা 10111 4০ 
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৮ কি. 


* সার আর বদর মাত্র! কমাইয়া দেয়। তাহাতে হাহাদের আহাধোর 


প্রোটিন অনু পাতে বাড়ে, যবিও প্রকৃত পারমাণে বাড ন।। 

এ কাট! অবশ্থ সদাসর্বধাই মরণ রাখিতে হইবে যে। উপযুক্ত 
মাত্রায় প্রোটিন খাওয়--মানে অতিরিঞ শাত্র।য় প্রোটিন খাওয়। নয়। 
তাহ! হইলে কিন গরম কড়া হইতে অগন্ত টুলাতে বাপাইয়। পড়ার 
মতই তুল করা হইবে। ব্তিরিক্ত শ্বেতদার পাইয়! বাঙ্গালী যেমন 
দেশটাকে মধুমেঠ তন্বের গবেধণ!গারে পরিণত করিয়া! ফেলিয়াছে, 
পাশ্চাতা জাতিও ঠিক তেমন উপ্ট' তুঁলটি কখিয়: মরাজীবনভোর 
উধধ-সেবন ও লিনি'মন্ট লাগাইয়া 0399৮ (শ্স্থিবাতি'বশেষ ) হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিবার বৃথা চেষ্টা করিততেছে। 

এখন গোড়ারকথা! ধর। যাউক। দিও এই সব ছিনিষে ভাঙের 
অ.পক্ষা কম প্রোটন থাকে, তবুও ভাণলব নুলনায় ইহা! সহজপাচ্য 


ভা ২. 


মাংসই সর্ধাপেক্ষ; ভাল । তুকুদ্ববা পরিপাক হয় নানাবিখ পাঁচক 
সহযোগে 185 111068) । এই রসের সংন্পশে আদিলে 
গাস্ঠা্রবা শক-শজীহ ১উক, অথবা গাল ডালউ হউক, কিংবা মাছ" 
মা মই হউক, কমে কমে গলয়া গিয়া র:ক্তর সঙ্গে মিশ্রত হইবার 
উপগোণী ১1 মে ভিনিষের অভান্তরে পাঠকরস যত ভাল করিয়] 
প্রবেশ করিতে পারবে, সেই জিনিষই তত ভালরূণে হজম হইবে। 
উভভিজ্জ খাণ্ডের শ্বেতসার কপার ('011111950০এর আবরণ থাকে বলির 
সে গুলি দি তভম হয় না বেলী চব্বিযু্ক মাহ অথব* না"সও ছুশপাচা, 
কেন না) বির এ মাছ মাসের উপর একট: ছুহেছ্য আবরণ সী করে। 
বেশী চ'দবযুক্ত খাসির মাংস এই হিদাবে অপেক্ষারত শিরুষ্ট আহাধা | 

মা-মাংস ভার অপেক্ষ। ঝোলট ভাল । পিগ্ধ করিবার মময় 
গ্ভানুরে বাপ্প প্রবেশ করিয়া জিনিধটাকে বেশ নবম 'করিয়' এয়। 
তাহাতে পাচক-রস বেশ সহজেই প্রবেশ করে শী ভিনিষট।কে 
প.শাচয়া দেয়। 


ডিম খুব উতৎকু্ জিনিষ । বরণ 


ইহার বাহির একটা কন 


পাক বলিয়া শা নক হয় নও কিনা জবাঘরখাভাবে 0১70167151 
15 114১01) বিষাক্ত হঠত পায় ন:। বেশী িদ্ধি কিয়! শক করিয়া না 
ফেলি'ল উহার নত সইজপাচ। আহান জখতে বিল : ডিমে চাব 


একটা মনু ছনিধা এই ০, ইহাতে পজাল গাপাউকাব চপায় নই 
*হ তে ভিটামিন্ও খুব বেবী পাকে । বলা তাৰ একটা ধান অঙ্গ | 
শ্বেঠ3 নাই নলিলেই 7 প্রোটিন যণেই হানে। 

দু দত্ত নিন ঈহ্তেভ প্রেটিন। শ্বেভদার এনা ভিন 
রকম মৌলিক পণাথউ আছে) তরে উপ উঠাতে হত বেশী ছাছে দে, 
বঙ্ণঞল শিশুর হা একমার শাহর হাতে কন্মণত অন্িষের দক্ষ 
ইশ হিশেষ হবিধাজনক লয়: বেন না প্রতিবাধে পরিমাণে ভাতা 


৪ “নল শান করিতে হাহ ছি (1 ভগ তাকে দাঞ্চণ হনব হতো 


হোন কবিতে হইবে । এনে ভু বেপ পুষ্টিকর এব নাজাপাঠা। হত 
ভটালিনদ আছে । ই জন্ক বেশক্ষণ আবাল দেয় উতিত নই: 
একবার টয়, উঠলেই ানাইগা ফেল! উদিত | দে লেঃ কম 
পাকে বলিহা যে শি গুহ দেশী দিন কেবল ইহার পরই নপই বরিয়! 
গাক। তাহার পক্ষদিদত 12111707015) মু ইবান সথাণন' পাকে । 

ভরিতরকারার সন্ধে শিবার তেল কি নাই | এ লব জিনিল 
পোতাশ লবণ 11১01.1:911111। 37105) এই শ্রেগর 'জনিলে পুর 
ধেখ পাকে, কস খা ঠিনাযে ইঠাদের হুলা তেমন বিড় নয় | হবে 
কাচাকলায় খেতনার পাকে শভকরা ৮5 রর ( পোটিন মাহ শঠকরা 
»ভাগ।। অলুতে খেহন্ত পাকে শহকর: 2১ ছাগ এব" প্রাটিন 
থাকে শতকর: * ভাগ । কোচাকলায় টদঠিন 1716] থাকে বলিয়! 
উদরামকের পক্ষে উপক'রী । বিড) পটল। ডিস, উচ্ছে, করলা 
চাল-কুম৮। লট, শন) বেগুন, ফুলকপি, বীধাকপি, মূলঃ 
প্রভৃতিতে শ্বেচান ধাকে শতক ৩ হতে ৫ ভা । জল থাকে 
শতকরা ** াগেরশ বেশী ॥ প্রোটিন থাকে নানমার্র ! পাক! বিলাহ 
ননগাতে কিকিৎ পরিম'ণে চিনি পাকে । পাক! দলেও নান! রকম 
চিন প্রধানত: (091000088 থাকে | দেই জঙ্ত বভমুবোগার পক্ষে 
এগুলি নিবিদ্ধ। ভবনে কমলালেনুতে [/085001ধ নাক চিনি 
পাকে বলিয়। ই! নিধিদ্ধ নহে । সক রনম শাকেও প্রোটিন গার 
শ্বেতসার এভই কম থা:ক সে, তাহা ধর্তউবোর মধোই নয়। তবে শাক- 
শজজী এব" ফলমুলে 1172712918071) 91418 দেশী পাকে বলিক! উঠারা 
ক্কোন্ঠটবঙ্তার পক্ষে উপকারী এবং ]1১1)991)11108 এব ভাগ বেশী 
পাকায় অস্থিবর্ধনের নহায়তা করে। 

তৈপ, শ্বত এবং মাখন সম্বন্ধে গুখথমেই যা বল হইসে, ভাগ ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু বলিবার মাই । মাখনে তিটামন থাকে । উত্ভতিজ্ 


মানিক অজ্ঞ 


মুর 


[ ২ খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


তৈলে থাকে না। (100 151৮67. 0011এও ভিটাষিন যথেষ্ট থাকে 
(770 9০0101010 5) 

গুড়, চিনি, মিষ্টান্ন প্রভৃতি খুব কমই খাওয়া! উচিত। অয্প-রোশীর 
এ সব না! পাওয়াই উচত। একেই ত বাঙ্গালী অতিরিক্ত মাত্রায় 
শ্বেতপারযুক্ত ভ্রবা গাইয়া থাকে, তাহার উপর আবার গুড়, চিনি বেশী 
গাঁইলে অজীর্ঘ, মধূমেহ, কৃষি প্রভৃতি রোগের প্রকোপ আরও বন্ধিত 
হউবে। মুড়ির বিক্ুদ্ধে বলিবর কিছু নাই। উঠা পরীগ্রামের 
বিশ্বুট। 

বাঙ্গালী সচরাচর যে সকল জিনিষ খাইয়! থাকে, তাহার মে!টাদুটি 
রকম ম!লোচণার পর স্থির করিতে হইবে, দে দৈনিক কত পরিমাণে 
কয়বার এবং কোন্‌ কোন্‌ সময়ে খাইবে । পৃিবীতে দুই জন মানুষ 
যখন কদাচিৎ এক রকমের হয়, তপন দুই জন মানুষেল আছ্াযা 2ক 
একই রকম মধ5 সমান উপযোগী হইতে পারে না! তবু সাধারণ 
ছ/বেছুই চারি কখা বল! মাইতে গারে | দৈনক পত্রিমাণ সম্ঘধে 
ইত পুল্নেই কিঃ কি বল! হঠায়াছে। সাধারণ বাঙগ।লী অর্থুৎ যাহ! 
শরঃবিক পরিশ্রম বেশী কবে না, ভাঙার পক্ষে শিক ৩ হাজ।। 
শত (101, সম্পন আহাদ উঠলেই বুধ? বলিয়! মনে হয় 
পান, শ্বেহলার এবং বসার অন্রপাতের মাম পথিয়া নীলে এক: 
তালিক: দেও] "পল 77 

গ্রাম (1:73101)1))1৭) 





পোতিন খেসার বল] 2 
£[ল গাড়ে ঠিন টাক ১** শামা ১৭ ডি, ১ 


».ট1 তেনে পা ছটাক ২৭7 5৫ ১৮১5 
ডাল [ঠিনছটাক ১৭৫" ॥ ন্‌ ৮৭ 2০7-8 
মাত আধপোরা নত ৮ রা 
চু গড়ে চার টাক ১২০" ৮ ১১৮ 
শাবু সগয়! এক ছটাক ৫” + 78 
"কা এক পোয়া ৃ টি ১... | 
৪৮. শি মধ ছটাক ৩৬" ক ৩ ূ 
657৫ ধি মান ইট;ক ৩৯ ” রি ৮০ তই 
ও 6.5 ৫ 
এই চিলাবে সফকালে টার নয় জলখাবার কটা, মধ 


-০৪'টার নর ভাত। বৈকালে আটার নমর ফলমূল, কিছু মুগ 
ছোল. তিজন, আর রাত্রতে টার লময় প্টা ধর হইয়াছে) 2, 
খা'ওয়। ধার) তাহার সমধ্ই শরীরাঙ্গাগ্ুরে পবেশ করিয়া! বংক্ঞর সত 
নিশে না। শঠকরা ৭৫ ভাগ প্রবেশ করিলে মধের হইল। 
হিসাবে উলিখিত তালিকার ৮* গান প্রোটিনের মধে মানুষের কব 
আিবে 5* প্রা €১ হটাক ), ৫১৬ আম খেতপারের ৩৮৭ গ্রাম 
টাক ) পার ৫* প্রান বসার ৩৮ গ্রাম (পৌনে ১ ছটাক )। ৬১ * 
প্রেটিন ইউতভে উধাপ-শক্তি (1)611-677675) পাওয়া যাইবে : 
(2010150) ৩ শত ৮৭ আম শ্বেতসার হইতে পাওয়া যাইবে : ছু 
« শত ৮৬ (1016716) আর ৩৮ গ্রাম বলা হইঠে পাওন়! যাইবে ৩ - 
৫5 (1761601161 এতরাং ই 'হাদিকাধত আহার করিলে দৈ" 
মোট উত্তাপ শক্তি পাওয়! যাইবে ২ হাজার ১ শত ৮৬ (11017. 
ইচাতে এক জন সাধারণ বাঙ্গালীর বেশ চলিয়া যাইবে । কের 
পক্ষে এট! কিছু পরিবর্তিত করিরা লইতে হইবে । সকালে মু. 
চোল। টিজান, ১*টার সময় তাত, ৩টার সময় জলখাবার |£; 
রুটা বা পরোট| মার র!জ্রিতে রুটা। ' নিভাষ্ধ গরীব এবং শ্স$. 
পক্ষে মাখা পিহু খাবার জন্তই দৈনিক আট আনা খরচ কর! সন্ত 
নহে।, হুষ্ধ ও ঘ্বতের আশা দর তাগ করিতে হইবে । মা : 


গুম বর্ষ-_চৈর, ১৩৩৩ ] 


অন্তও দিন ৬ পরস। খরচ কর! সম্ভব হইবে ন1। তাহাদের চাল, ভাল, 
আর সম্ভব হইলে আট! প্রয়েজনমত অর্থ।ৎ যে যেমন পরিশ্রম করে, 
সেইমত বাড়াই লইভে হৃহবে। তাহাদের সকালে যুড়ি ও ছেল! 
'ভিজান পাইয়া, জলখাব।রের কাধ সারিতে হবে, মধাঙ্গে ডাল তাত, 
সম্ভব হইলে অপরাহ্ণে ছইখান। ক্টা, গার র।ত্রিতে ডালরুটী_এই রকম 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে। সচ্ছল ও ধনা বাক্রিদে? কথ! স্বতস্ত্র। 
ঠহাদেরই মাছ-মান অন্থপাতে বেশী খাওয়া দরকার। রুচি অন্রধাযী 
কিক কিছু পুষ্টিকর জিনিপও উদ্িশিত ত।পিকায় গোগ করিতে পারেন 
এবং তৎপরিবন্তে চাল ও আটার পরিমাণ আঅগ্ুপাতে কমাউয়া দিতে 
পাবেন । ঠাগার! সকাল লুচি, মেহনভোগ "মার ভিম খাঃঠে পারেন, 
মধাঙ্ডে ভাত, বৈকা।লে মুগ ও ছোলা ভিজান, ফল, ঘরে তৈয়াগা 
[নিচাডা, করি বন! অল্লীপ্রিসাণে মিষ্টান। আর রাবিতে কু), পরো 
ব লুচিখাহইতে পানবেন। এবিষয়ে ধর,বাধা নিয়ম কি থাকিতে 
পারে না। নিজ নিজ কুচি, ক্ষুধা! আর পরপাকশক্কি গন্ুনাতে 
পুভাকঞ্জে নিজেব আচাযা ঠিক করিয়া ল্গহে হইলে । তনে একড। 
৮৮! বলিয়া পাখা দপকাণ। জাতের বদলে হঠাৎ এক বেল: কযা 
বশেদত: জাতার আনার রুন পাইতে আস্ত করিলে প্রপনে খুব 
সংবধানে পর্থাৎ পুর আগ করিয়, রুটা আর করিতে হবে) নইলে 


অগ্র "এ অজীণ বোশ হায়ার নগ্বাবশ। আছে । সভা হইলে কমশঃ 
এ হচ্তে হভবেও। 

প্রাতোক জেলের জন্ুই মন্থন হঈলে চাপিবাণ ছাঙ্াবেন লারস্থ! 
করিতে হঠব। মাত দুবার পেট ভরিয় খাওয়। চিল নহে। 


ভীতাতে পাকস্থলা হুল ক গত ইয়া পচে সাহার ফলে ছু ম্র্ষিতা 
অ)৭ গোগ (৯১1)11)1)11 1)551)610415) ভক্মখ্রংণ করে। নানাবিধ 
প: ণেশতকত। ৭1৭৫ জন পাঙ্গাল এঠ রাগে ই গতেছে। দুই রত 
এপলে দ্ধ বার জল লাবার পায় আর হু বর পেট কিছু হা 


পাধিয়, কাবা কটা খাওয়। উচত। ইগাংত অনেকেই হয়ত 
বেগের অন্করাণর গন্ধ পাইবেশ | কিছ শনুকরণমাতনই খাহাগ 


৮০) শিশাববুদ্ি অবাহততার বগ নত । পাদকে জান বলিঠেই 
ক নত কে সতা খলিতে হত সহ চাটি টিশয়। বাকশাতী, 
'** পাপিয়া বা(দণাক্জ লা কহলে তাং) তে শুধু পঞ্ছশ্সমা এত হী, 

21 শ7*) সঙ্গে গঙ্গে মত] এশি্ত ধটিগে | চু খাকিঠে গু হালি 
সি. [জের কান। 

বাঙ্গাল র খিক অপস্ধ আজ রি প্রকন দাাইয়াছে হাহাতে 
“গম নার সধদ্ধে দানে শা করা বাশিনাধাংক পযারানিঠ 
“*পে কিনা বলা যায় না, কিছ এছিবান আনস্থায় দার” এবে না। 
'ঙ্গালীকে সান অন্যানের শঙ্খকারময হীন মন্দির ভাঙগিয়া ফেলিছা 
(এ৮:৬৭ পন [বণঞ্জন দিতে হতে) মাঝ তাহার পরিনজে শানে 
'বিশন্পশ। শহ মন্দির নিক্মাণ করিতে হইবে ॥ তাহার ভিতরে পতি 
" উ পাকলে পুরুষকাখের রদ্রদেপতা। দারিপরা গুতিক্ষকে ইমা 
"মে, আশার দাতক্ষ জাতিগাকে একট অলসকশ্মবিযুখ। ক্শাজ্জনঠান 
পনের দিকে 'ঠশিয়া দিতেছে । এই থে ক্ুত্র সংকীৌন গর মধো 
৭ জাতিটা নিশ্পি্ হইতেছে, লিন্মমজ্ঞাবে তধার বাধন ছেদন করিত 
জব । যুক্ষির যুকাঞ্জে। স্থায্সনবপের তাক্ষোস্এ] খগোর শারা 
শ্ব।শীক্ষেত সেই কঠে!র কতুবা পাপন করতে হলে, 


ীহবিনাধণ ভন । 


ভ্ঞান্বেপ্র মাক ডন 


ভন 


ভাবের মাতৃভমি 


সূরোপের পণ্ছত ও ইতিহাসিকগণের মতে পাশ্চানা শিক্ষা) ও মঙঞাতার 
'অন্ভকরণ জাপানের বত্তমান উন্নতির প্রধান কারণ! গাপাতৃষ্টিতে 
তাহাদেগ এই মত অব্বাপ্ত বদিয়া প্রতীয়মাণ হয় গন আনিকা চাহাদের 
কথায় পার দিয়। যাই। অহঙ্কারদৃপ্ত পাশ্চাতাখণ য়ঝবোপের সীমার 
বাছিরে কোন জাতির আন্ুগনা স্বীকার করিতে কুটিত | এট তল 
হার! টানিয়া খুশিয়া গ্রঃসুকেই গুগতের সঙ্গত! ও ললিতকা; 
লীলাস্ুগি পলিয়ট প্রতিণ্। করিতে পশ্চাৎ্পদ ইয়েন না । শাহাদের 
মতে প্াদান খ্রত্র নেজপ সমস্থ বুরেতের ভাব ছান্নী, লেইন্সপ আধুনিক 
স্রোপ ল্য সন্তা জখতেন পাতা ও উৎকনের আদশ বিধাভা। 
মূরোপের কাঝাল সন্ছাতাণ শু শালোকে মকছের চক্ষু এপ্রথসে 
বা.নাতয় হায়এর অনতেশ্ষঘাহি ছুর্গল জাতি হসঈ সন্ভাতার করাল 
করণে পতিত হয় ভাহার জনুঠার হা ন্ট কার ফলে এবং পবশেষে 
আনবুগ্রে পতঙ্ের হায় বল লাজমে জন্দ্রীকৃত হইয়! সীষ। 
চা মানর বুনে সাধারণ ভাবের ধশন্দী হ৯য়া জাপান 
অতিনারায় বো” ভ্রু তইয়। পড়িযাছিল সদ্দেচ না, বি.জ। বিধাতার 
লুপাহ পেমো জাশানকে হর্ধিক দিণ 5 'উয়। প্াপতে সমর্থ হু 
না, হক্ধ এন্করনশী হা বুদ্ধিনান ভলান ভা ভকে আহার নিজন্খ- 
ভাব বিনর্ছল দিতে গরোচি ত বর্থরতে কাছে লা ছিতিএব যাহাও। 
শৃহারধতে হারা বাতাভ চপব কেহ মুগ্পাপতক 
হপ্বানের উদ্ধারকধা নর খুকিদাতা বিছা নিকেশ করিতে সনর্থ 
টইবে না কি তব ানকে সা শার মু শসা বলিয়! প্রহণ 
করিলে না। 
পচাত: পঙিএণন বি লন শন টকাককে ও কারা নামক 
ভাপাংন্র বিপ্যাহ প.াগীত, পর্িতদয় জানানের নবনডাবন ভে ৮ 
পির ঘুঝ্তিসঙ্গত ও এনীদীন বিয়া লোন 


গু 
চ৫15 


মোহিত হয 


মাশাপ য় 


২য় 'াাগা বতেন 0৮ জাপ নন পুরীনন হা শা তিাঙনা ও 
'ারবঙক্ষ | 52 2, এই দ্বহটি ভাপ! শুতঠিন জীন তরদেহ ধান 


বার্ন । আাপানে তে আলি আদ না তল শনত এ আনব শান 


১8 বি ক্র, শাতাও মাকছনি গা ঠা পিকে 
শুনব নান হন শাতিত ঠাস সেহ আঅনভী শাল তাত কি ও 
পারার: নুুবদশিক্জাপাডত পাণতবচর আজনাতিক 
সব প হল, হঠলশ কু তহ। সানা পাখির 2 না প্রনা দস দশন 


2 । 
11201 
খান 


11555 তলব 7গ 


৮17 নালা, গঠ প* 


5:25 প্শ 
শান এও তি 
“তিছপ্রার 


জান তাহ: 
শুন এ নাণপ 


এ 


ক. 
কাতারত 
জাপানের বাহ 
পাকিতে দস মাচ । 

এস দেবা লাডবও মা তিহানক যুগের কোন্‌ আসতে জিবের 
গমাডভ না জা [শীমনের ভার শার্িিতা শ্থাতপ বাকা দহন আব: 
কিকুপে জং হনস জাতিয় জীবন গঠনে নং যত, কান 
ভা(তি-ব বুকিং 5 সে জাতির মলোছাবের দায় লইততি হয়ুঃ 
তাঠার এঙ্ুবাার ন্গান হাতি চর অনুশ্টিপে খু কিক 
র:.£। করিতে হয়, কারণ, জ্বি জীন ৮৬ঞনে? মপকাঠি। 
(91. * উদ, আদশ বাতিগ ব' জা তত জীবনের দাকনাপক। 
না বরের বঙ্গ দয়া গকাত জব পহে। পট জীন চির য়, পাবে, 
থাদনে। ভাপহীয় উদার, পণ ভাবে, মানবধন্ছে। সরণাভীত 
কাল হইতে ভার ঠবদ 'শাস্ববিশজ্টনকে উচ্ছল 


১2িজ 7ম 
৪ ৬ 


নবিহাসিতিন । 
21. 
হয়) 
চা 


ডে 


1 কা লয়াছে | 
“অন শুমত প্রবিশন্তি ধহবিগামুপ'সভে ও অস্ধাপ্তনঃ "শান্ত মে সম্ভুভিমু, 
পাসে” এই ছুহ মহা সঞ্জ আযাসভাতার মুল আধার! সন্ভেঃগ না 
সন্ততি প্রেয়, কিন্তু জান বা ভাগ শ্রেয়) এই অস্ত ভাগাভর দশন, 


ডি 
» ১০ আখদি কনে | সএজশা শ্ একি ক্ডা স্কিপ £ল্ . | শাক লেপ এ শি প্রা চা, উস তেজ কগেন স্৮ সই পর্ক- 


ভাগ 


সপ এ শি 


গৌতম বুদ্ধের সময় পর্যাস 
সনাতন তাগধঙ্্মকে তাহার 


ভারতের চতুঃসীমায় আবদ্ধ ছিল। বুদ্ধ 
নব-প্রবর্ঠিত ধশ্মে আঙ্মম্থ করিয়া লয় 
ভারতের চিরস্তন ভাবধারাব শুত্র অক্ষুগ রািয়াছিলেন, কিন ভারতীয় 
জ্ঞানর।ভা শিস্তার করিবার গৌরন বোদ্ধধপ্দর | বোদ্ধধন্ম পুথবীর 
সববিগ্রাধান ও সলপ্রথম প্রচারের ধর্ম । বুদেব মহাপ্রাগভাকে ক্ষ 
বারাণসীক্ষেত্র ছার তাতিতত শাছিল না) বৌছ্ধন্মের শপ ল্বোতা। 
রেশ কপিলাবন্্র শৈল-শ্িখরে জন্জলাস করিয়া] বছ «পায় বিচুক্ত 
হইয়া বিপুল্বেগে সমগ্র আযাবের সমতল হি প্রাবিতু করিল পৃষ্টা 
কল্মের পুরে চাঁঠঃ কাশির এ গাক্ধারের পদে পশ্চিম ও উত্তরাঞ্চলে 
ধাবত হইয়; ভৃমধাল'গররভীরে ও মধা এয়া, চীন। কোরিয়া এ 
ভশশ্ানেবাপ্র হইল এবং এঙ্-বনের পথে পর্ব ও দঙ্ষণাপলে প্রবা হত 
হই এশা ৭ ভারহমহালাগ্রের শ্বীদ উপদ্বীলে আতীয় আদশ 
1বন্তত করিয়া পিয়্াছিল | বৌদ্ধধর্ু মধ: এপিয়ার শক, হণ প্রত 
প্রবল ভাতিনজ্বের মবে প্রঙারাহ হইয়া তাহাদের ক্ষন হ' বিশ্তইরের 
সঠিত বিভিন্ন দেশে প্রবেশ লান্ত করিল | বুদ্ধ সমসাময়ক মানের 
এক নহাপুরূল কনফিস্টশিয়াল সমাজোমতির কামনায় িনবালর মধো 
আগা মন্থর শিক্ষ' দিয়া বেদ্ধদুশুর বং গ্রহণ করিবার শত 
প্রভাত ক রয়া রাইিয়' লেন £ খগগুয় প্রপম শহাকিধর পধাছগে চীন- 
স্জাট .সয়'্ন দামক ন্ধংপককে অইদশ সহাধায়ির সঠিত বোক্ছ 
ধনের তধ্যানুসন্কানের নিম ত মধত এসিযায় প্রেরণ করেন মাতশ্র € 
হারান ন'মক দুই জন 'ারতীয় বোন শ্রমণ কাত্বদের সঠিহ চনে 
আগমন করেন! মাক ইন াম্জাহ রাজধানী লট ন সক 
গ্বানে রাঁজঞাঁললে গানিধা একার করেন সঙ্গ টির আজ্াষ রাড 
প্রথলাদ বোস্ধবিভাকে পরিশাত হল এবং কেন্রূপে 
পরিগণিত হইল বন "কাদ্ধাথ। চীনা লা ভিবলাত। হইছে 
কপিল | চীনের জাল সহিহ এ লেচাত বিশেষ পক ত হহল। 

জমে বেক্জান € ধর্দ দিন হইতে তকারিয়া এবং কেপে হইছে 
ভ্রাপান দপপু উপস্থিত হইল । দাশ সান তই পিছ দের 
প্রতিদ্ধ্নি তায় বিধস্ত হইনেদিল।) তপন কোরিয়া হইতে নুদ্ছমন 
জাগণনে গ্রেরাত হয়) "সাঁগালবাশীয় মন কক স্থাপিত শকাদিংহেল 
মতি দ্রবিক্ষের কারণ মনে কুয়া তত জনসাধারণ বংপন্পিক তাগ 
দের জলে নিক্ষেপ করছে) হঠ শতানর শেসছাগে বাক্স উম' 
যদো জাপান লৌন্ধধর্দু 'প্রতিঠায় *ক্ঠাযতং সনেল। লক্পপদ্ধ নণ্ত 
প্তল্িধর্দ 'মোক্ষশ কা লামিক এছ বঙ্গাছাষায় হানি ভয়াল 
বন্বন্ধুর ভল্ুন্তান গান্ধীলদেশ | বহলক্ষুল শিলা মিব্রলেনেল নিকট 
গয়া--চোয়া শিশাণলাত করিয়াছিলেন: ভিন সিনাছেশে পভাাগমন 
বিলে ভাল নিলট অুধায়ন কলিলার জন্য বছু ছা জাপান হলছে। 
চীনে তশালিতে লাহঙিলেন । প্টাতনদের অধো জাশে নামক শ্রহণ এয 
চোর়া'এর “নবট শিশু! শপ কয়] 5৭৭ খর্টীব্ে কাদাশে পাতাবণন 
ফলেন এ ধর্ুদপ্াবে অনেনিলেশ করেন 1 কেটিয়, ইত লে দর্থ 
জ'পানে ঘি।নীহ তঈলে বতুপু্ব লি] জাপানের ধর্দট সারে পাত 
টপলারসান করিয়া চিল । ওই জন্যই টাবাস12 5 ৮ স্ন্দিযা 
চেন দে ঘুগমদাসুরেল লাবধান সঙ্খ্ে্ হচলান পগাবিন যাতাক্টমির পি 
ঘনিঠাহখবে আলুটি হইনেছে । ৰ 

চট শত বৎলর পরলে বাজবুহার নোটের স্টকণে কাশিানির 
উত্স সঙ্কাললের প্রথম ছে! তয় | জাপানির লগ ইত্তিতস সপ্যহী 
গলে জাপান দেশিতে পাইল যে, তাতাই উতিজাস গে রবমন্টিত । 
জাপানের মলীধিপল প্দারাহ সম্প এষ হ্রাপবানর সঠিত বেছি তপন 
পা জাত ভাপালের চুলিনা করি হৃলিকেন গে, আিগনেল কালী 
সবল গঠলে পারত পজ্ান ক্স ছয় নাই । ভরা বলিশেজ তফ, 
ছার জানের প্রধাপান হলে লইয়া কগ্কানের হারে আতিখা স্বীনার 


লে 


ধু প্রহারের 


শক || মতি ০ 


হসান্নিক্ক অন্ুসত্্জী 


[২য় খও, »্ঠ সংখা 
স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্তে সত সমুদ্র তের নদী পার হইয়। পূর্ব-সাগরমধ্যবর্তী 
স্বাপপুল্লের উপকূলে দণ্ডায়মান হয় নাই, বন্মাদুরালে বিষের চুরি লু যিত 
রাখিয়া সাধুহার কপটবেশে আবিষ্কৃত হয় নাই। ভারত চাহিয়া" 
ছিল, মৈত্রী ও কর'পার অমুতধারা ঢালিয়! দিত জীবপ্রেম ও মানবতার 
উচ্চ উদার গাদশ প্রসার করিঠে,। জবা-ছেষ বিপনগ্ত জনসমাজে মঙ| 
গিলনের -মাহন-সঙ্গীত শ্রবণ করাইঈ:ত। গশপানবানী বুঝিল যে, 
বীশ্ব স্ট্রের সন্ানধর্শ অগোগা বাক্তির হস্তে পড়িয়া বিরূপ ভীঙণ 
সাকার ধারণ করিঘাছে। মী2 বলিয়।ছিলেনঃ--811] 6৮61৮000116 
00 19116৬11116. সমস্থ বিলুয় কংরয়। ফেল এবং আমার জনুসরণ 
কর, কিছ্গ যরোপ খণ্ডের জলবামৃর গুণে এই তাগপ্রধান খষ্টধর্থব 
কপ!গ্ঠবিত হইয়া গত অশা স্তর চি করিতেছে । বিষ করা ত 
দরের কথ, হবোদবাদী উচিত মুলো জয় করিতে রাজী নহে, ণরং 
শারীরিক শক্তির সাংংযো ভ্র্দলজাতির উদর উত্পাদন ক রয়া। ৭ 
এক্ষাইচা শোলাঙুলর আপবাবধঠাবে ভাহাকে ধংস করিয়া, তত দেও 
দেশ বন্পুনক অধিকার করিয়া? ড় প্রপ্ড কবিঠে পারিতেছে না. 
এমন কি. কাম ওলে গন দখল করিতে আস্বহ প্রকাশ করতেছে খঠ- 
দর্সপ্রনারকগ" দীশর ধশ্যত পহিভাগ করিয়। এক ছাট মত প্রচার 
করিয়াছেন । হাহাহা জর ও আয়াভ'নতে একনন্দিবে। পিছ] কি 
চাহিয়গছেন, হালোক ও এপ্ধকার সহশ বিরুদ্ধ ধন্টের দুইটি সাহঘত 
বিন করিতে "521 করিয়াছেন, 1 ৩ হহাশের সমাবেশে এক 
আত দদুঘহ সপন কলি, ত চাগিয়াছেন। জাপানে খু 8দশু পচাবকগণ 
লে এ আমা বাশক্রি হগ্ত- 5 কত্রিবার অভিগ্রায়ে বঙ্রোছের কঃ 
কলিয়ছিল, মেঝ্সিংক ও কত কাশ্ুর ছজুহাতে ক্স নদী প্রবাহ, 
ভইামাহিত, শাণিত কুদংদের সাহা গামেবকণও আফ্রিজা ও হছে 
লহ দ্ধ দাতা ছকিন আ বনি বের উক্েকলাদন খগীয়াদল। 
চসাঁশাবলে ভাদান গেছ, পুরোি ততণে দ্ববভিসন্ষি কুঝিত? 
গরিলা তাহ'দিগকে দেশে হতে বছৃহত কবয়া পিয়া কয় শত 
বঙ্লব তাহান দ্বার এদ্ধ রা বয়াছিত। 

পরম তনহনবীলিত: এ হ্ধানতা সপ তা জাপানী চরিযের প্রবাশি 
গুণ | ঠ51 টন এ ছাঁরতের পঙ্দুজইবশের মেকদওশরূপ 1) এত নিশা 
ভাবত) চীন এ জাগান সমদন্থাব+ম্বী। জাপানের আবদেশী ধর্দর শিনদে 
নামে পরিটিত, কিছ ঠ₹) যে হয়ামেছে! জাতি পিজন্ছ। -চাহ| নিশ 
কিয় বলিতে তার, যায় না। শিনটে' ধশ্মের বিশেষহ পিঠ পুর 
পুভা, কিছ পিঠ পুরুষ পুল্ঞ' চীন "৪ ভারচ তর ধর্থে উচ্দ স্থান ছবিক 
করিয় আছে; পকৃতিপুজ' শিন্টে ধশ্ছের আভ্তণত । থাটি। 
আর্দা খবিগণ হাহাদের অমল দিবাজাবপ্রচত দায় সঙ্গীতে প্রক। 
গল এ সুন্দর বন্থর পাসনা করিতেন | চীনে তাগুধর্ঘবলব্িগণ 
পরুতির টিপাসক ছিলেন । উপর আযম্বার তীঠার্থে তাহার পূজা 
প্রাকৃতিক দগের উ্াদনায় ছারছ। চীন ও জাপান সমন্ত্রে গ্রথি* 
* ধৃত বিনহবুদার সধকার চাঠ।র “ঠিন্তুর দক্ষ চীনাধশ্ম" নামক পু? 
এন্দরভাবে দেখাউরছেন নে) চীনে তাও। বৌদ্ধ, ও কন্ফিউশিয়া 


গশ্নত, জাপানে শিন্টে, বো, কনফিউশিয়াদ ৭ ৭.8 ধর্থমত ” 


'াঁরঠে শান্ত; নৈগ'ব, সোর. গাণপত্া প্রতি ধশ্মমতের সমস্থঘ ? 
পাছে । চীন জাপানেশ একঠ  বাঞ্টি বিশ্চ্র মত পোষণ করেল 1 
প্রচ্োক দর্দের দার সাথাটুকু গহণ করিয়া স্বীয় জীবনমাহাপুল ? 
নিঘিত করেন। | 
স্রনেকে বলিয়া! পাকেন দে, "পারতে হিন্ুধর্ট কক বে ৮" 
পরাজিত হউয়, পতাঠার জগ্মন্বান হইতে নির্বাসিত হইয়াছে । 
হিরানে আলোচনা করিলে দেখিতে পায় বাউলে। ভিন্দুধ্ঘ হে ও 
ধর্টাকে পরাজিত করে নাই, কৌশলে তাহাকে আস্মস্ব করি! * 
যাছে, নিজের উদার ও "বিশাল! অন্কে তাভাকে স্বান দিয়! আপ 


৫ম বর্ধ-_ চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


দেবদেবীগণও ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের সহিত সম্পকিত। অতএব বৈদণ্য, 
শান্ত ও শৈবগণ চীন ও জাপানের অধিবীসিগণের সহিত এক দক্দ্ের 
*চৃত্রে গ্রথিত। চীন € জাপানের বোধ দেবদেবীগণ এবং পৌরাণিক ও 
তান্ত্রিক দেবদেবীগণ একপরিবারভুক্ত । চীন ও জাপানের বোধিসহু 
ভারতীয় মহাযান সম্প্রদায়ের ই বোধিসত্থের অন্তভম শ্িতি-গ 5 
নামে বিখাত। আারতের শাদি বুদ্ধ চীন ও জাপানে ভিন্ন নামে পুজা 
পারা থাকেন ) সঙ্গীত কানোর অখিগাত্রী দেবী সরন্গতী চন এ 
জাপানে বহু ভক্ত সংগহে সধর্ধ হইয়াছেন । 
শঙ্গপী প্রভৃতি দেবীগণণ চিমালয়ের গরপারের বাবা-যু়্ির প্রতিজাণ 
বলিয় অনুমিত হয়। কাকুর: বলিয়াছেন, শ্ছারতীয় শিব জাপানের 
সমাধ্রির দেবতা ফিড নাম গ্রহণ করিয়াছেন ; কালী, সর লগা) 
কা?কের়, গনেশ যথা কমে -করিটেমে, বেনটন, কাচিজোটেন, টেগেম: 
₹৯) শোডেন নামে পরিতিত। ওকাকুর। বলিয়াছেন, ব্ধনানে 
জোড়ে দপ্জদায়ের ভুত ভঙয়াশ শ্ারতের বসব জম্পলায়ের । পাঙ্গালা 
ছেশেব জনসাধারণের ধার বেছিধশ অদগছাণে শ্বানলাছ কলিয়। 
'গ্গপন্ পম জাবিত রহিয়াছে । বাঙগাজার ধশুগীকুর বেদ্ধ জিরও 
বুধ ধর ৫ সঙ্গের অন্থতম | বাঙ্গাল-সাহিভোও বোদ্ধধন্ধের ছায়া 
স্পইকদে পতিত হইয়াছে । পঞদশ শকাক্খীতে খেমাবতাগ শস্চতঙ্গ- 
পবরিত বৈসবধন বে ছধঙ্থকে নিজ: করিয়া অউয়াছে , নুঙ্গালাব 
'শশ্রক্ষাকা রণ মত ভি প্রশদের ধৃত: এবং অপরাপবধ বহু দেবদেন 
ঘৌদ্ধ দেবদক্েন বিন্দু স-পরণ । 

জাপানে হাকতায় জন গ্ঠারে বাঙ্গাত কত দর শস্শী হাত 
দলা সমাক রিক্ত ন ঠহলেছ “একটি দিষয অংমাদের আনাদেশ 
আছ করে ।১ খপরিহ টাকাকাগ এ কাকুরা জাহাদের 
51 গামক পু্ছকে বলিয়াছেন ,-., 
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'শর্থাৎ মুদলমন বিক্ষযেৰ পর্বিকান পয 2 বঙ্গে সাগরের উপ, 
শলের মাধকগণ সিংহল, জাভ! ৭ হমানায় উপশিনেশ স্থাপন পূর্বক 
"ক এ শামদেশের জাতির সতিত আমাক নংমিশ্রণে সঙ্গায়ন করিয়া 
ছিলেন এপং কাপে এ ছরতের মধো লাদান পদানের চট সন্ন্ধ সপন 
কণিযাচিলেন । 

এভিহ'নিকগণ প্রমাণিত করিয়াছেন সে, বাপজাবংপারে, নে- 
বিদ্যায় হু অর্শবপেত গঠনের কেশসে অঙ্গ বঙ্গ কলিস্গের *ধিবাসিকন্র 


স্দ্ধঃস্থ ছিলেন । বঙ্গের প্রধান বন্দর তাজ্নিপ্ত হইতে সিংংলে, 


হুল হইতে জান্তা ও স্মারার, থা হইতে প্রশাগষতাসাগবের ছীপা ও 


হপাগুরে এবং অবশেষে টান ও জাপানে ঘে াবহায় আন ও হজ 
"জপপে বাহিত হইযাঁছিল, চাহ!ব কারণ? শাঙ্সান* বশিকের উপ- 
বশ স্বাপন-লিগনা, সমুদ্রলযাটনে চিবনিন্দিত "নদীর" বাঙ্গাল+র 
কুতোক্দর । কটদঠ পপ, ত'মুফলক, ভগুয নব, মৃত্তিকা প্রোধি» 
"ল প্রভৃতি বাঙ্গালীর নীরত্ব গাথা! দুবদ কালের কবল হইভে রক্ষ- 
স্রয়াঙ্ছে। এখনও বাঙ্গাঙ্গার প্রধান বন্দর প্রাীন 'তায়লিশ্ব নগরের 
০১" গুপ-গরিষ। কীর্তন ফরিতে করিত বুদ্ধ রাপনারায়ণ কদ্দ কল 
"1৮ সাগরাতিমুখে প্রবাহিত হইতেছেন,* ভাহার তঙ্গগবণ তটে 
বসতীমা মঙ্গির দণ্ডায়মান থাকিয়া বেগ্গাপতোর সাক্ষা্দান করিতেছে, 


উক্রালী 


সম্প্রদায় হইতে গৃহীত হইয়াছে । সেইরূপ বধুমান ভাপান ও চীনের 


কালী, তারা, জগদ্ধাত্র। * 


(17৬-11711, 
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কৌশল জ্ঞাপন করিতেছে । এই জন্ত এসিয়!থণ্ডের নবোদিত ভান 
জাপানের বুদ্ছিমান্‌ সগ্চানগণ ভারতীয় ধর্খ ও জ্ঞানের প্রচারক বাঙ্গালী- 
জাতির প্রন গাকুষ্ট হইকেছেন । 
মঙ্গোপায় জাতিসজ্ঘবের মলোহছারব এ ধশ্রধারণা তারতীয় ভাবে 
ন্ুপ্রাণিত ঠউয়াঠিল, ভাব-জননী 'ভাঁরতমাতা প্রাচ'গণ্ডে অশীতি 
কোটি মানবসগ্তানের উপ্র আধিপতা স্বাঁপন করেয়া এক মহামিলনের 
পথ উম্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। গাতবাস্ধারী জ্গান-গণ্র্ সান হাগী 
বে ভিগ্গণ শ্মালয়ের তুগারাত শৈলঙ্রেণী ছেন করিয়া, দিগস্থ- 
প্রসান: ফেনিল সাগরাখ, মথিত কয়! বিশ।ল প্রাচাথণ্তের মহাসানব- 
সমাজে যে "ভবধিনিময় ও ঘনিষ্ঠ সন্ব্দ ভ্বাপন করিয়াছিলেন, "ভাগের, 
কল্যাণের, জ্গানের যে বৈহয়ছ&: উদ্ধাইয়াছিলেশ, তাং] কাবঞ্লন।র 
হচ্ছ, 'স দছ্চে'৬ তাহঃরা নে অন ম প্রেম ও অপুর্বা আ গ্লবিসঙ্জনের বানা 
পচা করয়াথিলেন, ভবনের প্রাহতুরহ বৈরাখের যে জলনু আদশ 
এনিয়াপণ্ডের হপ্তেঃসিত জনমণ্জলীর সমশ্গে ধরিয়াছিলেন, বাপনাশৃঙ্ঠ, 
পাধিময়, ভন্তিময় ও প্রশা ৯ চিত্তের সে পুত ভানমন্দাকিনী-ধার। চীন ও 
জ।পানের লব-জীবনক্েগ্র প্রবাঠিত করিয়ংটিলেন। ভ্বাহার মাহা 
এখন [বঘোধিত হইতেছে এস” কালকমে হাহা ভারত, চীন ও 
জাপানের মদে সঙ্চাব ও পরঠহাশন কশয়! অমানিশার অন্ধকার দর 
করিয়া দিলে সে নিন নহাকবির ভাফ।য়.-. 
হুঃনহ বাথ। হয়ে জবলান 
্। লভভিবে কি বিশাল প্রাণ ' 
পাহায বনী, জাগি হন, 
'বধু্ নীয়ে। 
এই ভর ৪৭ স্হাসানণের 
সাগরে | ঠ 
প্রেম, তাখ, দাধনা ও সেক্যখ্শুভতির [নব গছ আনন্দ যখন 
গাতায় জীবনকে পরিপুণ করিয়] তুলে, উস আদ্শের নহিম্ষয় তাহা 
স্থন গরিমানটিহ ইয়, তখন ঠাভা তভীগোলিক খর সীমা অতিক্রম 
করিয়া নদ, জল "৭ পবলূহৰ বংধা লংঃগন করিয়া আস্সবিকাশ করে, 
কখন আর ইঠা সঙ্কীণ স্নায়িক ধনু পারের ছেঞ্টায় পধাবাসজ হয় 
না তখন ইহা মানবজ তদক্তের বুপস্তর ক্ষেতে পিক্ান হইর] পড়ে এবং 
পবপুণ নি সাছাতায় মহা দলনেঞ্জ্ুতিত সমচ্ছতে ্রধিত ১ইয় যায়। 
হা. ই লিপ খোষাল। 


ইন্দ্রাণী 
৮৪ 


বন্টকনগব” কাটোয়া 


হাম পূর্কী নিলন্ধে ল্িয়াছি এম, যে সমযে কবিবর কাশীরাম দাস 
মহাশয় মভাহারত চন কবেশ। সে সময়ে কাছোয়ার নাম আদে। 
ইতিচান.হিশ্বত হয় নাই । কাশরাম দাস কাহার ম্বরচিত মহ. 
চোরের কুপন স্থান আমপবিচয় দিঠে শিয়া লিখিয়াঙেন, 

'উক্রামী নামে দেশ ধু।নিন্ধু শ্রাম 

পিয়ঙ্ষন দাস পু হধাকর নাম 7" উন্ছণীছি 

উহ হইতেও প্রতীয়মান হইতেছে মে, হদ সময়ে ইন্্াণী-ক্ষেই 

সমধিক প্রলিক্ি লা করিয়াছি. এবং গঙ্গাহীরব৭: ঘাটগুলি একরপ 
অন্থক্ষে ত্রেই পরিণত হইয়াস্িল । দ্দামরা উত্ত ছন্দ হইতে আরও 
অনুমান করিয়। “ইতে পারি যে, শ্ধ "বাক ঘাট ৪ তের হাট"-__বাপী 
্থান্টুকুই উল্ত্রাণী শামে পরিচিত ছিল না। সমগউল্রাণী পর্লগণা ত 
বটেই, তা ছাড়া আরও অনেক গ্রাম “ইন্জানী'ক্ষেরের অন্তর্গত ছিল ( 


৮৮০৭৩ 


পত্রিকার ভুতপুন। হুড সম্পাদক জোতি:প্রসাদ সিংহ মহাশয়ের 
উদ্ামে কাশীর।মের আবাসস্থান নির্নয় করিবার জঙ্ট কাটোয়! মহকুমার 
অধীন উদ্ত “হধাপিক্ব" আধুনিক লিঙ্গীপ্রানে গমন করিধাছিলেন। 
তাহারা উত্ত গরামকেই কবিলর কাশীরাম দাসের জন্মভূমি বলির: স্থির 
করেন এবং উক্ত গাম ও বাটা প্রত এতদঞ্চলের অনেক স্থান 
আজিও উন্্রাণী পরগ্ণার ছধান। ধু ইহাদের কথ। বলিয়। নে 
কাশীরাষের "ইন্দ্রাণী, নামেতে দেশ ভীচযুদির সঙ্গতি রঙ্গ, শ্ারিতে 
হইলে উক্ানীক্ষেত্র যে পহৃদরবাপ এব বিশাল ক্ষের 'ছল, ভাগ 
সহজেই অন্ুমত হইতে পারে। তৎসঙ্গে ইহাও অন্ুমত হয় যে, 
মহারাজ ইন্দ্র ডনৈক প্রবলগ্রাতাপ শৈর নরপতি ছিলেন । খঙমান 
কাল্না-কাঠোয়। গাঙপখের দ গ্ুণ দিকের স্কানে শ্থানে বাশবন ও 
নান। আগাছায় জঙ্গলপণ মে ইউটচ্চ ভূম নয়নগোচর হইয়। থাকে, 
তাহারঃ কোন নাকোন এক স্থানে পেনলণ ত হশ্রছামের রাজভব্ন 
অনস্থিঠ ছল না, হ'হাই বাত বকিতঠ পারে? বি কাটের খড়ি 
বনের মধে। এডি এক ভর্রমশির ঘষ্টগোচর হহয়] পাকে এবং বীর, 
হাট ন্সথাৎ বেছাথামের প্রলেশ পণ লাজবছেল ঠিক দক্ষিণ পাশে 
একটি হুক্জর বুবপন্তর নিহিত ক্্ পথ দিন হইতে প্রোখত রঠি- 
য়াছে। এহদবলের অনভিজ্ঞ লোক উহাকে "হনুমানের লাহা বলয় 
নষঙ্গার কিয়; থাকে । উক্ু ভাটি বে হাক্রগ্ধদীর মন্দিরের প্রস্থুর 
ভস্ঞ_ হিক্রণ হাহ] বছিয়, খাকেন। ইত্ীদবীর নন্দির গঙ্গাগছে 
বিলুপু হয়া হিয় ছে । উক্ত প্রক্রপ্পন্থ এবং আব কহকট। এনে 
কয়েক ঘর্র যুন্দমানাবনতির নিকট এক হত পষ্ঠতুল পাছের তলায় 
অনেকদুলি লং প্রশুপপ্ ইতশ্রাত, পঠিত হঠিহাতে তদিছিতে পিজা 
যায়। গ্াগারপ এক্ষণে উকফু গন আনেলট উত্তরে সবি 
গ্রিয়াঙ্চেন । চে লরিতলে পি স্থনেল মধ; অন জি নল মিনিতে 
শর্ত, কিঙ্ু বিল নংবলিনে নিমঙিক্তি। মামল, মোকদ্দম য় বিএ 5 হাহ 
ভাগ। দশের লোক কি হঠ ঠাপে লপ্ু হহতত পে? শতুষ। এই 
সমন্ত প্রণল প্রন" লগ্ন এ কি হাশর হধন্ান হান শিপয় 
হয়না]! হাহা হউক, আদর পিচ এত সমন জিও সহজে 
গশ্বম'শ কব 22) লিহ তু 2 ১5 হাপ্রধ 2 মন্তাতণ পবা পাতি 
ভবন 'পঙ্িহ তিল বং ছক কু তবার নন্দই াহহরনেরহ অঙগুত 
ছিল । কবিখণ পি ও নেঃ কে এ কি ব৭ 
বলিঠ'ছেন।) - 


ডগ 


্ 


2:69 


ঠি 
পু শি) | সনু থহ 
গু 
০ - 
“ধা এশা নল দি বিধাতার) 
এইরাপ কাদরীর আন্শান পপিবুণ হত ব্লগঃ 


মুললনান নলাল নুশিতকুলী 4 পাল ই্দ্ালির পণ; তর হতে 


ইন 


৮৪1০ 


কণকনগরের ম্দ্ধ পত আত সহীকতদ পিন? হইয়াছে । ঈন্ত্র তর 
ছ 8... শু 
ধনংসগ্প ৯5 লই ঠক শির এন্দ কটিকমনুর পা 1012] শাখ 


পুর হন শতক বঙ্গে ধারশ পব্ণক 
ঠতয়ছে। * 


প্রশাগ। নিব করিয়া! হন্ধাহিও 
আর এক কিছ চিক ও এ গ্রাফ পুখা শর্পে পিবিনত 

ক:ঠোচাও বু পিশ্রে গাছীন “£রিয়!পের মানচিতরে 
ইহা ক'টশীশ ন।যে 2টিহি ঠহমাতে। প্রান কাটোযার হনেক 
ভূমি অজয় & ছ.গাদশী গত পিলান হইয়া বিঃ. এণে কাটোযা, 
পাঁঢানামে যে গুনে মুপপম নদী গণি প্রান কিয়া সেই, 
খানে বিছ্যানান হিল| ধরশ, লোৌকবাপার অন্রপ।তে হা একটি 
প্লিজ সহ বিপ্রিপাত ভভযাতে । বম কাটোয়। মশাই নর তির 
পথে অগ্রদব হইতঠেছেকাটোছার সর্ট পাছির রাছপণ। স্কু্র গবাক্ষ' 
বিশিষ্ট অন্রচ্চ প্রানাদ। মন্দিরের রচনা হজম প্রতি দেখিলে বেশ 
সঠদেঠ বুঝ; যায় যে) ইহ। মুসলমান রাজহবাহে নিশ্দিঠ সঙ্গ । নবাব 
মুশিদকুলী খ। যৎকালে মুরশিদাবাদে রাজধানী তিশ্বাণ করেন, সেই 
সময়ে কাটোয়। যখেই প্রতিপতি জো করিয়াছিল। রাজধানী 


রর 


গান । 


আম্নিক্ক অগ্সুমভ্ী 


২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা 


নবাবগণ কাটোয়ার এক সৃদ্দূগ নিপ্মাণ করিয়। সেন।-রক্ষ! করিয়াঠ্লেন 
এবং দেশীর কর্থাক!রের দ্বারা নির্মিত কয়েকটি অশ্নিগোরলকবর্ধা কামানও 
উত্ত ছুর্গে স্থান পাইয়াছিল । 
বন্তম।ন সময়ে 'বাগানেপাঁড। নামক স্থানে এবং কাঁটোয়ার 
জমীদার মদীয় বঞ্ধু শীযুক 'বাবু অন্নদাপসাদ চৌধুরী মহ1শয়ের বাটার 
লগ্র যে মসূজেদটি দেখি:ত পাওয়! খায়, তাঠাও লহুকানের শিশ্দিত | 
উষ্ত' মন্জেদের ত্বারদে'শ সংনগ্র প্রস্তর-ফলকে নিম্নলিখিত বয়েদ্টি আরবী 
ভামায় লিখিত আছে। 
উন্মন মনজিদ। ফি ইন্দল য] বানিল 
আজম ( সুতানিল আঃকর: মিল 
আম্জাদে যহস্মদ দঃবোপ, শের 
পাদশা5 গাজি খলদাগাহো আলা 
মলুক ঠে। আপলতান। উ:চে, মিনেল্‌ 
মহরমে সৈয়দ সাই শালম খ। বাহার 
আালফ] নেয়া ঠ1 সব- আা -ইশ--- বিন্‌ 
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১১২৭ ঠিজরা সালে ক্গারহের সযাউি মহম্মদ ফতারাগ শেয়বেন 
রাজহন্ময়ে সৈয়দ শাহ ছালম থা কক এই মন্জেদ নিঃহ্যাঃ 
তইয়াছে । 

১১০৪ ঠিষুরী সালে মহ ফবোগ শের গাগা! মরা) 
হাকজদারশাহকে পরভুত করি দিত পাভনিহানন শা করেন, 
আমার উল্লিখিত সৈয়দশাহ আজম খা পরাজহ ভাইান্দ।রশা, 
উক্তীর ছিছলন। নান্€মারার পেছাল ভাহান্দাহরর টি শে 
ভূপঠিঠ হইল, নবীন নয়া ফারেথ বেখারর ভা) টি হা হা? 
হণ হতর গহতপামক নগরৎ ৮4 নব হুশ কর্ন 2 
সম্রাটের কোধ, পিঠে হশ্টান্কত হইলে, জাহাশারণ প্রিয় ভর তত 
শাহ আনন ৭ আর দিলীতঠে থাকা [নবাতর নহে জাবিয়। শা 
জন শিশ্ব্ত গন5৭ সহ পলা, য়] এয শপ দেশ পারপমণ ও 
সদলপলে কাছোয়ায় আনিয়: উপনীত হইলেন | পাসিসনলেত ৮: 
সুর মাধ! ভান বর টায়াকেত ঠা এ কার 
জননানবশ্্া কণ্চক গুম ৭ বাখানা পুন প শকে গা 
লয় কু মলকেদটি শিশ্ধাণ কন | 

(সঃদ শাহ আলন ৭: শখন বোমায় আস নিয়া চাশখজ প্রাণ ক 
খন বাঙ!পাও পিংতাননে নবাব যুশিপকুলী এ পিচ হলেন । 
কালাশলগ না কিয়া শুই আলমের এবার সঙাটের ক 
লেন। মুশিবপুলী কোন্‌ ডাদঞোর বশব পি হহয়া ওক বাবাপ এ 
খোর করেন) তাহা সপ্রকান থাকিলে স্টিকি 2212০ 
গঞ্জো লাভ কিয়! আাহা মদতেদের বায় নিপিহাথি বহি? 
১৭ হার টাক! পায়ের এক পাখাদ সু নম্পাত প্রদান ব 
উক্ু সম্পত্তি ১১টি নৌগায় বিশ চিল । ন্য়দ তাহ আলম ৪ 
সম্পিহ মালিক হইয়া মনভেদ বাত2 গঙ্গ। পান্থ এল খপপ। 
নিশ্মিত বাধ। খ ট এবং মসহেদের তিন দিকে পপর এক মন? 
এশন কিয়! টিকলন । আাটোয়ার বাবোহাহীতলা হইতে পা 
ঘাটে গঙ্গা াণ করিংঠ গেলে জু পারধাগ 1৮৮ সাতিও শহল। 
হয়। খাকে। পরিশার এ৫:শে। উপর বাধ দিয় নিচশিপিপ 
পাকা রাল্ত। শিশ্ণ করিয়ে গর উতব দিলে ছনেক্কান 
করিয়! এক্ণে বাড়ী-ঘর শিশ্পিত হউগাছে। মসজেদটি এস 
জবপ্রায় আছে বটে, কি সনজা্ প্রদত্ত সি সু দম্পতি এবং 
জনেক দ্বিন হইল অন্ভঠিক হয়াঠে। ণ 

দৈয়দ শাহ আলন খার পলোকপ্াপ্তি হইলে ওদীয় পাল 


ভীত. 
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মালিক হইয়াছিলেন। বহরম খার আমল হইতেই সমাট দত্ত সম্পত্তি 
*উত্তরাধকারিত্ব ও মস্জেদের মুতাগলি-পদ বংশানুক্রমে প্রাপ্তির কারণ 
হয়া উঠে। সৈয়দ শাহ আলম খ। দনৈষ শ্বধন্মানি্ জিতেশ্রিয় পরম- 
প্ধার্থিক মুনপনুন ছিলেন বলিয়া কখিত হইয়া থাকে। স্্ীম্পর্শকে 
ভিন্বি পাপাচার বলিয়া ধনে কারতেন। কণা সভা হইলে বংরষ 
গাকে তাহার ওরসজাত পুত্র 'বল। যায় না-_পালকপুজ হওয়াই 
মস্তবপর | 

যাচা টক, সৈয়দ শাহ আমল পার কাটোয়! যোকাষের বংশাবলী 
এদ।ন হুদঙ্গত বিবেচনায় মাধর। নিগে তাহা প্রদান করিলাম। 


নৈয়দ শাহ্‌ আলম ৭! 





ধরন খা 
লানন ৫) 
] 
| [ 
মুচি নিঞ হারি 
এতিন মি ণশ সফিওর রহমান 
( নি:সস্তান ) 


এভিন মিণাঁর এক কলা, চাহার নাম আমাদের অজ্স/ত। বর্ত- 
মনে ভ'হীর স্বামী উক্ত মসঙ্গেদের যুতাওলিপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন 
হার নাথ নৈষ্ধ শা হাফিজ মহম্মদ এ নং সত্তান। ইনি অহা 
“*লোক, বি& বত্মান সদতে নান কারণে এই বংশের ভূ সম্প নাই 
' শলেই হয়।, ৮ 
সৈয়দ শা আস্ম মৎকাতল অন্চর-গরি25ঠ হইয়া দিল্লী নগরী 
 ন্ভাগ করেন, ৩ংকালে এ* মণ ওজনের এক লৌহ-বন্ধ তিনি সঙ্গে 
খাশিহাচিলেন। তাহার অযোগা বংশধবগণ সেই নুঙ্গর প্রীওহাসিক 
"*টির হুলা না বুলিয়। স্থানীয় ধণ্মকারকে পিঞয় করিয়া ফে.লন। 
"শুকর তাহা নংয়' আর কি করিবে--সে তাহার অগ্রিকুণ সদৃশ 
'দবে ফেলিয়! দা, কুগার, কোদাল নি্জাগ করিয়। বিফ করিয! 
+পয়াছে। এক খদিন যে বর্ম বীরপুরুষের বঙ্গোছুষণ ছিল, কাল 
শাগাহ কুার-কোদ্দালিতে পবিশত হইয়া কৃষকের ছাতে শিয়া পড়ি 
"&1 খামহা ইতিগনসের অর্যাদা-রগ্ষায় একান্তই উদাসীন। এই 
'ভুমির কত নিঠত পল্লীতে যে কত রকমের অভিনয় হইয়া গিয়াছে, 
'বাণ্‌ ঘেপীয় ন্তিহাসিক তাহার কডটুকু সঙ্গান করতে পারিয়াছেন ? 
* *ত পলীর কথা দুরে থ!কুক, যে সকল প্রসিদ্ধ স্থান আছিও প্রাচীন 
[হর সশ্র জনরব আপনার ভগ্রপঞ্জরে লুর্ধায়িত রাখিচা৷ দিবস- 
'ঘনী হা-ছতাশ করিঠে:ছ, তাহার সন্গানই বা আমরা কোথায় রাখিতে 
এয়া? এই ইল্ধঞর-তখ। 'কাটোয়ার বুকের উপর এতি- 
“বুক যুগেও যে সকল জাতীয় ঘটনা-পরম্পরা সংঘটিত হইয়াছে, 
তাসের পৃায় তাহার-স্থানই বা কতটুকু? ইংরাক্গ এ'তহাঁসিক- 
£ মনুমন্ধান-ফালে ভারতনসের অনেক বিলুপ্ত কাহিনীর উদ্ধারসাধন 
০” জাতির পক্ষে তাহা ঘংসাধ্ধান্ঠ বণিয়লই মনে হয়। ভারত- 
' রর আবরণ উন্মোচনে ভারতবানী কতখানি কৃতকায্য 
॥ এ প্রশ্ন ভিজ্ঞানার সময় আসিয়াছে । ভারতীয় ইতিহাসিক- 
ও চরিত টব্বপের হত হংতে নিস্তারলাভ করিতে পারেন 
' ইহা প্রকৃত সতা। যতক্ষণ ন। বাঙ্গালী জাত স্বাধীনভাবে 
" ধনভাগার* স্থাপন ঞরব্বক ট্তিহাসিক সাবেধপায় আত্মনিয়োগ 
“ পারিবেন, ততঙ্গণ প্রকৃত * ইতিহাস »লাইবার আশা, হুরাশা" 
'" আাম্র। বদি বধার্থই উতিহাঞ্টরসের আশ্বাদনে আনম্মলাত 





ইজ্ঞানী 
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হইলেও, তাহার স্বৃতি ইতিহ।সের প্রতি পৃষ্ঠায় হারে মুদ্রিত রহিত। 
প্রাচীন পুরাণারদি গ্রন্থ এবং র।মায়ণ, মহ্গাারত কথাঞচং নান রক্ষা কর- 
লেও, পাশ্চাত্য ইতিহাসের তুলনায় ইহ!কে নগণা পলিয়াই মনে হয় । 
আমাদের বশিত “ইতশ্রাণীরঃ ভর বক্ষের উপর দ1উহাট প্রান্তে গঙ্গাঙ্গডের 
উপর যে প্রাণীন শ্রন্দর কারুকাযাশোভিত শিবমর্শির এক্ষণে-ও 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কাণ্ডেন ল্যাঙ্গ তাহা হইতে প্রস্থর ধলক উদ্মোচন 
করিয়া লইয়া কলিকাভার এপিয়াটক সোদাহ্টাতে রক্ষা করির়া- 
ছেন। সেই ফ্কের ম*সুঁভ ভাষায় লিখিত ক্লোক পাঠে জান। 
যায়-_শুগবান্‌ আপঙ্করের সময়ে কোন৪ ভাগাবান নরপতি উত্ত 
মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন। বঙ্গের কোনও এতিহাসিকই এ তখা 
রাখেন না। ভাহাদ্ষের যদি সামর্থা থাকিত, তাহা হইলে আমরা 
শিশ্চযই বাঙ্গাল্র উতিচাগের পৃষ্ঠায় মেই ভাগাবান্‌ পুরুষের পরিচয় 
পাঠয়া আপনাপিগকে ধগ্ঠ মনে করিভ্ীম । দাইহাটের দক্ষিণ দিকে 
পরিখাপরিবেহিত “করিদপানার" বিশাল স্থান বহুকাল হইতে বু 
লোকের ধাষ্ট ন্সাকপণ করিতেহে, কিন্তু কেহই হু বলিতে পারেন নাঃ 
কোন মহাপুরুষের বিরাট? কীহিরাশি মমোবেদন।য় একান্ত কাতর হইয়! 
ধরণী-গণ্ডে আন্গোপন কনিগা রঠিয়াঠে। আজিও ভুগে প্রস্তর- 
নির্ধিভ দারযুক্ত লুঠারী, হ্গীথ অট্রালিকার নানাধিধ চিহ--কোন্‌ 
ভাগাবানের ভাগাবিপযায়ের সাক্ষা প্রদান করিতেছে? উক্ত স্থান 
খদ মুরোপের কোন প্রদেশে হইত, তাহা হঠলে দেখি চাষ, ইহা কোন্‌ 
অক্ষর ইতিহাসের অমব পষ্ঠায় গ্বান লাভ করিয়াছে? এইকপ 
প্রাচীন কীষ্ুর কত নিদশন দে ইল্্রাণীক্ষেত্রে রহিয়াছে, কে তাহার 
উদ্ধীরসাধন কারবে? উদ্ধারে আশ: ভদরণরাহত বলিয়াই হয়ত 
বশীকালীন অজয়-__তাঙ্গার উতল পরিপূর্ণ বিরট নীরদেগ গৈরিক- 
বসনে আধৃত করিযাঞ্পীঘঙ্বামে গজশ্র ফেনপুঞ উদ্গরণ করতে কঠিতে 
যন্ধণ তাগার বিশাপ “তরঙ্গ-বাছ উল্টোপনে পুত-ভতশীরধা'র দিকে ছুটিয়! 
চলে, আর মর্ধেদী কলনাধে বলিয়। সায়--"রে হতভাগা বঙ্গ সম্তান। 
সাবধান সাবধান ' আন্মবিশ্ুত তোমরা) আর এমন ঝুরিয়া কত 
কাল কাটাহঃবে? এখন ম্ময় আছে এখনও সময় আফে--ইহার 
পর হয় ত মুঃত্ত অবদরও মিজিবে না। আমার ছুই কূলস্থিত কত 
গ্রাম-জনপদে কত কবি, কুত সাধক. কত ভক্ত, কত বীর, কত 
ভাগাবান্‌, কত পুরুষণভ জন্মগ্রহণ জ্ুরা। তোমার বঙ্গতুদিকে অসংগ্য 
কীন্ডিতে ভূষিত করিয়াছিল একবা শ্ররণ করিয়। দেখ। এখনও 
সামার বক্ষের ভিতরে বাঠিরে তাহার লহশ্প শিদশন বিদ্যমান আছে। 
তোমরা একবার কেবল চাহিয়া তদখ '” 

ভাগীরণী-চরৎ-হদ্িত, '-অজয়-বাহু বেষ্টনে বেষ্টিত কাটোগ়ার ইতি- 
হাস বড় সাধাগ্ঠ নহে । এই শকাটোয'-সদ্ধাজবাব গ!লিবঙ্গীর সম 
রঙ্ষ। করিযাহিল , আবার ই'রাজ জাতির ভ'গাকাশে প্রথন সুখ" 

যাঁদয়ের চন! এই কাঁটোয়া নগরীতেই ঘটিয়াছিল। পক্ষান্তরে 
জীচেতস্বদেব কাটোয়ার সন্যাস গ্রহণ কগিক়। ইহার গতি অখুপ্রমাণুকে 
পবিক্র করিয়! গিযাছেন। ইঙ্জ্রাণীঙ্ষে তের দেখদেবীগণ ণ কাল-বিবঞ্কনে 
'নবযৃষ্তি গ্রহণ পূর্বক কাটোয়াকে এক পবিত্র জাতীয় শিহধাণির ক্ষেত্র 
পরিণত করিয়াছেন । 

ক!টোরাও গঙ্ঠ এক এতিহাস্কি নাম গঞ্জ মুরশিদপুর | হলনা 

দিতে আজিও এ শব্ধ লিখিত হইয়! খাকে। নবাব মুরশিদকুলী ঝ| 
কাটোয়ায় প্রথম গণ্র দ্বাপন করেন। কাটোয়ার কণ্টক-কানন 
উৎসাদিত হইয়া মুর্শিদকুলী খার ঈঈীময়ে ইহা! এক প্রদিস্ক গঞ্জে পরিণত 
হয়। কি এউতিহাসিক, কি রাজনীতিক, কি শান্ত্য় কি বাবহ।রিক 
-"সকল দিক্‌ দিয়াই জাতীয় ইতিহাসে কাটোয়ার হান সামান্ত নহে। 
আমরা '্রমশঃ আফীদের কৌতুহলী পাঠকবন্কে “উন্ত্রাপী'ক্ষেত্রের 
সক প্রধান প্রধান স্থানের প্রাচীন 


পান ক্রম প্ুতির প্রাচীন বিবরণ সম্ভবতঃ বলয় পাঠকবন্ের 
অরুচিকর হইবে ন।। 

যাহা! হউক, বাঙ্গালার নবাব নাজি্নগণ কেবলমাজ কাটোয়ার হর্গ 
নিশ্বাপ করিয়া! নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই । ' দহ্যার অত্যাচার নিবারণ 
ও প্রজাগণের ধনসম্পত্ি রক্ষার্থ নবাব মুর্শিদকুলী খ। কেছুয়াভাঙ্গায় 
"অল? স্থাপন এবং ভাগীরথা ও অজয় নদের সঙ্গমস্থান শাখই গ্রামে 
সৈল্কাবান নির্।ণ ; কুলীন গ্রাম, রামচজ্্র গড় ও রালীগঞ্জের সািরিকটবততী 
সেরগড়ের তলবাহিত অজয়্নদের উত দিকেই ছুঃটি ছুগ নির্শাণ 
করিয়াছিলেন । জাজিও এ সকল ছুঃগর ভগ্রাবশেষ দেপিতে পাওকস। 
'ধায়। কালগ্রভাবে সে সমুদর ধ্বংসস্তুপে পরিণত হন্লেও, ইতিহাস 
অনন্তকাল ধরিয়া তাহার স্'ত বক্ষে ধারণ করিয়! রছিবে । 

মহারাধ্গণের উপদ্রবও এ অঞ্চলে বড় কম হয় নাই ॥ 


“ছেলে ঘুধাল, পাড়) জুড়াল, বর্গী এল দেশে। 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, খাজন! দেব কিসে ॥” 


ইছা প্রবাদবাকো পরিণত হইচলও, উঞ্জার মধো এক কঠোর 
এতিহাসিক সভা বিস্তমান রহিয়ছে। মহারাপ্রগণ কাটোয়। অঞ্চলেই 
তাহাদের অবস্থান নিণয় করিয়াছিলেন । তাহাদের অত্যাচর-বহ্ধি 
দাউ দাউ করিয়া ঘলিয়! উঠয়া অধিবাসিবৃঙ্দকে কেমন শঙ্কিত করিয়। 
তুলিয়া ছিল, ইতিহাসজ্ঞ পাঠকগণের তাহা অবিদিত নহে। মেদিনী- 
পুর-সহরে পরাজিত হইয়া প্রবলপ্রতাপ রণপত্ডিত নরপতি নবাৰ 
আলিবদ্দা যখন বন্ধমান হইতে কাটোক়ায় প্রত্যাবর্তন করিতে ছলেন, 
ইতিহাসে (১) যাহা "পঞ্চ সহন্বের প্রত্যাবর্তন” নমে প্রসিদ্ধি লাত 
করিয়ছে, তাহার সহিতও কাটোয়। নগর সম্প শূন্য নে । দেকি 
ভীষণ তর বহু ঘটনা! নবাবের সঙ্গে জক্ষ লক্ষ অর্থ, কিন্ত জঠরানল 
শির্বৃত্বর কোন উপারই নাই' ঞতিহাসিক গোলাম হোসেন অর্থের 
অফিফিৎকরতা এ'স্থানে হুম্মবর উপ্লঞ্জধি করিক্স/ছিলেন। ঠাহারা 
বন্থ কষ্টে, বহু বাধা-বিন অতিক্রম করিয়া অনাহারে ন্দনিস্রায় কাটায় 
ছুর্গে আর্সিয়া তষে জীবন রক্ষ। করিতে পারিয়্াছিলেন । নহারাধপণ 
ফ্রুতবেগে অঙ্খ।রোহণে আগিক়া। নর্গরে অগ্নিসংযোগ করিয়াছিলেন । 
নবাব সনৈন্তে জসিয়। সেই দগ্ধাবশই খাছু-শন্ত অন্তবোধে ছক্ষণ- 
পূর্বক জীবনধারণে সমর্থ হইকাছিলেন।" এভিহাসিক গোলাম হাসেন 
বরাবর নবাবের সঙ্গে ছিলেন।, পনি দ্ষচক্ষুতে বঙ্গ-বিহার-উ:ড়ব্যার 
প্রবলপ্রভাপ রণপর্ডিত নবাবের লাঙনার একশেষ দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। পশ্চাঙ্ধ/বত শক্র-সৈপ্তের আক্রসণ-প্রতিরোধ, থাস্য।তাৰে 
বৃক্ষপত্র ভক্ষণ শয্যাভাবে ধরণী-শয়ন, বৃষ্টিতে অনাবৃত স্থানে সময়- 
ক্ষেপণ প্রভৃতি অসহনীয় যন্ত্রণায় “পঞ্চ সহশ্রের প্রতযাবর্ধন" ইতিহাসে 
এক অলৌফিক ঘটনা বলির! উল্লিখিত হইবার সোগা | রুস-জাপান 
দুদ্ধে রুস-সেনাপতি কুরোপাট কনের লেয়াং হইতে মুফডেনে পলায়ন 
এবং প্রাচীন পারগরাঙ্জ সাইরসের পশ্চাদপসরণ ও ধ্যারেকল-ড 
বেলিনূনের রোম নগর হইতে যাত্রাও ইহার তুনায় অকিঞিৎকর 
ধলিয় মনে হয়। সাইরস্‌ ও বেজিস্নের পলারন-পথে জনেক পর্বত । 
ও সঙ্গে রসদাদি বিদ্যমান ছিল এবং পলায়নকালে শত্রর সঙ্গে যুদ্ধ 
করতেও হয় নাই। নবাব আলিবন্দা ধার কোনই ছধোগ ছিল না 
সপ পিপি ক্রুতগতিসম্পর, অস্বারোহণে অত্যন্ত 
সথপটু যহারাী়গণের অতর্কিত আক্রমণ পায়ণেও নহাভীতির উদ্রেক 
করে। নবাব আলিবপাঁ রণপতিজ্ঞ ছিলাম বলঘাই এই অন্ত 
ফার্ধা সম্পর করিয়া! আত্মরক্ষার সমর্থ হইয়াছিলেন। বাহা হউক, 
বগার হাকাম।র সবিদ্তার বর্ণনায় সবয়ক্ষেপ করর কোন আবগ্কত। 
পিসি 
(১) প্যুভ্ কালীগ্রসর বন্দোযোপাধ্ঠর প্রগীত বাঙ্গালার ইতিহাসে 


» শি লস পি সদা তাবে শপ শত সই 





আসিল জন্মমেতী 


[ ধরব ৬ সংখ্যা 


শপ জা শর পট শপ ভরি নিস শা সন ছি ঈদ শী জী রী শাসন শাসন পলা কপ সেই» রাতপ | পা দ্াতি ক লি এই শি 


আমাদের নাই। ইতিহাস পাঠকগণ ভাহ। জানেন এবং কৌতুহলী 
পাঠকবৃদ্ম কালীবানুর ইতিহাস হইতে তাহ! পাঠ করিয়৷ কৌতুহল, 
চরিতার্থ করিবেন। ভবেঞ্ষাটোয়ার ইতিহাসে যতটুকু দা, 
যোগা, আমর। সংক্ষেপে সেইটুকু বলিল! যাইব। 

মহারাস্ত্ীর বীরগ্গণের থারংবার আক্রমণে বঙ্গভূমি অত্যন্ত বিপধধা 
হইয়া উঠিয়াছিল। রণপর্ভিত এবং, অব্লান্তকল্মী নবাব আলিবদ্ৰার 
প্রচণ্ড বিক্রমে বিতাড়িত হইয়া তাম্বর প:ওভ সদৈন্গে বীরভূম অভিমুখে 
পলায়ন করিলন। ভাগা-বিপধায়ে একাস্ত নিরুগ্কাম হুইয়। ভাক্কর 


, বঙ্গ বিজয়ের জাশ। সম্ভবত; পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্ত নবাবের 


জনৈক বিশস্ত কর্মচারী মীর হাবিব তাক্ষরের উৎসাহ-অনলে পুনর্বার 
ইক্ধন যোগাইয়া বললেন। “আপনি কাপুরুষত। পরিভ্ঠাগ করুন। 
বঙ্গভূমি ত্যাগ করিয়। মহারাহ বীরফুলে কলঙ্ক -কা'লম। লেপন করিবেন 
ন'। যদ অর্থের দরকার হয়, আমি তাহ! পুরণ করিয়৷ দিব। নবাব 
এক্ষণে কাটে য়ান্ছুগে রহিয়ােন, আপনি যদি আমার সাহায্যার্থ সহ 
জন্বারোহী প্রদান করেন, তাহা হইলে আমি এক্ষণেই মুশিদাব।দের 
জগৎ শেঠের বাটা লু&ন করিয়া যে অর্থ পাইব, তাঙ্কার দমন্তই আপ- 
নাকে প্রদান করিব ।” 

এই মীর হাবিব পারঞ্দেশ হইতে বাঙ্গালায় সামান্ত অন্ুচরবেশে 
আগমন ক:রয়। প্রতিভ1 প্রভাবে ও কাধাকুশলহাক় এক সঙ্জান্ড পদ- 
বীতে উন্নীত হইয়াইলেন। শুন! পার, হাবিব €৫লধাপড়ার বিন্ু- 
বিসর্গগ'জানিতেন না, কিন্তু অসামান্ত বুদ্ধিবলে ও কুট-মক্ত্ণায় বড় বড় 
রাঙনীতিকগণও তাহার নিকট পরাজয় ম্বীকার করিতেন। ভাস্বর 
মীর হাববকে বেশ ভাগরণপেই জানিতেন। শ্ুতরাং ভাহার কথায় 
বিাসগ্লাপন করিয়া! মুশিদাবাদে তৎকাপীন জগৎ ছেঠ আলমচাবের 
কুঠা লু্টনার্থ প্রেরণ করিলেন। & 

ছুচভুর নখাৰ আ.লবন্দা খ। গুপ্তগরমুগে হাবিবের আগমনবা 4! 
আবধণ কিয় অবিলম্বে কাটোয়া-ছগ-পারিত]াগ জেয: বিবেচনায় 
সসৈম্ধে রাজধানী অভিমুখে যাজ|। করলেন। দুঃখের বিষ, নবাবের 
আগমনের পূর্বেহ ৪* মাইল পথ খ.তক্রম করিয়া মীর ল।খেব ম্বক।যা- 
সাধন অর্থাৎ প্রায় ২ কেটি টাক। ও অন্যান বহু মৃল্যবান্‌ আবাদি 
প্রাপ্ত হইলেন। নব।ব সেনাপতি আতাউগ্লার অধীনে প্রভৃত সৈপ্ত 
ধাকার.হাবিব নবাবের প্র।সাদ আক্রমণে সাহসী হলেন না। দিব 
খিপ্রহরে জগৎ শেঠের বাটা লুঠত--আর অপরাহে নবাব সসৈষ্ে 
সমাগত। মীর হাবিব সনৈপ্তে পলায়ন করিয়া সন্ত অর্থ ভাখ্কর়ের 
হস্তে প্রঙ্গান করিলেন। মীর হাবিবের উৎসাহে পুনরায় ভাক্কর 
গণ্ডত বিপুল বিক্রষে বর্ধমান, নেদিনীপুর, বালেখর বন্দর, উড়িধা। 
রাজমহল এবং রাজসাহীর কতকাংশ অধিকার করিয়া ধলিলেন। 
পুনরায় কাটোয়ায় ইহাদের জাড9! স্থাপিত হইল । বছগে বগার হাঙ্গামার 
প্রবল অগ্নি দাউ দাউ করিয়। ছলিয় উঠিল। 

মহারাই্সেনাপতি বীরভূম “হইতে কাটোয়ার শিবির সঙ্গিবেশ 
করার কাটোয়া অঞ্ল মছাতআ্রাসে নিদগ্ন হইল। বীরপদতরে কাটোয়ায 
মৃত্তিকা টলমল করিতে লাগিল। এক কথায় ক্ষাটোয়া ভাঙাদের 
শাসনকেন্রারপে পরিণত হইল । 

কাটোরায় জাওড০্হাপন, ছুগলীর পতন, বহগ্াদ ইয়ারের হুন্ি- 

যার্ড! প্রস্ততি অবণে নবাব আলিবনাঁ অত্যন্ত তঞ্ল ছইয়! উঠিলেন। 
তিনি বুষিলেদ, এ জলি সহজে দির্ধবাণ ছইযার লে । জাতিপ্রোহী 
বীর হাবিব কাটোক! ও হুগলী ইত্যাদি স্থানে থাকিয়া! দেশস্থ অধি- 
বাসিবৃদ্দকে দহারাধ-শীতি বনে জাব্ধ হইলার উপদেশ প্রান কারিতে 
লাগিলেন । নহারাইীযসেণের স্বণিত অর্থকালসা, মীর হাবিবের ফুমস্ত্রা 
ইত্যাদি, চিন্তার বিত্ত” হই তাহার বীর-হাদয় কিছুমা.: 
নিরুভম হইল মা। ভিনি আজিষাবাদ হইতে & হাজার ভখারোহী :. 

টি ০ শি | জিপ ৭ শি ৬ ক 


৫ম বর্ষ__-চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


প্রবেশ করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। এইরাপে সর্বসমেত পঞ্ধা* 
'সহ্ শিক্ষিত সৈল্ত সংগৃহীত হঠলে তাহাদের উৎদাং বদ্ধনার্থ নবান 
ভাহাপিগকে ১* লক্ষ টাকা পুরষ্কার প্রঙ্গান ফ্ষিরিংলন এবং গোলা, বারুদ 
প্রতি উপবুক্ত রপসম্তারে হুর্গসমূ* পরিপূণু হইয়া উঠিল। 

প্রবল বধার অবসান হইল ।॥ বঙ্গবিহার উড়িবার আঞ্চিপতি 
প্রবলপ্র ভাপ নবান শাপিবদ্দ।র "নণ্ডোমসাধনার্থ যেন প্রকৃতি রমণীয় 
বেশ দেখা ধিলেন। শুভদিনে নবাখ কাটোয়ায় মঠিযান কগিিয়া 
কয়েক (পনের মধোই কাটোয়ার পর-পারে শিবির সন্ত্রিবেশ করিলেন । 


ভাক্ষর প্ডিত দ্েখিলেন। নবাব যুদ্ধার্থ প্রস্তত:ং তিন এপ্রশ্থত* 


ছিলেন না। 

দাবার কাটার! অঞ্চলের জল ৫৪১ আকাশ বানু এবং অজয় 
ভাগীরধার (বিপুল বারিবাশি শিকমশ্পিত করিরা উন্তয় পক্ষের রণ-দামাম! 
গভীরনা?দ বাগ্রিয়া উঠিল । উভয় পক্ষের কালানলণধ; কামানসমূছের 
বগনাদে নরীহ সংধবাসিবৃন্দের কণণুহর বধিরপ্রায় হইয়া উঠল। 
পক্ষিধুল আর কলরন করে না) সাগরিকাগণ গার গাগরী কাছে পানের 
ঘাটে আইসে ন'। ভাগারথীর উত্তধ €ুল ধূমপুঞ্জে সমাচ্ছন্ন করিয়া উভয় 
পক্ষের হাঁযিপিগুববা দের কর্দকারণিশ্িত বামানসমূহ গঙ্জন 
কাঁরয়া উটল। নবাণের হুশিক্ষিত সৈনগগণ ৮£খ যুদ্ধে বথেই পাৎপর্। 
হধাপি এই ছীহণ নমর সপ্তাহকাল সমন্তাবে চলিয়া'ও কোন পক্ষ 
প্রায় পীকার কার” না) অবশেষে মীর হাবিনের মগ্জণায় মহারাঃ 
গণের গঙ্গাবক্ষ প্রিত ছাট ছোট গাঠাড হইতে হশিরাম অগ্নিগোলক 
বণিত হইয়া নবাব-গৈল্কের অগরগমনে প্রবল বাধা উপস্থিত করি” । 
ছাক্ষরের শিবিরের উত্তরে অজয়, পুর্বে ভার্গীরধী আর কাটোয়া নগরীএ 
সথে গঙ্গ!র পরপারে নবাব-সৈগ্ঠ | বত্তমান সময়ে উক্ত স্থানকে 
'দমতপুরশ বল ঠইয় খাকে। প্রাঁচীনঙণ 'খনও উহাকে "ছাউনির 
ডাঙ্গ।” খলিয়! অভিঠিত করন । শুনা! যায়, ভূমিক্ণকালে মধো 
মধ্যে ইঘকগ্ণ উক্ত 'ক্ষতে লৌহ-গেো'লক পাইয়; খাবে । 

সরণ্ভাবে গঙ্গাপার হৃইয়। কাটোয়ার উপনীত ঠওয়া দহজসাধা 
নহে দোঁখিয়! যুদ্ধাবগ্ঠায় লাবশে পারদর্শা হচতুগ নবাব ালিবন্দী ৭1 
"উদ্ধানপুণের" দিকে নে' সেতু নম্মাণ কারয়া সসৈম্ে কাটে:ঘার 
পাপে ডপনীত হওয়ুউ যুক্তনঙ্গত বলিয়া .বিবেচন। করিলেন। ডদ্জান 
পুরের [পকে গঙ্গাপার হইয়া পুনরায় অজহ-নদ উত্তীর্ণ হইতে হইবে। 
নপাণ :ন উপারণও [%ির কলেন | মহারাগগণ গস্ভুর নবাবের এই 
চাতুরীজাল ভদ্র করিতে নমর্থ ইইলন | নয়ত সংগ্রামে রণশ্রান্ত 
'মহারাহইয় সেস্তদল গভীর নিদ্রায় অচেতন) জতঃপৃপ্ে ববাব-সৈস্ক 
পশ্চাতে হয়! শিয়াছে, হৃতরাং তাহারা কতকট! বিজিভাবেই 
নত্রাঙ্থপ উপভোগ কারতেছে। এই শত গবসরে আত নম্তপণে 
নবাব-লৈল্ গঙ্গাবক্ষে নে,'সেতু নিশ্মাণ করিয়; নীরবে গঙ্গাপার হইতে 
লাশিল। ফ্রতপার ঠইবার সময্নে নৌসেতুর মধাস্বান ভগ হইয়া 
প্রায় দেড় নং নধাব-নৈন্ত সলল-সমাধি পাঁভ কাঁরল। ইহাতে £ 
নবাব হুতোদ্ান হইলেন ন!। চিরে জান সংস্কার করিয়া লইয় 
অবশিঃ নবাব (সপ্ত রজনীযোগেই নিরাপদে পরপারে উত্তীণ হুইপ । 
ঘখন শবাব-নৈগ্ক শত্র-শিবিগের মাত্র অঙ্গ ফেোশ বাবধানে সমুপস্থিত, 
উখন প্রভাত হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই । নধাব আলিবদ্ধী শ। 
ওমশাপতি মুস্তাফা, সামসের? উমার প্রঙতিকে নেশযুদ্ধে শরু-সৈল্য 
খিধ্বস্ত করিতে অনুমতি প্রঙ্গান করিলেন। ৩খনও বাই-একৃতির 
[নশ্ুধ্ত৷ তঙ্গ হয় নাই,--কেবলমাত্র ভাগীরধা ও অজয়ের কলকলনাগ 
এ্কৃতির “নীরব নিপ্ততাকে ভঙ্গ কাঁরয়! ধ)ুর-ষগ্থর-গতিতে বহিয়। 
চলিতেছিল। অজয়ের, উত্তাল তর্গ-তঙ্গ ন্বাব সৈন্যের তয়ে ভু 
হইয়াই যেন জজয়-বক্ষে লুন্ধারিত হইয়াছিল। নবাব-সৈম্ট* নিব্বি্ে 


অনর-নদ উত্ভীগ হই] ক্ষিপ্রগতি মহীরাই-শিবির আররমণ করিল্‌। 


নগ্ন সহস্পাজ্স 


উল) 


তইর| শিনিরমধো দারুণ কোলাহল করিয়া উঠিল। প্রকৃতির 
সেই নিত্তধতাকে ভাঙ্গিয়। পিয়া নবাব-নৈস্ক "আল হা! আকবর” রবে 
কাটোয়ার চতুণ্দক প্রতিধ্বনিত করিয়! পলায়মান মহ।রাীয় সৈন্ত- 
গণকে বিধ্বংদ করিতে পলাগিল। মহারাস্ীয়্ "সন্টের বিশ্ুষ্খলতা. 
আর্তনাদ, অগ্রের বন্ঝনা, অগ্রিম্রাবী কামান-বন্দুকের ভীমগঞ্জন। সৈম্ক- 
গণের-জয় জয় রব পঠতি একসঙ্গে মিশ্রিত হইয়া এক দাণ ধিকট 
ভেরব-রব উখিত হইতে লাগিল । ভাগীরপীর, বিপুল সলিল নর 
শোণিতে রতয়! উঠিল । কাটোর-ক্ষেত্র নর-শোণিতে সিক্ত 
হইয়া ভবিধাবংশকে এই কাছিনী শ্নাইবার অন্তই যেন চিরদিন 
পন্ত হই: রিল। ষছরাধীয়গণ কতক নৌকায়, কতক অন, 
কতক ব! পদরজে দিগিদিক্জ্ঞানশুন্য হইয়া পলায়ন করিতে লীগিল। 
পশ্চাতে ফিল্জি! চাহিনার অবসরও তাহ'দের নাই । নবাবের বিজয় 
পতাকা যখন ছুগ-শিরে পাত বাযুঞ্পশে গত পত শবে উদডীযমান, 
তখন লোহিত চন্দন-লিপ্ত সাতক্েবর দিবাকর পব্ধাকাশে উদ্দিত 
ইউয়: নবাবর জয় খোমণ। করি:লন | শিহ্ঙ্গকুল নিউয়ে প্রভাত-স্তোতর 
গাহিতে লাগিল এবঞ্মনলাব নেম্ভ “জয় আালিবদ্দা কি জয়” বলিয়া 
চৎফুর গদয়ে শিশ্রামপান্ত জন্ঞ শিবিরের পিকে 5 গ্রসর হইতে লাগিল। 
[ ব্রমশং। 


৬ আ।তাগাদাস চট্োপাধায়।। 


চলর 


| সংগঠনের সদুপায় 


সন্নকম্ম সংসাধনু জন্য আনশ্কান্তপূপ নূলধন সংএাহের কথা । 


নিদ্ধারিও যাবতীয় কন্দের পরিচালন অগ্ঠ মূলধনুরূণে শাবগ্তকানুরপ 
আর সংগ্রচার্দির কথা সর্বাপেক্ষা ৪? । 

অর্থের বিভাখ দ্বিবিধ £-_- ত 

(১) শ্রমিক কম্মদের শ্রম সহমোগে সমুৎপন্ন গশখোর বিনিময়ে 
সঞ্চিত ব; উৎপন্ন অর্থ। 

। ₹) উক্ত বিধ।নমতে সৃমুৎপস নত্তমান এখং ভ!বী খর্থ। 

প্রথমে শ্রমিক মানুষের ( খু মাশ'সক এবং (২) দৈহিক এই 
দ্বি বধ শ্রম পইখোগে সমুৎ্ণন পণা, প্৮এ তদিনিময়দুপে মুদ্রারগা এর্থ। 

এ: শ্বভাবিক পযারক্রমে যে অর্থ ৮ৎপার্দিত ভুইয়া, নান 
ভাঙারে বা কোষে স.ঞ্চত হইয়! গিাছে। তাহা বাহির করিয়া গানিয়া 
বন্তমাঃণ কাখে খাটান কতকট। কঠিন বাপার। কিন্তু উত্ত পথায়- 
ক্রমেই বণডষানে নে গর্থরাশি উৎপাধখিত হইতছে এবং কাঞ্ণ খাহ। 
হইবে, সং বিপুল অর্থক একাধারে আবদ্ধ কপিয়। কাম কর! 
অএপেক্ষার্কঠ সহলনাধ্য ব্যাপার | 

সম প্ন দেশের গবিপুল। সেই পণ্যোৎপাধিক। শ্রমশক্তিকে অখণ্ড এক 
ধশ্মকত্ৃত্বের ধরধীনতায় কর্দপথে পরিচালিত করিবাণ বন্দোবস্ত 


৬ করিতে পারিলে, দেশের লমুগপঞ্জ ও উৎপদ্যমান যাবতীয় অর্থহ সেই 


কর্মকতৃনজ্ধে। কোবজাত হহতে পারে। তাহার সহায়তায় তখন 
সেহ সঙ্ঘ, গার মাঁবতীয় উন্ন€ঠবিধাযক কাধাই অতি অনান্গাসে 
হসম্পনন করিয়; তুলিতে পাখেন। জাতীয় মহা সংসদকে দেশের 
সবববিধ উন্নতিসাধনের দারিস্বভার বহন করিয়। চলিতে হুহলে, জাতির 
উত্ত শ্রদশক্তিকে» মুণধণরূপৈ এপ করিয়া, (নজের অখণ্ড কতৃত্বাধীনে 
ভাহাকে কম্মণথে পরিচালিত করিতে হইবে। 

ক্ষেত্র হইতে কালে ফসল উৎপাদনের জন্ত প্রথমে যেমন তাহাতে 
ূরববাহ্ত সঞ্চিত বীজ বপন করিতে হয়, বথাকালে অনুৎপন্ন অর্থের 
উৎপাদন জন্ক_ তেমনই কন্তক পূর্বঞ্কিত অর্থ. কর্দক্গেত্রে বপন 


৮52 


কর্দারস্কের প্রাপনিক বায় বাবদ দেশের সঞ্চিত ঘর্থ চউতে দাবশ্ঠকা 
মরূপ অর্থ জননেতৃগণকে অবশ্যই সংগ্রহ করিয়া লঃয়া, কর্ঘক্ষেতত্রর 
বীজরূপে বাবহাঁর করিবার বদ্দোবস্ত করিতে হঃবে। 

উদ্ত সঞ্চত ঘর্থের সংগ্রহ, দানা গ্রহণ নহে। প্রাথমিক একটি 
বাঙ্ক ব| আমানত তহবিলের শুট করিয়) তাহ।তেহ সেই নর্থণাশি জমা 
করিতে হইবে | জাতির স্বার্থমূলক বিষ়-বা!পারে চাদ দান, খয়রাৎ 
কাদির সংম্ব পাঁকিতে পারে ন। থাকাটাও মলগত ও সমীহীন নগে। 

প্রাথমিক বীজরূণে দে শর্থরাশি শতাংশিক হিসাব গৃহীত কইয়া 
ক্ষেত্রে বপিত হবে, পরবধ্ধী ফদলে বদ্ধিত হারে যাহ!তে. তাহ পুন: 
দ[তাদ্র,গৃহজাত হইতে পারে, দন্রমত তাগার বাবস্থ। করিতে হইবে ; 
সাঙ্গা কপায় দেশের সঞ্চিত অর্থর!শি হইতেই শতাশিক হিস 
সাবস্কামুরপ প্রাথমিক মূলধন খ্রণ করিক়, বাঙ্ক প্রতি" পূর্দাক 
কর্ধা আরম্ভ করিতে হ£বে। 

শধু স্বজািপ্রেম গার দেশঠিভৈযিতার দোগাই দিয়া বন্া 
সম্প্রদায়কে নিঃস্থার্থন্'বে কাযে খাটিবার ভন্য শাবান করিলে চপ্িবে 
মা-এমন চলে না. চলিতে পারে ন;। স্বার্থ সরক্ষণই নে কর 
তের মূল, নিচস্বার্থত|র দোহাই সেখানে নিরর্থক । অর্থ উপার্জন 
দে কশ্মাদের কর্পবতের মুল সংকল্প, অর্থ হীনতার মধো তাহাদের 
কায করিতে গাহ্বান কর' অনঙ্গত | সই ঘর্থগীন জাহ্বানে সাসয়িক 
ভাবে সাড়া দিলেও কর্দের প্রেরণ: তাহাদের অ্তাবের তাড়নায় চিএকাল 
দবযাহতভাবে 'প্রবাঠিত হয় ন', হইতে পারে না। কাষেঈ পথন 
হইতেই অর্থযুক্ত কাধে কশ্াদের ব্রতী করিবার বিধিবাবস্থার প্রয়োজন । 

প্রাথমিক ব্যয়ের অর্থের অগ্রাচর্যা জন্ক দেশের গতি পলীমণ্ডলীর 
কার্ধা একসঙ্গে আরম্তঘ করা! 'গলম্থল | আদর্শশ্বকপে, লাহিয়। লইয়া 
সপ্ত কতকগুলি পল্লীতে থম .কার্ধা আরদ্ক করাইতে হইবে। 
সেই সব আদর্শ পলীমণ্ডলীর কার্ধারগ্ের প্রাথমিক বায়ভ।র, খণ প্রদত্ত 
মূলধনরূপে কর্ঘৃকর্তাদেরই বহন করিতে হইবে। ক্রমে দ্থানীয় কনা 
সদন্তদের প্রদত্ মূলধনের প্রতি করিয়, প্রথমে পদত্ত যুলধন _- হুদে 
আসলে উঠায়! গানিতি হউবে। পরে তাহা পুনঃ পবন পণামতেই 
আবগ্কমত গন্ক পল্লীমণ্ডরটর ন'গঠনকাযো নিয়োজিত £ নখাকালে 
দে গাসলে উদ্ধ ত হইব । যে 

প্রকুতপক্ষে ব্যবসাঠের মুল্ধনর্ত. যে খুল্পনী মহাজনর' না 
লিক্রেতার! নহে, যূলাদাত! কেচারাই যে প্রকৃত মূলপনদাত' 'এঠ 
তত্বটি দেশব।দী কেত! মাত্রকেই বিশদ 'ও বিশেষভাবে বুঝাঈয়, দিতে 
হুইবে। প্রাপমিক মুলধনদা নহাঁঞনরা এককালীন সমগ্রিভানে 


নিক হস্ত 


[ ২ খণ্ড, ৬ঠ সংখা 


পথমে মুপধন দিয়! ক্রেতাদের প্রয়োজনীয় পণা নির্দিষ্ট আড়তে 
'খামদানী করে সতা; কি পরে মাশুলাদির খরচামহ লাভযুক্ত 
মূলধনের টীকাই খণ্ডশ: ভাবে পণোর বিশিময়ে ক্রেতুগণকেই যোগাইতে 
হয়। ফলে ক্রেতার উৎপাদিত ও পদত ঘর্থমূলক মূলধনেই বিষে 
তাদের' কারবার চালিত হয়; গাকৃভালে নিবেভারা রেতাদের 
কষ্টংর্জিত অর্থের কতকা শ লাভরণে গাগ্সসাৎ করে । 

এখন। প্রতি লীষমণ্ডলীর ক্রেতৃগণ মমনায় নীতিতে এক বেন্ছে 
সম্মিণিহ হইয়া যৌথ পধামতে নিজ্গেরাঈ বদি নিজ শিভ আয় হইতে 
রুম কিস্তিতে শতাঃংশিকরূপে আবগ্যক মুন্ধন মোগাইয়া নিজেদের 
পয়োজনীয় কয় পণোর জন্য শিজেরাই আঢতাদির কটি করে, 
ভবে গতি সহজেই বাবসায়াদের প্রাস হইতে মক্িলাতে সমর্থ চয়। 
এইরূপ প্রথাতে পতিষ্ঠিত আডতের মলধনদাতা মছাডনগ্রানীয় 
কেতা বলিয়। বারসায়ের লাভের অধিকারী তালারাই হউজে পারে। 
এই লীছের টাকাট।কে কমে কারবারেন মুলধনে পদ্িণতি দিলেশ 
পৃর্বগুদ ৭ প্রাথমিক মূলধন. কমে ক্রমে 5দ্গে আদলে অপলারিত হইয়া 
প্রতি্ঠানগুলিকে সম্পূর্ণরপে ভ্রেতীদেরই নিচন্ম সম্পন্ভিতে পরিণত 
£ইবাব সুপোশ প্রদান করিতে গারে। 

পুদেনাক্ত বিধানমতে পলীমগ্ুলীদ মদল্টমাজ্রেরই ণেয় পণোর কয় 
€ বিরুয় পণোর বিকযগ্কানরাপে উক্ষু পতিগানগুলিকে গড়িয়া! ভুলিতে 
ারিলেই আপন। হইতে দেশের যাবতীয় দর্থ বর্পুক দাদের কর্ৃহাদীনে 
পরিভালিত হইতে আরম তঈনে | তগনই শর অর্থের আাভীবে কারা 


» পরিগাসনে শন্তরায় উপস্থিত হইবে না। 


পলীমণ্ডলীর কাধা!লয়নমূহে দেশবাসীর দর্থসমাগম হ্লারজ্ঞ হঠণে 
পধানত: দ্রিভাঁগে সেই অর্থগাশিকে শিক্ছাক করি] বাবস্থারার9 করিতে 
নে ৫ | 

(১) সদ্মাতেরই আয়ের দম্ূপাতে শথানির্দিঃ শতাংশিক 
দূপে, নম্র হইলে প্রতি মাসেই মূলধন ভাওারে জম: । রর 

এই মূলধন শ্ান্ডারে গৃগত শান টাক কেহই চাঁব কোন 
কালে ফিরাউয়! পাইবে ন1। "হক লাঙ্ের নপানিদিঠ ঘশ দপ| 
বাংল পতোকেই পাপু হউবে। 

(2) নদল্সমাংজনই বায় বাণে ফাজিল আয়েশ দর্থ আমানত 
তিলে জম । এষ্ট আদানত তহবিলে গহীত টাকার একট| নি্দি 24 
নকদেই প্রাপ্ত ইবে । চাহ ছাড়া বখানিঞ্জি্ বিধানমতে প্রতোকে” 
সেট টা তবিন *ইতে তুলিয়, লঈতে পাবিবে। ] কমশ:। 

প্রীকাপিকা পন ছটাচার্। | 





ণধু-প্রভাতে 


অধ-বসন্থে এ কি "আনদ- 
'এ কি উল্লাস হায় 
শিহরি শিচরি 'অশ্ুর-মন 
কি যেন করিতে চায় 
গছ, 'অকুল মলয় পবনে 
বসন্ত ছ্েগেছে বনে-উপলনে, 
সুরভি কুন্সম ফুটিছে নিঝুম, 
'ানন্দে অলি গায়! 


ভেসে মাসে মুভ কুত কুভ কুষ্ঠ 

মধুর কুহুক তান” 
ঘৌনন গাছি গার| দেহময় 

দাগায়ে তলিছে গান ! 

সামি কোগ! মাই !্পাজামি কোপা ফাটি! 

'মপনারে 'আামি াপনি হারাই! ., 
সামি যে কৌণায় জেব নাহি পাই, 
বেমণা মোর অবসান ! 


রণ ২৬, এ প। , 10 
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অস্টাদকম্প শক্রিচেন্দুহদ 


শঞইশ্চে 


সলোমন কোহ্ন মে দিন গভীর রাতে সেন্টপিট।স বর্ণ 
হইতে দেশা সুরে পলায়নের জন্ত প্রপ্তত হইলেন, দেই দিন 
সায়ংকালে রেবেধ। কাঁলনকিকে ডাকিয়া তাহার সঙ্গে 
পিয়েটারে যাইবার প্রস্তাব করিল । কাপনকি তাহার এই 
প্রন্থাব শনয়া বিশ্রিত হইল না) কারণ, রেবেক। তাহার 
মনে।রঞজনের ভন্য পূর্বেও ই চারি দিন তাহার সঙ্গে থিয়ে- 
টারে গিয়াছিল। উহ্থা৪ তাহার যড়যন্ত্রের 'একটি অঙ্গ। 
কালনকি আনন্ের সহি ভাভার প্রস্তাবে সন্মভ হইল। 


মদন তাই হারা থিয়েটার দেখিয়া ফ্িবিল, তখন রাত্রি * 


১০ট] বাঙি়াছিল। রেখে গাচীতে না উঠিয়া পদব্র্জে 
বাড়া যাইবার গন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে, কালনকি 
তাহ!কে সঙ্গে লইয়া চলিতে আর করিল। আকাশে 
মেঘের সথশর হওয়ায় শাত একটু কম ছিল; স্বচ্ছ মঘের 
অন্তরাণ হইতে তারকাগুলিকে ম্রাম দেখাইতেছিল, যেন 
তাহার! স্বপ্নজপড়ত নেত্রে ধরণীর দিকে চাহিকা ছিল। পি- 
প্রাস্তবন্ত' কাফে' গুলি তখন জনপুর্ণ; রাজপ্ণগুলি নান! 
মাকাঁরের শকটের চক্রধবনিতে মুখরিত। অনেক সৌথীন 
"লাক থিয়েটার 1 বন্ধুবান্ধবের ম্লীল হইতে তখন বাড়ী 
ফরিতোছিল। 
কাঁলনকি গাড়াতে বাড়া ফিরিবার প্রস্তাব করিয়াছিল; 

কিন্ত রেবেকা] সে প্রস্তারে অসম্মন্তি প্রকাশ করিয়া বলিয়- 
ছিল, “রাত্রি ত তেমন অধিক হর নাই, বিশ্যেতঃ বেশ গরম, 
পাড়িয়াছে, ছ'জনে গল্প করিতে করিত হাঁটিয়া বাইলে বেশ. 
আরাম পাওয়া যাইবে; এমন সুন্দর রাত্রিতে গাড়ীর ভিতর 
আবদ। থাকিঠে কাহার ইচ্ছা হয় "রেবেকা! একটা 
ধুঝে।, পথে যাইবার প্রস্তাব করিলে কালনকি অনিচ্ছার 
সহিত তাহার প্রস্তাবে সুষ্ধত হইছিল; রেবেকাকে 
মুখী করিবার জন্ত সে ত্থন | সকলই করিতে*্পারিত। 


রেবেকার ঈদ গয় করিতে সমর্ণ হষয়াছে; বনখিহপী 
পির্থরাবদ্ধ হইয়াছে, আর ভাহার পলায়নের সাস্থ্য নাষ্ট। 
কালনকি মল্পপিনেই রেবেকার সম্পূর্ণ বধীতূত হ্ইয়াছিধ। 
বেবেক। তাহাকে বংশারনে আকৃষ্ট করিয। মৃত্যুগহ্বরের 
দিকে লইস্া নাইতেছে, এরূপ ,সন্দেহ ফালনকির মনে স্কান 
পাইল না। গার বিশ্বাস ছিল, রেধেকার স্বাক্ষরিত 
একরারনামাখাশি* হস্তগত করাতেই সে নিরুপায় হইয়। 
শাহার হস্তে আস্মপমর্পণ করিতে সম্্রঠ হইয়াছে, নতুবা 
প্েবেকাকে বশীভূত করা, অন্থান্ত কঠিন হইত। নিজের 
বুদ্ধির ও চাতুধ্যের স্থফল দেখিয়া কাপনকির মন আত্ম- 
প্রসাদে পূর্ণ হইয়াছিল। মোহান্ধ পুরুখ যতই বুদ্ধিমান্‌ ও 
চতুর হউক, সে ছপনাময়ী নারীর কপটতাঁর আবরণ ভেদ 
করিতে পারেনা; কালনকিও রেবেকার চাতুরী বুঝিতে 
পারে নাই। রেবেক। কালদকির কাধে,হাত দির! প্রেমের 
কথ! বপিতে খলিতে শভাহার পাশে পাশে চলিতে লাগিল। 
কালনকি স্বশ্লভীষী হইপেও তাহার 'খুলিল মনের দ্বার ন। 
পাগে কপাট! তাহার মনে হুইল--প্রণরিনীর সঙ্গে সে 
প্রেমালোক-উদ্বাসিত স্বর্ণেকুপথে অশ্রীসর হইয়াছে ! 

নানা কথার আলোচন। ঞ্করিত্তে করিতে কাণনকি গাড় 
স্বরে বলিল, “রেবেক1, আমি অবাক্‌ হইয়! ভাবি, পরমেশ্বর 
তোমাকে এমন অপরূপ এপ দিয়] ্থষ্টি করিলেন কেন ?” 

রেধেকা কালনকির কাধে দস্তানীবপ্ডিত আঙ্গুলের একটু 
» চাপ দিয় হাসিয়া বলিল, “তোমাকে আমার গোলাম 
করিবার জন্য ।”-_কিস্থ সে মনে মনে বলিল, “তোমার দফ। 
রষ] করিবার জষ্ঠ !” 

কাপনকি রেবেপার উদ্বরে সুখী হুইয়] বলিণ, “হা, 
পরমেশ্বর বেটার সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছে ; সশ্যাই আমি 
এখন তোমার গে।লাম। ইচ্ছা ২য়, তোমার রূপ-রধ্ধু গলায় 
জড়াইয়1 চক্ষু মুদিয় স্বর্গে চবিয়া যাই। সেখানে শ্রিষ্কা তোমার 
সঙ্গে অনন্তকাল পরম খে বিহার করি। কারণ গুনিয়াছি, 
সেখানে জরা নই, মৃত্যু নাই, উদরের চিন্তা পধ্যন্ত নাই। 


ভ ৮৮২, 


লাভ করা এক সময় আমার পক্ষে অসম্ভব বলিয়াই ধারণা 
ইইয়াছিল। প্রথম-যৌবনে আমার মনে হইত, পৃথিবীতে 
এরূপ নারী জন্মগ্রহণ করে নাই, দে আমার হদয় জয় 
করিতে পারে $ রূপরজ্ছুতে আমাকে বাধিতে পারে। রমশীর 
সংশ্রব তখন আমার অসন্ধ মনে হইত। প্রথম-যৌবনে 
অনেক বুবকেরই মনের ভাব এইরূপ হইয়া থাকে। সত্যই 
আমি নারীজাত্িকে গন্তরের সহিত প্ুণা করিত". তাহাদের 
রূপ অসার ও অনিষ্টকর বলিয়াই আমার ধারণ! ছিল। 
বদিন পর্ধ্যস্থ অ'মার মনের এই ভীবের পর্রবন্ীন হয় নাই) 
বরং এই ধারণা ক্রমেই আমর মনে বগগমূল হইয়াছিল 
আমার মনে হইত, পৃথিবীর সকল নারীই কাপটাময়ী, 
তাহাদের জদয় সয়তানীতে পরিপূর্ণ, এবং কোন নারীই 
কোন পুরুষকে ভালবাসিয় তাহার প্রেমে সর্দহাগিন" 
হনে পারে না। জগতে এরপ নারী এক জনও নখ) নে 
(প্রমের কন্ঠ 'আগ্বিলজ্জন করিন্তে পারে। উপস্থাসে পল ও 
ভাঙ্জিনিয়ার প্রমের কান্কিনী পাঠ করিয়াছি বটে, কিন্তু হানা 
সম্পর্ণ অসম্ভব. এবং ন্নছ্ক গীঁক্জাখুরী গল্প বলিয়া্ট মনে 
ই | মনে করিতান, তাহা] গ্রুপ্চকারেরই উট কল্পনার ফল!» 

রেবেকা! বলিল, “এখন কি ভোমরি সে ধারণ! পরি 
বর্টিত হইঘাছে ৮৮ 

কালনকি চলিতে চলিতে মুহবের জন্য থামিয়। বলিল; 
“ভা, এক স্ময় নারীবিদ্বেদা ছিলাম কন্ধ এপন আমি 

রেবেক" খিলখিল করিয়া হর্ণীসয়া বলিল, "নারীভক £* 

কাল্নকি বূলিল) “এখন চারও বেশী, চোষার 
গেলাম ।” 

রেবেকা মকৌহুকে বলিল, ণভোমার এই পরিবপ্নের 
কারণ কি ৮--মুখে সে এ কথা ক্িজ্ঞানা করিল বটে) কিন্ক 


ছিল না, সে পের অন্ধকারে দুষ্ট প্রসারিত করিয়া কাছা- 
কেও দেখিবার চেষ্টা! করিতেছিল | তাহ!র মানসিক উং- 
কথ ও অধীর ক্রমেই লদ্দিত ভইতেছিল। পাছে কাল- 
নকি ঠাহার মনের ভাব বুঝিতে পারে, এই আশঙ্কায় দে 
বাঁকুল হইয়! উঠিয়াছিল | € 

কিন্তু মুগ্ধ কাপনকি তাহার উৎকঠা ও বাাকুলতা| পঙ্গা 
ন] কনিয়! বলিল, “ভুমি তোমারই জনক অজ "আমার এই 
পরিবহন 1” 


চিনক্ক অস্সুন্সত্তী 


হইয়াছে, তাহার একমান্ কারণ ভুমি। 


[ ২ খ্) *্ঠ সা 


রেবেকা পথের অন্ত দিকে চঞ্চল দৃটি নিক্ষেপ কমিয়া 
বলিল, "আমি? কেম"আমি চ্তোমাঁর কি করিয়াছি?” 

কালনকি আবেগভরে বলিল, “তুমি আমার চি, 
প্রবৃত্তি, আশা, আকাজ্ঞ। সমস্থ উল্টাইয়! দিযাছ। 'আমি 
জানি, নারীজাতির মধো রাক্ষপীর 'অভাব নাই, তথাপি 
নারীজাতির প্রতি আমার মনে দে সন্মান ও শ্রদ্ধার স্থ্ার 

ট্ 

রেবেকা] বিদ্দপভরে বলিল, “চোমার আদা ও সম্মানে 
নারীজাতির গৌরবরুক্দি ভইয়াছে। আদাকেণ তুমি ধন 
করিয়া 1” 

কালনক রেুলকার “বক্ষপে মরা ভষ্টয়া বৃলিধ। ন। 
রেবেকা । ভুমি আমাকে লিজপ করিগ না) তোমার 
প্রেমে আমিই ধয হইয়াছি | প্রেম স্পর্শমণি, ভাভ।র স্পাশে 
লোহ! সানা হয়! গিয়াছে) এখন ধুর্ধতে পারি, 
ছিলাম, আর কি ছইয়াছি। শামি স্বার্থপর, প্রচ্ছিদ!, 
মেষী, কপট, ঘপ্ নরপশ্চ ছিলাম তোমার প্রেম লাশ 
করিয়া মানি ধীরে দারে মামিষ ভইয়] উঠিয়া । আমার 
হনের পরিবশ্রমের কগ' কিয় বিশ্মিত ন। ভষইয়। আআ) 
গকিতে পারি না।” ৃ 

রেবেক! সুঝিল, কালমকি সরল্ডাবেই ভালে নিব 
মনের কণা প্রকাশ করিয়ছে) অথচ ঘটনাচকে বাঁধা হয় 
সেন্তাঙ্াকে প্রচারিত কবিতেছে। চাহার: সর্বনাশা ধনে 
উদ্চ্ হইয়াছে) এজন্য রেবেকার এনে £কটু কষ্ট হইল 
কিন্ধ তখন শান তাহার ফিরিবার পায় ছিল ন:, 
কাল্মকির কবল হইতে যুক্ষিলাছের জন্ক তাহাকে বিবি 
বরিতেই হইবে । 

পর তাছার। নিঃশনে চপিতে চলিতে নদ 

উপস্থিত হউগ। নদীর শশ্রান্ত কুলুকুলু ধ্বনি চাভাদের ক: 
প্রবেশ করিতে লাগিল; নদীতীরে আলো কস্তপ্ত-শিত 


€ 
"দম সকল দীপ জিতেছিল, ঘাহাদ্র আপোকে কিছু? 


পর্ধান্ত আলোকিত তলে ত।ছাঁর পর ভুভেছা অন্ধক': 
সেই অন্ধকারের দিকে চাহিয়া] রেবেকার মনে হইল, ভা 
ভবিদ্যংও সেইরূপ ভমসাচ্ছয়। তাহার ভাগ্যাকাশ ৮: 
সেই নিবিড় অন্ধকাচুরর মবনিকা নব্খনও অপসারিত হহ ' 
কি না, তাহা! সে বুর্ধিতে পারিল না । রেবেক। দানি 
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পথে অগ্রসর হইল । দেই পথের এক প্রান্তে সে একখানি 
ঘোড়ার গাড়ী দেখিতে পাইল, গগ্নড়ীর দরন্জা বন্ধ ছিল। 
শকটশ্চালক, কোচবাল্সে স্তব্ধভাবে বসিয়া! ছিল, যেন সে 
গা নিদ্রায় অভিভূত । নঘ্বীর্তীর হইতে এই পথের *দূরদ্থ 
অধিক নকে; পথের ভ্ই ধারে প্রকাণ্ড প্রকাগ্ড গুদাম । 


গুদামগুলি নানা শহ্তে পরিপূর্ণ থাকিন্ভ। দিবাঁভাগে এই, 


সকল গুদাম নানা দেশের ব্যাপারীগণের কোলাহছলে মুখ- 
খিত হলে রাক্সিকালে "গ্রদামগুলির দ্বার ভালা-চাবী স্বার। 
বন্ধ থাকিত। ?সষ্ট পথে সে সময় জনম।নবের সমগম 
সভিলনা। রেপেক! চারিদিকে চাহিয়' সেই গাড়ীর কোচ- 
ধান্সে শকটচালক ভিয় ঘিনীয় প্রানী দেখিতে পাইল না। 
তখন পুর্াকাশে চন্দ্োদয় হইহেছিল। কুষপক্ষের চন্দ্র | 

রেবেকা ভলিছচে চক্লিন্ডে সেই গাড়ীর সন্ুথে আসিয়া 
থামিল। স্‌ কালনকিকে বলিল. “এই রাত্রিকালে একপ 
নির্জন পে একথান! ঘোড়ার গাড়ী দাড়াইয়া আছে 
দেখিয়! পড়ই বিস্মিত হইয়!ছি। কোচম্যানটা ঘুমাইতেছে ; 
দাড়াটাও মাড়াই ঠাড়াইয়। বোধ হয়, মিদ্রাখ উপভোগ 
করিতেছে । এরূপ অসময়ে কে কি উদ্দেশে এট গাড়ীতে 
আসিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিশ্েছি ন1” 

ক।লনকি বলিল, “তাহা! জানিয়াই বা আমাদের কি 
পভ হইবে ৯ কোচম্যানটা লোধ হয়, পেট ভরিয়া ভড়,ক। 
থাইয়। মাভাল হইয়াছে) আমি উহাকে জাগাইতেছ। 
হঠাং এখানে পুলিস আসিয়। পড়িলে উহ্ার অর্থ+€$ অপরি- 
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কাপনকির কথ! শেষ হুইবামাত্র পথিপ্রান্তস্থ একটা 
দ!যের আড়াল হইতে তিন জন লোক তাহার পণ্চাতে 
লামাউয়। পড়িয়া তাহাকে আক্রমণ করিল । আক্রমণ 
এরূপ আকম্মিক "যে, আম্মরক্ষার চেষ্টা দুরের কথা, সে 
চাংকার করিবারও স্থষোগ পাইল ন|। "মাততাক্ীরা ক্ষিতী- 


রী ঠ 
ইত্তে একখানি শাল দ্বারা ক্লাহার মস্তক আবুত করিয়'. 


হার উভয় হস্ত দেছের সহিত চঠরূপে রজ্জুবদ্ধ করিল। 
ৃহত্বমধ্যে, নিপ্লাভিভূত কো চম্যানটার নিদ্রাভঙ্গ হইল; 
5 তাহার কোচবান্স হইতে ভড়াকৃ্‌ করিয্না নীচে নামিয়া 
হাড়াভাড়ি গাড়ীর দরক। খুলিয়া দিল ( তখন কারনকির 
মাহভারীর! তাহাকে সেই গাড়ীতে গুরিয়। গাড়ীব্ম ভিতর 


তক আতা 
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পুর্ববৎ রুদ্ধ করিয়া কোচবাক্সে উঠিয়া বলিল। ঘোড়াগ্র 
পিঠে চাবুক পড়িতেই ঘোঁড়া গাড়ী লইয়া দৌড়াইতে 'মারস্ 
করিল। এই লকল কার্ধা ছই মিনিটের মধো শেষ হই! 
গাড়ীর ভিতর সকলেই নির্বাক ; রজ্ছুবদ্ধ কালনকি বস্তা- 
বন্দী বিড়ালের মত ছটফট করিতে লাগ্িল। আততারীরা 
তাহার মুখ বাধিয়াছিল, এ জস্ট সে চীৎকার করিয়। কাহার ৪ 
সাহায্য প্রার্থনা করিতে পারিল না। 
কাপনকি তাহার আতত।বি-ত্রয় করুক আক্রান্ত ছইবা- 
মাত্র রেবেকা 'একটু দুরে সরিয়! গির। কাহারও প্রতীক্ষা 
করিতেছিল; গাড়ীখানি সেই স্থান তাগ করিবামাত্র 
আর এক ভন ল্নেকে একটি অট্রালিকাঁর শন্তরাল হইতে 
রেবেকার সন্মথে আসিয়া দাড়াইল। সে'তাহার পিডুবন্ধু 
মোজে | রেবেক। তখন ভয়ে ৪ উতৎকষ্ঠাম ৭র থর করিয়। 
কাঁপিতেছিল; মোজে পরিপ্রাস্তবন্থী দীপ!লোকে রেবে- 
কার ভীত্তিবিহ্বল ভাব লক্ষ্য করিয়া তাহার হাত ধরিল ) 
“এবং তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য মৃছুম্বরে বলিল, “আর 
কোন ভয় নাই, মা! আমর! নির্ণিদ্দে কার্যোদ্ধার করি- 
প্রাছি 7. এখন চল, শীশ্র এই ভান ভাগ করিতে হইনে শি * 
মোজে রেবেকাকে সঙ্গে পইয়া দুহূগ্ভমধ্য সেই স্থান 
ত্যাগ করিল । শকটথানি রজ্ছুবদ্ধ কালনকি *ও তাহার 
াততায্ি-ত্রয়কে লইয়। নগরে প্রবেশ করিল; তখন মধা- 
রানি! বিস্য 'কাকে' সমূহে তখনও পূর্ণ উৎসাহে পানাহার 
চলিতেছিল। নগর-পথে ভীখুলও লোক চলিতেছিল কিন্ত 
সেই রুদঘার একট দেখিয়। শকট-চালককে কেহ কোন কথা 
কিন্ততাসা করিল না; শকটের ভিতর এক জন লোক রম্ছুব্থ 
অবস্তায় প্ড়য়া আছে, এ সন্দেহ কাহ্রও মনে স্থান পাইল 
ন]। গাড়ীখানি চলিতে চলিতে একটি পথের মোড়ে উপস্থিত 


* হইলে দুইটি মাতাল পুরুষ ছুইটি মদদোন্মন্তা বৃবন্ীকে সঙ্গে 


লয়! গাড়ীর গৃতিরোধ করিল। একটা মান্তাল কোচ- 
ম্যানকে সগ্কোধন করিয়া স্মলিত স্বরে বলিল, “এই ও কোচ- 
মান! গাঁরী রাখ, আমরা*তে!র গাড়ী ভাড়া করিব |” 
শকটচালক ঘোড়ার মুখরজ্ভু আকষণ করিয়া পথের অন্য 
ধার দিয় অগ্রসর হইল, ফোঁড়ার পিঠে চাবুক মারিয়া বলিল, 
“ন! কণ্তা, সারা দন ভাড়া খাটিয়া আমার ধোড়ার আর 
চলিববর শক্তি নী. আমারও বড় ঘুম পাইতেছে; এখন 
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শকটারোহীর! একট্রও শব করিল না; মাতাঁলগুণার 
হাত ছাড়াইয়! গাড়ী আরও কিছু "ূর অগ্রসর হইপে 
কাণনকির এক গন আত্তামী তাহার ছটফটানী লক্ষা 
করিয়। কঠোর স্বরে বলিল, “দেখ বাপু গোয়েন?! ! বদি 
বাচিবার লাধ থাকে ত মুখ বুজিরাস্থির ভাবে পড়িয়া থাক । 
ঘি “হল্লা কর, কি পলায়নের চেষ্টা কর, হাহা হইলে বুকে 
ছুরী মারিয়! এই গাড়ার মধোই তোমাকে সংবাড় করিব 
উমিষ্বুঘু দেখিয়াছ, ফাদ মে কি বস্ত। তাহা এত দিন দেখিতে 
পাও নাই, এই বার দেখিবে। ভোমাকে হত্যা করিবার 
ইচ্ছা নাই, গদি নিজের ইচ্ছায় মর, তাহাতে আমাদের 
আপত্তি নাই ।” ৃ 

কালনকি বুঝিয়াছিলঃ সে চেষ্টা করিলেও সেই 
বন্ধন-পাঁশ হতে মুক্তিলাপ্ত করিতে পারিবে ন| ; বিশেষতঃ 
টিন জন বলবান ও সশ্ব শক্ষর খিরুদে রক্জ্ুব্ধ অবস্থায় 
সেকি করতে পারে? সে নিস্কৃত্তিলাভের আশা ত্যাগ 
করিল এবং প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়! কাঁপিতে লাগিল, 
শকটখানি প্রায় ই ঘণ্টা! ধরিয়া বিভিন্ন পথ অতিক্রম 
কৃল্সিল। কালনকি ভয় ও দুশ্চিন্তায় অধীর তইয়া উঠিল; 
প্রেমের পরিণাম এরূপ শোচনীয় হইল ভাবিয়া ঠাহার 
উপর শানু রা তাহার নুখ আবুত থাকায় তাহার শ্বাস- 
রোধের উপক্রম হইল এখং সদুঢ় ঝঙ্গনের বেদনার ভাহার 
সর্ধাঙ্গ টন্টন্‌ করিতে লাগিল। তাহার মাহতামীরা 
তাহাকে গাড়ীতে পূরিয়া কোর্থয় লইয়া যাইতেছে, কালনকি 
তাহা বুঝন্তে না পারিলেও, সে থে ছদান্ত নিহিলিষ্টদের 
কবলে পড়িয়াছে, এ বিষয়ে তাহার সনেহে রহিল না। 

অবশেষে 'একটি ত্রিতল মট্রালিকার সন্দুখে আসিয়া 
গাড়ী থামিল। কাপনকির আন্ততায়ারা তাহাকে গাড়ীর 
ভিতর হইতে বাহির করিয়া টানিয়। লইঙ্জা চণিল এবং" 
তাহাকে কতকগুলি সিড়ি অতিক্রম করিতে হইপ, ইছাতে 
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সে মগ্মান করিল, কোন অট্ালিকার দ্বেঠলস্ক কক্গে 


'ভাহাকে লয়! না ওয়] হইতেছে! 

কালনকি ফ্রুমে তেভাণার 'একটি নিঠ কক্ষে নীত 
হইলে, তাহার মুঘাবরণ অপসান্টিত "কর! হইল) ভাহার 
দেহের বন্ধনও খুলিয়! দেওয়। হইল । . সে কঙ্গের মেঝের 
ঠপর কক গুলি গু ভূণ প্রপারিত ছিপ) গ্জালনকি ্বসন্ন 
ভাবে তাচার উপর পড়িয়া গে) এক জন আগার 
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তাঁহার দক্গুখে আসিয়া দাড়ীউল; কিন্তু তাহার মুখমণ্ডণ 
কষ্বর্ণ অধগ্গনে 'অ|বৃত থাকায় কাপনকি তাহার মু 
দেখিঠে পাইল না । সেক্ঈট বাক্তি কঠোর স্বরে কাল- 
নকিকে নলিল, “এট ঘরে, তোমাকে আট দশ দিল 
কয়েদ করিয়া! রাখা হইবে । তাহার পর তোমাকে 
ছাঁড়িয়] দেওয়া হইবে; কিস্কু এই সময়ের মধ্যে তুমি 
পলায়নের চেষ্ট। করিলে নিশ্চয়ই নিত হইবখে। মর! 
ভোমাকে কিছু দিন কয়েদ করিয়া বাণিবার গস্ 
এখানে ধর্ধিয়া আনিয়াছি, তোম!র কোন গঠি করিবার 
টচ্ছা নাট । 'সুতর।ং তুমি এখানে নির্ঠয়ে বাস কৰিছে 
পার. *বে গত দিন ভোমাকে ছাড়িয়া ন! দিই তত দিন 
প্ীয়নের চেষ্টা করিও না। আমার উপদেশ শ্বরণ রাখি ৪) 

কিস্থ তাহার এই 'টপদেশ' অপণা আদেশ ক।লনকিও 
কর্ণে প্রবেশ করিল না) দাথকাল শাণে মুখ'আগহ গ!কায় 
সে তখন অগ্ঈ-চেন্ন অবন্ঠায় ঠণশয্যায় পড়িয়। ঠাপাইহে 
ছল, তাছার আঠায়ী নিথিপি্র। তাহাকে আর কোন 
কথা ন] বঙ্গিম়্া টেবলের উপর হহন্েে প্াম্পটা তলিয় 
লইয়া প্রস্থান করিল। কাপনকি সে মগ্ধক।রার কছে 
ছপশবায় একাকী পড়িয়া রছিল। 

দীর্ঘকাল পরে কাপনকির নিদ্রাকর্ষণ হইল, সে কত? 
নিদ্রিত ছিল, তাহ! সে বুঝিতে না পারিলেও, নিত্ব(ভগ্গের “* 
দেখিস্ছে পাইল, বাতারন-পথে প্রাতঃ্য্যের কিরণ সেই কে 
প্রবেশ করিয়া কক্ষটি আলোকিত করিয়াছে। কাপনকি ধাণে 
পারে উঠিয়া নসিপ, পুর্ব রাত্রির সকল কথ! তাহার ম্ম 
হইল 'এবং রেবেকার ড় মঞ্েই তাহাকে এইরূপ বিপঃ 
হইতে হইয়াছে অগুমান করিয়া! সে ক্রোধে, শোতে, পিঞ্রর 
বদ ব্যাঘ্ের স্তায় গঞ্জন করিতে লাগিল। কাঁলনকি সঃ 
কক্ষে অধার চিন্তে ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিল । 

সেই কক্ষটি দীর্ঘ হঈলেও সঙ্কীণ, তাহার ছা? 


সফি দন 
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: একটি ঘর ভিন তাহার এক গ্রাঙ্ে একটি গুদ বতাঃ 


ছিল। খাত্তায়নটি ছর্টটি লোহার গরাদে দ্বার! 4 
কালনকি দ্বার ও বাতানন পরাক্ছা করিয়া! রুপদ্থারে গা) 
বেগে কয়েক পার পদাধাত করিল, কিন্ত সেই নুদুও থা 
তাহার পদাধাতে *ভাঙ্গিণ না। €স ক্রোদে হি? 
ইরা যেই কক্ষের দেওয়ালে ও বাহার্ঈনের গরাদেতে "1 
পমং পদাথাত। করিয়া অর হট ।. পলায়াঞর - 


উপায় না দেখিঘ্া ক্লোপে ও নিরাশায় সে মাথার চুলগুলি 
ঢ্ ভাতে টানিয়! ছিডিতে লাগিল” তাহার চোখ মুগ 
কুলিয়া উঠিল। তাহার নখ হইতে . অন্মুট প্রলাপবাঁকা 
নিঃসারিত হইছে লাগিল। ' অনশেসে ভাঁহার বাহজ্ঞান 
লিলপু হইল । 


কিয়ৎকাল সে "অভিভূত ভালে ভণশধায় পড়িয়া থাকিয়া! . 


উঠিয়া বসিল। শাভার সন্দেহ হইল, রেবেকা ও ভাঁহার 
পিন্া গোপনে দেশনা!গের নঙ্গয় করিয়াছে এবং সে তাহা 
পর পলায়নে বাধা দিতে না পারে_এই উদ্দেশ্টে তাহারা 
ঠাভীদের নিহিলিছ বন্ধগশের সাঁভাধো কআাহাকে পরিয়। 
স্মনিয়া 'এই স্ভানে কয়েদ করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের 
“লায়নের পূর্বে ভাঙার শ্ক্কিলাভের আশা! নাই । মদ 
চে কোন কৌশলে নুক্তিলাভ করিতে পারিত-ভাহা] ভইলে 
পশ্বাসঘানিনা রেবেকাকে. তাহার কপটাচারী নুদ্ধ পিতাকে 
ছনিলঘ্ে কি ভাবে চর্ণ করিত, তা! মনকে নৃনবাইবার জন্য 
'র সেক্ট নক্ষের মেঝের উপর কয়েক বার সজোরে পদাধাত 
গরিপ, কিন্ত আআঘাত-বেদনাযু অধীর হইয়া! ভাঁলুকের মত 
চাত বাতির করিয়। হাপাইতে লাগিল। অবশেষে নিদারুণ 
মানসিক উত্তেজন।য় সে মুঙ্ছিত হইয়া! পড়িণ। 

মুন্চাভঙ্গের পর কালনকি উঠিয়া! সে কক্ষের 'এক কে।ণে 
উিণলের উপর থাণ্রপ্রবা ও মদ্ত দেখিতে পাইল । সে বুঝিতে 


'শরিল, কিছুকাল পূর্বে কেহ তাহা সেথানে রাখিয়া, 


গিয়।ছে। কাপনকি ক্ষুংপিপাসায় কাতর হইয়াছিল. সে 
মাছ।রে প্রবন্ধ হইপ্না মনে মনে বলিল, “ইহ। মন্দের ভাল: 
'ধাধ জয় উহার! 'সামাকে হাতা! করিবে না. কিন্ত নিভি- 
পিষ্টদের বিশ্বাস করা কঠিন।” 

আহার শেন হইলে গে অনেকটা লুগ্ধ বোন করিল, 
'শরাশ হদয়ে আশার সর্গার হইল । কালনকি ল-ভঙ্গী 
রিয়া অশ্ফুট স্বরে বলিল, “রেবেকা রাক্ষসা, শয়তানী, 
“ঠার কদর্যা-ন্রদয় রাপের আবরণে ,আরৃত। সে মনে 
ছে, আমাকে করেদ করিয়। রাখিয়া দেশাপ্তরে পলায়ন 
রবে । সেরকাথায় পলাইবে॥ কতদূরে? শামি ত 
"[০ দশ দিন পরে মুক্তিলাভ করিব? তাহার পত্র তাহাকে 

গদি! বাহির করিতে পারিব, আর তাঁহার রূপে ভুলিব, 
না, তাহাকে ধরিয়া ম্বহ্তে হত্যা! কারিব, নতুব। আমার 


অল্লজেল্র আক! 
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করিতে পারি, তাহ হইলে শীপ্রই 'াহাকে হত্া। করিধার 
সুযোগ পাইব। না, আর বিলম্ব সহ হইন্তেছে না ।” 

কালনকি উঠিয়া গিয়! লাভায়নের নিকট ঈাড়াঈল, 
বাতায়নের বাহিরে ছাদের কার্ণিশ, স্যাভার বভ নিয়ে মুক্ত 
প্রস্তর, সে দৃ্ি প্রদারিত করিয়! প্রান্তর" ভিন 'আর কিছুই 
কোন দিকে দেগিতে পাল না। কোন দিক হইতে কোন 
শব ভাঙার 'র্ণগোচর হইল না. চতৃপ্গিকে শশানের স্তার 
নিপ্তর। ! 

কারনকি' সমস্ত দিন দেই, রুদ্ধক্গে আব রহিল। 
সন্ধার পর এক জন পোঁক 'একটি পাত্রে কিঞ্িৎ খাদ্বদ্রব্য 
লইয়া সেই বক্ষে প্রবেশ করিল। ভাঁহার নুখ কৃষ্তবর্ণ 
মবগ্ডঠনে মারুত এবং দক্ষিণ হস্তে একখাঁনি তীক্ষধার 
ছোরা। সে সেই কঙ্গের টেবলের উপর খাগ্বদ্রবাগুগি 
র।খিয! কালনকিকে কোন কথা না বলিয়াই প্রস্থান করিল, 
কিস্থ সে কক্ষের নাহিরে আসিয়! ঘাররুদ্দ করিতে ভুলিল 
না। কাপনকি তাহাকে কোনও কপ! ভিঙ্জাসা না 
করিয়া কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ ভাবে রদ্দ দ্বারের দিকে চাহিয়া 
রহিল, তাহার পর খস্ফুন্বরে বলিল, “সে পাঁপি-" 
ঠাকে হনভা। করিবার জন্য আমাকে সাচিয়। খাঁকিত্ে 
হইবে । অনাহারে 'গাকিলে হত নাঁচিব না, জীবন 
পারণের জগত কিছু খাইতেই হছইনে। মাহা দিয়া গেল, 
খাইয়া লই ।" * 

সেই রাত্রিও সে অতিকষ্টরে,অভিবাহিত করিল । কিনব 
এই দুই দিনেই তাহার "আকারের 'এরূপ পরিধর্তূন হুইল যে, 
হঠাৎ দেগিলে কেহ তাহাকে চিনিতে পারিত না । পর দিন 
প্রভান্তে সে পলায়নের জন্য অধীর* ছুইয়া উঠিল এবং 
পুবেদীক্ত বাতায়নের নিকট টেবলগানি টানির। 'আানিয়।! 
ছার উপর উঠিয়া দড়াল। সেই বাতীযর়নের কয়েক- 
গাঁনি শাগি” ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল, খড়খড়িও জীর্ণ হুটয়াছিল। 


কালনকি সহঙ্জেই শারদ খড়খড়ি খুলিয়া ফেলিল। বাতায়নে 


দুটি স্থল লোহার গরাদে ছিল)সে অতি কে উতর 
গরাদের ভিতর মাথা প্রবেশ করাইয়া চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল, কিন্ত মুক্ত প্রান্তর তিন আর কিছুই দেখিতে পাইল 
না। সেই কন্গের বাহিরে ছাদের ধারে “আলিসা' ছিল, 
তাহাতে তাহার টি অবরুদ্ধ হওয়ায় অট্টালিকার নিম্ন ভাগ 


চিত 


করিতে লাগিল, কিন্তু তাহা “চীকাঠের ভিতর প্রোথিভ 
থাকায় খুলিতে পারিল ন]। ৃ 

কালনকি হন্ধাশ ভাবে টেবলের উপর হইতে নামিয়া 
পড়িল এবং দীর্ঘনশ্বাস হাগ করিয়। বলিল, ণ্যদি কোন 
উপায়ে একটা গবাতদ খুলিতে পারিতাম তাহা হইলে ছাদে 
গিয়] নীচে নামিব।র উপ্য় স্থির করিতে পারিতাঁম।” 

কিন্ত সে সেই বাতারনের গরাদে অপসারিত করিবার 
(কোনও উপায় উচ্ঠাবন করিতে পারিল না । কয়েক ঘণ্টা 
*রে মুখোস্ধারী লোকটি সশস্থ আসিয়া কালনণকর খাবার 
রাখিয়া গেল। কালনকিকে কোন কণা 
বলিল না। ৪ 

কাল্নকি ভেোভন শেম করিয়া পলীয়নের উপায় চিন্তা 
করিতে লাগিল। কোন উপায় না দেখিয়া! ৮ হতাশ 
হইলেও প্লায়নের সঙ্প্ল ত্যাগ করিল না। হই দন্ধ 
নাগ করিলে সে কোপ হয় ক্ষেপ্পয়া উঠি | 


দিনও তে 


িলন্বিহস্ স্পন্লি জ্ছেল 
কালনকির নিষ্কিলাভ 
কালনকির* 'আততায়ীরা তাহাকে ভ্তা। করিবে না 
এ বিষয়ে সে নিঃসনেহ হইয়াছিল, স্তর" প্রাপভয়ে সে 
কাতর হয় নাই। সে বুবিয়াছিল, তাহাকে হত্যা করিবার 
ইচ্ছা থাকিলে নিচিলিষ্টরা , তাহাকে যে সময়ে আক্রমণ 
করিয়াছিল, সেই সময়েই হুত্য! করিত ; ভাঙছাকে কয়েন 
করির। রাখিয় প্রত্যহ দুই বেল! তাহার আহার যোগাইন 
না। রেবেকার ও*"হাহার পিতার পলায়নে সে বাধ! 


দিতে ন। পারে, এই উদ্দেগ্তেই সলোমনের দলের লোক ৃ 


তাহাকে সেই নিজ্জন কক্ষে আটক করিয়া রাখিয়াছে, একই 
পারণ| তাহার মনে বথ্মুল হইয়াছিল। রেবেকার বড়যন্ত্রেই 
তাঁহার এই ছুর্দশা, ইহ] বুঝিত্তে পারিস] রেবেকার প্রতি 
তাহার সুগভীর প্রেম ছালামর় জিঘা:সার প্রিণত হইয়াছিল । 
রেবেকাকে হাতে পাইলে সে তাহার গল! টিপিক়! মারিয় 
ফেলিত, আঙ্গুল দিয়! তাহার চক্ষু ছটি উৎপাটিত করিত, 
এইরূপ তখন ভাহার মনের অবস্থা! রেবেকাকে হত্যা 
করিবার ন্থুযোগলাত্ের জন্ত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেও 
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কালনকি ইহাও বুঝিয়াছিল যে, যাহারা তাহাকে 
ধরিয়৷ আনিয়া সেই কঞ্ছে কয়েদ করিয়। রাখিয়াছে, অনুনক্ন- 
বিনয়ে ব1 অর্থলোভে ঢচাহার! বশীভূত হইবে না তাহাদের 
যে অস্ত্রধারী অনুচরট1 সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া ভাহাকে 
দুই বেলা খাবার দিয়া যাইত, এ্রাভাকে হঠাৎ আক্রমণ 


.করিয়াও সে কোন কললাভ করিতে পারিবে না। নিহিলিষ্ট 


দলের কবল হুইনে মুক্তিগাভ করিয়া! পলায়ন কর কিরূপ 
কঠিন: তাহা তাহার অক্ঞান্ত ছিল 'না। 

ভোজন শেষ হইলে কালনকি তৃণশধ্যায় শয়ন করিয়। 
পুরেবাক্ত বাহায়নের গরাদে ছুইটির দিবে নিপিমেসনেত্রে 
চাহি! পলায়নের উপায় চিন্তা করিতে লাগিল । সে মনে মনে 
বলিল, “এ জানাল।র গরাদে দুইটি পসাহবধার কারণ কি» 
চম্কররা এই কক্ষে প্রবেশ করিতে না পারে, এই উদ্দেপ্তে 
ঈরূপ কূরা হয় নাই, কারণ, অট্রালিকার ছাদের উপর এরূপ 
একটা খাজে কুঠুরীতে কে মূল্যবান দ্রব্যাদি রাখে না! 
নিহিলিষ্টরা তাহাদের শত্রুদের ধরিয়া আনিরাঞপুপে:ও "বাদ 
হয় এই ঘরে কয়েদ করিয়া রাগিত এ৭ং তাহার] ছাদ দিয়া 
পলায়ন করিতে ন! পারে, এই উদ্দেষ্তে জানালায় এ গরা্দে 
ছুটি বসাইয়] দিয়াছে ।” সেসেই পথেই পলায়নের ভগ 
সার এক বার চেষ্টা! করিবে, স্কির করিল। 

, সন্ধ্যার অন্ধকার গড় হুটলে কালনকি তাহার তৃণশধ্য 
পরিত্যাগ করিয়া সেই বাতায়নের নিকট 'উপস্থিত হইল । 
সে সেই গরাদে দুইটি দুই হানে ধরিয়া দাথকল টানাটানি 
করিল, কিন্তু তাহ! সরাইতে পারিল না? ক্রমাগত খণণে 
চাহার হাত ফুলিয়া উঠিল। ঘন্ীক্ত কলেবরে সে হাপাতে 
লাগিল। 

কালনকি হতাশ ভাবে বসিয়া পড়িয়া! ভদ্ধাৃষ্টিতে বি 
ভাবিতেছিল, বরগার উপর মংস্থাপিত "ছাদের টালিগুণির 


(দিকে তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট হইল। সে তৎক্ষণাৎ, উঠিয় 


টেবলের উপর দীড়াইয়! ঢালু ছাদ স্পশ করিল। তাহাতে 
করাধা'ত করিয়া বুঝিতে পারিল, ছাদ পোড়া মাটার পাতলা 
টালি দ্বার! নিরশ্খিভ, টালিগুলি প্ল্যো্টার' দির। গপাট। ; তাহা? 
উপর গুরকীর অগভাঁর 'আবরণ। তাহাক্স হৃদয়ে নুত" 
আশার সঞ্চার হইল; লে পরে হুইতে ছুরি বাহির করি 
তথারা গরকখানি টার্লির উপর এ্মাগত আঘাত করিত 
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গেল। তখন সেছুরির চাপ দিয়া! ভাঙ্গা! টালির খণ্ডগুলি 
ধীয়ে ধীরে খুলিয়! ফেলিল, টালির উপর যে জমাট চু ও 
শুরকীর আবরণ ছিল, তাহা! তেমন পুরু নহে। ক্রমাগত 
ছরির খেঁশচা দিয়া তাহা 'ভাঙ্গিয়া ফেলিলে ছাদে একটি 
গর্ত হইল। সে অত্ান্ত উৎসাহিত হুইল, অতঃপর সেই 
গর্ভটির পরিসর বদ্ধিত করা তাহার পক্ষে কঠিন হইল ন!। 
পাছে কেহ টেবলের উপর টাঁলি ও জমাট চূণস্ুরকীর চাপ 
ভাঙ্গিয়া পড়িবার শষ “গুনিতে পায়, এই আশঙ্কার সে 
পূর্বেই টেবলের" উপর কতকগুলি খড় বিছাইয়! রাখিয়ছিল। 
এই জন্ত তাহার উপর ভাঙ্গা টালিও প্রকীর চাপ ছাদ হইতে 
খসিয়া পড়িলেও শব হইল না। সে ছুই হাতে চুখ-পুরকী 
ও টালি ডাঙ্ছিয়া ছুই বপগার ভিতর অনেকখানি স্থান 
আলগা করিল এবং তাহার ভিতর দিয়! নক্গত্রপুপ্জ দৃষ্টিগোচর 
হওয়ায় তাহার আনন্দ ও উংসাছের সীমা রহিল ন|। 

এই ভাবে 'এক ঘণ্টার অধিক কাল পরিশ্রম করিয়া 
কাঁলনকি ঘামিয়া উঠিল, তখহার চোখ-মুখ লাল হুইয়! উঠিল, 
ভখাপি সে পরিশ্রমে বিরত হইল না। অবশেষে সে ছুই- 
খানি বরগার মধ্যবত্বী একটি “খাটালের'' টালি খুলিয়। 
ফেলিল। এই সময় একথানি টালি তাহার হস্তচুত হইয়া 
সশবে মেসের উপর পড়িয়া গেল। কালনকি ভাবিল, 
শবাউ! কেহ শুনিতে পাইয়] থাকিলে অবিলম্বে সেই কক্ষে 
উপস্থিত হইবে এবং তাহাকে ধর! পড়িতে হইবে, তখন 
আর তাহার প্রাণরক্ষার আশা থাকিবে না। কালনকি 
টেবল হইতে নামিয়া তৎক্ষণাৎ ঘ্ারের নিকট উপস্থিত হইল 
এ্রবং সেই কক্ষে কেছ আসিতেছে কি না, কাণ পাতিয়া 
শুনিতে লাগিল। কিন্তু চতুর্দিক নিম্তবূ, সে কাহারও 
পদ-শব্জ গুনিতে পাইল ন!। 

কালনকি পুনর্ধার টেবলে উঠিয়া! ভাঙ্গা খাটালটি 
পরীক্ষা করিয়া! দেখিল। সে বুঝিতে পারিল, সেই “ফুকর' , 
দিয়া ছাদে আরোহণ করিবার অন্থবিধা হইবে না। তখন 
সে ছুই হাতে ছই পাশের বরগ। ধরিয়া ঝুলিয়া পড়িল এবং 
খেলোরণড়র! সমান্তরাল দণ্ডে (প্যারালাল বার) ছই পা 
বাধাইন্বা, উ্য়' বাহুর পেশীর বলে সেই দণ্ডে যে ভাবে 
মারোহণ করে, কালনকিও সেই ভাবে খোল! খাটালের 
সমান্তরাল বরগার ভিতর দির! ছাদে উঠি! বসিল 1 ছা 
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সে ললাটের ধর্শরাশি অপসারিত করিয়! সেই ফুকরের 
পাশে বসিয়া! কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিল । 

কালনকি তাহার শক্রগণের অজ্ঞাতসারে টাপি ভাঙগিরা 
ছাদে উঠিতে সমর্থ হইল বটে, কিন্তু তখনও তাহার ঘুক্তি- 
লাভের বু বিলগ্ব। করেক মিনিট পরে বহুদুরস্থ গীর্জ।র 
ঘড়ীতে ঢং ঢং' শবে ৯টা বাজিল। সেছাদে বসিয়া অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন মুক্ত প্র্ুতির দ্রিকে নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া 
রছহিল। সে বুঝিতে পারিল, সেই অষ্টালিকার নিকটে 
কোন গৃহ নাই, সেই অদ্ধকাঁরেও সে দূরে দূরে বিক্ষিপগ্তভাবে 
অবস্থিত কতকগুলি সুত্র অট্টালিকা দেখিতে পাইল। 
দক্ষিণে প্রায় ছস্স-সাত মাইল দৃরবন্তা সেন্টপিটাঁস'বর্গের 
নৈশ দীপরশ্মি উদ্ধীকাশে লোহিত আভা বিকীর্ণ করিতে- 
ছিল, কিন্তু উত্তরে, পূর্বে ও পশ্চিমের দিকৃচক্রবাঁল গাঢ় 


অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয়] মসটমলিনবৎ প্রতীয়মান হইতে- 


ছিল। কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, স্থতরাং চন্দ্রোদয় না হইলেও 
গগনবিহীরী নক্ষত্রপুঞ্জের অস্ফুট আলোকে কালনকি বনু 
দুরের দৃশ্ত অস্পষ্টরূপে দেখিতে পাই । 

সে দিন বোধ হয় কৃষ্ঃপঞ্জের পঞ্চমী কি যঠী। কালনকি 
অন্ধকারে ছাঁদ হইতে নামিবার অন্ুবিধা হইবে বুঝিয়া 
চন্দোদয়ের প্রতীক্ষ1! করিতে লাগিল। রাত্রিকালে তাহার 
শত্রুরা দেই অট্টালিকার কুদ্ধঘ্বার কক্ষে তাহার সন্ধান 
লইতে আঁসিত না; শ্জ্ভরাং সেই রাত্রিতে কেহ তাহাকে 
দেখিতে আসিবে, এরূপ আশ) না থাকায় সে কৃতকটা 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। 

ক্রমে পুর্ববাকাশে চক্দ্রোদয হইল ; খণুচন্দের ক্ষীণপ্রভ। 
মুক্ত প্রকৃতির বক্ষে প্রতিফলিত হওয়ার এুক্তিকামী কালনকি 
সতৃষ্ণ-নয়নে বছ দুরে দি প্রসারিত করিয়। প্রাস্তরপ্রাস্তে 


ষ্ঞবর্ণ কানন-সন্গিহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামগুলি দেখিতে পাইল। 


তাহার নিকট চন্দ্রকিরণোস্তাসিত নদীঞ্গল দূর হইতে তরল 
' রজতন্বোতের স্তার প্রতীয়মান হুইল। 

কালনকি দীর্ঘনিশ্বাস তগগ করিয়! সেই ছাদ হইতে 
নীচের দিকে দৃষ্টিপাত করিল; তাহার মাথা ঘুরিয়া 
উঠিল। সে যেপানে বসিয়া 'ছিল, সেই স্থান হইতে বাট ফুট 
মীচে মাটা। কোন উপায়ে নীচে নামিতে না পারিলে 
তাহার শ্বাধীনালাভের আশ! ছিল ন1। কিন্তৃসেকি 


[শাছির 
১ 


রাজি ক্রমেই গভীর হইতে লাগিল, পুর্বাকাশের চন্দ্র তাহার 
মাথার উপর আসিল। যদ্দি কেহ তাহার সন্ধান লইতে 
আসিয়া জানিতে পারে, পলায়নের চেষ্টায় সে ছাদে উঠি- 
রাছে, তাহ] হইলে মৃত্যু নিশ্চয়, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ 
রহিল নাঁ। মুতর]ং সে ছাদের উপর নিরুদ্ভমভাবে বসিয়। 
ন। থাকিয়া পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। 
রেবেকাকে স্বহৃস্তে হত্যা করিবার জন্, তাহার পিতাকে 
রাজন্বারে অভিযুক্ত করিয়। সাইবেরিয়ার নির্বাসিত করিবার 
নিমিত্ত সে এতই অধীর হুইয়া উঠিল যে, ছাদ হুইতে ভূতলে 
অবতরণের জন্ত কোন প্রকার হঃসাহুসের কাধ্য করিতে সে 
কুঠিত হইল না। ক্রোধে ও প্রতিহিংয়ার় সে উদ্ানতপ্রায় 
হইয়া কম্পিতপদে ঢালু ছাদের কিনারার দিকে অগ্রসর 
হইল ; ছুই হাতে ছাদ ধরিয়া প্রতিপদক্ষেপে তাহার আশঙ্কা 
হইল, হঠাৎ কোনরূপে পাদস্থলন হইলেই তাহাকে ষাট 
ফুট নীচে পড়ির! চর্ণ হইতে হইবে । 

সেই ছাদের এক প্রান্তে একটি চিমনী ছিল) কালনকি' 
সেই চিমনী দুই পায়ে আকড়িয়া ধরিয়া ছুরীর সাহায্যে 
ছাগ্গের প্রান্তবন্ভী দ্ুইখানি 'টালি ভুলিয়া ফেলিলে সেই 
ফুকর দিয়া দোতলার একটি বারান্দা দ্রেখিতে পাইল। 
ফুকরের ঠিক নীচে বারান্দার প্রীস্তভাগে একটি কাঠের 
রেলিং ছিল। কালনকি মনে করিল, যদি সে কোন উপায়ে 
সেই রেলিশ্ের উপর নামিতে পারে, তাহা হইলে সেই 
স্থান হইতে নীচে নামিবার বাবস্থা করা তাহার পক্ষে কঠিন 
হইবে না। কিন্তু কি উপায়ে সে দোতলার বারান্দার 
রেলিঙের উপর নামিবে, তাহা প্রথমে সে স্থির করিতে 
পারিল না। সেই রেলিঙের দিকে চাহি তাহার ধারণা 
হইল, ছাদ হইতে তাহার দুরদ্ধ ৯ ফুটের অধিক নহে, , 
রজ্ছুর সাহায্যে সে কয়েক হাত বলিয়া! পড়িতে পারিলে পা. 


বাড়াইয়া রেলিং স্পর্শ করিতে পারিবে, তাহার পর অব-. 


লহ্বন-রজ্ছু ছাড়িয়া দির) দৌতলার বারান্দার নিঃশকে 
নামিবার অস্থবিধা হইবে ন1; কিন্তু দড়ি কোথায়? 
কয়েক মিনিট চিন্তার পর সে গায়ের কোট, ওয়েষ্টকোট 
ও সার্ট খুলিয়া ফেলিল, পকেট হইসে 'রুমাল বাহির করির! 
লইল এবং সেগুলি পরম্পরের সহিত গ্রন্থি দিয়! ভুড়িয়। 
দেখিল, তাহা করেক হাত দীর্ঘ হইয়াছে । রাঁমালখানি এক 


আন্িক' অন্জমতজী 


[ তর খষঠ সংখ্যা 


বরগার সহিত দৃচরূপে বাখিয়। ফেলিল, এবং তাহার পরিচ্ছদ- 
নিষ্মিতি সেই অপরূপ রজ্ছুর অন্ত প্রান্ত ধরির! পূর্বোক্ত 
রেলিঙের উপর ঝুলি, পড়িল; তাহার কোটটিও ওয়েষ্ট- 
কোটের সহিত গ্রন্থি দিয়! বাধিয়াছিল ;) কিন্তু তাহার কোট 
ও ওয়েষ্টকোট অত্যন্ত পুরু কাপড়ে নির্দিত বলির গ্রন্থি- 


,বন্ধন দৃঢ় হয় নাই, পরিচ্ছদের অন্ত প্রাস্তে তাহার দেহের 


সমস্ত ভার পড়িবামাত্র সেই গ্রন্থি ফস্‌ করিয়। খুলিয়। গেল, 
সুতরাং সে সবেগে রেলিডের উপর নিক্ষিগড হইল। কাঠের 
রেলিংট বহু পুরাতন ও জীর্ণ। সেই রেলিঙের উপর তাহার 
পদদ্বয় সবেগে পড়িতেই রেলিং সশব্ষে ভাঙ্গিয়া গেল; সেই 
সঙ্গে কালপনকি দোতলার বারান্দা হইতে প্রায় ৫* ফুট 
নীচে মুখ থুবড়াইয়া পড়িরা গেল। তাঁহার রুমাল ও কোট 
তেতলার ছাদের বরগায় ঝুলিতে লাগিল, গ্রস্থিচ্যত ওয়েই- 
কোট ও সার্ট তাহার হাতে রছিল। 

রেলিং ভাঙ্গিয়া ভূতলে নিক্ষিপ্ত হইবার সময় কালনকি 
প্রাথভয়ে করুণস্বরে আত্তনাদ করিয়াছিল; কিন্তু পতনমাত্র 
তাহার লঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চূর্ণ হইলু। তাহার কপাল ফাটিয: 
শোশিতের শ্বোত বহিল, তাহার চেতন! বিলুপ্ত হঈল) সে 
জড়ের স্তায় অসাড়ভাবে পড়িয়া রহিল। পরনজনিহ 
আধাতে তাহার মুখমণ্ডল এরূপ বিক্কৃত হইর।ছিল যে, মুখ 


_ দেখিয়া ভাহাকে চিনিবার উপায় রহিল না। কোথায় গে 


তাহার ক্রোধ? কোথায় রহিল তাহার জালাময় সুতীর 
প্রতিহিংসা! সে রেবেকাকে চুর্ণ ও বিধ্বস্ত করিবার জঙ্ 
যে অনিন্া্ন্দর ধাদ পাতি়াছিল, সেই ফাদে পড়িয়! 
ভাহাকেই চূর্ণ হইতে হইল। পরমেশ্বর বিশ্বাসঘাতক হিং 
খলের দুরভিসন্ধি কিন্ধপে বার্থ করিবেন, তাহা! কি সে পূর্বে 
ধারণা করিতে পারে? ৃ 

হই জন লোক সেই অক্টালিকার দ্বিতলের একটি কণ্গে 


শয়ন করিয়। ছিল; তাহার! বারান্দার রেলিং ভাঙ্গিয়! পড়ি- 


বার হুড়মুড় শব ও সেই সঙ্গে কালনকির করুণ আর্তনা' 
শুনিয়া তাঁড়াতাড়ি বারান্দার আসিয়া নীচে দৃষ্টিপা” 
করিল এবং জ্যোৎশ্গালোকে কালনকির অসাড় দেহ ভূপতি« 
দেখিয়া, ব্যাপার কি, তাহা! মুহুর্তমধ্যে বুঝিতে পারিল 
তাহার! নীচে আসির] কালনবিিকে তুলির লইয়া আক্টরীলিকা' 

প্রধেশ করিল। কালনকির, তখনও শ্বাস বহিতেছিল, এব 


বীর, 


৫ম বর্ধ- চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


করিতেছিল। নিহিলিষ্টদবর় তাহাকে একখানি খাটিরার শয়ন 
করাইয়া তাহার শুশ্রযাঁয় প্রবৃত্ত ইল; তাহাকে ব্রাঙ্ডি 
পান করাইয়া! সবল করিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু কালনকির 
জীঁবনীশক্তি তখন বিলুগ্রপ্রায়, সেবাশুশ্রষায় কোন ফল 
হইল না। এক ঘণ্টা পরে-দূরস্থ শীর্জার ঘড়ীতে যখন 
ছুইটা বাজিল, আলেকজান্ার কালনকি তব-কারাগার 
হইতে চিরমুক্তি লাভ করিল। সলোমন কোহেনের অভি- 
সম্পাত এত দিনে সফল হইল। 

'শীর্জার ঘড়ীতে যখন ৪টা বাজিল, সেই সময় নিহিলিষ্ট 
ঘ্বয় কালনকির মৃতদেহ একটি বৃহৎ বস্তায়*পুরিয়, তাহার 
পর বস্তার মুখ দৃঢ়রূপে রজ্জুবদ্ধ করিয়! বস্তাটি একটি বংশদণ্ডে 
আবদ্ধ করিল, এবং সেই বংশদণ্ড কাধে লইয়া নদীতীরে 
উপস্থিত হুইল। প্রত্যুষে ৫টা বাজিবার পূর্বেই ভাহার৷ 
উভয়ে সেই ধস্তা শুন্তে তুলিয়া ছুই ।তন বার আন্দোলিত 
করিয়া সবেগে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিল। মুহূর্তমধ্যে 'ঝপাং 
করিয়া একটা শব্ধ হইল, নদীজল কয়েক মিনিটের জন্ 
আলোড়িত" হুইয়া! পুনর্বার স্থিরভাব ধারণ করিল। 
কালনকির'শোচনীয় পরিণাঁম ও সলিল-সমাধির কথ! কেহই 
জানিতে পারিল না। নদীর শ্লোত দে ভাবে চিরদিন বহিয়া 
চলিয়াছে, সেই ভাবে বছিতে লাগিল। 

সন্ধ্যা ৫টার সময় কালনকি আঁশ! করিয়াছিল, সে 
যেরূপে পারে, নিছিলিষ্টদের কবল হইতে উদ্ধার লাভ করিবে, 
রেবেকা পৃথিবীর শেষ প্রান্তে পলায়ন করিলেও খুঁজিয়া 
বাহর করিয়। শ্বহস্তে তাহাকে হত্যা করিবে, তাহার বৃদ্ধ 
পিতাকে সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত করিয়া! প্রতিহিংসাবৃত্তি 
চরিতার্থ করিবে, আর ১২ ঘণ্টা পরে তাহার অস্তিত্বের চিহ্ন 
পর্যন্ত ধরাবক্ষ হুইতে বিলুপ্ত হইল। হায় মানুষের আশা, 
হায় নারীর রূপের, মোহ! 


ব্িম্প শর্তিচেচা 
দীপ-নির্ধবাপ * 
কাউণ্ট তন আরেনবর্গের চরিত্রের পরিচয় পাঠক-পাঠিকা- 
গণের অজ্ঞাত নহে। তাহার চরিত্রগত দোষ ও ছুর্বলতার 
বহু প্রমাণ" পূর্বেই »পাওয়া গিয়াছে) কিন্তু অধিকাংশ 
লোকের মত তিনি 'মিজের ছুর্বালতা স্বীকার করিষ্ততন নী। 


ত্জ্লক্েহল আসতো 


১০০৪০ 


পুনর্ধার আসিয়া তাহাকে বিরক্ত করিবে ১ কিন্তু দীর্ঘকাল 
তাহার আর কোন সংবাদ না পাইয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন 
এবং সে জাল! জাল! মদ গিলিয়া লিভার” পাকিয়া! মরিয়াছে, 
এই আশা উৎফুল্ল হইয়া সুরাদেবীর উপাঁসনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। শাশুড়ীর অর্থে দিবা-রান্রি তাঁহার শ্মুর্তি চলিতে 
লাগিল। এক এক পময় তাহার মনে হইল, মোজের 
ধাপ্লায ভুদিয়া তাহাকে ত্রিশ হাজার ফ্রাঙ্ক প্রধান করা 
বড়ই নির্ধোধের কাষ হইয়াছে ) কিন্ত পরের টাকণ পরকে 
দিয়াছেন তীবিয়! তিনি সান্বনালাভ করিতেন। 

কাউপ্ট, মোজের কথা বিস্থৃত হইলেন বটে, কিন্তু বারথার 
সহিত তাহার যবে মনাত্তর হইয়াছিল, তাহা হাস না হই 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল। তীহার ধনবততী শীশুড়ীও 
তাহার গুণের পরিচয় পাইয়! ক্রমশঃ তাহার প্রতি বীতম্পৃহ 
হইয়া! উঠিয়াছিল, তবে বৃদ্ধা সম্ত্রাস্তবংণীয় “কাউণ্ট” জামাইকে 
চটাইতে সাহস করিত না ) বিশেষতঃ সে সাধিয়া বাহার 


হস্তে কন্তা সম্প্রদান করিয়া! গর্বো শ্বীত হইয়াছিল, তাহার 


সহিত বিরোধ করিলে লোকে কি বলিবে ? সে কন্া-জামাতার 


,মধ্ো সন্ধিস্থাগনের চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্তু ভাহ্বর 


চেষ্টা 'সফল হুইল না। বার্থা কোন" দিনও কাউণ্টকে 
ভালবামিতে পারে নাই। প্রথম জীবনের গ্ণয় বিস্বত 
হওয়া তাহার অসাধ্য হইয়াছিল; হতাশ প্রণয়ী হতভাগ্য 
জোসেফের প্রেমময় মুষ্রি তাহার হদরফলকে অঙ্কিত হুইয়া- 
ছিল; কাউণ্টের উপাসনাম্ম সে কিছু দিনের জন্য তাহার 
প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল বটে, কিন্তু সেই আকর্ষণ মোহ্‌ ভিন্ন 
কিছুই নহে এবং মোহ দীর্ঘস্থারী হয় না। কাউণ্টের জঘন্ত 
চরিত্রের পরিচয় পাইয়! বার্থার স্যর বিতৃষ্ণায় ভরিয়া 
উঠিয়াছিল। ইহার এই ফল হুইল যে, কাউণ্ট তাহার গৃহে 
বসিয়া মদ্পপান ও আমোদ-প্রমোদ করিতে লাগিলেন, 
কাউপ্টেস্‌ বার্থ! ম্বামীর সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া তাহার 
মায়ের বাড়ীতে বাস করিতে লাগিল। ন্গেহময়ী জননী 
ভিন্ন সংসারে তাহার ছ্বিতীর অবলম্বন রহিল না। সে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! ভাবিত, “ধনেই বদি সুখ হইত, তাহা 
হইলে আমার সুখের গ্ীম থাকিত না) কিন্ত জগতে 
আমার মত ছুঃখিনী আর কে আছে? 

“কাঁউণ্ট এক এফ দিন শীশুড়ীর বাড়ী গির! পত্রীকে 


প্র প্র এর খারা এরা দর এর ররারা। যারা ররর ভার খর ৮, ডাএরা। রর শযা৮ ও, পর রর পর রি আর হাতিটি. পি পো আারান, এর পর সস শে আরা হাত গা হার, জারা পরে, ছার ৯, গার এল 


আনিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন ; কারণ, ইহাতে 
তাহার স্বার্থ ছিল। তিনি জানিতেন, বার্থ দীর্ঘকাল বাকিয়। 
বনিয়া৷ থাকিলে তিনি শাশুড়ীরও দ্ষেহ এবং বিশ্বাস হারাই- 
বেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্ুগ্রহেও বঞ্চিত হইবেন 7) খরচের 
অভাব হুইলে চাহ্রামাত্র “চেক” পাইবেন না, লাঞ্চিত 
হইবারও আশঙ্ক। ছিল। কিন্তু বার্থা তাহীর আদরের 
অভিনয়ে ভুলিত না; সে তাহার প্রতি রূঢ় আচরণ না 
করিলেওএরূপ ওরাসীন্ত প্রদর্শন করিত যে, কাউণ্ট বুঝিতে 
পারিতেন, আর তাহার ছারাম্পর্শ করিতে তীষার পত্বীর 
আগ্রহ নাই। কাউন্ট অগত্যা অন্ত পথ অবলঘ্বন করিলেন, 
তিনি বার্থাকে অবহেলা করিতে আরম্ভ করিলেন। কিছু 
দিন পর্য্যস্ত তিনি বার্থার সন্ধান পাইলেন না) তাহার নাম 
পর্যন্ত মুখে আনিলেন না। ইহার ফল বড় অনুকূল হুইল 
না, তিনি ছুই এক মাস শাশুড়ীর নিকট “চেক* পাইলেন না, 
শুনিলেন ব্যাঙ্কে টাকার অভাব! 

অতঃপর কি কর্তবা, তাহা চিন্ত৷ করিয়া তিনি পত্বীর 
উপর স্বামীর অধিকার-স্কাপনে কতসংক্কল্প হইলেন । এক দিন 
বার্থার" সহিত সাক্ষাৎ করিয় গ্রস্তীর স্বরে বলিলেন, “দেখ 
বার্থ, আমি অনেক দিন পর্যন্ত ভোমার এই বোকামী 
নীরবে সন্থ করিয়াছি, কিন্তু আমারও সহিষুণতার সীমা 
আছে, তাহ] তোমার ভানা উচিত ।” 

বার্থ ধীরভাবে বলিল, “সত্য না কি? আমার 
বোকামীটা৷ কোথার দেখিলে গর্নিভে পাই না?” 

কাউণ্ট সদর্পে বলিলেন, “নিশ্চয়ই বোকামী। তুমি 
তোমার স্বামীকে মানিতে চাও না, আর বাড়ী ছাড়িয়া 
মারের বাড়ীতেই পড়িযা,'আছ, এ সকল কি £” 

বার্থ বলিল, "৪2, ইহাই আমার বোকামী 1 কিন্ত 
সম্মানের পান্রকে আমি কখন অসম্মান করি না) আর 
যদি মায়ের বাড়ীতে বাস করাই আমার বোকামী 
হয়, তাহা হইলে আমার এই বোকামী ঘুচিবার 
সম্ভাবনা! নাই।” 5 

কাউণ্ট মুখ বাকাইর়! বলিলেন, “কিন্ত আমার সংএব 
ত্যাগ করিয়া! মায়ের কাছে পল্তিয়। খাকিতেই তোমার 
ভাল লাগে কেন শুনি ?” 

বার্থা--“যাহা' নিজেই বুঝিতে পার, তাহা! আর্মীর 


[২ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


বাধ্য যে, একপও অনেক বিষয় আছে, যাহা তুমি বুঝিতে 
পার ন। ব! চক্ষু থাকিতে দেখিতে পাও না ।” 

কাউন্ট (সকোপে)_ “কি, তুমি আমাকে অন্ধ র্ললিলে 1” 

বার্থ! বিজ্রুপয়ে বলিল, “বাহার কপালের নীচে অত বড় 
ছটো৷ চোখ অল্-জল্‌ করিতেছে, তাহাকে অন্ধ বলিব__আমি 
কি এতই অন্ধ ?” 

কাউণ্ট-_-“অন্ধ না হও, তুমি দিন দিন বেল্লিক হইয়| 
উঠিতেছ ! দেখ বার্থ! আমি তোমার স্বামী, গুরুজন ; 
তোমার উপর আমার অধিকার আছে--আমি সেই অধি- 
কার স্থাপন করিতৈ চাহ্ি। ভবিষ্যতে তোমাকে বাড়ীতে 
গিয়া বাস করিতে হইবে, আমার বন্ধু ও অতিথিদের অভ্যথ- 
নার ও আদর-যত্বের ভারও তোমাকে লইতে হইবে 1, 

রেবেকা-_-তোমার সঙ্গে কলহু করিবার অন্ত আমার 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই; কিন্ত আর তুমি আমাকে তোমার 
বশে থাকিবার জন্ত অনুরোধ করিও না। সে আশ! তুমি 


'ভ্যাগ কর; তোমার হুকুম আমি মানিতে পারিব না। 


তুমি আমার স্বামী এবং তোমার প্রতি আমীর কিঞ্চিং 


কর্তব্য আছে__তাহাও আমি বিশ্বৃতত হই নাই) কিন্তু সেই 


কর্তব্যের অন্রোধে আমি শ্বাধীনত। বিসর্জন করিব, 
মায়ের বাড়ীর সুখ-শান্তি ছাড়িয়া তোমার কাছেই পড়িরা 
থাকিব, তোমার এ আবার আমি পুর্ণ করিতে পারিব ন1।” 
কাউণ্ট উত্তেজিত দ্বরে বলিলেন, “বটে ! তুমি এত দুর 
বিগড়াইয়াছ ? বেশ, তুমি তোমার মায়ের বাড়ীতেই স্থখে 
বাস কর, আমিও নিজের থেয়ালে চলিব। আমর কোন 
ব্যবহারে তুমি মর্মাহত হইলে আমি একবিন্দু ছুঃখিত হইব 
না, ভোমার মুখের দিকেও চাহিব না।” 
বার্থ! অন্ত দিকে মুখ দিছি বলিল, “তোমার যেরূপ 
'অভিরুচি।” 
অতঃপর পত্বীকে আর কোন কথ! বলিতে কাউণ্টের 
সীহ্‌স ব! প্রবৃত্তি হইল না। ভিনি ক্রোধে, ক্ষোভে গঞ্জন 
করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। বার্থার মা বুধ 
শিট সে সময় বাহিয়ে গিয়াছিল, সে বাড়ী ফিরিলে বাগ 
তাহাকে কাউপ্টের প্রসঙ্গে কোন কথ। বলিল না। কি: 
বৃদ্ধা তাহার ভাবভঙ্গী 'দেখিয়! বুঝিতে, পারিল -কাউন্টে? 
সহিত কাউপ্টেসের বচস! হইয়া গিয়াছে! তাহার হ”. 


€ম বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


মেয়েটা চিরকালের অন্ত অন্ুখী হইয়াছে ভাবিয়া সে অনুতপ্ত 
হইল। খেভাবের লোভে একটা অপদার্থ, নিঃস্ব, দাস্ভিক, 
ভবঘুরের সঙ্গে বার্থার বিবাহ দিয়া কত, বড় ভুল করিয়াছে__ 
ই বুঝিয়! সে নিজের বুদ্ধিফে ধিকার দিতে লাগিল । কিন্ত 
সে মুখ ফুটিয! এ সকল কথা৷ কাহারও নিকট প্রকাশ করিল 


না। সেআশা করিল, এই দম্পতি-কলঙ্‌ দীর্ঘস্থায়ী হইবে না), 


'আবার তাহাদের মিলন হইবে । পাছে জামাইকে চটাইলে 
সে আরও বিগড়াইয়! বায়__-এই ভরে বৃদ্ধা! জামাতার সহিভ 
মসপ্্যবহার করিল ন1) বরং তাহার ব্যবহারে স্নেহ-যন্ই 
লক্ষিত হইল । কাউন্ট যথানিয়মে “চেক* পাইতে লাগিলেন। 

এই ভাবে কিছু দিন চলিল, তাহার পর এক দিন আচ- 
দ্বিতে সমগ্র পরিবারের উপর এমন বজ্জাধাত হইল যে, সমস্ত 
সংসারটাই ওলট্‌-পালট্‌ হুইয়। গেল! বুদ্ধ! শ্মিট 'একেই অত্যন্ত 
স্থলোদরী ছিল, তাহার উপর বয়দও অধিক হুইয়া- 
ছিল। এই বয়সে এইরূপ অচল দেহ লইয়াও সে কঠোর 
পরিশ্রম করিত; কারখানার সমস্ত কাধ হ্বয়ং দেখিত এবং 
সকল কাষের ব্যবস্থ করিত। , হঠাৎ এক দিন তাহার কার- 
খান।র সহশ্রাবিক শ্রমজীবী ধন্ীবট ক'রয়। বসিল;__তাহাদের 
কায কমুইয়! ও বেতন বাঁড়াইয়! না দিলে তাহার! কাধ 
করিবে না । সেই সময় এক জন সোসালিষ্ট প্রচারক স্ুরীচে 
'মাসিয়া তাহাদিগকে ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছিল। অনেকগুলি 
কারখানার কুলী-মন্তুর এই ধর্মঘটে যোগ দিয়া কারখানার 
কাষ-কম্ম অচল করিয়। তুলিয়াছিল, সোসালিষ্ট প্রচারক 
হাহাদিগকে বুষাইয়। দিয়াছিল-_তাহারাই প্রকাণ্ড প্রকাও 
কলকারধান! চালাইতেছে, তাহাদেরই কার্যদক্ষতায় কার- 
খানার মালিকরা টাকার পাহাড়ের উপর বসিয়! নবাবী 


করিতেছে) আর তাহারা ছ'বেল! পেট ভরিয়া খাইতে পায় , 


না, বস্তাতাবে শীত'নিবারগ করিতে পারে না, রোগে ওবধ- 


পণ্যের অভাবে অকালে প্রাপত্যাগ করে। এ অবস্থায়, 


গহার! কারধানাওয়াল! ধনীদের জন্ত কেন পরিশ্রম করিবে? 
.কনই বা তাহাদের অর্থপঞ্চয়ে সাহায্য করিবে 1 এই ধর্থ- 
'টেশ্থিট এণ্ড সঙ্গের কারখানার কাষ-কন্ও বন্ধ হইল। 
" স্থিট তাহার কারখানার শ্রমজীবীদিগকে অন্তান্ত কার- 
[নার কুলী-মুর অপেক্ষ! তিক বেঠঠন দিত, তাহাদের 


০ পাছা পতি আর এ আত রি পর এজ আচ রে পচ হত পা এ এ পারা গার হয়া ওহ হু পর হাট ০০০০ ৫৬ রা গে এড পর। (রা 0৯৮৫. ভরা পরি ৫০ রর জা, হার ঢু 


প্রতি সত্্যবহার করিত) কিন্তু চারিদিকে বখন আগুন 
জলিয়া উঠে তখন সুরক্ষিত গৃহও রক্ষা করা অসম্ভব ছইয় 
উঠে। বৃদ্ধ শ্মিটের কারখানার অবস্থাও সেইরূপ হইল। 
সে ধর্মঘট বন্ধ করিতে না পারিয়! ধর্মঘটের নেতাদের সহিত 
মিটমাট করিবার ভন্য ভ্লাহাদিগকে কারখানায় ডাকাইয়া 
আনিল এবং বেল! ১১টা হইতে সন্ধা ৫টা পর্য্যন্ত তাহাদের 
সহিত বাকৃবিতগ্তা করিল; কিন্তু তাহারা “নরম” হুইল না, 
বরং স্পক্ষিতভাঁবে তাহার মুখের উপর সমান জবাব দিতে 
লাগিল। বুদ্ধ! ক্রোধে, ক্ষোভে ৪ অপমানে বিচলিত হইয়! 
অবসন্ন দেহে বাড়ী ফিরিল। 

বাড়ী আসিয়।ৈ আর বসিতে পারিল না। তাহাকে 
ক্লান্ত দেখিয়! বার্থা তাহাকে কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিয়! 
কিছু আহার করিতে অনুরোধ করিল। বৃদ্ধা বলিল, পন! 
মা, এখন আম।র সুপ! নাই, বড়ই ক্লান্ত হইয়াছি; এখন ছই 
এক ঘণ্টা শুইয়্। থাকি, সন্ধ্যার পর উঠিয়া কিছু খাইব |” 

সে তৎক্ষণাৎ তাঁহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। সে 
সময় আর কেহই তাহাকে বিরক্ত করিতে সাহস করিল না। 
সন্ধা! ৭টার পর গ্রধান| পরিচারিকা ডিনারের" জন্ত ভাহার 
পরিচ্ছদ-পরিবর্তন করাইবার উদ্দেশ্রে, বৃদ্ধার শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া তাহাকে উঠিতে অনুরোধ করিল, কিন্তু তাহার 
সাড়া পাইল না) তখন তাহার গায়ে হাত দিয়! দেখিল-_ 
দেহ তুষার-শীতল বক্ষে স্পন্দন রহিত হইয়াছে |_ দাসী 
সভয়বে আর্তনাদ করিয়! উঠিল। বার্থ সেই শবে আক 
হুইক়্] তাহার জননীর শরন-কক্ষে প্রবেশ করিয়! দেখিল-_ 
তাহার মা মহানিদ্রায় আচ্ছন হইয়াছে, সে নিদ্রা আর 
ভাঙ্গিবার সম্ভাবন! নাই। হি 

বার্থা আর্তনাদ করিয়! মাতার দেহের উপর আছড়াইয়া 
পড়িল, ব্যাকুল স্বরে বলিল, “একি করিলে মা! তোমার 
ছঃখিনী মেয়েকে ছাড়িয়া, সকল মায়! কাটাইয়া৷ কোথায় 
চলিয়া গেলে! মা! মা!” 

কিন্ত কে উত্তর দিবে? বৃদ্ধা জীবনের থেল। শেষ করিয়া 
ঘেলোকে প্রস্কান করিয়াছিল, সেখান হইতে কেহ সাড়া 
দিতে পারে না। [ দ্বিতীয় খও সমাপ্ত ] 

উদীনেন্্কুমার র্বায়। 
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* দেয় এ্রবং যাহারা সেরূপ সঞ্চয় না করে, তাহারা মহাজনের 
এ হীজ উতপ্ীদ্ম হ্যহদ্ছ নিকট অথব]1 হাটে যে কোন প্রকারের বীজ কিনিয়! 
বীজ, সার ও জল-_এই তিনটি ক্লষির মূল ভিত্তি। বর্তমান লয়। কলিকাতা! সহরেও যে সকল বাক্তি অথবা তথাকথিত 
রাজকীয় কষি-কমিশন ভারতের নানা স্থানে যে সাক্ষ্য গ্রহণ নর্শরী কোম্পানী বীডের ব্যবসায় করেন, তাহাদিগের 
করিতেছেন, তাহাতে প্রকাশ পাইতেছে যে, সকল প্রদেশেই 'অধিকাংশের প্রধান অবলম্বন বৈঠকখীনার হাট। কোন 
উৎকৃষ্ট বীজ, সুলভ সার এবং জলসেচচর্সর ব্যবস্থার যথেষ্ট বীজের বংশপরিচয় পাঁওযা একান্ত কঠিন এবং এক 
অভাব আছে। কোন কোণ ফসল বিনা সারে ওসামান্ত বীক্ত হইতে অন্ত গাছ না হইলেও অনেক ক্রেতা 
জল সাহায্যে উৎপাদন করা যায়; কিন্তু সুবীন্দ না হইলে প্রতারিত হয়া লিখিয়াছেন যে, বীজওয়ালাগণ যাহ! বলে, 
কখনই ভাঁল ফসল জন্মান সম্ভবপর নহে। দীর্ঘকালব্যাপী কা্যত্ঃ সেরূপ ফলন হয় না। প্ররুপেক্ষে 'বীজওয়ালাগণ 
অবহেলার ফলে ক্ষেত্র ও উদ্ভানজাত প্রায় সমস্ত সাধারণ বীভের গুণাগুণ সম্বদ্ধে কিছু বলিতেই পারে না; কারণ 
ফসলই 'অধোগত্ি প্রাপ্ত হইয়াছে । সুতরাং সুবীজ উৎপাদন সে সম্বন্ধে তাহাদিগের ম্বকীয় অভিজ্ঞতা নাই। তাহারা 
কৃষ্রি উন্নতিকলে মে সর্বপ্রথম ও সর্কপ্রধান কার্ধ্য হইয়া ক্ষুদ্র চাষীর নিকট বীন্ত ক্রয় করিবার সময় যে বর্ণনা পায়, 
পড়িয়াছে, তাহাতে কিছুমান্ধ সন্দেহ নাই। যেজড়তা তাহারই পুনরাতত্তি করে মাত্র। আবার কুদ্ব চাষীগণও হে 
আমাদিগকে জাতীয় জাগরণের সকল বিভাগেই পরিস্দুট। বাজ বিক্রয় করিতে আনে, তংসমস্তই যে তাহাদিগের 
ক্ধিকার্য্েও তাঁভার 'অভান নাই। সাধারণতঃ চাষীগণ শ্বক্ষেত্রজাত,। ভাকহা নহে; তাহারাও 'আর পাঁচ জন 
হাতের নিকট যে বীভ পায়, লাহাই বপন করে; নিজে প্রতিবাসীর বাঁজ সংগ্রহ ও একত্র করিয়। পাকারের নিকট 
চেষ্টা করিক়] স্ুবীভ উৎপাদন করা ত দুরের কণা, যদি বিক্রয়ার্থ আনয়ন করে। সুতরাং তাভারাও সকল বীজের গু” 
সামান্ত দুরবর্তা স্থানেও উত্রষ্টতর বীজ পাওয়া যায়, ভাহা 'অধিক অবগত নহে? স্ঞাহার উপর অতিরপ্রম ত আচেই ' 
হলেও তাহারা সেরূপ বীজ সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করে না। অন্য দিকে, বিশেষত: ক্ষুদ্র বীভের, ছুই চারি প্রকারে 
ৃ এ | ( 5871519 ) সংমিশ্রণ ক্ষণিক দৃষ্টিতে ধর! যায় না। কাযেই 
টিনা ররর না অনভিজ্ঞ সাধারণ সক্ডেই প্রতারিত হয়। ফলতঃ সাধার' 
আপাততঃ বীজ-ব্যবসায় বলিয়া! এতক্েশে যে কোন, বীজওয়ালাগণের নিকট কিছু অধিক মাত্রার বীজ লইয়: 
ব্যবসার আছে, তাহা কেহ কেহ হয় তস্বীকার করিতে বদি কেহ সুক্মরূপে পরীক্ষা করেন, তাহা! হইলে নিয়লিপি+ 
চাঁহিবেন না। ইহার পরিসর এত ক্ষুদ্র এবং প্রকৃত বীজ- , কয়েকটি বিষয় সহজেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন (১ 
ব্যবসায়ীর সংখ্যা এত কম যে, উক্ত প্রকার ধারণা করা যেমামে বীজ বিভ্রুর হইতেছে, তত্তিম উহাতে অস্ত 
আশ্চর্য নহে । বস্বতঃ বীন্-ব্যবসায়ের এইরূপ দীনাবস্থার ফসল ও আগাছার বীদও আছে ) (২) কুটা ও ধুলা-বাপি 
গন্তই বীজের এত অভাব । এদেশী বাজারে নুফসলের মারা অন্ততঃ শতকয়! ২-৫ ভাগ) (৩) প্রন্কত ফসলে 
মরধ্যাদ|! খুবই কগ) এমন কি, শিক্ষিত লোকও গুগ বীজগুলিও সমস্ত নুপরিপক এবং সুস্পষ্ট নহে ও তাহা 
(001591115 ) অপেক্ষা রাশির প্রতি (৭8970) অধিক কলে অছুরোদগমের হার কখরই শণকর। ৭৩-৮৬ ভাগে 
লক্ষ্য করেন। অনেক ক্কই তাত নিজ ক্ষেতে উৎপাদিত ক্ধিক চর না) (৪) অন্মেক স্বলেই বীজ এক প্রকারে 


৫ম ম বর্ষ চৈজ, ১৩৩৩ ) 


ফসলের গুণাবলী ষে ক্রমশঃ হাস পাইতে থাকিবে, তাহাতে 
বিশ্বয়ের কারণ কিছুই নাই। পুর্বে অনেক অবন্থাপনন 
গৃহস্থ লোকজন রাখিরা ধান্তাদি ক্ষেত্রস্ক ফসল চাষ করিতেন ) 
তাহাতে সযস্ধে স্থবীক্গ সংরক্ষিত হইয়া খাঘ্বশস্তের উৎকর্ষ 
সাধিত হইত। আন্দকাল অর্থশালী বাক্তিগণের সথের চাষ 
উদ্ভানের সীমাবদ্ধ ; 
“সম্জী ও মরম্ুমী ফুল চাষের প্রসার বৃদ্ধি পাইয়াছে বটে, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে দেশীয় কৃষির কোন উপকারই হয় নাই। 


কুষি-বিভাঁগের কার্য 


লর্ড কর্ছজনের সমর কৃষিবিভাগ সমূহের স্ংস্কীর সাধিত হুই- 
বর পর হইতে থে সকল কার্ম্য 'অগ্ুষ্ঠিত হইয়া! সাক্ষাৎভাবে 
ভারতীয় কৃষির কিঞ্চিৎ মঙ্গল হইয়াছে, তন্মধো কয়েকটি 
প্রধান ফসলের উৎকৃষ্ট জাতিনির্বাচন ও প্রজনন অন্যতম | 
মবস্ত, প্রচলিত শম্তঙ্জাতিসমূহ হইতে উংকৃষ্টতর জাতি পৃথক 
করিয়া লওয়া ও তাহার বংশানুক্রমিক ঢাঁষ ত্বারা লক্ষণাদি 
সুপ্রতিষ্ঠিত করা (7971) 01121806673 ) সমক্রসাপেক্ষ | 
কিন্ত ইহার মধোই এই বিভাগের কার্ষো যে ফল পাওয়। 
গিয়াছে, তাহা আশাপ্রদ্দ। পুর্ন বঙ্গ, মাদ্রীক্গ, বিহার, 
বোদ্বাই, মধাপ্রদেশ ও ব্রহ্মদেশ-_এ সমস্ত স্তলেই শতকরা 
১*---২৫ ভাগ অধিক ফলন-শীল ধান্তের সন্ধান পাও! 
গিয়াছে। পুষার ১২ ও ৪ নং পঞ্চনদের ১১নং গোধূমের 
উৎকর্ষ গুণের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া লোক উহাদের অধিক পরি- 
শ!ণে চাষ করিতেছে! উন্নত-জ্গাঁতীয় ইন্ষুর ও প্রসার বাড়ি- 
হছে। নিখিল ভারতের অভাবের এবং প্রচুর অর্থ-ব্যয়ের 
ছুলনায় এইরূপ ২৪টি উন্নত ফসল আবিষ্কারে যে খুব বেশী 
কাঁধ হইয়াছে, তাহা নহে,তবে ইহা যে একটি মহৎ 
পারের অন্ুস্চন, 'তাহ1 কেহই অস্বীকার করিবেন না। 


ভারতকে একটি মহাদেশ বণিলে অতুক্তি হয় না । * 


হার নানা প্রদেশের এবং এমন কি, একই প্রদেশের বিভিন্ন 
পিলার মধ্যে জল, বাষু ও মৃত্তিকার এ 'প্রতেদ যে কোন 
'বশেষ প্রকারের ফসল সমগ্র ভারতের কথা দূরে থাকুক, 
কোন স্মগ্র প্রদেশের পক্ষে যে উপযোগী হইবে, তাহা! 
আশ! করিতে পার! ধার ন। বিভি্ন গুপবিশিষ্ট স্থানীয় 
অবস্থায় উপযোগী দান! প্রকার বীজ ব্যবসারের হিসাবে 


নবী ২৩ সপীল্ক্ন ব্যন্বসাক্স 


ইহার দ্বারা কতিপয় জাতীয় বিলাতী . 


৬৮৪৭০ 


প্রত্যেক জিলাতেই বীজ উৎপাদন ও সরবরাহের কাধ্য 
যখন শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ বারা পরিচালিত হইবে, তখনই 
কৃষির বাস্তবিক উন্নতি হইবে। আপাততঃ যে সমস্ত 
সরকারী বীজ-ভাগার (52৫0 50165) আছে, সেগুলির 
দ্বার! সম্যকৃ্পে অভাবমোচন হইতেছে না এবং তৎসমুদয় 
হইতে যে বাঁ দেওয়াঁ হয়, মুল্যে অথবা গুণে বাজারের 
বাঞ্জ 'অপেক্গা! সেগুলি মে অধিক সুবিধাজনক, তাহাঁও 
সাধারণভাবে বল! যার না। 


বিদেশীয় বীজঈ-ব্যবসায় 


শিল্পার ন্যায় কৃছ্িকাধ্যেও যে এক সময়ে ভারতে সুশৃঙ্খল! 
ছিল না, হাহা বোপ হয় না। কিন্ত শৃঙ্খলার প্রকৃতি অন্ঠ- 
রূপ ছিল। যেখানে প্রতি গ্রামই সকল বিষয়ে স্বাবলম্বী, 
সেখানে কৃষিকার্ধয স্বভাব5:ই ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে আবন্ধ। 
কিন্তু শশ্তের সংখ্যা অথব]1 উহ্ণদের প্রসার অধিক ন। হইলেও 
গুলির পুর্ববকীলে চাঁৰ হইত, বছ বৎসরব্যাপী অভি- 
ভ্রতার ফলে সেগুলি অধিবাফিগশের অভাব-পুরণের ঠিক 
অনুরূপ হুইয়। উঠিয়াছিল। * তখন বাঁভ-ব্াবসায় গ্রাঁমে 
গ্রামেই চলিত; এখন উক্ত বাবসায় গ্রান হইতে বড় বড় 
গঞ্জে এবং তথা হইতে ক্রমশঃ সহরে কেন্দ্রীভূতি হইবার 
লক্ষণ দেখা যাইন্তেছে। ইহাতে বীজে ভেজালের মাত্র 
অধিক হওয়া ও তংদঙ্গে গুক প্রকারের বিশুদ্ধ বীজের পরি- 
বর্ধে নান প্রকারের সংমিশ্রণ '্মপরিহা্য হইয়া পড়িয়াছে। 
প্রতীচ্যে কষিকাধ্য অনেক স্থলে ব/বসায়িক হিসাবেই 
পরিচালিত হইয়া থাকে । কাদেই সে সকল দেশে বীজের 
বুল প্রচারের জন্ত বিস্তর সরকারী ও €ব-সরকারী প্রতিষ্ঠান- 


সমূহের সৃষ্টি হইয়্াছে। আমরা এ স্থলে ক্যানাডার দৃষ্টান্ত 


উল্লেখ করিতেছি ;১-ইহা এখনও কৃষিপ্রধান দেশ এবং 
ইহার দিগন্ত-বিদ্ৃত শম্তক্ষেত্রসমূহ পৃথিবীর অন্তান্ত দেশকে 
শশ্ত সরবরাহ করিয়া থাকে ! সরকার ও সাধারণের সমবেত 
চেষ্টায় তথায় কৃষির এরপ উন্নতি সাধিত হইয়াছে যে, নিকৃষ্ট 
ফসল প্রায়ই দেখা যায় না। কবিকর্্দোৎসাহী শিক্ষিত 
ব্যক্ষিবর্গ দ্বার! ক্যানাডার নানা স্থানে বীজ-উৎপাঁদক 
মণ্ডলী ( 5688-870দা০5 /555001801017 ) স্পাপিত হুই- 
়াছে। এই সকল প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেন্ত উৎকৃষ্ট বীজ 


মধ্যে ঘনিষ্ঠ নন্বন্ধ স্থাপনেরও প্রধান সহায়। মণ্ডলী নিজে 
বীজ-বাবসায় করে না) পুস্তক, পুস্তিক! ও সচিত্র মূল্য- 
তাঁলিকাদি প্রকাশ করিয়া এবং কৃষকগণের প্রশ্নাদির উত্তর 
দিয়! মুবীজ সম্বন্ধীয় আবশ্তক জ্ঞান প্রকাশ করে। নানা 
স্থানে যে সকল 'বীক্গ উৎপাদন-কেন্ত্র আছে, মগুলী 
তৎসমুদয়ের তত্বাবধান করে। অন্ত কতকগুলি প্রতিষ্ঠান 
আছে, যাহারা নান। স্থান হইতে বীজ সংগ্রহ" পরিষ্কার ও 
উপযুক্ত উপায়ে গুদামে সংরক্ষণ পুর্ব্বক ক্রেতৃগণকে সরবরাহ 
করিয়া থাকে। ইহারাও যাহাতে উৎকৃষ্ট বীজ ভিন্ন অন্ত 
বীজ না রাখে, মণ্ডলী তন্বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করে। এই প্রকার কার্যের জন্ত বীন্ব-উৎপাদক মণ্ডলী 
গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে আর্থিক সাহাধ্য পায়। এতটিক 
যাছাতে বীজ প্রচারের সুবিদ] হয়,তহদ্দেস্তে বিশেষ বিশেষ 
প্রকারের সুলক্ষণবুক্ত বীজ রেজেষ্টারী করিবার নিয়মও সর- 
কার করিয়। দিয়াছেন | কৃষক যে মার্কা অথন1 বর্ণনার বীজ 
চায়, তাহার স্থলে অন্ত বাঁ দিলে বাবদারী আইন অনুসারে 
ধণ্ডনীয় হয়। এই সমুদয় ব্যবস্থা ব্যতীত একটি বাঁজ-ক্রয় 
কমিশনও (5০64 1১007011836 07011701551011 ) আছে।, 
উহ] দেশমধ্যে যেখানে কোন নিদিষ্ট গুণবিশি্ নব উদ্ভাবিত 
বীজ পাধ,তাহা। ক্রপর করে এবং বে সমস্ত অঞ্চলে উহার উদ্নম 
চাষ হইতে পাত্রে, ভথায় প্রবন্ধন করে। ঠিক এইরূপ ন! 
হইলেও, ক্যানাডার ন্যায় জাপাঞ্জনও নুবীজ প্রচারের ও 
অপরষ্ট ফসল উৎপাদন ও রন্মার্নী নিবারণের সম্যক্‌ ব্যবস্থা 
আছে। বল! বাহুলা যে, মাকিণ, ইংলগ, ফ্রান্স, জারা 
প্রভৃতি দেশে বড় বড় বাজ উৎপাদন কারবার সংস্থাপন 
এই অন্ত সম্ভবপর হুষটয়াছে। প্যারী নগরীর উপকণ্ঠে 
ড/11000717 ঠ777158% কোম্পানীর স্ুবুৃহৎ বীঁজ-বাগিচ! 


ইহার প্রকট উদাহরণ। বহুকাল হইতে বিশ্যেজ্ঞগণের 


তত্বাবধানে এই কোম্পানীর বাগিচাসযুহে নান! প্রকার 
উৎকৃষ্ট বীজ উৎপাদিত ও নব নব জাতির সৃষ্টি হইতেছে। 
বিলাতের 59607 ও 0217161) ফাকিণের 1:277017618 ও 
জার্খানীর 71181 অঞ্চলের কয়েকটি কোম্পানীর নাম 
খ্ুতৎপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

সাধারণ ও সরকারের সহযোগিতা 


পা ভু সস আআ জপ স 


[ হর খঙ, সখ্য 


ধহার রা জর হি গার হাতের গর গা আট ওযা জনি এ তাহা রা হয়া হা যো জা, রাত রা. হারে ও হননি ওযা রা আরো হারার রাত জারা রা হারা চোরা) উর হর রর জার জা 


ভারতের ভার সুবিশাল দেশে উহাদের বিশুদ্ধ চাষের বহু 
বিস্তার একক সরকারে সাধ্যাতীত। এ বিষয়ে সাধারণকে 
শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকেই উৎপাদন ও প্রচার-কার্ধ্যে উদ্বুদ্ধ ' 
করিতে ন! পারিলে, সরকারী চেষ্টায় যেটুকু ফল হওয়া 
সম্ভবপর, তাহ।ও হইবে ন1। হুঃখের বিষয় যে, সরকার 
এখনও সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন । পক্ষান্তরে, তীহার! সময়ে 
সময়ে এরূপ কার্যের অনুষ্ঠান করেন যে, তাহাতে ম্বতঃই 
সাধারণের সহান্ুত্ূতি চলিয়। বায়।' নির্বাচিত ধান ও পাট- 
বীজ উৎপাদনের ভার বঙ্গীয় কৃবিবিজাগ শ্বেতাঙ্গ বাগিচা- 
ওয়ালাগণের হস্তে অর্পণ করার দৃষ্টান্ত আছে এবং এমন কি, 
বিহারের কোন কোন বাগিচাওয়াল! এইরূপ বীজ উৎপাদন 
করিয়া উক্ত বিভাগের নিকট বিক্রয় করিয়াছেন। বঙ্গ, 
দেশের জন্ত বীজ বিহার হইতে উৎপাদন কর।ইরা আনা যে 
কত দূর হান্তাম্পন ব্যাপার, সে কথ! ছাড়ির! দিলেও কৃষি- 
বিভাগের কর্তৃপক্ষের ইহাও বিবেচনা করা উচিত যে, যে 
বীক্ধ বে অঞ্চলে বাবহৃত হইবে, তাহা তদঞ্চলেই কিংব' 
স্লিকটবত্তা স্কানে উৎপাদিত হওয়াই বাঙ্ছনীক় | তা হঈ- 
লেই উক্ত বীজ প্রন্থত ফপল স্থানীয় অবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগী 
হইতে পারে। এস্বলে আরও একটি বক্তব্য এই যে, বঙ্গ 
দেশে শিক্ষিত বেকারের অভাব নাই) বদি সেরূপ বাকি: 
গণকে বীঙ্গ উৎপাদনে উৎসাহিত কর! যায় এবং $ঁধিবিভা? 
মি তাহাদিগকে উপযুক্ত পন দেখাইয়] 'ও. তাহাদিগে? 
নিকট বীজ ক্রয় করিয়! সাহায্য করেন, তাহ! হইলে শিক্ষি: 
বাক্তিগণের র্লুষিকার্ধে অগ্রাগ বৃদ্ধি পায় ও ন্ুবীক্ষে” 
অতাবও অনেক পরিমাণে দূর হয়। কিন্ত ইছাও স্মরণযোগ. 
যে, অপরাপর বিভাগের ন্যায় কৃষিবিভাগও গবর্ণমেশ্টের 
একটি বিভাগ এবং কোন সরকারী বিভাগই লাল ফিত'' 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে না। 


বঙ্গে ফসলের চাষ 


ভারতে অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষ। বঙ্গে উত্ষ্ট বীজ 
পাদনের প্রয়োজনীয়তা যে অনেক অধিক, হাঁক] বঙ্গদে...' 
সাধারণ ক্কষির অবস্থ! দেখিলেই সহজে বুঝিতে পার! য!”। 
১৯১৮-১৯ খুঁটাবে বাালার মোট ক্ষাবাদী জমীর পরিং এ 
ছিল ২৪৩ লক্ষ একর; ১৯২২-২৩ খৃষ্টাঙ্ছে উহা! কা 


৫ম বর্ধ-_-চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


৭ লঙ্গ 'একর কষিত জ্রমী হাস পাইয়াছে। ইহার অব্ঠ 
নেক কারণ আছে; কিন্তু চাষে লাভ হয়ন। খলিয়। 
অনেকে থে কৃষিকশ্ম ত্যাগ করিয়াছে এব: লাভ ন] ভওয়ার 
মূলে অধিক ফলনশীল কীজের অভাব যে অন্ততম, "হাতা 
অন্রমান কর! মআাদে; অযৌক্তিক নভে। বজ্তরতঃ কয়েকটি 
প্রধান ফসলের ফলনের হার বিগত কয়েক বৎসরের মধ] 
যে কিরপভাবে কমিয়া গিয়াছে, সরকারী রিপোর্টেই তাহার 
আভাস পাওয়া ঘায়। 'প্রত্তি পাচ বৎসর অন্তর ফসলের 
গড়পড়তা কল্ন হিসাব করিবার একটি সরকারী পদ্ধতি 
আছে । তাহাতে দেখ নায় যে ১৯০১-৪ খৃষ্টাব্দে বঙ্গে 
ধানের ফণন ছিল একর প্রতি ১০৩৪ প15 (৮২ পাত) মণ) । 
১৯৯১-২২ থৃষ্টাকে উহা ০২৯ পাউণ্ডে পরিণত ভইয়াছে। 
' দেশে এক মুর্টি অয়ের এ্রন্ত সক সহুস্গ লোক মৃতামুখে 
পন্ঠিতত হয়, "স দেশের সব্নগ্রধান ফসলের ২ বৎসরের মধো 
প্রতি বংসর প্রায় ৫ সের হিসাবে ফলন 
কয়া মাওয়। সামান্য ব্যাপার নহে। ইহা জীবন-মরণের 
সমন্তা এবং 'অচিরাং ইহার ,গ্রতীকাঁর হওয়া খে 'আবশ্তক, 
.স সম্বন্ধে কেহ ঘিরণক্ি করিবেন না । 

০] দিব ভইতে দেখিতে গেলেও 
এবক্ঠা আগত শোটনীয় বলিয়া বোধ হয়। অনেক ভারতীয় 
এসলেরই অন্যান্য দেশের তুলনায় ফলন খুব কম। 'স্রূপ 
ভুপনা না করিক্সা ভারতের বিভিম প্রদেশে কি হারে ফলন 
হয়, তাহা তুলনা করিলেও প্রতীয়মান হইবে যে: বঙ্গভূমির 
উধ্লা বলিয় গর্ব করিবার দিন চলিয়। গিয়াছে । নিয়োঞ্জত 
 ালিকায় তাহা সম্প্্গরূপে বুঝা যাইবে : 


বঙ্গদেশের কুষির 


প্রদেশের নাম ফসলের ফলন একর প্রতি পাঃ হিঃ। 
ধান. সরিষা ইক্ষু পাট 
বোধাত ১৯৩৭৭ ৯২৫ ৬৯৫৬ 7 
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উপরি-উত তালিকায় তুষ্ট হয় খে, বিডি্ন প্রদেশের 
কনের তৃলনায় বজানেশ ধানে চতর্থ. সরিষার পঞ্চধ, ইক্ষু 


শ্রী উত্পাদন ব্যব্রসাস্ 


রঙা 


০০০৩ 


বোম্বাই 'গ্রদেশে ইক্ষুর নে কলন হয়, বঙ্গে তাহার অদ্দেকও 
হয় না এবং এমন কি, পাট, যাহা! বঙ্গের নিছন্গ, তাহাতে ও 
হাহার স্থান আসামের নিয়ে। বঙ্গে কূমির 'অধোগতির 
আর অধিক উদাহরণ দেওয়া অনাবশ্তক | 
.শিক্ষিতু সাধারণের কর্তব্য 

কৃষির উন্নতির সহিত নানা বিষয় জড়িত আছে । জল- 
সেচনের বাবস্থ।, উন্নত শ্রেণীর কৃষি-সনতাদি "প্রবর্তন, রাসা- 
রনিক 'অগুব। অন্টবিধ সার ব্যবহার ইত্যাদি বিষয়ের 
সচন1! করিতে সময় ও সরকারী সাহায্য আবশ্তুক। 
বা উৎপাদন স্বন্গে ও উক্ত মস্তবা 'মাংশিকভাবে প্রযুজ্য। 
বীজ-উৎপাদন উত্িদ-প্রজনন ভিন্ন আর কিছু নহে; কিন্ত 
ইহার দুইটি দিক আছে । বিশ্চদ্ধ বিজ্ঞানের দিক হইতে 
অগ্রসর হইতে হইলে দ্সবস্ত বিশেষ শিক্ষা আবগক। প্ররুত 
কামাক্ষেত্রে তাহ! যম একাস্ত প্রশ্নোজনীয় হয়, তাহা স্বীকার 
করা মায় না। 'গভিজ্ঞত্তাসম্পন্ন উদ্ভ।নপালক 'অথব] গ্েব্র- 


' পালক উংকষ্ট বীজ উৎপাদনে সমর্থ । পুথ।রার ল্যান্ক, বাহার 


পুন উদ্ভিদকষ্টি জগংকে চমতকৃত করিয়াছে, তিনিও 
“বৈজ্ঞানিক উদ্রিদততত্বুবিৎ ছিলেন না 'এধ” যে সমুদয় লোঁক 
মাকিণ, জর্ণী প্রত্ততি দেশে নৃতন 
রকমের বীজ উৎপাদন করিয়া লক্ষ লক্ষ মুদ্রা উপাজ্জন 
করিতেছে: ভাহারাও কৃতবিদ্ত, উদ্ভিদশান্ত্রজ্ঞজ প্ডিত নহে। 
বাবলাযর়িক হিসাবে বীজ, উৎপাদনে আবশ্তক---সাধারণ 
ভদ্রলোকোচিত শিক্ষা, পধঞবেক্ষণশক্তি, অধাবসায় এবং 
সর্বোপরি কৃষিকর্শ্বে উৎসাহ। এই কয়েকটির একত্র 
সমাবেশ হইলে যে কোন বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি ক্ষুদ্র ক্ষেত্র অথব। 
উদ্ভান লইয] বিরাট ফললাভ করিতে পারেন। যেজ্ঞান 
লইয়া! বান্ছ উতপাদনকাধো হস্তক্ষেপ করা দরকার, তাহা 
অর্জন করা (িশেধ কষ্টসাঁধা নহে এব সাধারণ প্রথায় 
মর্বাচনকাধা পরিগাপন করিতে বছুণ বায় প্রয়োজন হয় 
মা। বীজঙ্গেত্রের (5০61 18110) আয়তন ও ফসলের প্রকৃতি 
হিনাঁবে কারবারের মূলধনের ঠারতমা হইয়া থাকে; কিন 
ফোন গ্রাকারেইঈ হ্থা এ অধিক নভে যে, সাধারণ মধ্যবিত্ত 
লোকের আয়ন্তের লীমা আঁতক্রম করে । আমাদিগের ধনী ও 
অবসরবন্ল ছ্ম্দারগণ যদি এই কার্ধো মনোযোগ প্রদ্দান 
করেন, ভীভ। হইলে দ্রতগতিভে উন্নতি অনশ্থ্স্তাবী । 


মাজকাল উতলগু, 


তে ক টা র্‌ 
137, ২ 





তাহার নামটা মে পথাস্ত কেহই সাহা জানিতে 
পারে নাই | স্বন্বতী নামেই ভাঙার প্রাসিদি ) সেই 
নামেই সকলে হাহাকে চিনত ও ডাকিত। 

সরম্বতীর একটা বাস্তভিটা ছিল,,আ'র লুকান কিছু 
অর্থছিল। সে অর্থ ছেজারতি কারবারে সে খাটাই, 
আর বাটীর মধো তিন চারিদানি ঘর সে ভাড়া দিত। 
নাহার আবন্া স্বচ্ছল ছিল। কিছু সহসা ভুদী 


বসন দাতয়া সে 


না হু ধর 


বিজ 


হাহাতেই 
কারবারে 
শু্টয়া পড়িল, সংসার তাহার ন্বচ্ছল ছই্ল। 
দিয়া হখন “ভা-হতোহম্মিপ বাছির হইল । সরম্থতী কিছু 
সক ভানে। ভাঙ্গা ভাঙা । কেই সংস্কৃতির হখনার জনই 
বোধ ভয় সে সরম্থতী। 
ভ্যোন্চিব সে কিছ £ 
থে শিক্ষা, তাহান্ডে এ শাস্ত্রের বেশ একটা হুক বিচার করা 


একটা মা! বরবুমের 
নাভ 'র মু 
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চলেনা । কিন্তু বলকাত। সরে জব চলে বলিয়া সরস্বতী 


একটা "্গাযতিষ-গণন লয়” খুলিয়া! খসিল, আর হাহাতে 
চুই পয়স। আদিনেও 


রচনা করেম_ 


লাগিল। লাুধ বি রলিক কব গাম 
কট ভাবি কল্কাঠী, 
হেখা-টালছা-ফুলপ শিকায় াটে 
ছোড়া কুকুর পায় ভাতা ! 

পয়সা & 'আালিতে লাগিল) ফিস্ত সরহ্থতীর তাগো 2৭ 
হটল না। এভাহার স্্াপুল্র সকল আছে) কিস কেহ 
তাহার বাধ নহে, অন্ততঃ সরত্বতীর তাহা লারণা। 

পুন্র টপার্নক্ষম | শান্ধা! কিছু সে উপাক্ষন করে, 
সমস্ত অর্থ সে হাঠার মাহার ভন্তে ভুলিয়া দেয়। সরস্বতী 
সে ব্যবস্থা পছন্দ করে না। সে চা, পুত্রের উপার্জনের 
টাক! ভাঙার হস্তে পড়ে। পুল্ত বলে_..মা্ঠাপিতার মধ্ো 


হইল । তাহার দুঃখ কষ্টের টাকা গভধারিনার হস্তে দিয়: 
সে অপাধিব সুথ পায়। ভাহাণে ভাহার পিছার গ্রধ হইব: 
কি কারণ থাকিতে, পারে? 


এট বাপার লইয়া পিভাপুজে মশান্তুর পল 
মনান্তর। শেষে সমস্ত রাগটা পাডল পড়ীর উপরে, 
সংসারট! অকারণে ভাঙ্গিয়া গেল। ভগ পিহাপুভ চে 
দ্নেরহ | সংসারের গহিগ্রকে” এ বিষয়ে কহকটা পায় 
করা যায়। প্ছদের মামপা! কোনও পক্ষে থাকা ৯০ 


ছল না! কিস্ক গ্রহনৈগুণে ভাক্গাহ হইয়া পড়িল | শ্বীত ৭ 
সরস্বতীর পর ₹ইয়। গগুল। কেচ বলিপ, "বিটুকেল সরস্থাচী 


সাবার বেক কেক বা বলত, বাধা স্্বাপুত 


'এহ এ কাগুটা ভষ্টল,। হাতার ৮ -১৮ 


যেন এক প্রকার হইয়া পড়িল জোতেধ ঘদদ সে কিউ 
জানি না. তথাপি বুদ্ধি করিয়া সাবসায় সে হক ভিক 
চালাইতেছিল। কিন্ত 'এধম টিস্তাসমুছে পড়িয়া সে ধুদি 
কাহার নই হয় গেল। এখন কেছ হান দেখাহতে ০ 
কোষ্ী-বিচার করিতে 'আসিলেই সরগ্বঠা হাহাকে (চিভ15. 
বরে, বিপাহধযোগা। কেনপ কগ্ঠা তাহার সঙ্গানে সঃ 
, কিনা। 
ষ্টবুদি খুবকের সংগা গে পল্লীতে অঙ্গ ছিল ০ 


।ঠাহার! 'আন্গুমান কিয়] লই ৪, পুঙ্ধ সরশ্বঙী স্বাদ; 


প্যবভারে মধ্মাহহ হইয়] কয় ৬ মাথাগার!প করিয়া ৭: 
আছে । তাহার ফলেই হয় ন সে লয়ে পাগলা ৭. 
₹ইয়। গিয়াছে । সরন্বভীর বয়ল পঞ্চাশ পঞ্চ ভষইটবে | 

যত দিন যাতে লাগিল) সরশ্বহীর রোগের প্র 
উত্ধরোগর তই বাড়িতে লাগিল।" তখন কাহার“ " 
অবিরত রহিল ন। যে; রোগীর রোগ কিরূপ চক্মে উঠিয়া. 


৫ম বর্ষ _ঠচাল্, ১৩৩৩] 


দুক্তি কৌচাইয়। পরিধান করে, “সীগা কাটে”, কাল 
বার্ণিসের পাম্প-স পায়ে দেয়, আতন্ত-গোলান মাঁণে, আছিল 
পাঞ্ধানী গায়ে দেয়, মাঝে মাঝে আবার থিয়েটার-বাক- 
স্কোপেও মায়_ এক কগায ছেোকৃরা' সাজিতে হইলোনয1&] 
গা] করিতে কয়, সরম্বতা 'এখন তাহা! সকলই করিনে 
লাগিল । এই সকপ কাণ্ড করিতে মাইয়া ভাঁছার জ্োতি- 
সাবসায় মআটী হইন্ডে স্রস্বহীর কিন্ত 
স দিকে শ্লেপ নাই | *সে বলে, মনের শাস্তি ন| পাইলে 
পয়সা লোভগ।র করিয়া ক হনে % 

সরলতা সার লাঠি লইয়া রাস্তায় চাঁল না, কারণ, 
পঠি বাবহার করে বৃদ্ধের দল । চস্মাগ সে মার বাবহার 
ব্য না কেন না, তাহাতে যেন জোর করিয়। বুদত 
স!কিয়] পড়ে । নাছাকে "মার ঠাকুরদাদা বলিবার উপ 
নাই; সেনামে কেহ দাকিলে সরশ্বগি তাহাকে প্রহার 
46ন/ 5 দ্যা হয়। 


' নর বছ্িল। 


বয়সের কগ! কিজ্ঞাসা করিলে সে বলে, 
পয়সা গিরিশ বজ্ধশ হইবে | বিবাহ হইয়াছে কি না. 
55171 বটরলে, সরম্ম উত্র দেয়, হইয়াছিল বটে. কিন্তু 
4585শ ছ:লিন* বংসর বয়ুমে ভগবান হাহাকে নিপত্রীক 
+রিয়াছেন ৮” আর একটা আধা সংকুত, আধা বাঙ্গাল! 
শ্লোক তাহার যুখে এখন সব্ধদাই খনিতে পাওয়া যায়, 
"পুন্তাথে কিয়তে ভীজ্জ। 
* পুলের দি গ্রয়োজনম্‌)” 

করার পল সেই অপরূপ শ্লেক নিলেই বলিতে থাকে? 
সরস্বনীর বালাই নিয়ে মরি রে!” 

ব্যাপার ক্রমেই ঘোরাল হইয়া ঈীড়াইতে লাগিল। 
শুলেধ দল সরস্বভীকে সঙ্গে সঙ্গে পাইয়া বসিলি। কেহ 
গলে, "স্রস্বনী ঠাকুদ্জা, নিমবাবুর মেয়েটির সঙ্গে 'এবাউট্‌ 
গমের কি হঈল9 আামধ়া টাপাতলায় খাটের বায়না? 
দিয়েছি । তেফা. খাটে চ'ড়ে যাবে, আমরাও হরিবৌল 
দিয়ে নিয়ে যাব, কেমন ৮” সরস্বতী বাপস্ত-পিতন্ত করিযী 
"গালি দিয়া তাড়াইয়া মারিতে যার | এবাউট 'এমের অর্থ-_ 
বিধাহের বিয়ে কি হল” সরশ্বনীর তখন বাটা হইতে 


. বাহির হওয়া দায় হই] পড়িল। 


কটি 
পাড়ার সাত "আঁট জন প্রবীণ লোক মিলিয়। সরস্বতীর 


লিকাসস সর. ভাকাশাফে দির করিতে বলিলেন * তা. 


শী ভ্রম 


৮৯১৭: 


করা ভিন্ন 'আর স্টপ রহিল না। সরম্ব্ী তাহান জন্য 
তাহাদের এক গ্রকার উদ্বাস্্ করিয়। তুলিয়াছিল। 

সরন্বতীর পণ ছিল যে, তাহার ভাবী পড়া বিত্তশালিনা 
হইবে, কন্টার ত্রিকুলে কেহ পাকিবে না-দদি খাঁকে 'ত 
'একট| বিধবা মাত] থাকিতে পারে। তাহার উপর কন্তাটি- 
নশ্দরী যুবতী” হওয়] চশ্ই, বিদুষী হওয়। চাঈ__তাহা'র শিল্প- 
কমু জানা ঠাই এবং গীন্বাঁ্চ ও নুভা জান! চাই । 

এক কন জিজ্ঞাস! করিলেন, “নাট্যকলাটা বার দ্চ্ছি 
কেন বাবাদ্জী ৮” | 

'্মধর টিপিয়া ভাসিয়। সরস্বতী কহিল, “ভা” হ'লে ত 
ভালই হয়। বিন্থ মামার জ্যোতিষ পাত্রীর নাট্যকলা 
সম্বন্ধে কিছু বল্ছে নাঁ। তবে তা হয় যদি ত'আমার 
আপনি নাই ।” 

'আর 'এক জন ফিজঞাসা করিলেন, “নগদ টাক, অলঙ্কার, 
বরাভরণ, শ্না।, দানের ছ্গিনিষ সম্বঙ্গে কি রকম বাবস্থা 1” 

স্রম্বতীর মুখে আবার মধুর হাসির রেখা ফুয়া উঠিল। 
সে কহিল, “৪ সব কথায় আমার কোনও কথা নাই। তবে 


, তাদের বিলয়*সম্পতি ত থাকবেই । আমি সেই সব,দেখা- 


"না করব, টাঁকা-কড়ি আদায়পত্র কুরব, নিজের 
চ্যাপাঙ্তে রাখব, আর ইচ্ছামত অবশ্রা খরচ-পত্রুও করব ।” 

মুরুববীদল গন্ভীরভাবে বলিলেন, “ত1 কর্বে বৈকি। 
তন হত স্টো তোমার পৈতৃক সম্পত্তির তুলাই হবে। 
*রচ-পত্র তুমি না করলে ভালই বা দেখাবে কেন, ভার 
সোমার চল্বেই বা কেন?” 

হান্তের বৈছ্াতিক প্রবাহে বদন-গহবর এক কর্ণ হইতে 
অন্য কর্ণ পর্য্যন্ত বিস্তার করিয়া! সরস্থৃত্ী কিল. "এই- এই 
আপনারা মুরুববী লোক, বোঝেন-শোঝেন, তাই কথাটা 
লিয়ে বুঝলেন । মার ছোড়ার দল বলে কি না, আমি 
পরের ধনে পেংদ্দারি করতে চাই! €ঃ হারামজাদারা ত 
বোঝে কত!” 

সেই দমন্ধে একটি হুবক, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সর- 
স্বশীর উদ্দেশে বলিল, “মাচ্ছ! ঠাকুরদা” 

কথ 'আর যুবককে "শষ কত্পিতে হইল না। সরস্বতী 
'াহার 'মভ্যাসসিদ্ধ সাধুভাষার তুবড়ী ছাড়িয়া দিল। সর- 
তা বুঝাইন্ডে চাহে, ঠাকুরদাদ| সে কিছুতেই হইতে পারে 
নাকারণ তাহার বঙ্স তল্প আর স্বভাবও বালকের মত।, 


৮৪১৮৮ 


ঠাকুরদাদা যদি কেহ হয়, ভবে সেই ছোকরার বাপ সেই 
“ছোকরা” শ্বয়ং এবং তাহার উর্ধ ও অধস্তন চতুগ্ছশ পুরুষ । 

সরন্বতী ক্রোধ-কম্পিত স্বরে আরও বলিতে লাগিল, 
"ই ছোড়া কি ছেলে ওটা পিলে, আরম্ুলার নাদি, 
ষড়ের গোবর, হুতোমের লাক, মাতালের গালি বোতল, 
জরো৷ বোগীর বমি, পচা ঘায়ের পুঁজ ।,ভারামজাদা আমাকে 
বলে কি না ঠাকুরদ!দা ; 'আ! গেল রে।” ূ 

এই দেবভাষা "নিয়া সবক 'আপায়িত হইল। বুবক 
জাঁনে-_গালি না খাইলে রঙ্গ জমিতে পারে না কিছুতেই | 

হবক আার তুই 'এক বার “ঠাকুরদা ঠাকুরদা” করিছে 
সরস্বতী শ্ীচরণ হইতে ছিন্ন পাছা খুলিয়া তাহাকে প্রহার 
করিতে উদ্তত হইল. 'আন্ুল যটকাইম়! জভিসম্পান্ত দিল। 
হাসির তরঙ্গ 'ুলিয়! বৃবক একটু সরিয়া চীড়াইল। তখন 
গরস্বতী ললিল, "অমাবস্তার রানে,.কাল হাপ্ডিতে জুল রেখে 
নিন বার এমন তিনটে বং রং বং ডাকিনী মন্ত্র ঝাড়বো--. 
রক্ত হেগে মরতে হবে তোকে, জানিস্‌ ?” 

“মুরুববীর” দলের মধো কেহ কেহ বলিলেন, “এঃ সরস্বতী, 
প'ন্ডে গেলে যে হে-বয়্সের জন্য নয় ত *” 


'শাড়াহাড়ি উঠিয়া ছাড়াইয়া বুক চিতায়! সরন্বন্ী 


কহিল, "আজ্ঞা না।” 

্মাদ্তা না কি হে, "মি পড়ে গেলে ফে ” 

“আজ্া, ওট] ইচ্ছে করে ।” 

(কি রকম ৮ এ 

'মজ্ঞ!, টা কসরং দেখালঠম 

বেশ, বেশ 5 কিন্ত মাথা লাখে নিত” 

কিছ নয় । দ্িনব ভিনর হমন ত'শোবার আমি 
পচে যা । দু" মণ ছুটে ল্যাভাম টো ক'ড়ে আম্ুলে 
বালিয়ে রাপ ভে পারি।” 

“হা, হবে ত ভাল। আচ্ছা, তোমার শকির পরিচয় 
'একটু দাও দেখি !” 

“তা কি মশায়, সব সময়ে ও পরিচয় দেওয়। নায় । লুচি- 
পাঠ। ছ' মাঁস ভাল ক'রে খাই আগে, তার পর শক্তির 
পরিচয় দয়া ক'রে গ্রহণ করবেন 1” € 

সকলেই একরপ দম বন্ধ করিয়া! হাসি চাপিয়। 
পাখিয়াছিল। «&.. . 


'এক গন মরুববী তাকহারই ফাকে জিজ্ঞ।সা করিলেন, 


হাজি অল্সআন্ভখ 


[ ২য় খণ্ড, খ্ঠ সংখ্য। 


“আচ্ছা! সরস্বতী, তোমার তত দেখছি সবই ভাল। কিন্ত 
কিছু কাবাচচ্চা কর কি? মাজকালের বিয়েতে 9 সব 
দরকার হয় খুব!” . 
মন্তক ক$য়ন করিতে করিতে সরস্বতী বলিল, “তা বেশ 
পারি। এই শুন না একটা কবিত্ে-_ 
আমি সরম্বভী নহি মূর্খ হাত 
পাতিনেবু খেয়ে কাটাই না রাতি ; 
আছে বুকের ছান্তি 
মারি যদি লাথি 
লগে বাজ দাতি 
চরাতি কুলের--” 
“আরে, ৪ কি করিত! ভে ৮* 
“আজ্ঞে, ও ছল বীব্ররসের কবিতে '” 
“গ্সারে লাম, বিয়েতে বাররসের কবিতে প্রি হবে ভে এ 
ওতে চাই মোলায়েম ভীব--” 
শ্তা"৪ আমি র'চে দিতে পাি। 
বদন "তুলিয়া চাও _-কোরো না রোদন; 
জেনো আম পরস্বতী 
আমিই তোমারি পতি 
পাম সতি, হবে গাত--” 
মুক্ধবারা বলিলেন, -“বাঃ বাঃ!” 
ছোকরার দল ধলিল,--"সাঙণাং কবি কাণিদাস ।” 
ভাবে গদগদ হইয়। সরন্বতী বলিল, “আদ্র, বন্কীতে ৭ 
মাসে এ অধমের। সেবার পাস্তির মাঠে বক্ততে শুনে 
নরেন গাড়ুযো দেকছেও করেছিল জানেন ।” 
সকলে বলিল, --“বটে । বটে!” 
এক ছেকর! বলিল, “শুধু বন়্ীতে” ঠকুরধাদা 
“কটিং শোনেন নি 5৮ ধলি ভাগ -” 
সরস্বতী চটিয়া আগুন, ক্লোধ-কম্পিত স্বরে বলিল, 
“্ছাাগ। কি রে হারামজাদা ? ঠাগা 1” 
মুকুববীর! মাঝে গড়িয়া বিবাদ মিটাইয়। দিলেন। 
ষ্টাহার! সরম্বতীর নিকট ভুইতে সংন্দশ পাইবেন বলিয়! 
আশা পাইয়্াছিলেন। তাছাতেই সরস্বতীর সকল দোষ 
খণ্ডন হইয়া! গেল। স্থির হইল, তিন চারি দিনের মধোঠ 
সরম্বতীর বিবাহ হইবে ॥ পাত্রীটি ভাল-.নিমতলার ঘাষ্টে 
ছঁদ-খোল। বাড়ীতে বিবাহের গপাঁসর এবং বাসর হইবে |. 


এত গুগুল 





৫য বর্ষ-__-চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


চু 

একখানা সেকেওড ক্লাস ঠিক ফিটন গ]ুডী ডাকাইয়া! তিন চারি 
জন বরযাত্রী সঙ্গে করিয়সরন্বতী বিবাহ করিতে চলিয়! গেল। 
শিতবর হইলেন রসময় বাবু বয়স আন্দান্গ পঞ্চাশ হঈবে | 
মানন্দময়ীর লাম গাড়ী দাড় করাইপা বরঘাত্রিগণ 


পাত্রীর বাড়ী "অনুসন্ধান করার 'অজুহতে গাড়ী হইতে 


নামিয়] 'একে একে স্রিয়া পড়িল। জন-প্রাণীরও আর 
দেখা নাই ; চেপির কাপনড, টোপর ৪ পুষ্পমাল্য শোভিত 
হইয়া জান্ঠি গাতে বর একাকীই সেই গাড়ীতে সমস্ত রাত্রি 
মাপন করিল । কিস্থ রারিশ্প্রভাতে প্রার্ংক্্যা আবার 
ঘথন পুধ্বাকাশে উদিত হইল, খন সরস্বভীকে বুঝিতে 
ভইল. সে সময়ে আর বিবাহের আশা নাই। কামে 
হাহাকে বর-বেশেই আপনার বাড়ীতে ফিরিয়া 
আসিতে হইল,। সমপ্ত রাত্রি গাড়ী আটকাইয়। রাখিবার 
জগ্ত সরম্বতভাকে অর্থদণ্ড দিতে হইল, গাড়ী বাবদে পাঁচ 
টাকা, গাডোক়ানের খোরাকী আট আনা ও 'অশ্বিনীকুমার- 
রয়ের থাস-দাসা প্রভরতি বাধদে আঠার আনা | এই অর্থ- 
৭9 দিয়া হটে সরস্বতী গাড়ী হইতে নামিতে পাইল । টাকা 
নালা! পয়াস্ত কোচমান সরম্বতীকে গাড়ী হইতে 
প'মিতে দের নাই | 
পভত্েে সেক অপরূপ বেশে বাড়া ফিরিয়া পল্লীবাসীর 
'শকচ সরস্বতী, অনেক কৈষ্িয়তের দায়ে পড়িয়। গেল। 
তাহাতে তাহার প্রাণাস্ত হইব1র উপক্রম হইল। তবুও কিন্ত 
পরম্বতীর বিবাহের নেশার ঘোর কাটিণ না। পন্ীর লোক 
ললিতে লাগিল-_সরন্ব তীর ওট। উদ্বাহ নয়, উদ্বন্ধন | সরম্বতী 
পাঁগিয়া বলিল,_-“আচ্ছা! তাই, তাতে তোদের বাবার কি * 
বটাচ্ছেলেরা, আমার যে এ দিকে লুপ্ত-পি্ডোদক-ক্রিয়া 
*বার উপক্রম হয়েছে, সে দিকে কোনও মিয়ার ছ'সনাই।” 
বসমন় বাবু হাপাইতে হাপাইতে আসিয়। সরশ্বতীকে 
৬ম্ঞাসা করিল,--“কি ভায়া, 
“ন্বী কষ্ট হয়েছিল ?” 
মুখখানা বাঙ্গ।লা পাঁচের মত করিয়। সরস্বতী বলিল,-- 
মারে যাও, তোমরা ভারী বেল্লিক। বিয়ে দেবে ব'লে 
1জিয়ে-গুঁজিক্জে নিয়ে গিয়ে তোমরা কিনা আমাকে নিম- 
ঠপার ঘাটে ছেড়ে দিয়ে কাঁপুরুষের*্মত পালিয়ে এলে । 


সেই 


সক্রন্রভীল্ হিতে 


কাল রাত্তিরে তোমার কি " 


৮৪২৪২ 


“তা একটু অন্তায় হ'ত বৈ কি। ভবে কিজ্ান, 
লাগলে বিষে বিবঙ্ষয় হাত ।” 

সরস্বতী বলিল, “কি রকম %” 

রসময়ের সঙ্গে যে ছোকরা আসিম্লাছিল, সে পলিশ, 
“ঘাটের মড়ার গারে মড়ার ধোয়া লাগবে” 

"বে রেপাজী” বলিল! সরস্বতী ভাভাকে ভাড়া করিল, 
সে পলাইয়! *গেল। 

রসময় বলিল, 
চড়ার করায় রাগ করে ?” 

সরস্বতী বলিল, “তা! হ ই ”ল, কিস্থ বিন্গের কি?” 

"আরে, সেই তু হচ্ছে কথা । তোমার সেই 'চাণকা বন্ধ 
নতীশ ভায়াই ত এই সব গোল বাণালে।” 

“এরা বাধালে ?” 

“হ1-£1, সেই ত বত গোণ বাধালে। 
যে পাত্রী আমরা স্ভির করেছিলাম, সত্ভাশও সেই পাত্রীকে 
বিয়ে কগ্তে চায় 1” 

“কি, খত বড় ম্পদ্ধা। আমি জানি, 
আামার চির-শরু । যেখানে ৪আমার বিয়ের 
সেইখানেই ও ভাংচি দিয়েছে ।” 

“আগচ মুখে ত তুমি বরাবর বলে এসেছ, 
বন্ধু। 

“কিছু না, কিছু ন। দ্দা ও শধু "আমার মুখের কণা । 
বন্ধু বদি কেউ থাকে "৩ ভুমি & তা যা। হয়, একটা! কিছু 
কর দাদ! বিয়ের কালটা বইয়ে দেওয়া ভাল নয়-_-আমার 
জ্যোতিষ ও ' কথ। বলে ।” 

“তা ত বলে, কিন্ত বিয়ে হয় কেম ক'রে ? 


যেনে দ19, 'দ সব চড়া 


আরে, 


তোমার জঙ্ 


£& বাম্নাট। 


কপ হযেছে? 


(তামার 


ধ্যাপার 


যে ভারী সঙ্গিন হয়ে উঠেছে ।” 


“উঠেছে নাকি তা হ'লে ত দেখছি, ভারী গোল !” 
"খুব -অতান্ত-_বিমম !? 
"লতা হ'লে কি হবে, দাদ! ৮” 
"একট উপায় করতে পারা ঘার --” 
প্যায় বর্ধিত কর না দাদা; ৪ সব ও তোমারই হাতে ।” 
“কতক! হাজে “বটে. কিন্ত তোমাকেও একটা কাষ 
কর্তে হুয়।” 


“আমি তার্তে পচিশ আন] রাজী । কি করতে হবে 


৯২22 


"ঠিক ত-” 
“আমার চজা।তিষ শান্ষের মত ঠিক | “ক করছে ভবে, 
"তাই ব্ল ৮” 

“ভোমার মর পঙক্ষেব ছিলোটতক কাছে রাখতে ভপ, 


সাড়ীতে ৪ চাড়িছে সান গিতে ভাব, গার ০ 


লরস্বলী সবন্য়ে বিল, আমার লে ত" 
£ চছেল্টোতকে কাছে 


পথম 


৬৭ ভা, 9 সনু ঘাঃকাম* ল্াছ ! 


রন নাসার একটা মহলন আছি! তলব চচ্ছে। 


৮: শিসং57 তোমার কামে মানে । আর দ্বিতীয় 
মন হক্ষে, তোমার নবীন" স্বী সীনপোর লাঙল খে 


পু নাভ বরন তই কড়ারঈ ন্‌ চাল হগানে? 


হার নিয়ে ভেঙ্গে যাবে, ত। মামি বালে রাসচ্ছি। 
[মত দ্ধ সাহ্ীশচক্ গানে মানাগে'ন।! করছে! 


প্র ল্ 


তই তত দাদা, ভার 'ল্গদে ফেললে হু 


গুলব 
লটাতকে সণ্ডী পাকে সার কাছে দিয়েছি এখন তক দক 
£ন, নে দি 


“গু সন আসমহা ঠিক হিতন নেব । ভাল জনা 


বাবে ভালে হবেনা; লিও হাহা রাজী হত 


“ব্র্জী ন! ভয়ে আব ক কুলি, দাদ! ০? 
"লশ , কেস্ধস্সার একটি কড়ার আসছে 


দত কড়াতে কাড়ারেই মালে দানালে তেগস্ছি 


লর্, নার পম, পি কুড়াল ও 


জা 
ঙছ 


৪ কাল এখন গা হানার সঙ্গে কপ! কহে আঃ 


প্‌ 
নি ভার ঘোমটা গলে মুখ দেখছে পাবে না]! তিলে 


হয কগাগ বল্রে, আর বার জেবা গ্রহণ করে, হাখে 


কোনও আাপন্ডি নাহ কমন রাজী ৮ 
"রাজী না হয়ে ম্যান করছি কি বল 
চাই-ই ।” 
কথা পাকাপাকি ঠইয়। গে -সরন্বামা সকল কডারষ্ঠ 
স্বীকার ক্রল। কিছুতেই তাহার আর দর ম্পি 


বল না। সরঙ্গ্ীত কিছ বদ্নয়কে দিয়! এই প্রতিক্ষতি 


বিবাঠের সব? 


করাইয়া গেইল যে, 5% পতীশ $থেন এ 


য়ে নত করা, 


সাম্িক্ বস্সমভী 


[২ ও, সপ লংখ্যা 


বিন্দু-লিসর্গ ও না পায়। গার একট] কথাও 'এই সঙ্গে বসময়ের 
মুখ দিয়! (সস্বীকীর করাইয়া লক্লি মে, এবার রসময় লা 
চাভার দণ যেন ভাহাঁবে নিমহলা কিংব] কাশী সিত্রের ঘাটে 
ন| লইয়! দ'য়, আর যাত্রার দলের 'ছেলে কি কাহারও বাড়ীর 
করাজীর্ণ! পল।পচদ্ু। দালীকে পানী সাজাইয়া সেন ভাতার 
চক্ষতে পূলা ন| দেয়। এ বাদারও থে মা দটিয়াছিল। চা 
নভে । একবার সানীশ্র কনা! ৪ পুদন্ধু তাহাদের লাল! 
ণসা লী, বস ৪ অল্প গিয়া বাড়ীর কুঢ়া ঝি ননদ 
মাকে সাজাইয়। কনে দেদাইদছিল | স্বন্বতী কনে জেয 
সলঙগগত ভা তাসের লিগ ছিল, পমেছেটির আঙ্গসোঠন ভাল" 


স্ট পাক! পেগায় ছেলেরা চরস্বা্ীন কটি ৮৭ হিল, 


গাপাবু আদার কিয়নটিল । 
মরন ত'ত লিনা হইয়া গল | নমমতমুশ 


সরসতীত মাকে এ্রদন গ্রাম বশ বশ: 


পিএ যা মায়) আল বসজ় আয়া সঙ্গ তাতে মাহীম ববি, 


তা চে 
গত, 


লাক সু 


গু) এ চাল চুল সনুঙ্থা 


প গা, 


মতিন চক! উদিত, আল গর 


পিছ বেনন দাদা আনিকা 


৪৫ 


স্বতী-পপুণ। ছি 


গ'নন্দায়ন' হপন-সা্গনী ই 


পুল সব্রন্বতী পার সেবাগু শা রগময়ের পরামাতে 
খুদে ক্দান এক মাথুর হইদ্া গেলননাতাচান ভবনে 
শহাণনা্য় পারিববন ঘটল বাল পরবে প্রাক, 
পূর'ণীর ঘোমন! সরাঈয়। সরন্বতা এন বুদ লোপা 
*গন স্‌ দঘিক রাজা, শাহর পথম বুযলেরই 17 
ভন! স্থী' 

ঠা কিন্গ সর ভার শ্ু€ হইব।ব বারণ গাল 
হন তাহার সংসারে লক্ষ হী। দেখা দিয়াছে । 2? 
দ্ছিটাৎ তাহার শু হইল | কেণণ একটিমান্র কগা সপ 
পলময়রে জিজাসা করিণ, %)1 পপ. রকম হ'ল, দর 7” 

এসময় হাসিতে ঠাসতে জিপ, পর্বের 19) 
হা্টনী নাঢ'র একট দোষ ছিপ, এবার দে ছাহা ক! 
দিয়াছে ।” 


হামুনান্্রালাধ ন্বাপিত । 





ৰ £/1 যা 11) চি 


* ( পুর্ব গকাশিতের পব ) 
“| জআংকুত পুস্তক বিভাগ 





শলার্জান্িসুান্ডি 
৮*। দগ্ুরাথান ( পুস্তক ব্বীধান বিভাগ )। 
14812 গ্রস্থালয়-বভাগের কার্ধাপদ্ছন্টি প্রথমত; মাধারণ ঢু (৭) মর্ফংস্বল বিভাগে নিলিখিত কার্যালয় গুলি 
১] 


5!গে বিভক্ত করা "যাইতে পারে। বথা-(ক) রাজধানী উল্লেখযোগা- 
পর্শ্নণরে সীমাবদ্ধ ওিবং (৭) বর্দ। র!জোর স্ব । ৯। মফংম্বল-প্রাতিষ্ঠান-পরিচালন বিভাগ । 

এরপাস্থিত কেকা মল গ্রদ্থ!লয় এইট বিভাগের সর্বপ্রধান ১০। বাধার গ্র্কাণয় প্বিভাগ । 
41211লয়। 55105 রাজধ।নীর নাবহায় কণ্তবা" বথাযথ ১১। দৃশ্তাবণার সাাযো শিক্ষাান-বিভ1গ | 
সাধন কবরয়া মফাম্বলের কাযাদিত আংশিকভাবে যথা, ধরদার জনসাধারণের মধ এতাদৃশ খভগতিত্ে শিক্ষা- 
৮5 পরিচচ্ছনা। পরিদশূন- ৪ পধা।লোচনা করিতে হয়। বিস্তারের গ্রধান কারণ কয়টি সহডেই নিদেশ করা যাইতে 
£ কারে নিরলিঘিত উ্গািবভাগগ্ুণি কেধলমা& বর্ধদা পারে। (১১ শ্াপরিবারের বংশান্ক্রমিক বিস্কানরাগ এবং 


চতরের কলুালধ্পাপনেহ বা।পুত কে (ক)- 'বশেধভাবে বহমান মহারাজের আস্তরিখ সহানভতি, (২) 
»।” সাধারণ কাধাপয়। সরকার পক্ষের মাশাঞ্রূপ সাহাথাান, (৩) মিঃ এম-এন্‌ 
»। পুস্তক আদান-প্রদান বিভীগ। আমিনের উষ্ভবনীশক্তি. জনহিতৈষণা এবং অসাধারণ 
১। অগ্ুদুগ্ধান এবং ভ1লিণ] বিভ!গ | প্রচারকাধ্য, (৪) মি: জে এল্‌, কোদালকর এবং মিঃ ডধপিউ 
"1 স]ধারণ পাঠাগার এ বডোনএর সুনিযন্ত্রিত কাধাশক্কি 'এবং (৫) সব্বোপরি 
৫ বাপক-বালিকা এবং মভিলাধের পাঠাগার | জাতিধশ্ব বা সম্প্রদায়নিব্বিশেষে 'অবৈতনিক শিক্ষালাভের 


| মহিলাদের বিশেষ গ্রন্থালয়। বাবস্ত।। এই সমস্তের সন্মিপিত শক্তির প্রভাবে বত্তমান 





5২2২, 


বরদার গ্রঙ্ালয় বিভাগ দৃঢ় ভিত্তির উপর সুগঠিত হইরা 
আমান্দের আদর্শস্থানীয় হইয়াছে বল] বায়। মাত্র কয়েক 
খৎসরের চেষ্টায় সমগ্র বুটিশ-ভারত এবং দেশী রাঁজ্যগুলির 
মধ্যে শিক্ষণ বিষয়ে বরদা আজ প্রশংসনীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছে, ইহ। আাদেরও গৌরবের বিষয় । 

উপরে লিখিত উপবিভা'গগুলির মধ্যে ৮১৫১৬,৯১১০ এবং 
১১ সংখ্যক শাখা কয়টি বিশেষ উল্লেখযোগা ।' নীচে বথা- 
সম্ভব সংক্ষেপে ইহাদের বিবরণ প্রদত্ত হইল । 

বরদার কেন্দ্রীয় গ্রস্থালয়ে (যাধাবর বিভাগসহ ) মোট 
১১৭১৫০৭ পুস্তক সংগৃহীত হইল্লাছে। ভারতে বরদা গ্রস্থালয়ের 
পাঠকসংখ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক | এই পুম্তকালয় হইতে এক- 
মাত্র বরদানগরেই বাৎসরিক প্রায় দেড় লক্ষ পুস্তক সাধারণ 
পাঠকরা ব্যবহার করিয়। থাকেন। ও সেনা- 
বাসের সমগ্র অধি- 
বাসীকেই অটৈ- 
তনিকভাবে গ্রস্কী- 
লয় ব্যবসার করিতে | 
দেওয়] তয়। ক।ধের 
ন্ববিধার জন্য মি: 


বরদানগর 


ইআাজিিম্ষ ম্বপ্মেত্ভী 


ভাষার হাজার হাজার পুস্তক ত আছেই। 





| ২ খণ্ড, *ঠ সংখ্যা 


রাজধানীয় বালক-বালিকা এবং মহিলাদের মধ্যে শিক্ষ 
বিস্তারের জন্ঞ বিশেষ 'ব্যবস্থা কর] হইক্সাছে। এক 
উপযুক্ত! গ্রন্থরক্ষিকার অধীনে বালক-বাঁলিক ও মহিলা 
পাঠীগার ও গ্রন্থালয় স্থাপিত হইয্াছে। শিশুগ্রন্থালয়ে 
হাজারের উপর ইংরাজী পুস্তকই আছে। এতঘ্যতীত দে' 
১৯১৩ খুষ্টা 
বর্ধমান মহারাজ] ন্বেচ্ছাপ্রপোদিত হইয়া বালক-বালিকা 
পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং তাহার ইকাত্তি 
ঘত্বে এই পাঠাগারটি আজ আশানুরূপ সাফলা লাভ কা 
ক্বাছে। গ্রহথালয় বিভাগের প্রত্যেক কাটি এুঙ্খল!র সহি 
পরিচালিত হয়, উহা! নিঃসন্দেছে বল! নায়। বিশেমভা। 
শিশুবিভাগেই দশকদের দৃষ্টি সর্ধাপেক্গা অধিক আকুষ্ট হ 
ছেলে-মেয়েরা এখানে খেন মায়ের সক নেহটু্টির 'অত্যন্ত 
থাকিয়া উচ্ছান্টযা 
গেলাধূলা, গপ্নগুজব 
পড়াশ্চনা করি 
| থকে) ছোট-: 
অসংখ্য শিশু ঘর প 
: পুর্ণ হইয়া শসজ্জি 


বর্ডোন পাঁঠক- পাঠাগারটি সর্বদ 
বর্গের গ্রন্থ লয়ে 'আনন্দনুখরিত থাবে 
প্রবেশের সকল | | বাল'কবালিকা 
বাধা উঠাইর] দিয়া" নিহত বায়ার পাঠাগারে বাড় 


ছেন। এখন পাঠকর! করচারীর সাহায্যের 'অপেক্ষা না 
করির। স্ব স্ব অভিলাবানুযারী পুস্তকাদি নিজেরাই বাহির 
করিয়া লইতে পারেন'। ইহাতে এক দিকে পাঠকদের যেমন 
শমক্ধ বাচিয়া গিয়াছে, তেমনই অন্ত দিকে কর্ম্চারীদিগের 


পরিশ্রমও লাধব কর] হইয়াছে। পুস্তকগুলি শৃঙ্খলার 


সহ্ত সাজাইবার জন্ত উপযুক্ত সংখ্যক বিশেষজ্ঞ গ্রন্থরক্ষক 
নিধুক্ত করা হইয়াছে । উহাতে বিভিন্ন পাঠকের হগুক্ষেপ 
হওয়াতেও শ্রঙ্থলার কোনরূপ ' বাতিক্রম হয় না। অবশ 
নূতন পাঠকদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত সহকারী - 
রক্ষকরাও সর্বাদা প্রস্তুত থাকেন । 

সাধারণ খবরের কাগজ এবং মাসিক পঞ্িকাদির পাঠা? 
গার দৈনিক ১২ ঘণ্টা খোলা থাকে। উক্ত পণঠাগারে 


সায় আদর-বস্ পায় বলিয়া ইহাকে নিজের গৃহ হই' 
ভিন্ন মনেই করিতে পারে না। ছোট শিগুদিগকে বি 
খেলার সাহায্যে শিক্ষা দিবার জন্ত পাঠাগারে “খক 
বিশেষ কক্ষ নির্দিষ্ট 'আছে। যে সব ছেলেমেয়ে ইংরা 
পুস্তক পড়িতে জানে না, তাহাদের জন্ঠ স্বতন্ত্র বন্দোব 
আছে। শিশ্ুদিগের উক্ত খেলা-ঘরটি পাঠাগাৰের চতুর্থ 


অবস্থিত। এই কক্ষটি স্ুপ্রশন্ত এবং তাহাতে অবাধ বা 


চলাচলের নুব্যবস্থা আছে। কক্ষটি সুসজ্জিত, আসবাব” 
বথেষ্ট। ক্ষুত্র শিশুদের উপবুক্ত স্থানীয় ও ইংরাজী তা" 
বহু পুস্তক তথার সংরক্ষিত আছে। শিশুদের উপযৃক্ত বি 
খেলার সামগ্রী ও আমোদ-প্রমোদের'সেখানে অতাব ৭ 
বলিলেই চলে । এক ঈমদ্ধে একটি সমগ্র বিশ্রালয বা তা 


৫ম বধ---চেত্র, ১৩৩৩ 


দ্বারা উৎসাহিত কর! হয়। উপরে লিখিত বিবরণ যে বিন্দু 
মাত্রও সত্যের অপশাপ চহে, তাহ। 'শিশুবিভাগের চিত্রগুলির 
প্রতি (গত সংখ্যায় প্রকাশিত) একবার মাত্র দৃষ্টিপাত 
করিলেই বুঝা যাইবে । এখানে আমরা দেখিতে পাইতেছি, 
ছোট ছোট বালক-বাপিকার। কেমন একাগ্রচিন্তে আনন্দের 
সহিত স্বস্ব কর্তব্যে মনোনিবেশ করিয়াছে। বে প্রতি' 
ঠান চঞ্চলমতি শিশ্বদিগকে পধ্যন্ত এমনভাবে কত্বব্যকন্মে 
নিমুগ্র রাখিতে পারে, তাহার কৃতকার্াতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ থাকিতেই পারে ন1।, 

সম্পূর্ণভাবে নারীদের পরিচালনাধানে মহিলা গ্রস্থালয় 
বেভাগটি পাইয়। বরদার সৌভাগ্যবতী মাতৃঙ্জাতি আঁপনার 


বন্দতান অট-বতন্িক্ক প্রস্ছাক্শক্ম 





৪১০. 


করিরাছিল। 
দেবা যায়। 

গ্রস্থালয় বিভাগের সহকারী অধাঞ্জের দারিত্বাধীনে মফঃ- 
স্বর বিভাগ পরিচালিত হইয়। থাকে। গুদূরবন্থী বিভিন্ন 
পিলাস্থিত প্রতিষ্ঠানগুণে পরিদশন ইত্যাদি কাষে তিনি 
শিক্ষাবিভাগের পরিদর্শকবৃন্দের সাহাব্য পাইয়া! থাকেন। 
সমগ্র গ্রন্থালয় বিভাগের চাপাদায়ী সভ্যদের নির্ব! চিত, গ্রতি- 
নিধির! একুটি কাধ্যকরী সমিতি গঠন করিয়া মফ:স্বলের 
কাধ্যপদ্ধতি নিচ্ধাবিত করিয়া থাকেন । উক্ত বিধি-বাবস্থা 
অনুসারে অধীনস্থ প্রতিষ্ঠানগুলিকে স্ুপরিচালিত করিয়া 
কার্ধ্যক্ষেত্রে সাফণ্য দেখানও এ সমিতিরই সম্পূর্ণ শ্বতত্ত্ 


সেখাকাধোর এরূপ আশ্ষ্য সাফলা কর্দাচিং 


কার্যকরী শক্তির ০ দায়িত্ব। ১৯১৯ খুষ্টাবে 
পরিচয় দিবার 8 রর 2 সর্কপ্রথমে এই বিভাগ 
স্ুযোগলাভ করিয়া- স্থাপিত হয়। ইহার 
ছেন। মহিলা গ্রন্থ কার্যযকারিত! বস্ততঃই 
লয়ের নিজন্ব যথো- প্রশংসার যোগ্য । বৎ- 
পযুক্ত পুস্তক ও সরের পর বৃৎসর 
সাময়িক পত্রিকা অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে 
কা, সত্বেও সঙ্গে বিধি-ব্য বস্থ। 
প্রয়োজনমত ইহা প্রণয়নে উদ্চাবনী- 
কেন্্ীয় গ্রন্থালয়ের শক্তির'9 যথেষ্ট পরিচয় 
সাহাঁব্য পাইয়া পাওয়া! বায়। ইহা 
থাকে । গ্রস্থালয়ের রা »* . পূর্বেই উক্ত হই- 
বিধিবঙ্ছ দৈনন্দিন য়াছে যে, এই প্রতি- 


কার্াদি ব্যতীত এই বিভাগের শিক্ষিত মহিলারা স্েচ্ছা- 
'সবিকারূপে দেশের ও দশের কাষও নুসম্পন্ন করিয়া থাকেন । 
১৯১৭ খুষ্টাবধে বরদার শত শত লোক প্লেগের নিঠুর আক্র- 
মণে মারা গিয়াছিল। অধিবাসীরা তখন সর্বদাই সশঙ্ক 


দাকিত। সেই ভীষণ ছুর্দিনে উক্ত বিভাগের মহিলা-স্বেচ্ছ।-, 


সশিকারা লোকের বাড়ী বাড়ী ষাইয়1,বিশেষভাবে শিশু ও 
দীলোকদিগের মধ্যে অন্যান্য সাহাম্য দানের সঙ্গে সঙ্গে 
[ন্তকাদিও রিতরণ করিতেন এবং তাহাদিগকে বিবিধ 
গামোদ-প্রমোদ দ্বার! প্রকল্প রাখিতে অক্লান্ত চেষ্টা করিয়া" 
চবেন। বস্তুতঃ শঞ্াবক্ত, স্থানে ঠাহাদের উপস্থিতি 
এবং মাতৃতদয়-সুলভ স্বেহসিক্ত. সেবাকাধ্য কি ধেন এক 


ঠানগুণি সরকার, পঞ্চায়ত' ্িলাবোর্ড ) এবং জনসাধা 
রশের সন্মিলিত শক্তির সাহাযো পরিচালিত হইয়া! থাকে। 
» ইহাদের মধ্যে কোনটির সাহাবাই অধহ্লার বস্ত নহে। 
এই তিন শক্তির সমন্যয়েই বিপবি-ব্াবস্থা! প্রণীত হইয় থাকে, 
ইহা পূর্বেই উক্ত হইরাঁছে। এখানে ইহাদের পুনরুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন । 

অবৈতনিক গ্রন্থালয় বিভাগের উদ্দেশ্টকে সাফল্যমগুত 
করিবার জন্ত জনসাধারণ্রে প্রবল অ।গ্রহ দেখা যাইতেছে। 
এই ১৩1১৪ বংসরের মধ্যে প্রন্তোক সহরেই বাদ্য গ্রন্থালিয়- 
ভবন নির্মিত হইয়াছে । এমন কি, স্ুদুবনন্ত্রী অপ্রসিদ্ধ 
অনেক পল্লীতেও নিজম্থু গ্রশ্থালয়-গৃহ নিশিত হইয়াছে। 


গী 2 ৬ 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অধুনা রাজ্যময় সর্বপ্তদ্ধ প্রায় ৮ শত 
পল্লী-গ্রস্থালয় এবং পাঠাগার স্থাপিত | হইয়াছে। কোন 
কোন স্থানে গ্রস্থালয় কেবলমাত্র স্থানীয় বায়েই নিশ্ষিত 
হইয়াছে। 

্রস্থালয় বিভাগের সর্বপ্রধান ক্াধ্যাধ্যঙ্গ মিঃ নিউটন 
দত্ত মহাঁশয় (অমর কবি মাইকেল মধুদদনের পুত্র ) অতি 
দুঃখের সহিতই বলিয়াছেন__“গ্রামবাসী জনসাধারণ বন্া- 
দের সেবাকাধ্যের বিনিময়ে স্গামান্তমাত্র পারিশ্রমিক দিতেও 
কু্ঠিত হয়। প্রায় সর্বত্রই স্বেচ্ছাসেবকর] পর্য্যাযক্রমে বিন! 


হম্নিকি শল্সুমভনী 


[হয খণ্ড, সংখ্যা 


দেশে এই প্রথ! মহারাজ গাইকোয়াড় কর্তক আমেরিকা 
হইতে নৃতন আমদানী হইয়াছে। অনেকের এ বিষয়ে 
যথামপ্তৰ জানিবাঁর আগ্রহ থাকিতে পারে। নিশ্চেষ্ট জন- 
সাধারণের মদো শিক্ষাগ্রচারের ইহা! একটি উৎকৃষ্ট পন্থা, 
সন্দ্ছে নাই। বিশেষভাবে আমাদের সবক কন্পাসজ্বের 
ইহ নশ্র কাবা বিষয় বলিয়াই মনে করা উচিত | যামা- 
বর গ্র্াপ্য় বলিতে সাধারধন্তঃ এক কনের বহনোপযোগী 
একটি বাক এবং শ্ঠাভান্তে ১৫-৩০ খানা পুস্তক বুঝায়। 
এই বান্দটি এরুপ লুপ হওয়া দরকার গে, আূশক্ষিত বা 
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বরোদার মপ্র্দত ভালোর লাধানণ গ্রন্থাগার 


পারিশ্রমিকেই গ্রথরক্ষৎ তইতে গ্হ্-পরিষ্কার, পর্যাস্ত সকল * অদ্দীশিন্িত গ্রামিকরা সথেচ্ছ ব্যবহার করিলে সই 


কাই সুসম্পাঁদন করিয়। থাকেন |” 

কোন সংকার্ধে সাধারণ গ্রামিকের এরূপ এদাসীগ্ত 
আমাদের বাঙ্গালাদেশে সর্বঅই দুষ্ট হয়। ম্তরাং এই 
হদয়-বিদারক এবং জানীয় অপমানকর. সংকম্ফ্ বিমুখতার 
ব্যাখ্যা না৷ করিলেও চলে । ৪. * 

অন্ুকষ্পাই গ্রামবাসীর 'এরূপ অকর্ধপ্য স্বভাবের পরি- 
চন, দৈনিক অভিজ্ঞত| হইতে আমর] বেশ বুরিতে পাকি 


নষ্ট না চয়। যে কোন পল্লীত্রস্থালয়। বিদ্যালয়, সন্মিল" 


*কারথানা, প্রতিষ্ঠান অথবা! যে কোন দায়িত্বজ্তানস* : 


বাক্তি আবেদন করা মানস ধীক্ধপ একটি বাঝা ১3 
মাসের জন্য গ্রন্থালয় বিভাগের ন্গুমতিক্রমে যে ০” 
কেন্্ীয় শাখা-প্রন্থি্ঠান হইতে বিনাব্য়ে পাইতে গ?গ, 
যদি তাতারা বথারাতি স্থানীয় জনসাধারণের মধ্যে বই” 
গাদানএপ্রদান করিটত শ্বীকাত হয়। অবৈতনিক ৫ 


৫ম বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩৩ ] ন্রন্তরন্চান্র অটিভ্ডন্নিক্ক গ্রাস্ছাভশম্ম ৪১০৫ 


ব্যয় বহন করিতে হয় না। এমন কি, পুস্তকাঁদি স্থানান্তরিত 
' করিবার জন্ত মুটেভাড়া, গাড়ীভাড়া, ডাক-এরচ গ্রাভৃতিও 
*গ্রস্থালয় বিভাগ হইতে দেওয়! হয়। স্থানীয় লোকের 
যোগ্যতান্থসারে যাষাবর গ্রস্থালয়ের পুস্তকগুলি নির্বাচিত 
হইয়া থাকে। নিদ্দিষ্টকালের মধ্যে পুরাতন পুস্তক ফেরত 
দিয়! পুনঃ নৃততন গ্রন্থ যাযাবর গ্রন্থালয় পাইতে পারে। 
ইহাই যাষাবর গ্রন্থালয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ । এইথানেই, 
পরিষ্ষাররূপে উক্ত গ্রন্থালয়ের কার্দাপদ্ঘতি ও কর্তবাসীম। 
নিদ্দেশ করা হইয়াছে । সময় সমর কেন্দ্রীয় গ্রশ্কালক্গুলির 





কাওয়াপজী বাণজি ভাই গজদার খনার 

' 'চাধ্যার্থেষাযাবর শাখাগুলি বিভিন্ন স্থানে আদর্শ চিত্রারদি 

- খেলার সামগ্রী জনসমাজে বিতরিত করিয়া! থাকে। 
“'ববিধ দৃশ্তাবলীর সাহায্যে অশিক্ষিত জনসাধারণকে 
* নীতি, সমাজনীতি, ধর্মতত্ব প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়| হয়। 
০, ৃঙ্তাবলীর সাহাধ্যে শিক্ষাঙ্দান বিভাগ বলা যায়। 
ষাদের আধিকাংশ এলোকইু নিরক্র, তরাং এই 
»গটির প্রয়োজনীয়তা ও দায়ি বর্ণনার অতীত । জমা- 


উচিত। উক্ত বিভাগের কার্যযাবলীর দ্বার! প্রত্যক্ষভাবে 
অশিক্ষিত জনসাধারণের যেমন আশু কল্যাণসাধন করা যায়, 
তেমন আর কিছুতেই আশা করা যায় না। 
বুুভভভ্ডা 

জাতিপম্ম নিব্বিশেষে অবৈতনিক বিদ্তাশিক্ষার প্রচলন 
করিয়া জনসাঞ্কারপের, ধধ্ো জ্ঞান-বিস্তারের অমিত সুযোগ 
যে দেশীরাজ দিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে বেশী কিছু জানিবাঁর 
জগ্ক সামাদের অগুসন্ষিতস পাঠক বর্থের প্রবল আগ্রহ জনিয়। 
থবতে পারে, হই শিল্গে শিক্ষাবিষয়ে বরদা ও অন্যান্ত 
স্ত/নের 'তুলনামূলপ দ্বইটি তাঁলিক। দেওয়া গেল ;_ 


১ প্রদেশগ্বা সাধারণ ইংরাজী 
দেশীবাজা শিন্দ। শিক্ষা 
ভাজার-কর। তাজার-কর 
বন্ধ * ৩১৪ ১৩ 
তিবাহরে ৭৯ ১৫ 
কে!চীন ১১৪ ১১৩ 
লব ১৭৭ ৮৩ 
কর্ণ ৪ ১৪9 22 ও 
দিশলী প্রদেশ ১১১ ৩৮ 
বাঙ্গালা ১০৪ ৬১৯ 
হাতা ৮ ১১ 
মহখখর ৬ ৮৪ ১২ 
“নুশঙ্গাই * ১৮৩ ১২ পু 
১ | সাঁপাবগ শক্ষা ইংরাজী "শঙ্গ 
হাজাব-কর] হাঁজার-বরা 
মৃত্রা্ত সহর 1৭৬ ০৬ ১০৪ 
রেঙগুৎ ্ ৪৭৩ ১২৭ 
কপকাতা ” ৪৫১ ২০৬ 
বর] " নি০৫ ৭১ 
ঢাকা ৩৫৩ ১৪১ 
বাঙ্গালোর টিটি ১২৫ 
মহীশৃব, : রি নি 
পুন! শা ৩২৪ ৫৩"৪ 
(বান্বাই ” ২৪১ ৯৪ 
করাচী « ১৯৮ ৭৮ 


নিত রা টিয়া. 


2২০৩৩ 


উপরের তালিকা অন্ুপারে বরদা উভররূপেই ৪র্থ স্থান 
প্রাপ্ত হুইয়াছে। ইহা উন্নতিশীল রীজ্যসমুহের অন্যতম 
নিঃসন্দেহে বলা যায় তথাপি এখনও বরদারাজ্যে অতি- 
মাত্রায় নিরক্ষর গ্রক্ক) আছে। নদিও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
জন্য প্রায় সর্বত্রই গ্রগথালয়, পাঠাগার বা এ শ্রেণীর অবৈতনিক 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, তথাপি নিরক্ষর (এবং প্ররুত- 
পক্ষে অসহায়) অধিকাংশ প্রকৃতিপুঞ্জের ভ্ঞান লাভার্থে 
রস্থালয় বিভাগের অপরিমিত কন্তুবা রহিয়াছে। পরম 


! 


কটোগ্রাঞচের লাহ:যো পুল্তকাদ্রি ব'পার রক্ষা করিবার নৈজ্ঞানিক মন্ত্র (1১170195671) 


উহার প্রতোক "শ চিত করিয়া দেখান হইল 
১. পুন্ুকাদি রাশিবার স্থান, 


(1.075 ৯০ 1771৯171085 |] রঙ্গীন পর্দা বাণচার করিবার হাতল 
বারকোধ, ] দূ? পারকোব। 


সাধারণে ভোগ করিতে পারে, তক্রন্ নথেইট চেষ্টা চলিতেছে । 
এইট নিরক্ষর জনসমাজকে 'আঁদর্শ গুহস্থ-জীবনযাপনের যথা 
সম্ভব সহঙ্গ উপারগুলি বহুব্যয়সাধ্য দৃষ্তাবলীর সাহাদ্যে 
শিক্ষা দেওয়া হয়। দৃশা-বিভীগের চিত্রাবলী সিনেমা- 
ফিন্স, ম্যাজিক লেপ্টার্ণ, ষ্টেরিওগ্রাফিক্‌ পিক্চাঁর, ব্যাডিও- 
পটকন্। পিকচার পোষ্টকার্ড, ষ্টেরিওদ্কোগ এবং জনপ্রির 





| ২র খণ্ড, ৬ সংখা 


সাধারণ অশিক্ষিত গ্রাম্যলোকরা ইহাতে খুব আকৃষ্ট হয়। 
এটরূপে রাজাময় যুগ: সুগান্তন্রে সঞ্চিত জ্ঞানরাশি 
অতি সহজ্জ উপায়ে শিক্ষিত-মশিক্ষিত, হিন্দু-মুসলমীন, ম্পশ্ত- 
অন্পৃশত, বৃদ্ধ-ুবাঁ, পুরু্-নারী, সহরবাসী-গ্রামবাসী প্রভৃতি 
সকলের মধ্যেই সমভাবে 'প্রসারলাঁভ করিতেছে। এই 
বিভাগের কর্মীরা তাহাদের যন্্াদিসহ স্থানে স্থানে ঘুরিয়। 
জনপ্রিয় বন্কৃতা! সহযোগে স্বাস্থানীতি, সমাঞরনীতি, শারীরিক 
ব্যায়াম প্রশ্ততি সাময়িক বিনয়ে বিরাট গ্র/ম্য সমাজকে 
যথোপযুক্ত শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই 
প্রচার-কাধ্যের সম্পণ ব্যয় গ্রস্থালয় বিভী 
হইঠেই বহন করা হয়। ক্কানীয় লোকর। 
বিন! গরচায় অন্ুগ্রহপূর্বক দৃশ্রস্থানে উপ- 
গ্িত থাবিলেই কন্মীরা আপনাদিগকে: 
কনার্থ মনে করেন, ইহাই তাঁহাদের পারি- 
শমিক। হিভাহিন্ত জঞানশগ্ভ "অনুকম্পাহ 
'অশিঙ্গিত গ্রাঘা সমাজকে জীবন-হদ্দের 
নত প্রস্ুত করার পক্ষে এতা'পেক্ষা 'অধিব- 
হর ভফলপ্র« অন্য কোন উপায় আবিদ 
হইয়াছে বলিয়া জানা যাঁর নাই । ৪ 
কার্ধাকরা বিভাগটি 'অদুর ভবিম্যুঠে 
বাঁপকভ।বে গ্রস্থালয় বিভাগের উদ্দেশ 
পুরণ করিবে, ই নিংসনোছে বলা মা 
অশিক্ষিত জনসাধারণের উপকারার্ধে মণ: 
সম্ভব সন্থর এরূপ একটি আদশ কাধ্যৰ€: 
বিভাগ আমাদের প্রতোক জিলা কংগ্রেঃ 
কমিার অর্ধানে প্রন্তিষ্ঠিত করা উচি' 
আমাদের বাঙ্গালা দেশে কোন বে 
বন্মীসংঘের গন কয়েক বৎসরের (১৪. 
এরূপ বিভাগ কোন কোন স্থলে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ব্‌. 
কিন্তু বিরাট বর্ধক্ষেত্রের তুলনায় তাহাদের সংখ্যা ও কাগ। 
বলী উল্লেখযোগ্যই নছে। 

পূর্বোল্লিখিত সরকারী সাহাধ্যপ্রাধ গ্রস্থারর, পাঠা " 
প্রতি ব্যতীত বে-সরকারী (বৈতনিক ও অবৈতাঁণ, 
অনেক শিক্ষাগ্রতিঠান দেখিতে ' পাওয়া যায়। গি 
মামান্ত কয়েকটির উল্লেখ করা গেল- 


13. কামের.-বেষ্টন। 0. বেলোজ (1361109%5) 
1) কাযামেরা শন 127 সঙ্গগের আবরণ, চি, জেলয্‌ বাক, 0. লেনস্‌ ও পিজন 
|. বিকাশ ও বঙ্ধন 
৮. ধারক, |. প্রয়োজনীয় জিনিনপত্র রাগার গাধার, 
1. আলো লাগরহণ মালগ্ছ। ১ সমল ক্ষেতে নাবহ্থার করিবার,পর্দা, 0). বিকাশ 
বারকোবের দুর্ণানান হাত” । উবার দাহাঘো ছাপানে| বন্ধ সাজান ঠয়। 


উপকারা গ্রষ্ঠীলয় 'মান্দোলনের ভবিধ। জুলোগ যাহাতে সর্বা ৰ 


৫ঘগবর্ধ চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


(খ) বরদা সহরের জৈন ও মোস্লেম গ্রন্থালযে হস্ত- 
লিখিত ও ছাপানে। সংস্কতু, 'আরবী, পার্শী এবং উ্দি, অসংখ্য 
'দুশ্রাপা অনুলা গ্রশ্ধ সংগ্রহীত হইয়াছে। নিকের তালিকা 
হইতে আমাদের পাঠকবর্গ 'সহজেই অনুমান করিতেস্পারি- 
বেন যে, বরদার মত একটি ছোট সহরে কত 'অসংগা গ্রন্থ 
সংরক্ষিত হইয়াছে ২-- 
নরদ] সহরের গ্রন্থালয় 
স্মৃতের নান 
গ্রন্থালয় বিভাগ 
কন্দীয় গ্রদ্থালয় 
* নধস্বল শাগ। 


"ইংরাজী দেশীদু মোট 


ট্ী 
৪১,৩১১ ৪৯৬৩৫ 


৯৮, ৬৪ 


১0০9. ১৫,০৭০ ১১৫৭৩ 
বলে ৭ (লালকী। উচ্চ 

ইরা “নগ্ঘালয় ১ ৭১৩ ৩,০০০ ২৯০০৩ 
কশাভবনণ ৩০১৩০৮৩২৩০৯ এও 
খংতঘর ছি শাতিনপঃ ২১১০০ -- ২১১০৩ 


পুরুগানর [টিং কলেজ, ১,৭২৬ ১৮১১৩ 9)২৩১ ূ 
দাদাকের ট্রেণিং কলেজ ২৮১ ৯১১৩৭ ১,১১৯ 
“হাবাণীর বাপিকা নিস্তালয় ১১৫০০ ৩৭০ ১7৮৭০ ূ 
শা! বিভাগ ১,৫০০ ৩,৭ ০ « ৯১২০০ 
এবিঠ (উচ্চ) আদাল-ত 58৩১ ১,৫০% ৯১৯৩৭ 
'গগেল রিমেমবেন্সার 
বণর্যালয় " ১,৯০৭ ১,০২৪ ০১৯৩২ 
গদ্র ব্রানীতি কাযা।লম়ু ৩,২৫৩ ১৮৬ 2)নি৩৯ 
'স্নাপভি কার্যালয় ১১৮৩০ ২,৫৮৯ ৪,৩৭৯ 
' পুলিশ কমিশনার ১৯৫ ৮৯১৭ ১১৮১২ 
শাবসা-বাণিজা বিভাগ ১,৯১৬ ১৯২৬ 
এধাস্কা বিভাগ 78৭ ১৯৫ ৭৯২ 
সরকারা গ্রন্থীলয় * 
(বেতনিক,১৮৭৭ খৃঃ স্থাপিত) ৫,৫০০ ৯,৫০০ ১৯৪০৭ 
প্রধান মস্দেদ (হস্তলিখিত) টি ৫১০০০ ৫,০০০ 
গজন মন্দির (হ্স্তলিখিত) -- ৯২৫০৭ 85৫০০ 


" অত্যন্ত, আনন্দের সছিত একটি নূতন সংবাদ এ স্থলে 
লিপিবঞ্ধ করিতেছি । সম্প্রতি বরদার গ্রন্থালয় কার্ধালক্ে 
আমেরিকা হইতে * একটি “ফটো ষ্টেট” যন্ত্র ক্রয় করা 
হয়াছে। ফটোগ্রাফের লাহাহো হুশ্রাপ্য, জীর্ণ, অমূলা, 


- গরো!হীণ এ্জাদির  সুরক্ষণ_ করাই উক্ত, ঠবঞুঞনিক যন্ত্র. _ 


ন্রল্রান্গান্র অটভ্ন্নিক্ক গ্রল্াজ্পস্ত 


রানির | হশরাভ"! আট শক্ষিত অশিক্ষিত | মোট 
দা সর এব (৮4 ৃ না 
1 ৫১:৯১। ১ ৬১৮০১ | ১৫১১৫৪ 1 ৫১,৫৫৫ 
ভাজ টা হর 
সশাবা গু ক ৮৪১৬৭ | ৩৪১৯৯০ ৪৩১৫৭ 
চন কি উই 
রি মোট ৩৮০৯ ৬ ৩৯১৯৬৮৬০১৯৪৪: নষ্টি৭২ 
নফন্ছল স£হর(২৩) ) পুরুষ ১৪১৩১ ১০৯ ৮১৭ ৮৯৯১১৯১১১৯৩৯ ০০৯ 
এবং আম(১,৯৩৩) 5 হা ৯৪১ ৩১১৩৩ ৭১৬৬৮ ১৮১১৮০১ 
মোট 5৭৬৪, ১৩৭২7৭ ,১১৭১৩১৮৬* ২১০৩১)৮১০ 
পরুন ১5৭৭৬ ০৩১১১১৮ ৮৬৯২৭ ৮৬ | ১১০০,৫৬৪ 
সমগ্র রাজা | দি ৯ টায়ার | 
॥ প্ী ৮৮৭ * ১১৩০ ৬ ৯৮৭,৬৫৮ ৰ ১১০ ২১৯৫ 
ক 
“মাট 75৮৬০: সি১৯০৮১১৮৫৪১১০৪] ১১২৬১৫২২ 


৯২০ 
আবিষ্কারের উদ্দেশ্ত । আমেরিকার বৈজ্ঞানিক সন্ষিলনী বৎ- 
সরের পর বংসর ধরির্রা গভীর গবেষণার পর সম্প্রতি ইহাতে 
রুতকীধধর্য হইয়াছেন। এই বছ ব্যয়সাধ্য যন্ত্রটি সাহায্যে 
কাধ্যকরীভাবে আমাদের ক্ষণজন্মা, স্থুসভা, কৃতবিদ্ত ও 
বীন্তিনান পূর্বপুরুষদের গৌরবময় স্মৃতি বৃক্ষিত হইবে, আশা 
বধ] বার। শুজন্য বরদাঁর উৎসাহী বশ্িবৃন্দকে আমর! 
কৃতন্ঞনতার লহিত ধন্যবাদ জানাইতেছি। বরদায় একটি 
বিশ্বনিষ্ঠালয় বীপ্ঘই স্কাপিত হইবে. ইহাতে ছাজ্দিগকে 
কলোৌপবযোছি! কার্ধাকরী শিক্ষাই বিশেষভাবে দেওয়া হইবে 
বলিয়া সম্প্রতি পোবণা করা হইয়াছে । 

ববধ্দার এবং এসেনা বাস ছাড়া সমগ্র বরদ। রাজ ৩টি 
ভিলা, ৪ঞ্টি সর" এবং ১৯৫৩ গ্রাম আছে। রাজ্যের 
পরিমাণ পল ৮১১২৭ বগ মাইল মাঞ। নীচের তালিকা 
হইতে সরদার লোকসংগণি অনুপাতে বিভিন্ন হিসাখে 


শাক্ষাতির সংখা পাওয়া যাইবে ২ 

























বরদার আকুধতনিক গ্রন্থলয় বিভাগ অল্লকালের মধ্যে 
আশ্চমারূপ সাকলালা কবিম্াছে ।*৬আমাদের অনুসন্ধিৎন্গ 
পাঠকবগের ১ বিধাথে উক্ত গ্রন্থালয়ের রুতকীর্ধযতার একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখান দিতেছি। 

(ক) ব্রণ রাজ্যে সবংশ্থ্ ৩টি জিলা সহ এবং ৪৯টি 
ক্র স্হর | বন্তমঠনে উক্ত ৩৩টি সহরের প্রতোকটিতে 
রস্থালয় বিভাগের নিয়মাধীনে স্ুদৃশ্ত গ্রন্থালয় গৃহ নির্মিত 
হইয়াছে. এবং প্রত্যেক গ্রস্থালয়ের নিজন্ব ১০**-_-৯০* * 
্্থ সংরক্ষিত হইয়াছে। ও 

(খ) ৫৮০টি পল্লী-গ্রন্থালয় এবং ৯০টি পল্লী-পাঠাগার 
স্থাপিত.হইয্াছে। ইহাঁদের মধ্য নিজ বায়ে ৩৯টি গ্রস্থালয়- 
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পুস্তক আছে। এই সকল গ্রন্থালয় সাধারণতঃ তাহাদের 
বাৎসরিক রক্ষিত সওয়া তিন লক্ষ পু্ক হইতে সওয়া ছুই 
' লক্ষ পুস্তক পঞ্চাশ হাজার পাঠকের মধ্যে বিতরণ করিয়া 
থাকে। 

(গ) যাবাবর গ্রস্থালয় বিভাগ সাধারণত: তাহাদের 
বিশেষ তহবিলে বাৎসরিক ২* হাজার পুস্তক গাইয়! থাকে, 
তাহা হইতে ১২ হাজার পুস্তক জনসাধারণের মহধ্য বিতরণ 
করির1' থাকে । মোটামুটি হিদাবে ১০৬টি কেন্দ্রে ৩৪৩টি 
যাষাবর গ্রস্থালয়ের মাছায্যে প্রায় ৬০** পাঠক উপরুতত 
হইতে পারেন । 

(ঘ) দৃশ্তাবলীর সাহায্যে লৌকশিক্ষা! বিভাগ বাং- 
সরিক সাধারণত: ১১৫ জারগায় প্রায় "এক লক্ষ লোকের 
মধ্যে ১১৪ দফার প্রায় ১২০০ দৃশ্তাবলী দেখাইয়া! থাকে। 

(উ) এতঘ্বাতীত বরদ! সহরের মুল কেন্দ্রীয় গ্রচ্ালয় 
হইতে বাৎসরিক এক লঙ্গ পুস্তকের মধ্যে প্রায় এক লক্ষ 
পুস্তক ৪** পাঠকের মধ্যে বিতৰিত হয়! থাকে । 

ক্ষেপে এইমাত্র বলা যার যে, রাঁঙ্গোর মোট লোক- 


সংখা” ১১,২৬,৫১৯ জনের অধ্যে ১১,৯৯১০৬১ জন 'অগাং | 


শতকরা ৫২৭ জন গ্রগ্ভালর এবং পাঠাগারের সাহামালাভ 
করিতে পারিয়াছে। 

আমরা আনন্দের সহিভ ভানাইতেছি যে, বরদাঁর 
অবৈতনিক গ্রন্থালয় বিভাঁগ সুবকদ্দিগকে গ্রন্থরক্ষণ-প্রণালী 
[বনী পারিশ্রমিকে শিক্ষা দিতে প্রত্বত আছেন । জাতি-ধর্ষ 
নির্বিশেষে মে কোন কানের ইচ্ছক মূবকের জন উক্ত 
সুযোগ উন্ুক্ধ আছে । উ-্:পূর্বেি নহীএব, ইন্দোর, দেয়া 
প্রভৃতি দেশীয় রাঙ্যগুলে আপন আপন গ্রন্থরক্ষকদিগকে 
বরদা হতে শিক্ষিত করিয্প] নিয়াছেন। ইহা! স্দবাদিসম্ত 
যে, গ্রন্থালয় প্রতিষ্ঠান বা এবূপ অন্য কোন সাধারণ প্রপ্থিঠা- 
নের তহুবিল প্রতি অপেক্ষা কর্মসচিবের কার্ধাকরী শক্তির 
উপর অধিকতর নির্ভর করে। একটি মাত্র সপ্রতিঠিত 
্রস্থালয়ে যদি উপযুক্ত সংখ্যক গাঠোপযোণী পুস্তক থাকে 
এবং বিশেষজ্ঞ গ্রস্থরক্ষকের অধীনে ন্ুনিয়গ্থিতভাবে পরি- 
চালিত হয়, তবে একটি মাত্র গ্রস্থায়ই ' একটা অঞ্চলবাসী 
সমগ্র জনসমাজকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করিতে পারে। 


হাম্নিক স্সুমভী 


'পারে না। 


| ২র খণ্ড, ৬্ঠ সংখ) 


অল্নকীলের মধ্যে বরদ| গ্রন্থালয়-বিভাগের এতাদৃশ 
সাফল্য বস্ততঃই বিন্মকরু। ইহাতে প্রণিধানযোগ্য কয়েকটি 
বিষয়ের উল্লেখ কর! যাইতে পারে। প্রথমতঃ দেখা যায় যে, 
কোন €কান বিষয়ে সরকার উপমুক্ত সাহায্যকারীর অভাবে 
অরুতকাশ্য হইলেও জনৈক উৎসাহী বিশেষজ্ঞ তঘিষয়ে 
রুতকাধা হইতে পারে । ১৯১০-১৯ এই ছুই বৎসরের 
চেষ্টায় মহারাজ গ্রাইকোরাড় তাহার আশান্রূপ 
কিছুই উঠিতে পারেন নাই। "আশ্বার শেষ সীমায় পৌছিয়! 
১৯১৩ সালে মিঃ এম, এন, আমিনের মত এক জন স্থযোগ্য 
বশ্নীর আস্তরিক' সাহ1যালাভ করিয়া মহারাঁজ আজ তাহার 
উদ্দেশ্তাকে সাফপামণ্ডিত করিতে পারিয়াছেন বলিগে 
অত্বান্তি হয় না। দ্বিতীয়:, অবৈননিক বাধার গ্রসথ- 
ভাগারের বাবস্থা পাকাতে সুদুরবন্ত' গ্রাম ব।সার ও জ্ঞানাক্ন- 
স্পৃহা উদ্থরোন্তর বাপঝভাবে বুদদি করা হইঞ়াছে। এই 
স্ৃহা ক্রঘে গ্রামবাসীকে স্থায়ী গ্গ্থালয়-স্থাপনের সন্ত স্বাতাই 
প্রণোদিত করিয়াছে । ইহাতে আন্দোলনের ভিন্ডি দৃঢ় 
হইয়াছে । তৃতীয়তঃ) সংগা অশিক্গিত গ্রামবাসীর মধো 
ষদ্দি এক জন মাত্র শিক্ষিত বাক্তি অবৈতনিক গ্রীল 
বিভাগের পাহাধা টি ইচ্ছা করেন, তিনি অনায়াসে 
পাতে পারেন । চত্র্ঘভঃ, আদাবর গ্রগ্থালয়গ্রল একদিকে 
যেমন নূতন স্তানে গ্রন্থালয় স্থাপনের সভায় চা করে, তেমন 
অন্য দিকে স্ডায়ী গ্রগ্কালয়ে পুস্তকের 'মভাবজনি & অসুবিধা ও 
সাময়িক পুরণ করিতে পারে। ইহাতে বিশেষ বিশেষ 
পাঠকরা মফঃম্বলে থাকিয়াও কেক্রায় গ্রস্থালয়ের সুখ- 
স্সবিধা ভোগ করিতে পারে। উদাভরণ শ্বব্ূপ বলা যায়, 
গ্রামাবিদ্ভালয়ের গ্রাগ্কালয়ে খুলপঠা পুস্তকাদি প্রায়ই থাকে ! 
ইহাত্তে উচ্চ শিক্ষিত শিক্ষকদের জ্ঞানস্পৃহা সম্তোষলাভি করিতে 
গ্রামিকরা সাধারণতঃ ঞ্ানচচ্চায় যে সব 
আয়োজন করিয়া! গাকে, তাহান্ছে উচ্চ-শিক্ষত শিক্ষকরা 
সর্বতোভাবে অন্থমোদন নাও করিতে পারেন। সারাদিন 
ছেলেদের শিক্ষায় ভাঁড়ভাঙ্গ! পরিশ্রম করিরা মাঝে মাঝে 
বড় বড় লেখকদের পুস্তকাঁদি পড়িতে তাহাদের নিশ্চয়ই 
ইচ্ছা হয়। এনপ অবস্থায় বাষাবর গ্রস্কালয়ের সহারতা 
তাহার! ভগবানের দান' বলিয়া গ্রহণ করেন। 


| বে বন্দোপাধ্যায়। 





দিন,ব'সে থাকে না, অবিরত নদীর শ্ৌোতের মত সে চল্‌- 
ছেই, তাই লীলার দিনও কাটতে ল্াগলো। কিন্তু কেমন 
করে যে কাটছিল, তা সেই জ্ঞানে । সংসারে তার আপনার 
শলবার কেউ নাই, স্সেহ করসার কেউ নেই। সে একবার 
বর্ধার দিনে সমুদ্র দেখেছিল, সীমাহীন, অন্তহীন, অগাধ 
বারিরাশি,-বধার কালো-মেম্সের ভায়াষ মসীময়। তার 
নিজের জীবনের কথা ভাবছে গিয়ে মনে হলো, সেই 
স্াগাগোড়া কালো জলে --মন্ধকার বর্ধার মহাসমৃদ্র, য! 
থেকে সমস্ত আনন্দ নি:শেষে মস্তহিত হয়েছে! সে ভাঁবন্ত, 
হায়, কোনও রকম ক'রে 'যধি হঠাৎ তার জীবনের ভর! 
ড্রবি হয়ে এ অতলে তলায় পৌছায়! 

মানদার শ্রান্ধ-শাস্তি সমাপ্ত হ'য়ে গেছে। স্থতরাং 
লীলার আপাততঃ করবার সব কাধ শেষ হয়েছে । মানু 
ষের ভবিধ্যতই বর্তমানকে সার্থকতা দেয়, বর্তমানের অর্থ 
ভবিষ্যতের মধ্যে নিহিত। সেই ভবিষ্যৎ যি অন্ধকার, 
তার বর্তমানও 'অন্ধকার। ঠিক যেন নদীর লোত বন্ধ হ?য়ে 
গিয়ে আবদ্ধ জলের মত--কোন সশ্লোত নেই, কোন প্রবাহ 
নেই। লীলার মুখের সেই গোলাপা আভা! চলে গিয়ে এমন 
একটা পাত! এসেছে যে হুঠাৎ দেখলে মনে হয় এ দীর্ঘ- 
কাল রোগ ভোগ ক'রে উঠেছে। একমাত্র স্গেহময়ী মাতা 
অসময়ে তাকে তাগ ক'রে গেছেন, এখন সে উপেক্ষিতা, 
অনাদূতা এবং সমাজের পরিত্যক্তা ! পরের আশ্রে কেমন 
ক'রে সে থাকবে, কত দিনই-বা থাকবে ! 

সন্ধ্যার সময় সে চুপচাপ ক'রে এই সব কথা ভাবছিল। 
এই যে একটু আগে ু্ধ্য অস্ত গেল। তার লালিমা, তার 
চোখের সামনে যেন তার মার অলম্ত চিতার মত বোধ 
হ'চ্ছিল। ভাবতে ভাবতেঃতার ছুই চোখে অক্রু প্রবাহিত 
হ'তে লাগল। এ 


হঠাৎ সতীশের দিকে চোখ পড়ায়, সে 
অপ্রস্থহ হয়ে তার চোখের জল মুছে ফেললে। ্ 

সতীশ “অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে, জিজ্ঞাস করলে, 
"লীলা কাদছ *” ্‌ 

লীল! চুপ ক'রে রইল। 

সন্তীশ বললে, “লীলা, কেঁদে ত কোন৭ ফল নেই । ছোট 
পিসিমার মতা, আকস্মিক আর খুব ভঃখের বটে, কিন্ত 
কেঁদে আর লাভ কি” তার স্মা পরলোকে শাস্তি পাক,-- 
এই বদি তোমার কাঁমন!| হয়, ত* চোখের জল ফেলে 
"তাকে অশান্থ ক'রোনা। এর ওপর ত কারুর হাত 
'নই', লীগা 1৮ 
,  কগা শুনে লীলার চোখ্রে জল আরও উদ্ৃসিত হক্লে 
উঠিল,__সে কম্পিত-স্বরে বললে, "মনে “করি কাঁদবে! না, 
কিন্ত পারি ন1 যে!” 

সতীশ সঙ্গেহে বলে, “হা কেদো না! আয়নায় যদি 
দেখতে লীলা, তা হ'লে বুঝতে পারতে যে, তোমার কি 
চেহার1, কি হয়েছে ।” র্‌ 

লীলা মনে মনে ভাবতে লাগলো, ছাই চেহারা, ছাই 
রূপ! সংসারের অনাদ্ুত, অবজ্ঞাত, এমনি করেই যদি তার 
শেষ হয় ত তার চেয়ে আর কি ভাল ,হ'তে পারে? পর- 
লোক কি তা” সে জানে না, কিন্ত কোনও রকম ক'রে এই 


লীলা জানঠ ন', 


» ইহুলোকের দেহের ভার নিয়ে যেদিন সে চিতায় উঠতে 


পারবে, সে তার পক্ষে নিশ্চয়ই পরম দিন ! 

সতীশ বললে, “লীলা, আমি কাল সকালে কলকাতা 
ষাচ্ছি। ফিরতে বোধ হয ৫1৬ দিন হবে, একটু বিশেষ 
কাষ আছে। খরচের টাক! কড়ি সব ওই বাক্সে রইল, এই 
নাও চাবি।” | 

লীলা বিস্মিত হ'য়ে সতীশের দিকে চেয়ে বঞ্পে, “চাবি? 
কেন জেঠাই-না ত* রয়েছেন ?” 


৪১১৯০ 
করলেন। এখন তিনি রাজী নন, বল্লেন মামি চোখে ভাল 
দেখতে পাইনে, লীলাকে দেও, ওই করব অখন 1” 

লীল! চাবি তুলে নিয়ে আপনার আচলে বেধে রাখলে । 
বেশী প্রতিবাদ কর] তার স্বভাব বিরুক্ধ | 

সভীশ বলে, “লীলা, কান্নাকাটি ক'রে কি হবে £ 'এখন 
পিসিম] বুড়ো হয়েছেন। সংসারের কাজকর্মের ভার আসে 
আন্তে এখন তোমাকেই নিতে হবে ।” | 

মনুষের মন-জিনিষটার চেয়ে অদ্ভুত পদার্থ বোধ করি 
জগতে আর নাই | ষেন একট! শ্টিক, কণন সে কি মালো 
দেবে তা কেউ বল্তে পারে ন!। একই শুর্যোর কিরণ স্*টিকের 
ওপর পড়ে, কিন্ধ যেমন তার অবস্থান হুরতমো সে কথন ৪ 
লাল, কখন ও নীল, কখনও সবুজ মালে! দেয়, হেমনি একই 
ঘটনা মনের অনন্ত বিশেষে নাকে বহু বিন্ভিন্ন বিচিত্র কপ 
দেয়। সন্তীশ বোধ করি শেহবশত:ই লীলীকে বালের চাবি 
দিয়ে গেল, কিহু এট ঘটনাই লীলার মনকে অভিমানে পূর্ণ 


ক'রে দিলে! সেভাবে কাঞ্চনের বদলে আঙ্ত তাকে কাচ 


দিয়ে ভোলাবার চেষ্টা কর। ভ'চ্ছে। পবানে লালি* হবার 
প্রকট? 'অপমানকে একটু ভ্োভন কর! 'মান্র। হার, 
জেঠাই-মা অন্তগ্রহ ক'রে লীলার কা বলায়, চাবি 
লীলাকে গ্রবার কথ! সন্ভাশের মনে হ'ল, তাই দাতার 
এই দয়া ! 

সেই দিন রাত্রিতে লীলার মুখে একটা কঠিন সঙ্ধাল্পের 
'আঁভাস ফুটে উঠল। সেঠিকু করলে মে, এই াদনানকর 
অনুগ্রহের মোহ সে কাটানে। দস স্বালোক বটে, "কন 
ভগবানের রাজ্যে ন্লীলোকের জন্যও ভমুষ্টি আমের ভান 
হবে কি? কেন ঘ্নে'পরেব অনুগ্রহে, পরের ন্পসে দিনের 
পর দিন, এমনি করে উদ্দেন্তটান হয়ে থাকবে । নার অভি 


নিকটেই যে মেয়েটি নিজ্গের পায়ের ৪পর ভর'কারে দাড়িয়ে 


নিজের ক্রীবনকে সার্থক করছে, দেই প্রভার কণা! মনে 
হ'ল! লীল! আশ্চর্য হয়ে গেল, থে এন কাছে এন্ড বড় 
একটা দৃষ্টান্ত থাকতেও সে 'অঞ্ধ হয়েছিল । 

সে কাগজে পড়েছিল যে, কলকাতায় 'এক নারী -মঙ্গল 
সমিতি আছে, তারা তারই মত? নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেন, 
আর তাকে কাষ শিখিয়ে জীবিকা উপার্জনের উপষোগী 
করেন। তাই যদি হয় ত "তার উপায় তত ধনঙ্গের হাতে। 


হমালস্িন্কি শসা 


'দশ ভনের মত। 


| ২র খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 


্রথাভাজনেষু, 


আমি এক নিরাশ্রয় নারী, আমার সংসারের শেষ 
অবলম্বন আমার শ্নেহময়ী মা'কে কিছুদিন পূর্বে হারিয়েছি। 
আমি “আশ্রয় চাই, এবং পৃথতধীতে নিজের পায়ের ওপর 
ভর ক'রে ধাড়াবার শক্তি-শিক্গা ও সামর্থ্য চাই-_-মপর 
আপনার সমিতিতে আমার স্থান হবে 
কি ন।, অনুগ্রহ ধরে 'অবিলম্বে জানাবেন । 

তার ৩৭ দিনের ভেতরেই " সম্পাদিকার কাছ থেকে 
জবাব এলো রা 


সুচর তান) 


নাণাও থে ভগবানের বাঙ্গো চাট এবং আবহেলত 
বোগা নয়, এই উপল নিশ্রে আমরা হি কঠিন কা; 
আরম করেভি। 'আাশ্রয়লাত! নি, আমরা উপলক্ষা মার । 
আজ "মরা মাকে হণ করব, কাল [তিংশই আমাদের 
সভা হবেন । খেকান কবতে চায়, ভার কাণের 'সিভান 
নেই। আাপনাকে সার 'আগ্রান জানাচ্ছি | 
আপনি আসতে পারেন । 

আাক্জ এই ছে ট চিসিখানি লালার মনের মধ্যে সনের 
খাঁন নুক্তির আনন্দ এনে দিলে এ দেন তার 'আন্ষর্টাণ 
দালনের পণ্থের ছাড়পত্র । 
পরের তুগ্গতির জনও দায়, 
সমন্তার ভেতর পড়ে মেমেন ঠাপিয়ে উঠেছিল, মাছ এ 
চিঠিগানি সেগানে অনেকপানি মালো এনে দিলে । শা 
উন্মুক্ত জগং সভার মধ্যে সে-ও 'একজন। পরিশ্রম ক'রে ভাদে 
নেচে গাক্তে হবে বটে, কিন্তু এট পরিশমের আনন্দই .. 
আজ হার কাছে পরম "আনন্দ । কিস সহাশ নদি যেতে ন' 
দেয়, বলে, হিন্দু সমাজে এ চলবে না! এট সম্ভ।বনার 1 

এতট্রকু ছোট হ'য়ে গেল, দে ভাবলে, না, সমাছে 
দোহাই দিয়ে এই নন নব উৎপীড়নের মধ্যে সে আা। 
কিছুতেই থাকবে না 

সন্ধ্যার ্কামারে ফিরে এসে সনীশ হাত সুখ, ধুয়ে ভাবছে 
“লীলা, আমাকে এক কাপ, চ1 দেও |” 

পূজোর ঘর থেকে পিসিম। বল্লেন,” সতীশ সামি থ|ল।- 
নিয়ে যাচ্ছি, বাকা ।" লীলা, ততক্ষণ সততীশকে ঢা ঘা 


মে পন ইত 


বাক্ালাদেশ্র পে নারা-ভী-* 
(সই গাবনের আবি” 


গম বর্ধ,-টৈজড ১৩৩৩ ] বিডি! রি ৯৯৯৭ 


চে ৯০ সি সপ বত পিরিত ঠ ভিউ ₹ উস পি ভিড পি শিছ লিড ক কে ০৩ তত পলিশ 


সতীশ বললে, পিসীমা, তাড়াতাড়ি করবার দরকার আর তাকে ধরবার জনে পরিশ্রাত্ত লীল! ব্ার্থকাম হয়ে 
নেই। এর্খন চা হ'লেই চলবে ।” রর যখন দীড়াল, তখন সতীশ হেসে বললে, “ঠিকই হয়েছে, লীল! ! 
লীলা চা দিয়ে এশে সতীশ জিজ্ঞাস। করলে, “লীলা, সব হাওরাও তোমার সঙ্গে একটু ভামাস! ক'রে গেল! ঘাক্‌, 
ভুল ত?” লীলা বঙল্পে, “ঠা 1” রঃ হিসেবে বদি এক*আধ পয়সার এ-দিক ও-দিক হয়ে 
সতীশ বল্পে, “লীলা, আমাদের কলকাঁতার বাড়ী সারান থাকে তত, তাঁর জন্তে তোমার ফ্লাসি হবে না!" 
শেষ হয়ে গিয়েছে_ এবার মনে করছি, সবাই মিলে দিন- লীলা হালে না, কিন্ত চুপও ক'রে রইল না। বললে, 
কত্তক কলকাতার থেকে আপি। এখানে তোমার মন ওঁ “বলা যায় ন্! ত, মেয়েমাহুয বই ত* নম্ব!” 
দুর্ঘটনার পর থেকে সব, সময়েই খারাপ থাকে, থাকব।র হান্ত পরিহীসের মধ্যে হঠাৎ কাউকে এক ঘ বেত 
করাও ত। . এই পরিবর্তন ভোমার পক্ষে দরকার হমে সজোরে মঙ্গরলে তার মুখের চেহারা! যেমন হয়, সতীশের 
পড়েছে ।” * মুখ মেই রকম পাংশু হয়ে গেল। এই কথাটার ভিতর 
লীলা বিস্রিত হয়ে সভীশের মুখের দিকে চেয়ে রইল ! যে প্লেষ ছিল; তা সতীশের উপলব্ধি হ'তে এক মুহূর্তও বিলম্ব 
সতীশ বল্লে, “) বিশেষ ক'রে তোমার জনোই। অবশ্থ, হ'ল না! নারী 'বঃলে লীলার উপর সমাজের অন্তায় 
তিনি যেমন শ্সেহ্মর়ী ছিলেন, তাতে এই বাড়ীর পাঁখীটি অত্যাচারকে সে দিন সেই যে কতকটা মমর্থন করেছিল, সে 
পর্ধ্যস্ত তার ,অস্ভাব অনুত্তব করছে, কিন্ত তোমার মতন্ত কথ! সে আজও ভোলেনি* এবং ধার উদার তিরস্কারে সে 
কেউই নয়।” নিজের ক্রটি বুঝতে পেরেছিল, সেই পুণ্যবতীর আত্মার 
গরমের দিনে হঠাৎ যেমন অপ্রত্যাশিত ঠাণ্ডা বাতাস কাছ থেকে সে বহু বার ক্ষম! প্রার্থনা করেছে। তার 
শান্ত দেহকে, অপরাপ আরাম দেয়, তেমনই লীলার মনের নিজের ভিতর থেকে সে ক্রুটি সংশোধনের সে বখাসাধ্য চেষ্টা 
ভিতরও ঘেন কেমন একটা আরাম বোধ হ'তে লাগল। করেছে, কিন্তু 'এই যে মেয়েটির উপর অত্যাচারের অগ্িন্র 
তার জন্তে? জনাদূত সে, তবু তার জন্তে ? লীলা! অনেকক্ষণ 'সে দেখলে এবং সমর্থনও করলে, তার সম্বন্ধে সেত কিছুই 
চুপচাপ*ক'রে বসে রইল, এই চায়ের সঙ্গে সতভীশকে দেবার করে নি! এই অনাদৃতা মেয়েটি উপেক্ষিতাই রয়ে গেছে__ 
ভন্তে যে আরও ছুটি জিনিষ এনেছিল-_তাদের হঠাৎ বার আজ সতীশ স্পষ্ট দেখতে পেলে যে, তার ভুলের জন্তে এই 


করতে কেষন যেন শঙ্কা বোধ হ'তে লাগল।, +  মাতৃহীন মেয়োট করুণাহীন তার ঘরে কি নিরানন্দ জীবনই 
সতীশ জিজ্ঞাসা করলে, “কি ভাবছ, লীল! ?” না ঘাপন করেছে! আজ লীল|র মুখের চেহারার অর্থ 
লীল! বাক্সর চাবী সভীশের সামনে রেখে এক টুকরো! সতীশের কাছে হুম্পষ্ট হবে উঠল এবং সে বুঝতে পারলে, 

. কাগজ দিলে, বল্পে, “ক'দিনের হিসেব ।” হৃদয়হীন দাতার অনুগ্রহের নির্শ্মত! তার হৃদয়কে কতটা 
সতীশ সেই চাবীযর় দিকে, কাগজের দিকে আর লীলার বিদীর্ঘ করেছে! 

বুখের দিকে চেয়ে হো'-হে! ক'রে হেসে উঠল, বললে, “লীলা, সতীশ মুখ তুলে চাইতে দেখলে; নীলা চ'লে গেছে এবং 


এরই মণ্যে? রোগো, খাই 'দাই একটু লুস্থ হই, চাবীও *পাশের ঘর থেকে পিসীমা তাঁকে ডাকলেন, "খাবার দেওয়া 

পালাবে না, হিলেরও মুছবে নাঁ। সার! জীবনই ত হয়েছে। 

'ইমেব নিকেশ করধার জন্তে পড়ে আছে! এই ক'দিন * ৮ 

সরী ঘোরাতুক্ধি আর পক্দিশ্রম গেছে-, আজ রাত্রের জন্তেও তার পরদিন খাওয়া-দাওয়ার,পর সতীশ খানিকটা খুমিরে 

“| য় খাজনার চার্জটা,তোষারই থাক না, লীলা । তার পর পড়েছিল। ঘুম ভাঙ্গার পর যখন উঠতে গেল, তখন 

"ল সকালে' লেখাপড়া হবে.অখন।” লীলা আস্তে আন্তে শরীরটা ভার বোধ হল, আথাও বাথা করছে। ম্ুতরাং 

নীট তুলে, দিলে। আর ও$বার চেষ্টা না ক'রে সে বিছানাতেই গুয়ে রইল। 
হঠাৎ একটা রম্‌কাঁ বাতাল এসে ,হিসাবের বেট টুকরো। সতীশ জেগে আছে দেখে লাল! ঘরে ঢুকে তার বিছানা 

বাগজটাওউদ়িক়ে সিরে খোলা ানলাপথে নিরে,চ'লে গলে, চিঠিট। রেখে দিয়ে বলে, “কটা, কখ1 আছে .“..:..'. 
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সতীশ বললে, "বল ।* 

লীলা! নারী-মঙ্গল-সম্পাদিকার সেই চিঠিটা দিয়ে বল্ল, 
* “আমি ধাঁব মনে করেছি ।” 

সতীশ বারদ্বার চিঠিটা প'ড়ে বললে, “এ সব করবার 
আগে আমাঁকে ত একবারও জ্রিজ্ঞাসা কর নি।” 

লীলা বল্পে, “না ।” ও 

সতীশ খানিকটা চুপ ক'রে রইল। এই মোটর ভিতর 
অভিম্ণনের দৈত্য যে মাথ! চাড়া দিয়ে উঠেছে, তা সে 
স্পষ্টই বুঝতে পারলে । বঙ্লে, কিন্ত এ রকম কাঁধ ত ভোৌমা- 
দের বংশে কেউ করেন নি লীল11” লীলা জবাব দিলে, 
"তাদের কারুর দরকার হয় নি বোধ হয়।” 

সতীশ বলে, “কিন্তু তুমি যদি যাঁও ত লোকে কি বলবে, 
- তোমাকে আর আমাকে ?" 

লীল স্পষ্টস্বরে উত্তর করলে "& লোকের বল নিয়ে ত 
আর পার নে! আমার জ্মন্ত জীবনটাই £ লোকের 
কথ শুন্তে শুনতে আমি পাগল হয়ে গেলাম। মিথ্যা 
হ'লেও তারা বলবে, সতা হ'লেও বলবে, ন্যায় হ'লেও 
বলবে, অন্তায় হ'লেও বলবে। & বলার হাত থেকে 
আমি মুক্তি পেনেচাই!" 

সতীশ বল্পে, "লীলা, মুকি কি এত সহজে পাওয়া যায়? 
বন্ধন এত বিবিধ, এহ বিচিত্রভাবে মানুষকে জড়িয়ে থাকে 
যে, মনে করলেই ত তাদের হাত থেকে মুক্তি পাওয়া 
ঘাঁয় না। আর তুমি যেখানে বাবে, সেইধানেই যে তারা 
তোমার পেছনে পেছনে যাধে।” 

লীল! বললে, “অত যুক্তি-তর্ক আমি বুঝি না, আমাকে 
যেতে দিন” 

স। কবেধাবে?, 

লী। হদি আপনার 'অমত না থাকে তব আমি কালই, 
যাব। 


মাসিক হছমতী 


[২ খও, ৬ সখ্য 


"পর সত কাজ শত আত দশ রা ছিল 


শোভা পায় না। এরই যেলোকটি সেদিন অসনুচিভচিতে 
তার বাকের চাবী তোমার হাতে তুলে দিয়ে গেল, তাকে 
তুমি বত স্গেহহীন ভেবেছ, সে হয় ততা নয়। 

লীলা বুঝতে পারলে, সতীশের এ কত বড় অভিমানের 
কথা। এ যেতার সতাকার প্রাণের কথা নয়। এফে 
তার বাথিত অন্তর থেকে বেরোলো, এ কথা লীলার 
'মন বারংবার বলতে লাগলো । উত্তরে সে কোন কথাই 
বলতে পারলে না। বিন্ধু তার নিজের সমস্ত অন্তরও 
অভিমানে আর বেদনায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে লাগলো! । 

ব্রাকেটের'উপর ঘড়ী অবিরত টক্‌ টক ক'রে যেন এই 
হই নরনারীকে উপহাস করতে লাগলো । 

অনেকক্ষণ পরে সতীশ কথ! কইগ। বললে, “লীল, 
কাল তোমার যাওয়!কি বড্ড জরুরী? ছুই এক দিন পরে 
যেতে পার না? তা হ'লে এসবন্ধে কথাবাদ্! এর পরে 
হবে, কেন না, কিছু কথাবার্তা হওয়] দরকার। তুমি 
তোমাকে যতটা মুক্ত ভাব, আমি ত-তট। নিঃসম্পর্ক ভাবতে 
পারি নে।” ॥ 

লীলা খানিকটা চুপ ক'রে থেকে বললে, “আ।পমার দয় ।” 

সতীশ একটু হেসে বঙ্পে, "লীলা, আমি ঝগড়া করতে 
প্রস্তত নই, কেন না, একেবারে অক্ষম। "সামার খুব 
জোরেই বেদ করি জর এসেছে, মাথ| ছিড়ে গেল 
সুতরাং অক্ষম শত্রুকে ক্ষমা কর।” 

লীলা সশষে গৃহত্যাগ ক'রে চলে গেল। 

লীল! ফিরে গিয়ে যখন তার ধরে পৌঁছল, তখন ত17 
মনের ভিতর যে কি হচ্ছিল, ত| সে জানে না। এলোমেছে। 
হাওয়ায় যেমন লতার অবস্থা হয়, তেমনই কখন এ হিণে 
ছলছে, আবার কখনও ও দিকে । আবার কখনও বা! মনে 
হচ্ছে, যেন বায়ুর এ প্রবল বেগ অ।র সা করতে পারবে ন 
এইবার বুঝি ছির হয়ে ধূলিসাৎ 'হয়। গাছের মাথ” 


সতীশ খানিকট| চুপ ক'রে থেকে বঙ্পে, “আমি কে? ' মাথার, নদীর জলে, অস্তমান হৃ্ধ্যের রক্তবর্ণ রৌদ্র ফিকগি 


আমার মতামতের তোমার ত প্রয়োজন নেই।” 


করছিল, অশ্রপ্লাবিত তার. চোখের সামনে সব ৫১ 


লীলা খানিকটা চুপ-চাপ ক'রে দীড়িয়ে রইল। বোধ একাকার হয়ে গিয়ে একট! প্রকাণ্ড চিতার মত ধু ধক 


করি বা এ কথার উত্তর নেই।& কারণ, এই গৃহের সঙ্গে 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করতেই যখন সে সক্কল্প করেছে, তখন জার 
অনুমতির প্রতীক্ষা কেন? তবুও যেন তার মন বলতে 
লাগল, না, এই লোকটির সম্বন্ধে চোমার অত বড় দাত্তিকতা 


জলতে লাগলো । মাটার উপর প'ড়ে তার কারার বা 

খুলে গেল। ৃ রদ 

* তারু পর জান রত ৪ তখন হ.. 

অনেকটা লঘু হয়েছে।  ধীয়ে ধীরে, লভীশের ঘরে দিয় 


৫ম বর্ষ-_চৈজ্র, ১৩৩৩ ] 


. দেখলে, সে ঘুমুচ্ছে। তার গায়ে কপালে হাত দিয়ে দেখলে, 
প্রবল জর। তখন সে সেইখানে* বসে বারংবার ক'রে 
তার গায়ের তাপ অনুভব করতে লাঁগুলো, আর এই পীড়িত 
লৌকটিকে কিছুক্ষণ 'আগ্গে সে যে ব্যথ! দিয়েছে, সেই, কথা 
ভেবে তার মন বেদনায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। 
নর শ নু শা ঘা 

রাত বোধ করি তখন ১২টা। সতীশের ঘুম ভেঙ্গে গিয়ে 
সে অনুভব করলে, তারুকপালে কার যেন মুছু করম্পর্শ। 
কপাঁলে জলের পটি, তাতে শীতল সুগন্ধি জল দেওয়া হচ্ছে। 

সতীশ চোখ খুলে দেখলে, লীলা! পরম আগ্রহে তার 
নুন্দর চোখ ছুটি সন্তীর্লের মুখের উপর নিবদ্ধ রেখে এক 
ভাতে তাকে বাতাস করছে, আর এক হাতে কপালে 
জল দিচ্ছে। 

মনে হ'ল মেন, প্রলত্বের সপ্ত জাগরণের পর উমার 
অনবগ্শ্রী । সতীশ বল্পে, “লীলা, তুমি % | 

ভার ঘবুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে লীলা বললে, "ভাল 
আছ ৮” ** ' 

সতীশ বললে, “7 লালা, জর বোধ করি ছাড়ল। সেই 
পুরানে। ম্যালেরিয়! বোধ হয়। এখন 'অনেকট। ভাল ।” 

লীলা জরের তাপ অনুভব ক'রে বলে, “ঠ1, ছাড়ছে 
শোধ হয়। ঘাম হচ্ছে।” 

সতীশ বলে, "লীলা, আমাকে তুমি আশ্চর্য্য ক'রে দিলে 
'য! আমার অন্থুথের যে এত বড় সৌভাগ্য আজ হবে, 
সে কথা কে মনে করতে পেরেছিল ?” 

লীলা! চুপ ক'রে ব'মে রইল। সতীশ ধীরে ধীরে 
পীলার বা হাত আপনার ছুই হাতের ভিতর চেপে ধ'রে 
ণললে, “লীল!, ভূল করে৷ না !” 

আজ লীলার 'অস্তরের ভিতর থেকে যখন সে এই 
এন্থুযোগই কেবল শুন্ছিল যে,তুমি ভুল করছো, ভুল করছো, 


এখন তার মন ক্রমাগতই সন্দেহদোলায় ছলে এসেছে। * 


সই সন্দেহ খন সতীশের' এই একটি কথায় ঘুচে গেল, 
ও তার সমস্ত দেছে কাটা দিয়ে উঠল। সে বুঝতে 
“রলে, সত্যই সে কোন্‌ পথে যেতে বসেছিল। মুহূর্তের 
অনবধাঁনিতায সে হয় তু সমস্তই হারাতে 'বসেছিল। 

সেকোন কথাই বলতে পারলেন্না, চুপ ক'ঢর ব'গে 


'বহিল। গকবার সতীশের হাতের ভিতর থেকে তার নিঞ্ে_ 


ন্িজ্িত্তী 
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হাত যুক্ত ক'রে নেবে মনে করলে, কিন্ত এই স্নেহের স্পর্শ 
তার সমস্ত অস্তর-স্বনকে এমনই পরিপৃণ কঃরে তুলেছিল যে, 
সেত! পারলে ন!, জলভারাক্রাস্ত মেঘের মত নিশ্চল নির্ববাক্‌ * 
হয়ে রৈল। 

সতীশ বললে, “লীল!,.রাত অনেক হয়েছে ।” 

হঠাৎ ধেন লীলার একটা চমক ভাঙ্গল। সে হাত 
সরিয়ে নিয়েষ্বল্লে, “কিছু খেতে দেবে! কি ?” 

সতীশ বল্ল, “দাও ।” ৬ 

কিছু নেওয়া আর ছু পুর্ব থেকেই সংগ্রহ কর! ছিল। 
লীল! ষ্টোভ জালিয়ে দুধ গরম ক'রে নিঙ্জের হাতে সতীশকে 
খাইয়ে দিলে! ৪ 

সতীশ বল্পে, “লীলা, শোও গে ।” 

লীলা বল্লে, “বন্দ রাভিরে দরকার হ্য়। 
এ ইজি-চেয়ারটাতেই থাকি ” 

সন্তীশ বল্লে, “না লীল!, আমার রাত্তিরে আর কিছু 
প্রকার হবে ন।। তুমি শোও গে।” 

শুনা যায়, এক জন বধির বজপত্তনের বিপুল গর্জনের 
পর হ্ঠাৎ দেখলে যে, সে ত্টুর বহুদিনের হারান শ্রুতিঙক্তি 
ফিরিয়ে পেয়েছে! কেমন ক'রে সে দেই হারান ধন তার 
কাছে আবার ফিরে এল, সে তাজানে না, এবং তা! 
জানবার তার আগ্রহও ছিল না, কেন না, সেই ফিরে 
পাওয়াটাই যে তার কাঁছে সব চেয়ে বড় হ'ল। আজ এই 
সতীশ ও লীলার কাছে অকস্মাৎ এই পরম্পরকে ফিরিয়ে 
পাওয়াও যেন তেমনই অভাবনীয় ও তেমনই বিশ্বরকর 
হ'ল। 

4 % শষ রং শি 


এই বাড়ীর সেই ভারী নিরানন্ বাতাস এখন লঘু হাচ্ছ! 


আমি ন। হুয় 


হয়েছে; ববার শেষে মেধ কেটে গিয়ে যেমন নীল আকাশ 


দেখ! দেয়, তেমনই এই পরিবারের গগনও নীলবর্ণ ধারণ 
করছে। লীলার পাংশু মুখে লালিমা! ফিরে আসছে, এবং 
মনে হয়েছিল, যে শুভ্র হাসিটি তার কমনীয় ওঠঘয় একেবারে 
ত্যাগ ক'রে গিয়েছে তার দর্শনও এখন বিরল নয়। 

সতীশ পথ্য করেঙছ।& এক দিন সকালে লীলা! সতীশের 
ঘর গোছাচ্ছিল এবং বোধ করি বা গুনগুন ক'রে গানও 
করছিল। . নিঃশব্দে সতীশ অনেকক্ষণ ধরে এই আনন্দ- 


 হর্জিটকে দেখে বললে, “লীগ, তমি গানও গ্টাজ পণর %৮ 


৯৯৬ 
হঠাৎ চদ্‌কে উঠে লীলা লজ্জা সুচিত হয়ে গেল। 
সতীশ বললে, “লীলা, সে বার থে আমি কলকাতায় 
গিয়েছিলাম, সেখান থেকে তোমার জন্তে একটি জিনিষ 
এনেছি-_দেখবে ?” 

লীলা সতীশের দিকে চেয়ে রইল। 

সতীশ আলমারী থেকে একটা কেস্‌ বার ক'রে তাই 
থেকে বহুমূল্য একটি হার নিয়ে লীলার গলায় পরিয়ে দিয়ে 
বঙ্লে, প্পছন্দ হয়?” ূ 

সভীশের অন্ুখের দিন গোপনে লীলার মনের যে অন্ধ 
দৃষ্টি খুলে গিয়েছিল, লীলা! বুঝলে, আজ প্রত্যঙ্ষে তার 
পুনরাবৃত্তির পালা । গোপনে নারী যাকে অন্তরের সিংহা- 
সনে অধিষ্ঠিত ' করে, প্রত্যক্ষে সেই ভাকে লজ্জা দেয়। এই 
জগতের নারী-প্রকৃতি। র 

লীলা গলার হার খুলতে খুলতে বল্পে, “আমার জন্তে 
কেন 1” 


সতীশ বল্পে, "লীলা, আমার এই প্রথম দেওয়াটাকে' 


এমন ক'রে অবহেলা করো না । কেন, বুঝতে পারনি £” 
' 'লীল! সতীশের দিকে চেয়ে'রইল। | 

সতীশ বঙ্গে, “আমাদের শান্ত্রকাররা একটা! অমূল্য 
উপদেশ দিয়াছেন, ইতভ্ক শীঘ্বং অর্থাৎ কি ন। গুভকাট। 
শীগগির হওয়াই ভাঁল। স্টভকাষের 'এই মাসে আর একটি 
মাত্র দিন আছে ২৫শে, মনে করছি, সেট দিনই বিয়েটা 
হরে মাক। চেয়ে রঈলে মেন-আশ্চর্যা হচ্ছ ? হ1, আমাদের 
বিয়ে, লীলা ।” 

লীলার প1 হ্ুটে। আর দীড়াতে পারলে ন1, সে বসে 
পড়ল। সতীশ বঞ্ছেত "তুমি বোধ হয় মনে মনে এই তর্ক 
তুলছ যে, ঘোমাকে 'আমি কেমন ক'রে বিয়ে করতে রাজী 


হলাম | ভার একমাত্র উত্তর এই যে, নিজের ভিতর যে 


গ্রামটি আছে, আমি তাকে আগে ছোট করে দেখ তাঁম, 
ভয়ে ভয়ে থাকতাম, এখন তার বিপুলতা! অনেকটা বুঝতে 
গেয়েছি। £স সমাজের চেয়ে, কারুর চেয়ে ছোট নয়। 
তাকে বত্তক্ষণ আমর] নিজের! ছোট করি, ততক্ষণ সে ছোট 
বলে বোধ হয়। আমার চোখ 'অনেকট! খুলেছে লীলা, 
আর রী নিজন নস 

মার, তেমনই আমারও নমন্ত1 আর সৈই গুপার!? 


মানিক নু 


[২ ৭, এ দ্যা 


ডা নইলে আমার পরম _লোডের (জিনিবটি নিংশবে 
অনিল লুটে নিয়ে যেত !ং 

লীলা মাটার দিকে.চেরে চুপ ক'রে রইল 

সতীশ বন্লে,“লীলা, মানুষে যা আঘাত পায়, তার সন্কীর্ণ- 
তার আবরণ ততই খ'সে খসে পড়তে থাকে, তাই আঘাত - 


গুলোও পৃথিবীতে অবহ্লোর জিনিষ নয়। আমিকি 


ভুলই করছিলাম! তোমার মা'র মনের গোপন কামন! 
ছিল যে, আমিই তোমাকে গ্রহণ করি, তা এখন আমি 
বুঝতে পেরেছি। সেই জন্ত আমার এই সন্বক্প যে 
আমাদের জীবনকে সার্থক করবে, ত1 নয়, তোমার মা'র 
কামনাও যে আমর পূর্ণ করতে পারব, এট ভেবে আমা 
মন আরও আনন্দ পাচ্ছে।” 

তার পরে খানিকটা থেমে সতীশ বল্লে, 
তোমার নারী-মঙ্গল £” 

লীলা এক বার শ্রীক্ষ লঙ্জিত দিতে সত্তীশের দিবে 
চাইলে। 

সমভীশ বলে) “আপাতত: ও জিনিষটার মার দরক": 
রইল না, এখন বরং নরমঙ্গল। আর আমার অন্তরে 
দিন থেকে সেটা যে রকম সর্বাঙনন্দরভাবে সরু হটে 
গিয়েছে, তাতে ভবিব্যত্তের সম্বন্ধে মামার নিরাশ 5৭. 
কোনও কারণ নেই। নারী-মঙলের সুযোগা সম্পা্দিকা” 
আমি বহু ধন্তবাদের সঙ্গে সংবাদ দিয়েছি যে; তাদের নি৭', 
শ্রয়৷ 'মাবেদনকারিণীটির আপাততঃ একট! আশ্রয় মেল+ : 
মত হয়েছে; স্রতরাং সে সম্বদ্ধেও তোমার উদ্বেগের বি: 

কারণ নেই।” 

তাঁর পর পানিকক্ষণ (থমে সতীশ বললে, “এ দিব 
ব্যবস্থা হত সব একরকম হয়েছে, কিন্তু আমার অ।"” 
কথাটাট জানতে বাকী রইল যে! আর সেটা ভান' 
ন1! পারলে ভ আমার সবটা শুনতে ইমার্ঠ 


“হা, তার প€ 


করার মত বার্থ হবে!” 


শা 


লীল! তার নত দৃষ্টি ীরে ধীরে সরতীশের মুগের /”. 
স্থাপিত করলে। 

সতীশ বঙ্পে, “জামি ত লম্ব! চওড়া অনেক চ কথা, ? 
গেলাম, আমি যে তোমাকে বিয়ে করলে রী হব, রি 
বুঝ! গেল। কিন্ত লীলা, তুমি ত চুপ করেই রইলে, ভর 


৫ম বর্ষ চৈ, ১৩৩৩ ] 


কথাটি না জানতে পারলে ত চলবে না, | না হলে পাজির 
তারিখ যে পাঁজিতেই থেক্কে যাবে ।৯ 

লীলায় সমস্ত দেহ ঘামতে লাগল, তার সুন্দর মুখখানি 
লজ্জার রাঙ্গা হয়ে উঠল”। সে মনে মনে ভাঁবতে লাগল, 
নিষ্ঠুর পুরুষ, নারীকে নিয়ে তুমি কত খেলাই খেলতে 
পার.! যে পরম আরাধ্য ধনকে হাদয়ের সিংহাসনে বসিয়ে 
সেতৃপ্তির আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে, কেমন করে মুখ 
ফুট্রে তাকে বাইরে প্রকাঁশ ক'রে বলে, তোমাকে ভালবাসি 
কিনা? লালা মনে মনে বললে, ত1 কি তুমি জান না, সে 
কথা কি "আমার মুখ, আমার চোখ, আমার কম্পিত দেহ 
'স্কামাকে সহম্রবার ক'রৈ বলেনি তবে এ চাতুরী কেন? 


স্পিন 


জনিত 


হায়, লীল! জানত ন1 বে, বুগে যুগে বাবনের লীলার 
মধ্য দিয়ে, আবীরের লালিমার মধ্য দিয়ে, নব নব বেশে, 
চিরন্তন নরনারীকে আশ্রয় ক'রে নিত্য এই চাতুরীর 
খেলাই চলছে ! 

সভীশ বঙ্লে, “ত! হু লে, 

লীলা সতীশের' * দেওয়া হারটি নিজের গলায় প'রে 
আন্তে আস্তে টাড়িয়ে উঠল, তার পর গলায় কাপড় দিয়ে 
সতীশের পায়ের ধুলো নিতে গেল। সতীশ গভীর স্বেহে 


তাঁকে হাত ধ'রে ভুলে বললে, “ই1 লীলা, এবার উত্তর 
পাওয়া গেল।” 
[ ক্রমশঃ | 
শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


তি একনেকে 


আমি শিব-চতুর্দশী--আজি ভারতের 
বক্ষ জুড়ে অনুপম 

"৯. প্তর, ইর, বম্‌ বম” 

সারা বরষের পি উঠিল জাগিয়া ! 

ভক্তির ধারায় বক্ষঃ বাইল ভাসিয়া ! 


আজি শিব-চতুর্দশী-__ আদি উষাকালে, 
সন্ভংঙ্গাতা রক্বেশা 
মুক্তবেণী সিক্তকেশা 
উষারূপী বঙ্গনারী উল্লসিত বুকে 
দেখিলাম ঘাট হ'তে চলে গৃহ্মুখে ! 


আজি শিব-চতুদ্দশী-_-'মাজি ঘ্বিগ্রভরে, 
ষে নিরন্থু উপবাসী 
» বহে এইণ্বঙ্গবাসী 
তাহার তুলনা দিতে পারে না ভুবন! 
পর্ে ক্লেশ-সহিষু$তা বঙ্গে অতুলন ! 


আজি শিব-চতঈ_ "আজি সন্ধাাকালে, 
স্ধ্যার প্রদীপ জালি, 
বিষদলে ভরি' ডালি; 
দেখি পুনঃঞ্দলে ছুলে বঙ্গ-বীঁমশীর 
শিবপুজা, উজলিয়া শিবের মন্দির! 


পয আখি! যে দেশের বাতাসে কি জলে 
ঃম্্-বীজশুলি, হায়! 
এমনি ছড়ায়ে যায়, 

র্থের সঙ্গিনী যেঞ্া হয় নারীগণ, 

মিলে কি এ হেন দৃশ্য খু জিলে ভুবন? 


আজি শিব-চতুদ্দবী_নিশি প্রহরে ' 
অসভ্যতা নিল শিক্ষ?, 
নিল ভন্ডি, নিল দীক্ষা 
সভ্যতার পদখুলে !* ন্মাক্তি এ ধরার 
অণম্ম-জাধার লুপ্ত ধর্মের প্রভায়! . 


আক্চি শিব-চতুদদশী-_বুঝি*$ই দিনে 
ভারতের অনাধ্যেরা, 
ীবন জাধারে ঘেরা, 
আম্যের ধরম নিল মাথায় তু!লয়। ! 
হিন্দুর সমাড-দ্রেহে বাইল মিশিয় ! 


অভি সারা-নিশিখিনী নিদ1 নাই চোখে; 
টারিদকে বাস্থগান, 
স্তোত্রপাঠ; আনতে দান ; 
গজ!ঞলে সারা ৰরষের. পাপ-মসী 
মুছে' হদি হ'তে! আজি শিব-চতুদ্দশী ! 
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হে পুণাক্পোকে মম্মাক্ঞনি ! তুমি মানবজাতির প্রাতঃগ্মরণীয়া। পঞ্জিকার, 
এমন কি, জঞীঘটান্ণুদে:নর পুজার বাবস্থা আছে, কিন্ত তোমার 
পজ(র কোনও বাবগ্থাই, শান্্রকারর। করিয়া যান নাই ? তু'ষ পুরু কি 
নারী-জনি গাও তোষ'কে কি বলিয়। সংগ্থাধন করিব? 

আধুনিক হৃগে আছ্ঠশ্র্ধ। বাগ্াষক। ব/ংনরিক ও পার্বণ-শ্রানধ 
উঠিয়া! য:ওয়াতে "রম. হ্যঃমা) হরুশেশ এতৃতি কত শত যাগ্ধ ব্াজিরও 
জগ্ম-চখি লা মৃতাহেক বাধিক উৎসব হইতেছে। কিন্তু কোনও বগা ব' 
সংবাদপত্রসেবীত £ পযাস্ত গজহিনী ভাষায় তোমার গুণগান করেশ 
নাঃ, কিংবা ডোমার মধুর মুক্তি নন্মাণ জন্কা "হাতমারা” নাঁদধের পাব- 
ধিক ফাণ্ড সংগ্রহ করণাথ "কেভগ!রেটিভ গ্োরস্ণ নামক স্বেচ্ছী- 
দেবকনন গঠন কহেন নাহ ব। ইঠালীতে তোমার ব্রোজক্টা!চুর অডার 
পাঠান ন।ই। ৪ 

দেনাপত্ মুনেম খ মোগপন্দরবাছের একবার তোমার সহোদর 
নারকেলের স্ততব!দ করয়! গিয়ছিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে ম্পইতঃ 
তোমার কোন কথা উতললথ করয়। যান নাই | উৎকংলের 'দশলাধ 
হাতী, বিশলাধ ঘোড়ার? পাঠানপ্াভদারুন থাকে দীর্ঘ অবরোধেও 
রসদবন্দ হেতু গাস্ন্দপতে বাধা করিতে শা পায় সেনাপতি সাহেব 
বাদশ।ছ আকবরংক কৈফিয়ত শ্যিছলেন, "খোদা যত কিন বাঙ্গালার 


তক্লশিগর হংতে ছুঃ খন চাপ।টি ও এক লোটা। সরবত নামাইয়। ন.. 


লহবেন, ভত (দন ব গাল।র পল্টনে রসদ বন্ধ করিয়। লড়।ই ফতে 
করার চেষ্ট €ঘ. | 


*. $ সপ 
“নুনেম 1 ঠাতার গোয়রিবোবিন মিলটারী বুদ লইয়া হোমার, 


সকার না রক লর 'গ্লভবাদ কর গরহাছেন বছে, কিন্ত চোম।র 
কাযাপদ্ধতি বা ননন্থহ তিশি আদা বুকেন নাই । 

পশ্চাতার পভ িন্গ গহার গবেষণার কেহ তত সিদ্ধহল 
নহেন। ঠাঠানেরই গবেহপাদ লা ইহা হিরীকাভ হয়, গিয়াছে 
ভারতনানিমা-ত্রঠ অনা, (জ্রাবিটী) এবং ভ্টাহার।ই পৰির ্আধা- 
গ্রণের বশদর। এহরপ ন। হংলে গবেষণা মৌলিকত্ব! 

কাউপাধের মত মনীধী! ভাৎকালিক জগচেরতীত্র কটাক্ষ উপেক্গা 
কররগ়াও নিতী'ক বীরের মত স্টা্ার' ঘারাষ-কেদারার গ্বতিবাদ করিয়া 
গিযাছেন। তিন বহরমপুর দাশ্রমের (অধুনা রাচীর ) বাসঙ্গ' হঠ- 
বার উপযুক্ত বলিয়) যদ তাহার কথ! পররতাগহ করা 5য়, ভাগ হও 
লেও সাঠিতা-সমট বদিমু্র্ও গভামুগত হহয়া ত চাহার আলবোল। 
হুজ্জরীর গণকীর্তন করিয়। গিয়ছেন। আামি9 সে সাহসে তোবার 
গধবীর্তনে অগ্রলর হত্যা । 

বর্তমানে শ্ত্রী-প্রাধান্তের যুগে বাঙ্গালীর হুখের এনি একানবর্তী 
সংসার নষ্ট হইয়া গিয়াছে । লড রোগান্সে ঠাহার ক্স দনের শ্রবাসেও 
বুঝি! গিপ়াছেন সে বাঙ্গালা দুচক্ষ পাশ্চাতাজগন্চের ছুভিক্ষের মত 
করাল ও মর্দগড়ক হয় না। কারণ জয়েন্ট ফামিলীর অনক্ষয পঙ্তি 
অপুত্রক ব! বিপরীকরগ্ন বা ছুষ্থ, শত শত বেকারকে সংসারভুক ক'রয়া 
্র শুর বীর রখীদিগের আশ্রয়ে মাবদ্ধ' রাণে ও দৈনন্দিন ছু ক্ষ হইতে 
রক্ষ! করে। | 

আর, ছে পাশ্াত্যশিক্ষার উপ্গার :£ শ্বার্থান্ধ বাঙ্গালী যুবকবৃন্দ ! 
তোমাদের সুখে অহনিশ বিচরণ করা সন্েও সম্থার্জনী দেবীর 
স'ছতিতে কি শকি। তাহা দেখিয়া্উপলফি করিতে পরিলে না ! 

হে সন্মার্জনি ! তুমি বিশ্বের প্রতি ঘরে, প্রতি ছোটেল ব। পাস 

7 পালি সইফা রাজরভ বিচরণ করিয়া লোকছিত- 


হে অনাড়ঘ্বর কৈবল্যম়! কত পার্থিব, কত অপার্থিব, কত 
আ.ধাতাতিক, কত আধিঠৈবিক বিপৎগাত ও সংকামকত্ব হঠতে তুমি 
পতিশিয়ত বি-নগ্্রনয়নে আম!দিগকে রক্ষা কর, তাহার ইয়তা নাই, 
তাপ আমরা মানবজ।তি, দিনাথেও একবার তোমার গ্মাতিবাদ 
করি ন।। 

হে পরার্ধে ইৎসর্গাকিত নহাগাণ! কর্দমঘ জীবনের অনন্ত 
উদ্দামের মধে জীগজগৎ যখন তোমা,ক ভুলিয়া সার, তখন কি তুমিও 
তাহা দগনে সমানভাবে ভুলিয়া মাও? শপথ করিয়া বলিতে পারি, 
তুমি মানবঙ্গাতিক কপনও ভূলয়। যাও না। | 

লাঙ্ধ পধণাণৎ বৎলরে মধে তোমার অনুগ্রহে একমাত্র কলিকাতা 
নগরীর অংবঙ্জনায় পুই হংয়। জনাস্ম “মাপা” জনপনে পরিণত হইতে 
চনিয়াছে, মেধ-কিরীটিশী লগ্ন নগরীর পার্ববৰী জরাভুনি মকলও 
মিডি-পেক্স কাইউট্টিঃ দোবলাধন করিতেছে "ার, যদি তুমি 
আমাদিমকেও ভুলিয়া যাংতে বা নিক্ষিয় পাঙ্িতে। ত১1 হংনে মতা, 
'বরতা, গর ও কল্যিগের গাকুত আবন্্রনায় এত দিন কি হয 
যাহত। “ভিন হিযালধ়) জন্‌) ফাওজ চাপ1 পড়িয়! যান, 
এমন কিন শঃ? উদ্ধে পতিত মমণ,জর জেখননাও পাচীরের এচ্চত 
সারও ১০1১৫ ফুট বাড়াংয়া লংতে হঠাত) নতুন; কত শত প্রবীণ 
ভুত প্রর উদ্জবগপূর্ণক বাইরে ছালিয়া হাখরধিবাকাল? কাত 
পাগিমো'নয়ম" বা “ভাাগ।বগস্‌ বেশখুরায়" বলিধা বিয়া ম্মিউনদশে 
চপ কাটলেট খাঃত ও চালান পরিছ। 

হে ক্রিকালজ্ । প্রমাণগরঞ়োগ শানিক্ক!র করিয়। দিদি 
সভা, ভ্রেভা) ছাপে বির6 কথিছে। জোজবিদ হেলী সাং; 
যোগনগপ হয়া তোষংর হ্বরূণ কতকট: দেখিয়। গ্রিয়াহিদেন 8 হিলি 
জন।ইয়। গিযা:ন--'অদিবধালী ভুমি অিন। ও এঘিমাগ্ড;৭ 4.৮ 
ব| উৎ-বা |ট'॥ কখনও বা ধুমকেতু'নল্মাঙ্জনীরূদে বিরাজ পলি, 
তৎবধল তে'ম:র দেব শরীর হুবর্ণনয় ছিল এবং সোমার কটি: 
কত চীরা, মাণক, মরকত বা নীসকান্তমণ শোভা পাত। কলিযু'ও 
অমগত-শরীর: মানুষ ভে'নাকে হীন “পাটের দড়ির কটিবগ দিয়াছে: 

বর্ধমান যুগের নবনানী তোমার আঘাতে অনত্্ হন, মাজা; 
উহার স্বার। আনাত প্রান্ত হলে সংভমানেই হউক ব| অন্থা কারে? 
হউক) কালে “মানবলীল! সংবরণ" করে? কিন্ত তৎকালে এপ? 
হত5 না । ছেলী নাচে বলিয়াছিলেন দে, ঠাহার আবস্কত ধুমকে? 
সম্থার্জনীর আাঘাঠ খাঠশে জগদ্বাসী হর ত ছতহদ্ব হইয়া] গাইতে, 
গধবা তা'সিতে হাপিতে মার যাউবে। 

« জানি না, শ্বগীয় কাটা বুনুক্পেলব কি. না, তনে কাঠণো 
পানায়নিকপিংগর জডতন্বময় (51107995 05106 ধস )বা হা; 
বাতাসের শপ্থিত্ের প্রত আছ্া'গাপন করিয়া! কাবস্ব:ক নষ্ট করিতে রর 
বতিনা। জগং ধুম'কতুর ঝাটা খাইলে নিশ্চয়ঠ হাসজ। কারণ). 
কবি রনীশ্রন।ণ দেখাইস্জাছেন, শাজ।দ| হুজার কনা! আহি 
(তিন্নির ) ৭টা খাইয়া আরাকান রাজকুমার দালিরা নিত্য হাঁ £. 
কপন কখন হততঘ, বন্দির হইয়। যাইত । য়! চর্চঞ্ষুতে তে ++ 
উ্া বা ধুমকেতুরপ হেমময় দেবশরীর কি করিয়। আধিষফ্কার কি 

হে তগবন্‌ কৃষ্ণপায়ন ! তুম জন্ধরাজকে দিবাচক্ষু দিয়াছি: - 
মামাদিগকে কি নিবে ন1 আমরা অকুতোভয়ে সম্থার্জজনী 47 


স্বরূপ উদ্ঘ|টন করিব । ৪ ৫ 
ইহ! কি কম পরিতাপের ট্েধয় থে, শাহফাররা বিঢাগ-1 
রি 17৮ পাতা পধীনাক। পিছলা হাকিতাদ জার কাঁরিডে।। 


€ম ম বর্ষ চৈত, টড 
ভাহার! কি না প্রচার ক্ষরিলেন অজের র পদযুলি, অঙ্তরের গদধূলি, 
বিনা ধটো ও বীজাতির পদধূলি দেবর।জ ইন্ত্রের পর্যযস্ত জী হরণ 
করে। র্‌ 

"অজরজঃ খররজস্কতঃ সম্মার্জজনীরজঃ ৷ 
*ম্্রীপাদরজে। রাজন্‌ শকাদণপি স্বরে শ্রিয়ন্‌ ৪” 

* কাহার কথা ছাড়িয়। কান্ঠার কথ! বলিব? মহ্াকনি শমিল্টন্ও 
বলিয়া! বসিলেন) 17650110106 00110সান 0) »। 0017066 8007575- 
অর্থাৎ কি না, মহামারী ধূম.কতু সম্মার্জনীর অনুসরণ করে। সকলেই 
এই ভ্রান্ত ধারণ উন্মত। হায়! হায়। মামর! গভীর গবেষণার 
স্বির করিয়াছি, পূর্বাবত্তীঁ সকল প্রকার 'আগিঈবাদই পগ্ডনীয়। এখন 
তুল্যমলা মনীষীরা কে কি বলেনঃ দেগা যাউক । 

উত্তাল তরঙ্গ-বি ধৌত-বিজঈন্বীপবাসিনী, কোমল-হাদয়' মিরাণ্ড 
তাহার শাত্তহভয়ের নিভৃত কদ্দরে এক দিন ফে সতোর আবিচ্ধার 
করিয়াছিল, তাহ' কি মিথা! হইতে পারে? সে ঠিকই বৃঝিয়াছিল যে, 
কন্দর্প-কাস্তি ফাডিন।:ওর এমন নধর রূপের নিম্নে কোনও প্রকার 
কুই থাকিতে পারে নঞ। মহাকনি সেক্সগীয়রও মিরাগডার হাদয়ের 
ম্পঙ্গনকে তাহার লেখনীর মুগ দিয়। “্টরেটকারূপে” ঠিকই উল্পীর্ঘ 
করিয়াছেন । 10117115111] তা 05611 7 হঘ 5 1601010, 

বিশ্বর বিচির ণালেখা শকুন্ুলাতে সেই একঈ ভাব ও একই ভাষা 
দেখিতে পাই মা? ভ'দতীর নরপুল কালিদাদ কি সেই একই মনন 
জগতে গ্রাচাংরর জন্য রাগিয়া যন নাই 1 উদ্দামভ'বের গ্াাোলোডনে 
বনলতিকা শলহলা ম্খন মুহমানা, খন ভাঙার সঙ্গিনী কি পুখাই 
প্রনোধ দিয়াছিল যে, রূপ মে বন-সম্পন্্ হত্ভের দিনাধান্তিই ছুক্সন্তের * 
মহত্বের পরিচ্রেয়ক ? কালিদায় ধখার্থ বলিয়াহেন--"ন তাদুণ। আকৃতি 
উপবিরোধিনী ভবতি ৷” 

ভগবান্‌ রূুগকে যে গুণেরই এমুজপ করিয়া কি করিয়াছেন । 
যাহার এত রূপ, এত কোমলতা) তান মধো এত নিশ্দন গ থাকিতেই 
পারে ভ্বা। ধূমকেতুর আমন দিবাকান্ততে বিষে কল্পনা করাও 
মহাপাপ। 

আর য্গি সেই উক্তির প্রতি বিশ্বাসন্থাপন ফরিয়া তন্ধ থাকিতে 
হয়। তাহা হইলে দেবতাদিগের কথা একবার চিন্তা করিয়! "দেগা 
যাউক। কোন্পৌর।ণিক যুগ হইতে সম্ভপহারিল, শার্ডিবিধায়িনী 
ম'লীতল। কোন্‌ অসননাহসে ঝাটাস্তা হইয়া আছেন! তবে ইহা 
খীকার করিতে প্রজ্থত আছি দে) মা শতলা বাঃনে আরোহণ না 
করিলে সর্বদাই যে ঝাটা-হত্তা হইয়া থ'কিতেন, এমন নে! 
ঘন টাঁণীর বাজকীয়বেশ হইত, তপনকার কোনও মৃঠ্টি হইতে কোনও 
ধষি-ফটো গ্রাফার গাহাও প্রতিকৃতি করিয়া লোকাকষে প্রচ।র করিয়া 
খাকিবেন। ম! প্রতলার সম্মার্ছনী কখন কখন যে কশারপে বাবহৃত 
হয়া তাহার শনামধল্ত বাহনের উৎনাহ বা শক্তি-সংমর্থা দ্বিগুণিত 


ধরি, তছিবয়ে বিন্মাতও সঙ্গে্ত নই; কারণ, বর্তমান যুগেও দেখিতে * 


৫ কত শত গাধা উত্ত সম্থার্জনী-কশার জাধাতে মনুষাপদব।চ্য হইয়া 
ঠিতেছে। 
উপরওয়ালার € 908 075৫) কারণ দর্শাইবার ইত্তাহারয়াগ 
সন্থার্নী ফশার প্রভাবে কত জৌদা হাকিমন্যার ও কর্তবানিঠ হইয়া 
বহর রোগে আক্রাত্ত হইয়াও ভজ, সাজিঠেেট, কালের হইয়া 
শিপাছেন ও যাইতেছেন।* 
কত ৫্রম-্রতাধ্যাত নবীন দণ্তী গৈরিকবসন ও বিহদও দশা 
ই ঘাটে বিসর্জন দিয়া আসিয়া পুনরায় পিতৃ হইয়া কলেজ বা 
চলিয়াছেন। ৬ 
কত ভাবপ্রবণ উদিয়সান ব্যঞ্ক রতি দুই একটি ক্লারিয়া পভ 
নশবৃদ্ধির ভাড়মে জবিচলিত থারয়! আলম্ত-উদ্দান্তে সমচাতিপাত 


সম্পন্ন -ভত 


৪২১১ 


চাকুরীর উ্দরীতে জী, বর্ধা উপেক্ষা করিয়া অফিসে অফিনে 
"৭৩ ৪০৪১০ দেখিয়াও গৃছে প্রত্যাগমন করিতে সাহস 
না। ু 

কত উচ্ছ,ঙল প্রোটি তাহাদের বর্ধায়সী ভার্ধ্যার সন্থার্জনীকশার, 

দাপটে ১৪১৫ হইয়াছেন। 
কত অকালপর সেল্সসাইকালজিই “কি মঙ্তার শনিবারপ্রূপ তথ্ব- 

ময় কানালোচন! পরিত্যাগ করিয়া অধায়নে মনঃনংযোগ করিয়াছে । 
দারিদ্বজান বর্জিত ক্ষুদ্র ওরৃহৎ কর্চারী অকালৈ দাসত্ব ঘুচিলে সংসার- 
চু অচল অটল হইয়া! ঘইবে, এই ভয়ে (711, বা 1101 চলিয়া 
গলদঘন্ম.কলেনররে হাজির! খাতায় নাম সহি করিতেছেন । সন্মার্জনী- 
কশার গুণাবলী ক্রমশ: নিবৃত করিব, এক্ষ*ণ পাঠকের ধৈর্যোর প্রত্যাশী । 

“প্রা ও পাশ্চাতোর মধো দিগন্তব্যাপী বাবধান বুগ-ুগীন বজায় 
থাকিলে" ঈতামার শ্রক্কির প্রতি প্রাচা ও পাশ্চাতোর মতদৈধ নাই-_. 
তবে রুচিভেদ থাকিতে পারে সতা। প্রাচো যাহা অভিসম্পাত, 
পাশ্চাতো তাহা! আশীবলাদ। বজ্াঘাতে সুতা প্রাচো অতীব ঘ্বণায ও 
নিন্মনীয় বটে, কিস্ু, পাশ্চাতোর সাধুরা বলিয়াছেন, [19 51100 18 
1000:1)60 1১9 1101000175 15 5 1001) তাত 

এ বিষয়ে বিরাট নতদ্বৈধ থাকিলে, হে “সম্মার্ডনি! হিন্দু 
তোমাকে অন্তক্ষেত্রে অন্িত-চিতে প্রাধান্য প্রদান কবিয়াছে। তুমি 
গরাধামে বিফুপাদমশ্দির বিধৌত করিয়া কর্দমাক্র দেহে বাহিরে 
তাশাসিলে ভক্ত হিন্দুগণ সাদরে তোমাকে ললাটে স্পর্শ করাইয়। ধন্ত 
হক) সানন্দে ভোমার বাহককে অর্থদানে তু করে, দেহ ও মনকে পৃ 
করিয়া লয়! রোমান ক্যাথলিক প্থীরা (601110551৮7 খাপনে 
বোধ করি, এত চিত্ত-প্রসাদ লাভ করিতে পারত না) 

হে সম্মার্জনি ! দেশ) কাল, পান ও বাবহারছেদে ভোমার নাম 
“বা! কপভেদ হইয়াছে মাত্র, কিহওসন্দদথা ও সন্দকালেই তুমি মীলিষ্টা- 
সোচনে উদ্বেলজদয়। এ ভন্ত তোমাকে ফন দেব; কখন বা 
দবেবীরূপে আখাত করিব। 'এই জন্য ম্গাকবির সহিত ধর মিলাইয়া 
বলিতেছি,-- 


সত্রীপুংসাবাস্্ভাগে। তে ভিননমর্তে: দিক্ষেয়! | 
প্রতিভা: সর্গস্ত ভাবের পিতরৌ শ্মতো॥ 
দ্রবঃ স নঃ ভুল লঙ্দো লপু্ | 
বালে। ব্ক্তেতরশ্চাপি,প্রাকামাং তে বিভ্তৃতিসূ ॥ 


অতএব হে বলুবনাশিনি ৷ চি দেশছেদে সম্পার্জনী, বাটা, 
কৌন্ডা, পৌচড়া, খারা, বাড, এস্‌, রান, পলিসার ইভার যে 
কোনও নামেই অষিহিত হও ন1 কেন, বা কাল, পাত্র, রাপ ও বাবহার- 
ভেদে- দীর্ঘ, খন বর্তল বা কোণবিশিষট "ইয়া যে কোনও কাধ্যেই 
ব্যাপৃত হও না কেন, জীবের উ উপকার করাই তোমার একমাত্র ধর্ম । 

সম্মার্নীরপ্রে তুমি দেবমন্দির পরিক্ষার কর, ঝাটারূণে গৃহস্বলীকে 
নির্শল কর, কোস্থা বা পৌচড়ারপে তুমি ভরল দ্রবোর গতিবিধান 
কর,খাংরারণপে তুমি অরাতি দমন কর, নণ্রূুপে হোটেল ও স্টেশন 
সাফ কর, ব্রাসরূপে তুমি দশন-পংক্কি বা আমাদের পাছুকাদির সৌনঠব- 
সাধন কর, পলিসাররূপে তুমি কঠন, উর দেহকে গৃঠাষ, সুডৌল ও 
লাবণাময় কর । যে কোনও ছ্াচেই চাঁপা হউক না কেন, সঙ্গেশ 
সন্দেশই বটে, যে কোনও নিট কর! যাউক ন1 কেন, গোলাপ-- 
গ্লোলাপই বটে। রর 

হে মোহ্‌-মুদগর ! উরস জানি না. মধ্যম-পাওব ভুর্ব তত 
বীচককে যে ছুরপ্ করিয়াছিলেন, তৎকালে তোদাদ সাহাযা লইয়া” 
ছিগোন কি না! দিশলীশ্বরো ব জগদখিরো বা সম্রাট আকবরকে খুসরোজ 
মেলায় বহু তেজন্িনী রাজপুড়-সতীর ঝ'ণটার তাড়নে প্রকৃতিস্থ হইতে 


৪ ৯৮৮ 


নব্য আক নাতি, বিজ্োহী (555০) কাষানপাশার অবার্থ 
ঝাটা ভক্ষণ করিয়া আম্মসংঘম শিক্ষা! করিয়াছে ও বীর কামাল 
পাশ?কে নব্য তুকী'র স্যায়সঙ্গত নায়ক বলি?! স্বীকার করিয়া মহম্বের 
, পরিচয় দিয়াছে, সন্দেহ নাই । 

সুকভেনের কান্তারে প্রাচা জাতির সন্মাজ্জনীর ক্ষিপ্রকারিতায় 
প্রতীচা স্তপ্তিত হইয়া শিগ্লাছিল। সম্ধ-সষরে পৃষ্ঠপ্রদ্শন করিয়াও 
কুরোপাটকিন্‌ জগতের শুরশ্রেষ্ঠ বলিয়] গণ্য হইলেন, আর বেচারা রা! 
উদয়সিংহ “কাপুরুষ” ্লানি নিতে শ্যনিতে গতান্‌ হইলেন । নব্য 
ভায়ে আরও কত নিভী 'ক-পলায়নই € 0815 7501551 )ই বানা 
দেেখিব' যাহা হউক. মাশাল ওয়ামা, কুরোকী, নোগী «ও র্যাডষিরাল্‌ 
টোগোয় কামানের বিশ্ষ: পি বদম হইতেও বঞিময় সম্থার্জনী উদ্দীর্ণ 
হইয়াছিল । 

তদ্বাতীত গৃহ-প্রাঙ্গণে সী বামী, স্ভামী ও প্যান্তার ঝাটায় 
নিতা কত বাঙ্গালী. পোট্টা ও উড়ে তা বা! পাঁচক এবং পরিরজ্তণ- 
সৌধে কত আহ্ুর, বেদান।, ডালিম, বাদাস, পেন, কিস্মিস্‌ ও আখ. 
রোট্হ্রঙ্গরীর ঝ'টার বহরে কত বাবু ভয়ে 'পরীরতা" হই পড়িতে- 
ছেন, তাহার সংবাদ কে রাখে ' 

এই জন্তই বর্লিতেছি__-হ্গে স্তায়'ও সতোর অবতার: বীশুথ্ষ্ট্রে 
আক্মতাগে, মহশ্মঙ্গের শিষাগণের ধর্ম-তাগবে) গৌতমের অহিংসায়, 
শক্করের পাঙিতো, চৈতস্তের বৈরাগেধ। কন্ফিউসিয়াসের শ্বদেশপ্রেষে, 
এভমাগড বাতের ওজন্ষিনী বন্ততায় ভন্‌ ম্যাকেন্সনের 117011906- 
£)09তে দে ফল না ফলিয়াছে। যত হু্কতি ধরাপূ* হইতে তিরোহিত 
না! হইয়াছে, তোমার নাচুনীছদ্দে ততোছধিক ভ্ভার ও সতা জগতে, 
প্রতিতিত হইয়াছে । 

হেঝযাটে। তুমি গঙ্গ! ময়রার ওক্ধান্থ ছিলে । ধূলোপড়া, জল- 
পড়া. ভলপড়া, গাঠুলী, মাছুলী, কুবচ, কুমশ: সরিষাবাণ ধূনাবাণেও 
যখন কোনও ফল দিত না, তখন তিনি ঝাটা-বাণে কত বুড়ো বত, 
খাগী পেত্ী, বোক।যাম্দে! ও চ্যাংড়! ধঙ্গদৈত্বিকে ভিটাছাঢ়! করিকা 
পুনরায় “ মিরধলম্ব, বাদৃস্ৃকৃ* করিয়া ছাড়িয়াছেন। 

হেত্রিকালজ : সভা, ভ্রেতা, বাপরে তোমার কি রূপ ব শক্তি- 
সামর্থা বা পদমর্যাদ। ছিল, তাহ। সমাক্‌ অবগত নহি । ভবে ভোমাতে 
পঞ্চবাণের সম্মোহন, উদ্মাদন। ভাপন। শোষণ ও ভততলশক্তি যে পূর্ণ- 
যাঙার বিরাজিভ ছিল, তাহা! তোমার বার্ধকোর স্িমিতপ্রায় শক্তি 
দেখিয়াও অন্থমান করিতেছি । নতুবা যৌবনে তুমি নুর ও অন্থর- 
দিগকে সামাজিক শিষ্ঠত। ও তব্যতার আবদ্ধ রাখিতে কি প্রকারে ? 

কবিপ্রসিদ্ধি আাছে১-৮৩০। 15 177161061 0050 006 5৬০৪৫. 
আমি আলঙ্কারিক নি, তধাপি আমার বিশ্বাস--”্ঝা টা 15 
10150061 0770 51656 ৫5 ৪00 00:1960 00815 ” 

হে বৈস্তরাজ হানিষান' এত দিন জান! ছিলঃ জগতে এ পরবাস 
স্থল ও সঙ্গ শরীরের প্রতি কার্ধাকরী “যত প্রকার দাওয়াই আবিষ্কৃত বা 
উদ্ভাবিত হইয়াছে, তন্মধ্যে “কারুলী দাওয়াই (লাঠী ) হইতেছে সর্ধঘ- 
প্রকারে জা ৭ প্রতাক্ষ ফলপ্রদ, কিন্ত ভাঙাতে 0:71701951 [-ওসকপ 
বিরেচকের ভয় আছে । দুই এক ক্ষেত্রে কারুলী দাওয়াই ব্যবহার 
করিলে ব! দাওয়াই ঘরে রাখিলে গুণ আইনেই হউক বা ব্বদেশী দন 
আইনেই হউক, তিষগাচার্ধাকে অর্তরীণ করে। পক্ষান্তরে, তোমার 
প্রতিক্রিয়া! বড়ই মোলায়েম । হোমিওপ্যাখি। এালোপ্যাঘি, 
হাইড্রোপাখি, সরবোৎপ্যাথি প্রভৃতি ধত প্রকার প্যাখি আছে বা 
হাফিমী পোলাও, কালিয়া, সেরাজী, বাঈজী কেহই তোমার চিকিৎ- 
সার কাছেও লাগে না) তব স্পশয়াত্রেণ রোগিপো রোগুক্তাঃ । 


কর্ণযর্দন-বাটকা, বেতরথত-পাচন, উপানৎ-রসায়নঃ পদাধাততএরি। চার্জেরই পড়েন হ। বা 0 48০৮ € 


প্লখানগা পচা বিশলাজা-আবালেছে এর কোনটাই তোদার মত অধার্থ বা 


মান্সিক্ক নেমতী 


রি খর খণ্ড, ্ সখ্য 
বধালরেই পাওয়া যারনা। এ জন্ত হে খাটাতেব তোমাকে 
সসম্থানে পূজ! করি। 

ছে আঞ্িতবৎসল! চিলি কেশ, পথাগির লোন, পক্ষী 
জী পুচ্ছ, বিষ্টা, নিঠীধন জাদি ভোমাঁর 1১8113906 ও 891110906 
স্বারা স্থরক্ষিত ঘ্যহমধ্যে' আশ্রয় গ্রহণ করিলে তুমি 'তাহাদিগকে 
বহিঃশক্রল্প আক্রমণ হইতে সর্ধ্বাস্:করণে রক্ষা করিয়। থাক। তোমার 
প্রতিষ্থম্ী বিরক্ত হুইয়! তোমাকে ও ভোমার উপাসককে কত অসম্থান 
নচক গালিবধণ করে |] “বাটার বিষ্টে এই ফেষবালীতে যে তোমার 
ব্যাজ-ততিই কর৷ হয়, মূর্ঘগণ তাহা বুঝে না। 

হে সহ্নবলী ' 10 জগতে প্রাবাদ,।--”(700 177:305 11131 
হা 1015 0৬ 101760, ভোষার কাধাপছতি দেখিয়া আমার 
কেমন একা 1 খটুক! লাগিতেছে। ভগবান কি তোমাকে াহার 
মৃহ্ঠির অঙ্গুরূপেই গড়িয়্াছেন ' নতুবা ভুমি তাহার হৃদি, তাহার বর 
কিরুপে পাইলে ? ' তুষিও ত তদগতভানবে অনুপ্রাণিত হইয়া! প্রচার 
করিতেন, 

“পরিআাশায় সাধূনাং বিনাশার,চ হুক্কতান্‌। 
শৌচ সংস্থাপনার্থায় সন্তবামি "গৃহে গৃহে? ॥" 

হে ত্রিগুণায়ক ! তুমি অহিতুত্ডিকের ভমরু, %1471এর বক্ষের 
706215£0) 7801৮) খইনভকের চেনের ::£955 লকেট ; নবসৌধ. 
নির্থাণকালে তুধি সৌধ-কিরীটরূপে চিংসা-বিভাড়ক ভড়িৎদও। বুঝ্ধ 
দেবের জন্থি, দন্ত ইত্যাদি বা কনিক্ষ) দিওলাগ, জঙ্গ পোষ, নাগাগুন 
প্রতি বৌদ্ধ-ভিক্ষুর বিভূতি গৃহে রাখিয়া ধনী বৌখর: গাহাদের পুর 
পবিত্র করিয়। নার দৈতোর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা ফরেন, কিও। 
হেত খাংরে' তুমি দীর্ঘ বংশদনণ্ডের উপর ডিগ্বাজী পাইতে 
খাইডেও নব-নিন্মিভ সৌধে হিংস্থকের [$ংসা-বিষকে ডেজোহীন করিয় 


. দুরে প্রক্ষিপ্ত কর | এ জনভ তুমি গুপগ্রাহী বৈজানিক ও অনন্তববিদ্ূগণে+ 


নমন্য। 
হে দ্নেবাশেনভ্ূতে ! তুমি পরের কার্ধা করিতে করিতে গববাকা: 

হইয়। “মুড়া! বাটার" পরিণত ইও, তথাপি গুরুতার আবর্জন। তোমা 
সহকপ্মী” কোদাল তত নিগুতভাধে পরিফার করিতে পারেনা" 
তোষার সগৌোত্র, সকুলা, সপিশ সমানোদকবর্গ নকবে তোমা?ত 
অনুরূপ । পিপানাশাষ্তিকরণ হইতে আরগ্ত করিয়। গাহার। দডি-দ:7. 
রশারশি, ইন্ধন, বোতাম, তক্ষা, তিক্ষাতাও। এমন কি, অতি পবি' 
হৃবিতেও পরিণত হইয়া! অশেষ প্রন্থারে মানবের হিতলাধন করেল, 
এ জন্ত ছিন্দুমাত্রেই তোমার পিতৃদেব খ্বিকুমার নারিকেলবৃক্ষের দে: 
কদাপিও কুঠারাখাতি করে ন। এ জন্তই বলিতেছি, ছে দেব! তোমা, 
উপানকদিগের প্রতি প্রস় হও । তোমাকে প্রার্থনা জানাইতে ল$. 
নাই, কারণ, মতের নিকট বার্থবনোরথ হওয়াও ভাল, কিন্তু অধাম, 
নিকট লন্ষ-কাম হওয়াও লজ্জাজনক | মহাকাধি বলেন, - 

॥ “যাচ. কা মোখ! বরমধিগুণে* নাধদে লন্বকাম! |” 

ছে অবলাবান্দব! সর্বদেশেট নারীজাতি. জল্স-বিত্তর ননন্ডন্থণি: 

এ কারণ তাহার তোমার অযোধ শক্তির কিছু পক্ষপাভী। ৭" 
ধভাবীর কঠোর শাসনপন্ধতিতে প্রতিবধেই যখন প্রচলিত শা. 
আইবের ছুই একটি কররিয়! নখর ও দশন উদ্ভূত হইভেছে, ত: 
96০60102) 1:62190107) 4১019 0০৫৬ ইত্যাদির মধো না খান 
ভাহায়! সরানরি (59107)81) ) বিচারই করিয়া থাকেন। 7০: 
০০৫৩এ্রর %5০6107) 320 (সাংশাতিক আঘাত )বা 80610) 50... 
বাইয়া উদ্দেস্ট বা ভীতিগ্রদর্শন। অবমাননা বা বিরক্তি উ$পা", 
(1770701051195 108018 8 8170039200৩ ) প্রতৃতির কে?" 

অস্ত আইনের) জন [.15015€" 

জিজি! কর হইনেও অধ্যাহতি পাট! থাকেন। রম 


গম বধ-_চৈজ, ১৩৩৩ ] 


জি দিসি সি 











উর! কত পি সক্েটিস্ফে সময়ে, অসনয়ে পথে আনিষার চেষট 
করাইয়াহ। জান্খোপির বা কি দোষ? ঠিনিও বিধিমতে তাহার 
“যাউরা দ্বামীপকে মানুষ করিযার চেষ্টা করিয়াছিলেব। হেকৌছ্ে। 
তুমি ও অবগত আছ-_তে।যারই লীলাতাঞল্যে ধোধ করি বেগরা 
সঙ্কেটিসের সংসার-মোহও কণটির! বৈরাগোর সঙ্গার হইট্লাছিল। 
যাহ। হউক, ভাক্কর-পুল হইয়াও সক্রেটিস পে জগতের ইতিহাসে নাম 
রাধিকা যাইতে পারিয়াছেন, তাহ! নানী রড জাযান্ধোপি ও তোমারই 
প্রনাদাৎ। রর 

হেঞ্ানাঞ্জন-শলাকে! তোমার আগমন প্রতীক্ষার কত মানুষ 
সবেপথু হই] অহরহঃ করবা বর্ণে যল:সংযোগ করিতেছে ॥ রেসিডেন্ট- 
সার্জনের হস্তে বদি তুমি হঠাৎ উঠিয়া পড়, এই ভয়ে কঙ শত 
[15170 ৫8$র মেডিকেল ঈ,ডেন্ট এবং শন সুপ রিস্টেক্তেপ্ট সাহেবের 
ভয়ে কত টিকিট কালেক্টার, চেকার, চাপরাসী, লি শীতের রাতেও 
লেগ ছাড়ির। মুনু্ঁ রে।গীর পার্থে বলিয়! বা রেলপণে কত বিনিষ্ত 
যাষিণী যাপন করিতততে। হেঁডনাহার বা সেক্কেটারীর রিপোর্টের 
ছয়ে কত শিক্ষক টেবল-চে়।রে বসিয়।ও দিব শিওর হইতে বঞ্চিত 
কত "বু'জ:শি” প্রফেনর, প্রিক্সিণাল দাহেবের সম্ার্নীর ভয়ে 
ক.বন্ব-গদ্প৭ঠিতেও ভাত্রণগুলীর সন্মুপে আনিরসের ছড়াছড়ি করিতে 
সাহন করেন স। 

সাধারণ জমাদ্দার় চ্ডে বন্-ইবলের ব! পুলিস স্ুপান্িংপ্টগ্ড্ে বা 
পুলিম কনিশনা:রর দাপটে বড) বৃষ্টি, তুষ্ষান, মাঘের জাড় বা ফান্ুনর 


মলয় হিরোলের মধো আধার পঠীপথে ব। আঃলাবিত নগণীর রাজপণে' 


দাড়ায়! দাধ্গুইযা পিলুরাশিমী ভ'।জিতে ভাজিতেও চমকাইয়া উঠে। 
ট্রানওয়ে ক্রন্ডাক্টার চেষারেরঞসম্মাজ্ছনীর ছয়ে ধাবমান ট্রামের আশে 


প/শে চাহিয়। চাহিয়া মাকৃতবখের মত 'ডান্কান ব্যাংকের কালসমিক * 


প্রেতমূর্ধি দেখিতে খাকে। 

&েনস্ব-রজ-তনোগুপাস্ক ! ঘবন দরাপ খ| পতিভোগ্ধারিলী হুর- 
ধুনীর স্তব রচন| করিয়া মে:ক্ষলাও করিয়াছিলেন? আর হে কলুধ- 
নাশিন! তোমার গ্তব রচনা করিবার ভাগা কয় জনের জুটে? যে 
গবিআ্র করে, সেই পবিত্র। জাফবীতোয় মালি ও রে.গবাজানু ধ্বংস 
করিয়া বিএসংসারকে পবিত্র রাখেন,এ কারণে পবিত্র আখাায় জাখ্যাত। 
আর তুমি উনারপ্র:ণে নিরস্তরই বিংস্বর মালিন্ত বিদুরিত করিতেহ, 
তথাপি পৰি ন। হইরা অগ্বিতর। অন্প্স্ক হয়া থাকিবে? বে তে।মাকে 
অন্পৃন্ত বটিতে। ভুমি সরোষে তাহাদের বঙছগন ও ললাট স্পর্শ কর। 

কলিকাত1 কর্পোরেশনে তোমার পাস্তা মেখর, ধাগড়, ঝাড়ুদার- 
(157881205০1 0196 01০0) ) দিগের ধর্দঘট বছুবার প্রতাক্ষ ক'র- 
গলাছি। ভোষার শক্তি ছুট তিন দিন মার নিকি-্ খাফিলে অনরাধভী 
তুলা কলিকাতা নগরীর (কি ছুদিশ! হয়) তাহ বহুবার প্রত)ক্ষ করিয়াছি 
বণিয়াই মন্বস্ত বা উৎকর্ণ হই! 'আছি। ভকর প্রাণে জাধ.ত লাগিলে 
দেবতার অসহ্ষ্ট হয়েন,এ কধ। যে লতা, হে ঝাটাদেবি! তুমি একবার 
তোমার হত্তপদাধি জাক্ষালন করিয় বিখত্রদ্ষাণডেয যাবতীয় মিউন- 
পা:লটার কমিশনার, চেয়ার়ম্যান/ভাংস্‌ চেয়ারম্যান, ফেরাদি ও হাজিরা" 
*রক্ষকগণকে বুধা য়া দাও--যে ছু: ধেণর-ধাগউদিগের নঞুরীয়ান। 
ভাস বা গ্রাস করিলে ভু্লিও প্রতিধিংলাকামী হইবে! 

হে. আমুধ-জেঠ! তুমি বীরের হাতের অধার্থ ভীর, তোষ্তার পৃষ্ঠে 
অনোধ দাওয়াই । সোরাব বা রোগ্কমের মনত াতারত্বীরের হাতে 
পড়িবে ফোড়া ও সওয়ার উত্তরই একসঙ্গে কাটা পড়ে। 

এই সন্থার্মী হাতিয়ারেস।সাহাধ্ো ঘ্গী'য় গে।পালবৃ্চ গোখেল 
কত কুটিল রানী িজিকে সাল করিয়! দিকলাহিলেন ) পণ্ডিত ষদর্নমোহন 
.. মালবাচ্কত ছদ্ধ1 খীকে অবনভ-মত্তক কছিয় ছা়ন্যছেন, খগটুি সার 


1 রি -ভত্ 


৯ শিস জিলা টা উস ৪ সত ও টা দ্র দি শি উঠ ছি হি হও উপ ছি স্ত্রী ক ৯ ও ০ দত সক সি রর ওত তা 5 


৯২১৪ 
হে আবাবংশধর মহান! ফিলিপাইন দ্বীপপুগ্রে সং্খ্রাতি যে 
বিখজনীন বৈস্য সম্মলনীঁ (411 ০0110 7601071 0০017161106 9) 
হইয়! গিয়াছে, তাহাঁতে ভিবগমণ্ডলী সহস্র যুগে তোনার সহোদর 
নারিকেলের শ্তিবাদ করিয়াছেন। উাহাদের গবেষণার কলে .ইহা 
স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, অতঃপর অপতাপ্রতিপালনে মাতৃহগ্চ বা পশ্ুহুক্ 
আর চলিবে না। প্রবীণ নারিকেলের শাস হইতে নববিধানে নিষ্কাশিত 
ইচ্ছই মে অভাব মোচন ঝুরিবে ) হা! রোগবীপাপুর কোনও দোষেই 
কপনও হুট হয় না, কাবেই তাহাতে কান, পু ও আযুবঞ্ঠন করিষে। 

রদ্নেরঞ্ভার দেবী জন্পূর্ণ! বা প্্রৌপদীর হন্তচাত ংইর। ই আগৌরব, 
ময় কারা যখন মহিলাদিগের হস্তে না পড়ি! উৎকলবানী, পাচক বা 
বাবড়ার হালুইকারদিগের হস্তে পড়িয়া গৃহস্থালী বেশ হপ্রতলেই চলিয়া 
যাইতেছে,*তপন শিশুপালন গ্রংধারিকী অপেক্ষা তোমার সহোদর 
নারিকেলে করিবে, তাহাতে আর 'আশ্ধধা হইবার কিআছে? বেন- 
জান; যালেনবরী, মেলিনস্‌, হঙ্গিজ বদি সম্ভানপালনে অবার্থ বলিয়া! 
বিলাভী বণিকদিগের দালাল বা কানভাসার এম, বি, এস, জিদিগের 
বারা ঘোবিত হইতে পারে, তাহা হলে তোমার সহোদর নারিকেলের 
প্রতিপত্তি কেনই বান! হইবে? তবে ভয় হয়যে, প্রকৃত দাবীদার 
হইলেও "গেয়ে ফকির ভিক্‌ পায় না।” 

হে নির্িকার পরমহংস ।* বিঠায় চন্দলে তোমার কোন ভেজাদ 
মাই। দেবমন্দিরে হোমার যেরূপ একান্িক নিষ্ঠা, শুতিষ্লাগার- 
প্রক্ষালনেও তোম]|র তন মুক্তপ্রাণ। মাঘের তের দাপেই হউক, 
জার নিগাঘের 'কাঠফাট। রৌজ্রেই হউক, তুনি সব্ধধ! মানবের অত্রাস্ত 
হিতৈষী এবং ইহাও সভা যে, *[10770 ০1 10019ণর সত পাশ্চাতা 
ধরণের স্বার্থাহবেবী হিতেধীও নহ। 

হে সন্থার্জানি! তুমি তঠি$শক্রিরই মত একরাপে যেমন * আহ্বাদ 
(810700) কর, অন্তরূপে তেমনই প্রতাখ্যান (1২6701:2 ) 
করিয়া ধাক। মর্জিনার মমুরপুচ্ছের ঝট! খাইয়াও আব দাল! আকৃষ্ট 
হইল, আর হন প্রত্যাখ্যাত হইল। 5 

হে সভাতা-নিদান! ছেশের বা জাতির সভাতা সাধারণতঃ . 
কাগজ, সাবান ও মহাজ্রাবক (59011118110 400) এর ব্যধহার 
দেখিয়া! নিত হইয়া খানে । দেশ বা জাতি সঙা না হইলে বর্করে 
সাবানের উপকারিত্ববুংব না; বিদ্যাচষ্চা না থাকিলে কাগজের বিশেষ 
প্রশ্নোগন ইয় না এবং কলকারখানা, শিল্প, বিজ্ঞান ও রসায়ন চর্চার 
মহাতাবক হল্প-মূলয বিধায় নিতা প্রয়োজন ইহাই জগতে প্রদিদ্ধি। 
কস্ত হে সম্থাঞ্জনি! ইহ! কি বম পরিতাপেয় বিষয় যে, জগদ্বাসী 
হোমার উপকারিতে চক্ষুত্ান্‌ হইয়াও অন্ু। ঝাটা, ঝাড়ন বা! প্রাসের 
ধাবহায় না থাকিলে বিশ্ববাসী যে পদ্ষলবাসী বরাহের জাতি-কুটুখ 
জাখা। লাত করিত। অতএব অভঃপর ইহাই ঘোবিভ হইবে যে, 
(0৮111580108 ০01 ৪ 0001019 51)0010 1151010111) ০5 
2168580160 5 11) 51280150105 ০01 08067850815 50117100880 
8010 ৪74 ঝাটা। 

হে শতমুখি ! ভুষি গাঙ্গেয় প্রদেশের কপিলাভ্রম দপেক্ষাও পুণা- 
ময় । এ জন্তু ধনাধিষ্টাত্রী লগ্ী ও পঠিতোদ্কারিণী গঙ্গা তোমার হ্বাস্থা ও 
মাহচধা কামনা কয়েন। তোমার সাহাযো বিঠাদি স্থানান্তরিত না 
করিলে কেবলমাত্র পঙ্গাজলে' তাহা পরিজ হয় না। তোমার গমনা 
গ্রমনে পরিস্কৃত না হইজল লক্মীদেবী তাঁর পদার্পণ বারেন না। এজন 
এখম তারের ৃ্াদিখের মধো প্রচলিত প্রবাদ 
"্লগ্র-্রীচ্চাও হ্দ। 
কাটা ধ় নিরবধি ॥+ " 
আবঞ্জনামর খ্বান ভ. অলঙ্ীরই আবাস স্থল।... পাশ্চাঙ্োর_. 


না 


উড়াইয়া বেড়াইয়া বেড়াইলে বা জ্যোত্স্বার উত্তাপে ঘর্দা হইয়া 
প্ড়ার মত বাতাসী বিবি হইসে প্রকৃতি দেবী তাহাকে ঘ্বণ! করেন এবং 
[হিষ্টিরিয়া, অশ্শূল, হৃদরোগ, স্ত্রীরোগ তাহাদের আমরণ সঙ্গী হয়। এই 
জন্তই বলিতেছিলাম, হে সম্মার্জনি! তোমার মহিম। কীত্ঠনের ভার 
মানুলী প্রথ! অনুযায়ী সেই একতারাধারী নারদের হাতে না পড়িয়া 
আমার মত অসসসাহ্মিক স্পষ্ট বর্তার হস্তে পড়িয়াছে। 

হে সারগোর প্রতিনূহি ' এ পর্যান্ত তুমি কোনও অন্ঠায়কে প্রশ্রয় 
দাও নাই, অধিকত্ত তুমি পৃষ্ঠপোষক হইরা অন্মুকে সরল পথে গতি- 
বিশিষ্ট কর। তারের চ্যান সরল দওও পশ্চাতে পুচ্ছরপ নাটার 
সাহাবা নূ। পাইলে ঠিক সরল পথে ছুটির] লক্ষাতেদে অসমর্থ। এ জগ 
তোমার বারবোর প্রণিপাত। 

ছে বাস্তব ' তুমি নিরাকার চৈত্ুন্বরূপ হউয়। কষ্ট কল্পনার বিষয়ও 
ঈ। তুমি শরীরী, তুমি প্রহাক্ষ ।' আমি অলক্পার-শান্ত্ের 131176110 
51120 রূপের গঠনে 'প্রকৃতে প্রকৃতত্ব ঘারোপ করিতেছি না। 

হে জতগ্ত-জদয়' সংসার-প্রবেশপথে বাসর খুরের দ্বারের পাছে 
তোমাকে দিবা পটবস্ত্র-পরিছিতা, অবগত করিয়। আমার চপল। 
শালিকাষণ্লী তোমাকে “দোর.নঠী* আখ্যা আগভিঠিভ করিয়া 
আমাকে তোমার তক্ত ছুইতে দন্গুরোধ করিয়াছিলেন। হেদেনি' 
ঠাহাদিগের অশেষ সৌত।গা যে, সেই'বাঙ্গে তুমি রুষ্টা হইয়া অতি 
সম্পাড় করিয়! বলির! উঠ নাই “মুষলং কুলনাশনং ।” জানি জানি, তুমি 
অতপ্ত-দয়া। দেবাংশে তোমার জন্ম এবং সংসারপথে তুমি ধনী ও 
নিধনের গৃহদেবতা। 

হে সাধিস্ব মহাপুরুষ ' কাকপক্ষী কুলার নির্দাণকালে চঞ্ুপটে 
গৃহপ্রাঙ্গণরপ নৈমিবারণ্য হইতে একে একে ডোমার, বক্ষ:পঞ্জর ছিন্ন 
বিচ্ছিদ "করিয়া লইয়া যায়, কিছু তাখা তেও ভুমি নির্বিকার, মুক্তপ্রাণ 
ঈধীচির অপেক্ষা ও অটল) অকুঠ। 

এই জন্কই বলিভেছি_ জল, বায়ু, অগ্নি চধা, চ"% জাবের হিতসাধন 
করিতেছেন বজিয়া সেই বৈদিক ধুগ হইতে আরম করিয়া ছি মাজও 
পর্ধান্ত নিতা তাচাদের বিকট কৃহজ্তাশচক গুণগান করিরা জিসদ্বা 
করিতে হর, তাহা হইলে হে সম্মার্জনি! তুমিই বা কফি মপরাধে 
নগণা হইয়। থাকিবে ? * 

উন্ুক্ত-প্রাণে তোমার শোগ্গান, করিব কি. ওদিকে তোমার 


মানসিক বক্মতা 


[২ খও, ৬ সংখা 


অসমাপ্ত ্ততিবাদ শুনিরাই কলেবর বর্ধিত হই যাইতেছে বিয়া 
সম্পাঙগক মহাশর, তথা পাঙধ্কবর্গ এই অধমের জন্ভ ভোষার সঙ্ধান 
করিতেছেন, কাষেই আপাততঃ ক্ষান্ত হইলাম । 
কিন্ত ইছাও ঠিক যে, 'যেখ।নে ভোমার মহিম!-কীর্নে রিম রিম 
কাগজ নষ্ট'করিলেও সম্পাদকের রক্তচক্ষুয় ভয় থাকিবে না এবং যেগাঁনে 
এই মহাগ্রন্থ সংরক্ষিত হইলে লামার ভারা! তোমার মহ্ষাতত্ব জাত 
হইতে ন! পার! হেড় আমার প্রাণট। অতিষ্ঠ হইয়। উঠিবার তয় থাকিনে 
ন!: সেই স্কানের অন্ধ আমি তোমার কৃতিত্বের উপর একট! দীধ '1106515 
লিখিব । 
তাবিয়! দেখিল।ম--বন্তমান বিশবিস্যালয়ঈ গামার '10851:এর 
একমাত্র রক্ষণীগ স্থান । সে'হতু) সার আঁশতোন কৈলানধামে চলিয়! 
শি্লাছেন, ডাক্তার ঈল ও ভাক্তার ভিফেন বাদ্ধকাপটিত, ভাক্ষার 
জগদাশচন্্র (“1160 15 50171110 1055 ৮০০৫৮ ) অর্থাৎ ধধি কথিত 
“তত্ত; সংজ্ঞা! তবস্তি তে হুখ দুখসমমিচা” তত্ত্বের প্রতাঙ্গ প্রমাণ আবি 
কারে উদ্বান্ত, আচার্ধা প্রকুণচত্তর খঙ্গর-প্রতিষ্ঠানে যোগনিষ্ঠ, ডাক্তার 
রমন তরলের তরলন্বের ভাবে ভাবময়) এমন কি, সরকার মন্ত্রনাথও 
বারাণস? পুরপতি বিন ধের তজনে নিযুক্ত। কাঁদেই এই স্থাযোগে 
আমার 1176515)।1 দীর্ঘ করিতে পারিলেই অর্থাৎ জমদারী সেরেস্তায 
নায়েবের দিয়ত নিকাশি কাগজের দপ্বরের হত :বরাট করিলে আর 
কেহ নাড়িক্! চাড়িয়। ছেশিবেও না এনং নির্ধবিবাতদ খিখবিগ্যালয়ের 
দণ্তরপানায় প্রবেশগাত করিবে এবং জামার দৃঢ় বিগাস, যাবৎ উঠা 


' কীটদই না ভর) তাবৎ তথায় স্থিতিলাত করিবে। 


হেসন্বাঞ্জনি। আমি তোমাকে ইহা প্রতিক্কতি দিতেছি যে, 
গেবঅংশে ঘন তোমার জগ্ম, তগন হামার ত্তবন্দতি' দেবভাবাতেই 


, হইবে। এ কারণ মিত্রাক্ষর, অমিত্ক্ষর, লঘু বা দশ তিপদী) চহুপপনী। 


চতুর্দশপর্দা, পয়ার, তোটক, গৈরিশী, রাবিস্্রী না নজরুল ছল্গে 
তোমার মঠিস! ক্ষ করিব ন1। তবে ডোমার এইট উপাদকের তাও 
বান্ীকি বা বেদধাসের প্রতিভ। নাউ, এ জন্ক সর্শাগত । তবে ইঠাও 
সত] বে, উপেক্্ বসা, নন্থা ত্রাস, শিপরিণী বা বসম্থতিলকেও নহে 
তোমারই মর্ধাধার উপযুক্ত শা্দি,ল-বিজীড়িত ছন্দে তোার মহিম। 


কীর্তন করিব । 
ঞচশানচন্র মৈর। 


সাকী 


বেলা বায় যে বেলা যায়-_. 
_ যৌবন যার কুয়া, 
জীবন-পেকাল। পিয়ে লও ত্বরা 


কুনুমের ভাতি কত কাল রবে? 
লহ তা'র মধু লুটিয়া-_ 
সুখের স্বপন বুঝি ভেঙঙ যায় . 
মোহ ভা'র যার টুটিরা। 


নলিনীর দলে নিশির শিশির 


রচিয়াছে মণিছার, 


ঝরিবে কখন ধরণীর তলে 
বুঝে উঠ1 তাহ! ভার ! 


'চ্ছ গুগ্ছ ধরিয়াছে ফলজ. 
আজি আতুরের বনে, 
--ক্ছপশ্যি হাহা কোন ক্চাগ | 


কর স্বরা, তবে কর স্বরা-- 

নু এস ফোর ধনে, ভাকি।' 
দলীবন-পেয়াল। পিয়ে লও দ্বরা * 

ওগো জি | ওগো! সাকী | 


শপ সদ শপ শিপ শন 
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( পূর্ব-প্রকাঁশিতের পর ) 


আঁকবর বাশাহের রালুত্বকালে বঙ্গের শেষ পাঠান রাজ! 
দাযুদ খ। পরাজিত ও মোগলদিগের দ্বারা গৌড় বিজিত্ত 
হষ্টবার পরে ১৫৭৫ খষ্টান্দে গৌড়ে ভীষণ মহামারীর আবি- 
ডাব হইয়াছিল। তণ্ারা গৌড় মহানগরী সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল। প্লাকবর নামায়” ও “তবকাৎ-ই- 
আঁকবরীহে* উবার বর্ণন। 'আছে। মুসলমান এতিহাসি- 
কের অনুকরণে মার্শম্যান ইহার *বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । 

প্রন্যহ সহ্ত্র সহজ লোক 
মরিতেছিল। লোক আর 
মৃতদেহের 'সংকার করিতে 
না পারিয়া, সেগুলিকে জলে 
ফেলিয়া! দিতে লাগিল, তাহার 
ফলে গলিত, শবের ছূর্গন্ষে 
বাধির বৃদ্ধি ঘটিল। শাসন- 
কর্তা মৃড্ুমখে পতিত 'হুই- 
লেন। সেই হুইতে এই 
মহানগরী জনশৃন্ক 'ও পরি- 
তন্ত হইল।. ধ্বংস হইবার 
কালে ইহার বয়স ২ হাজার - | 
বৎসর হুইয়্াছিল। ভারতে | 
. ইহীর তুলা, নমদ্ধিপালী, : 
বিশাল ও সৌধশ্রেনী-শোভিত 
নগরা আর ছিলনা। ইং! 
শত শত রাজোখরের রাজ- 
ধানী এবং এঙ্বধ্য ও'বিলাসের কেন্ত্র ছিল। মাত্র এক বৎ- 
সর়ের মধ্যে এই মহানগরী ধূলায় লুভ্ঠিত হুইয়! পড়িল') 
*বর্তমানে ইহ! ব্যাগ ও বানরের ' আবাসম্থলে পরিগন্ 
ইইয়াছে। 

অনেকে অনুমান করিয়! থাকেন যে, গৌড়ের এই মহা 
মার্কার অচ্থুয়ূপ মহাঁয়ারীর'ারাই ঠিক এরূপ ভাবেই খৃষ্ীর 
উনবিংশ শতাবীর প্রায় মধ্যভাগে বঙ্গের বিখ্যাত জনপদ 





বঙ্জালবাড়। 


হউক, মহামারীর দ্বারা গৌড় বিধ্বস্ত হইবার পরে গৌড় 
হইতে রাজধানী উঠাইয়ু। লইরা প্রথমে অদূরবর্তা ভাড়ায় ও 
হংপরে রাজমহলে স্থানাস্তরিত করা হয়। (ই হুইতে 
গৌড় ক্রমাগত ধ্বংসপথে চলিয়াছে। পরবর্তী কালে 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের সময় মহারাজ! প্রভাপাদিতান প্রভৃতি 
বঙ্গের ভুগাদিগকে দ্রমনকালে রাজমহল হুইতে ঢাকার 
রাজধানী স্থানান্তরিত হইয়াছিল এবং তংপরে উহ ঢাকা 


_ হইতে মরশি্দাবাদে উঠিয়া গিক্নাছিল ; কিন্তু গৌড়ে রাজধানী 


: পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা কেহই 
্‌ করেন নাই। উপরস্ত অনে- 
কেই গৌড়ের সৌ"শ্রেনীর 
ইষ্টক এ প্রস্তরাদি খুলিয়। 
লইয়া গিয়াছিলেন। কথিত 
আছে যে, রংপুর, রাজমহল, 
মালদহ, ইংলিসবান্থার, ও 
মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি সহরের 
অধিকাংশ বাঁটী গৌড়ের 
ইষ্টক ও প্রস্তর দ্বারা নির্মিত 
হইয়াছিল। আজিও মুর্শি- 
দাবাঁদ জিলার কিরীটেশ্্রীর 
ও কাঁলভৈরবের মন্দিরে, 
মুর্শি্নীবাদের কাটরা মস- 
জেদ ও অন্যান্ত ইমারতে 
তাহার চিহ্ছ আছে। 

কথিত আছে যে, গড়ের 
এনামের-কর। ইষ্টক ও প্রস্তর ভাঙ্গিয়া লইয়া যাইবার জন্য 
মুর্শিদাবাদের নিজামৎ দণ্ডর জমীদারদিগের নিকট হইতে 
বাৎসরিক ৮ শত টাকা! রাতৃত্ঘ পাইতেন।. বু বৎসর ধরিয়া 
ইষ্টক ও প্রস্তর ভাঙ্গিয়! লওয়ায় গৌড়ের কীর্তিগুপির সর্বা- 
নাশ সাধিত হুইয়াছে,* তাহার উপর কালের ধ্বংমলীল! 
আছে। এক্ষণে গবর্ণমেন্ট যে মুদলমণন রাজত্বকালের 
বীর্তিগুলি রক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন, উহ! লর্ড কার্জনের 


... এরপর ও উল প্রদতি রং প্রা হউজািল। ...দ. যাহা”. খাতে রাড! ঠোডে_মস্লম্ানদিগের জা ও অত, 


৯১২২ 


আম্নি্ফ অন্ত 


[২ খত, আ সংখ্যা 


০০০৪০০০২ ক রক ক কা নিউ ছি লা সে ঠা লি জাত এন 


উল্লেখযোগ্য ও নগণ্য বহু বীর্তি নানা স্থামে ছড়াইয়! 
আছে, তাহার অধিকাহশ মসজেদ ও মকবরা! বাঁ সমাধি- 
স্থান। সকল কীর্তি অল্লদময়ের মধ্যে দেখিয়া উঠ1 ও 
উহাদিগের বর্ণন। কর! সম্ভবপর নছে। আমরা অধিকাংশ 
কীন্তি দেখিলেও সময়ের অল্পতা হেতু করেকটি কীর্তি দেখিবার 
অবসর পাই নাই। | 

সর্বপ্রথম নীলকর ক্রেটন ১৮০১ খৃষ্টান্ধে চির কীর্তি- 
লর বিবরণ জনদা 1 রণে; সন্ুখে এ করেন। 





যে, একদ1 গভীর রাত্িতে তিনি গড়ের নির্জন পথে 
মালোক ও বাস্বভাগুসহ একটি বিবাছের মিছিল যাইতে 
দেখিয়ছিলেন এবং তাহার বিশ্ব।স। উই! ভৌতিক কাণ্ড। 
গ্বৌড়ের চতুর্দিকে * খাল, বিল, জলা ও উহার মধ্যে 
অসংখ্য অস্বাস্থ্যকর দীঘি ও পুঙ্করিণী এবং নিবিড় অরণ্য ও 
অট্টালিকার ধ্বংসাবশ্ষে থাকায় ইহার শ্বাঙ্থোর ও সর্বাঙজীন 
উন্নতির আশা সুদূরপরাহ্ত। এই সকল খাল, বিল ও 
দীধি-পুকুর অন্বাস্থ্যকর হইর1 পড়ায় ওযত্র তত্র মকবর়া 


তিনি কান্িগুল ও কবর নিম্মীণ 
মাপিয়! উহাদিগের করায় হয় ত মহা- 
চিত্র প্রস্তুত করেন। মারীর আবিভাব 
ইছার পরে ১৮১, হইগ্লাছিল। 
খৃষ্ঠাবে ডাক্তার ৰ 
ধুকানন হামিপ্টন দ্র 
এই* সকল কীর্তি পূর্বালিখিয়াছি 
পরিদর্শন করিয়। যে, ২৭শে ডিসেম্বরে 
গৌড় ও পাওয়ার গৌড়, 'দখ সাঙ্গ 
রিবুরণ প্রকাশ করিবার পৃর্কেই 
করেন। সে সময়" ২৩শে তারি 
গৌড় পৃণ্যি! জিলা- ৰ আমরা পাণুয়া 
ভুক্তও পাওয়া দেখিতে গিয়া 
বিনাঙপুর দিনা ৪ বাল-বারী প্রানানের সুপ .. ছিলাম। ২৬০ 
ভুক্ত ছিল। তৎ- তারিখে গড়ের 


কালে গৌড় ও পাওু়া না ছিল ইহার পন যােনশ বড় সাগর দীঘি ও সন্্লাপুর প্রভৃতি দেখা সাঙ্গ করিস 
১৮৭৪ খৃষ্ঠান্বে গৌড় ও পাঠুয়ার বিশ্ৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ ইংলিসবাজারের খেয়া-ধাটে নৌকাযোগে মোটরগাড়ীন্হ 
কয়া বান। ইছার পারে প্র্ধতত্ববিং ডাক্তার কানিংহাম মহানন্ম! নদী পার হইলাম। নদী-সৈকত হইতে উদ 
১৮৭৯৮ খৃষট!ন্দে এই সকল স্থান পরিরর্শন করিয়া তাঁহার পাঁড়ের উপয়ে গাড়ী উঠিলে আমর! উহাতে স্থান সংগ্রঃ 
বিবরণ প্রকাশ করেন। * করত ক্রুত পারুম! অভিমুখে উত্তরদিকে চলিলাম। এত৮' 
গৌড় দেখিতে হইলে ইংলিসবাদায়ে ধাকিবার স্থান ঞচলের রাস্তা কাঁচা। পাওয়া! বাইতে হলে “পুরাতন 
করিয়| গরুর গাড়ী, ছস্তী বা যোটরগাড়্ীযোগে এক এক দ্বালনহ" নাক সহরের ভিতর দিক যাতে হয়। পুরান 
দিন এক এক দিকে বাইয়া দেখিয়! আগে সুবিধা হয়। মালদহে বাইতে রাস্তার হুট পারে আত্ত্বাগান অ।:। 
বর্ষধানক।লে গৌড় বন[কীর্ণ ও নির্জন স্থ(ন, তার ইতত্ততঃ রাস্তা অন্যন্ত আসমান ও বন্ধুর,* এ জন্ত নঙ্গত্রবেগ 
বিক্ষিণ্ত অতি অনপসংখ্যক লোকের বায় আছে। এই স্থান ধাবমান যোটরগাড়ী বুঝি উদ্টাইয়া বায়, এই আশা হট: 
খাপনসনুল ও নি পৃথিবীতে তুচপ্রেতের অস্তিত্ব সত্য হয়। লাগিল। বিদ্ধ পশ্চিমবঙ্গের যুহক যে/টরচালক কোন 
বে গৌড় ভ- “ধেতের বাসের উপযূক স্যান। নি আক্ষেপ হ! করি! পুর্ণদ্ষেগে গাড়ী চাল/ইতে লাগিল 
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শি রি এ পি এসি লি রি রা এ ০ ওলি পি ৪০ এসি এলি এ এন এও ও 2৬ এ পাশা ভাপ শা এসি এ 
রিবন হি রি পা শান পাস শি শপ সপ্ন পি শস্ি লটি শি ি এাি  ্ লি সউল এ উ  সি  াস্ত তাএ এস্ 
শি 


তথায় মুসলমানদিগের কয়েকটি পাখর- বাধান কবর আছে | 
এই স্থান অতিক্রম করিয়া ক্রমে আরা জনপূর্ণ “বাচাযারি* 
নামক থ্রামের মধ্য দিয়া চললাম । এই গ্রামের বাটীগুলি 
পাতিল! ইষ্টক দ্বারা প্রস্তুত ৮ সম্ভবতঃ পাওুযনা ও গড়ের 
প্রাচীন কীর্তিপমূহ হইতে ইষ্টক সংগ্রহ করিয়! এগুলি নির্শিত 
হইয়াছে। গ্রামের পশ্চিম প্রান্ত দিব মহান! প্রবাহিত 
হইতেছে। 
হইলাম । ক্রমে “ভালসাপাড়া” গ্রামের পুরাতন যসজেদের 
ধার দিয়! কলেকাতার রেলী ব্রাদাসের পাটের গুদাম এবং 
গবর্ণমেণ্টের আব- 
গরী আফিসের. 
নিকট দিয় ও তংপরে 
মহানন্দার ধার দিন! 
গাড়ী নক্ষপ্রীবেগে 
দুটিগ্বা চলিল। 


পুরাতন মালদহ 


তংপরে 'আঁমরা পপুরা- 
হন মালদহ" সরে 
ভিহরে' প্রবেশ করি- 
বম । হয়ে পগ্ুবেশ 
ক'রতে উহার, প্রান্ত- 
ভাগে রাস্তার পশ্চিম 
পার্থে একটি বড় মসজেদ ও অপর পাশে এক স্থানে 
'একটি কবরের, স্থান আছে। উহ?কে “দরগা” কছে। 
টক্ত মসজেদটিকে “ভুপ্না মসদেদ” বলা হইয়া থাকে। 
মসজেদটি চুণকাম কয়া ও পরিষ্কার-পরিচ্ছ্ধ। ইহার 
৫ইটি বড় গুন্বজ :ও একটি'বৃহৎ খিলান আছে। মস্‌- 
“দের চারিটি কোথে মিনার শোভা পাঁইতেছে। মস্‌- 


দের মধাস্থলে যে বড় খর আছে, উহার মাপ ২২১৬ 


স্ট। এই ঘরের ছুই পার্থ্ে আর হষ্টাটি ঘর আছে, উহ- 
*গের মাপ প্রতোক দিকে ১৬ফুট। মস্জেদটি ইক ও আ 
“ত্র স্বায়া নির্শিত। হার ত্তস্তশোভিত প্রন্তরনির্দিত 
ঘর কাাধয ক্ষোর্ষিত স্বাছ। ইহার বহির্দেশের মাপ 
টা ২৭ ফুট। হহার স্তি-ফলফে লিখিত আছে ধে, 


আমরা মহানন্দার তট দিলা ভ্রু অগ্রসর 





চুল পুরে তাক গঙ্গ.র খাতে; উপর পুশ নট 
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নির্শিত। র্যাতেনশ এই মস্জেদকে "মালদহের সোনা 
মস্জেদ” বলিয়া অডিহিত করিম্াছেন। 
পূর্বোক্তি কবর কয়টির মধ্যে একটি জনৈক শাছের। এই ' 
স্থানে একটি শুক পক্ষীর কবর আছে--এই পক্ষীটি কোরা- 
পের বয়েত আবৃত্তি করিতে পারিত। , ইহার অদূরে প্ছুধ 
পীরের” কবর*' আছে, "তথায় কবরের নিকটে একটি গর্তের 
মধ্যে ছদ্ধ ডালিয়া দেওয়৷ হয়। 
পুরাতন মালদহ স্হরে প্রবেশ 'করিতে হইলে উঁন্তর ও 
দক্ষিণ দিকে ভগ্ন তোরপ-শোভিত একটি চকের মধ্য দিয়া 
1 বা ইতে হয়। এই 
' তোরণ হুইটির ছুই 
পার্খে ৪ চকের চত্ু- 
দিকে ইঞটকনির্থিত 
গৃহশ্রেণীর খিলানের 
ভগ্রাবশেষ মৃত্তিক- 
মধ্যে অর্ধ-প্রোধিত 
অবস্থার আছে। এই 
স্থানটি দেখিতে একটি 
“কাঁটরার” স্কা়। ইহা 
পথিকদিদগের জগ্ত 
সরাইকপে ব্যবহৃত 
দ্র হইত। সওদাগরগণ 
মুল্য বান্‌ পথ্যসস্ভার 
লইয়! 'এই স্থানে আশ্রয় লইত ও পরে রাক্গধানী পাওুয়ায় 
পণা-সম্ভার প্রেরণ করিত | মালদহের যে দুর্গ ছিল, ইহা 
রে অস্তর্গত। র্যাভেনশ লিখিকঃছেন যে, পূর্বোজ, 
মম্জেদ-নির্মাতা মাস্থমের ভ্রাতা এই সরাইটি নি্্াণ 


'করাইয়াছিলেন। 


এতঘ্যতীত পুরাতন মালদহ সহরে.”ফুটি মস্জেদ" নামক 
একটি অবসরক্ষিত মস্জেদ আছে, উহা ১৪৯৫ থৃষ্টান্ছে নির্নিত। 
্ পিদাবাদের নবাব কর্তৃক*নিশ্ষিত আর একটি মস্জেদ 
ছে, উহাকে “নবাবী মূস্জেদ” বলা হইয়া থাকে। 
স্হরের মধ্য দি! বাঁইতে ব্াস্তার ছই পারে কু ও 
পাতল! ইষ্টক দ্বার! নির্শিতঃ ঘন-সন্নিবিষ্ট ছোট ছোট 
কোঠাঁবাড়ী আছে । বাটাগুল৷ সেকেলে ধরণের ও অত্যন্ত 


৯২ জব্পিজ্যত আ্বস্যুজেপি [ ২র খণ্ড, ৬ সথ্যা 


চা বলি 


অন্ধকার, দিবসে প্রদীপ জা।লতে হয়.এধং এক প্রকোষ্ঠের ভন। অনেকে অনুম্ন বলেন যে, পূর্বে ইহা পাঠয়ার 








মধ্য দিয়া অপর ভি স্পসস্পম তব: বদর ছিল। খৃীয় ' 
প্রকো্ঠে বাইতে হয়। গল : 1 | | আঝ্টাদশ শতাকীতে 
এই সহরের প্রার এই স্থান তুলা ও 
নকল বাটাই গৌড় ও রেশম ব্বসায়ের 
পাওুয়ার প্র!চীন কীণ্তি- কেন্্রম্বরূপ ছিল । এক 
সমূহ প্হইতে সংগৃহীত. কালে এই স্থানে 
ইষ্টক ও প্রস্তর দ্বারা ফরাসী, , ইংরাক্ঞ" ও 
নির্শিত। সহরের ওলন্দাজ্ধিগের কৃঠী 
পশ্চিম প্রান্তে স্থিত . ছিশ। পরে ১৭৭৯ 
মহানন্দা নদীর পাড়ের খুষ্টাবঝে ইংরাজদিগের 
উপরের রাস্ত! দিয়! কুঠী ইংলিসবাজারে 


যাইলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘন- স্তানান্য রি ত হইলে 
রি ইংলিসনাজারের 


সঙ্গিবি্ কোঠ1-বাড়ী- সহুপ্লাপুরের তান্ত গঞজায় খাতের উপর দি বশের সাকে। 


গু'ার পশ্চাদভাগের সুন্দর শো দেখিতে পাওয়া যায়। * উন্নতি ও পুপ্জাতন মালনছের অবনতি আরম্ভ হয়। 'এখানে 
এট সহরটি ই'্লিদ্বাঁজারের প্রায় এক ক্রোঁশ উত্তর একটি মিউনিসিপ্যালিটা ও অধৈ তণ্নক মা।নিষ্রেটের বেদ 





রত, 


দিকে মহানন্দার পূর্বাপারে অবস্থিত | সহরের'বিপরীত দিকে আছে। | ঃ [ ক্রমশ: । 
মছানন্দার পশ্চিয়পারে কালিনদী নদী মঞালন্পার সন্ধি জীজননাণ মন্র মুন্তোৌফী। 
মাধবিক। 
ওগে। ও চৈত্র হাওয়া, সবি দে কাল্সাচাস 
দিনেক ছুয়ের অতিণি জামার, ওগে। এসে চ%.ল হায়]! * ক্ম্ব তার মাঝে চলিধে কি একা বীভরাগ মন্াসী? 
ক্ষণিকের তরে ভূলারে আামাগে একি রঙ্গ সি, ৫ 
মাটার কারায় বন্দী জনায় পরিহাস কিছ কি? তাই যদ হয়, ওগে। নির্ছিয়, এ ফেমন হব ধারা, 
এনা লরি পরে ক্ষন চাহ পরাতে ধীঘন নিজে বন্ধনহার। ? 
মর্থে মর্পে হানিছে আহার কছন্ব-হরষণ ' পরণ-যেদন। দিয়! 
করি প্রাণপণ বান যেলে মন আকুল আলিঙ্গনে, পরখ কঠিতে চাহ দেদন|য় কেমনে বিষয়ে হিয়া! 
গুগে। গেহহীন ছিখে ন| কি ধর! বক্ষের বন্ধনে? | দ্বারে বাহায়নে চাছি জনে জনে ছেদ কর ডাকাডাকি? 
ছকে পথিক পথবাসী, সু সনসনে মাতাও সবে বকুল খনের পাখী! 
খাচার পাধীরে কেন ডাকে তব নীল আকাশের বশী? হাথায় রাতে তুলি 
দেহের বারে গতি নাই যার, গৃহের বাঠির কণি। গন্ধ দুটি পাঁলাও ছুটিযা পরিজ! ফুলের খুলি? 
দরণের পারে কেনু ডাক তারে ওগো চির-পথচারী ! মিলনের বৃকে বিরহ জাগা, বিরহেরবুকে বাধা, 
তব উপহাল সঙ্থি মানঘ-চিত্তে আশব নূতো অ।নছ চঞ্চলত। ! 
ফুটিছে মুকুল টুটিছে বকুল বযাকুল বেদন| বি” *ন্থধীরে স'পিয়া দোল 
লুট কুলরেপু ফুকারিছ বেণু বন-বীধিকার কীকে বিশ্বগ।তা্জ পাতায় পাত।য় ফেন ডুব ছিলে।ল? 


মানুষের মদ সে কি গে! তেষন ফেধনে ব!চিয়া পাকে! 
কোন্‌ সে অচল মলরের বুকে কৌন্‌ সে কুগায়ে বাসা, ওগো গেহহীন অতিথ আমার, ওগে! ও পথিক হাওর, 


সেখ। কি জাগে ন। গোত্র! বামিনী চিরবিরহীয় অশ। ? চিরনির্দ্র কপট-হাদর ওগো পেরে-ও না-পাওয়া 
ফল-পা্ী-ল তারা * বড় হতে হি শা 
সহি কি (সগার বিরাজে বৃথায় উদ্নাপীন দিশ$ছার! 1 ' * চর হায় হায় ঞ্রাবে ন।কড়ু তব ও হনতাপ। 


রবি 


আমর! এতক্ষণ ডাক্তারের কথ! নির্বাক হইব] শুনিতে- 


€ি রি 


ছিলাম। এইবারে যোগীন লাধু বলিলেন, "আচ্ছা, আপনি 
তহত বাক্তির চেহারার বিবরণ খবরের কাগজে পড়ে- 
ছিলেন ? তার গালে একটা লম্বা! ক্ষতচিহ্ক, আর ব। হাতের 
কড়ে আঙ্গুলের ঢুটো? প1বের অভাব ছিল।” 

*51, আমার এই রোগীটিরও গালে একট। ক্ষতচিন্ন 
মাছে বটে, কিন্ত তার শুধু বাহাতের কড়ে আঙ্গুলের 
কেন, কোন হাতের কোন আস্বলের একটিও পণব মষ্ট 
হয় নি। সেই জন্যই হত ব্যক্তি বিহারী ঘোষ ব'লে সাবাস্ত 
হবার পর এট রোগীটি যখন মাঝে মাঝে নিক্েফে বিহারী 
দোব ব'লে, পরিচয় দিত, এখন ওয় এ কড়ে আঙ্গুলের 
পাবশ্ুলার 'অস্তিত্ব ওর ও কথ প্রলাপ ব'লে মমে করবার 
পক্ষে আনসার একটা বিশিষ্ট কারণ হয়েছিল।” 

“কিন্ত হত ব্যক্কি যে বিহারী ঘোষ ব'লে সাব্যস্ত হয়েছিল, 
ত| আপনার এই রোগীটি ভামলেন কি ক'রে? তিনিকি 
ঘবরের কাগজ নিয়মিত পড়তেম ?” 

“যখন মাথার অবস্থা ভাল থাকতো; তখন গপড়তেন। 
*ধু খবরের কাগজ কেন, বইও পড়তেম। ক্রমেই দেখছি, 
গাল থাকার অবস্থা যতই বাড়ছে, পড়াশুনার ইচ্ছাটাও 
নই সঙ্গে বেড়ে চলেছে । লোকটির দেখছি পড়াতেই খুব 
নাক) পড়াশ্তনা নিয়ে থাকতে পেলে আর কিছুই চান 
1) মনও বেশ প্রফুর থাকে । আমিও সেই চন্য ও বিষয়ে 
ঠাকে পাধামত প্রশ্রয় দিচ্ছি। 
“কে ভার মাথার অবস্থা এই রকম বেশণ্চলেছে। আফিমের 
"পল কমিয়ে এনে এখন »প্রীাক়্ দিন পনের হলে! একবারে 
'* করেছি) ভাতে ফল এত ভাল হয়েছে যে, কথাবার্তা 

"1শ স্লগ্রভাবে সহজ মান্ছষের মত, বলতে পারেন, 
ঈরধশক্তিও অনেক ভাল শ্হিয়েছে।৮ ৪ 


শামিজ্বলিলাম, “তা! হ'লে খন তাকে তার মিজের 





আজকাল অনেক দিন 


“ভা, করেছি ধৈকি। এখনকার সহজ ভাবের কথা 
থেকে* ত বুঝতে পাচ্ছি যে, আগে কান্‌ সাহেব ওর যে 
পরিচয় দিষ্কেছিল, সেটা! সর্বৈব মিথ্যা, নিজের কথা তখন যা 
বলতেন, তা প্রলাপ নয়, সত্য ৮ 

“এখম পরিচয় কি রকম দেন ৮" 

“এ ক"দিনের“*তিতর তাকে অনেক ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
জিজ্ঞাস ক'রে দেখেছি, মোটের উপর কতকগুল! বিষয়ে 
তার কিছুমাত্র ভুল হয় ন1।, প্রথমত: তার নাম বিহারী- 
লাল ঘোষ--উমাঁপতি সরকার নয়। তার বাড়ী ব্ধমান্পে। 
যে মেক়েমান্থষট। তার জী ব'লে পরিচয় দিয়েছিল, সে বাস্ত- 
বিক তার স্ত্রীনয়। এ কথাগুলি তিনি আগেও বলতেন, 
কিন্তু এখন আ্রোর চেয়ে ম্পষ্টতর ও নিশ্চিতভাবে বলেন । 
ত1 ছাড়া এখন আরও বলেন যে, তার পুর্বে এক স্ত্রী ছিল, 
তার নাম অনশুয্পা ) তিনি একটি মেয়ে রেখে দ্বর্গে গেছেন। 
মেয়েটির গলার স্বর না কি পাখীর গানের মত মধুর ১ সেই 
জন্ত তার নাম রেখেছেন “কাকলী ।' কিন্তু তার বুদ্ধি বড় 
্বীক্ষ ব'লে সবাই শভাকে বুড়ী ব'লে ডাকে । সেই মেয়েটি? 
তার সর্বস্ব; জগতে সে ছানা তার আর কেউ নেট। 
নিজের ছূর্বব,ছ্িদ্দোষে আবার একট! বিয়ে করেছিলেন বটে, 
কিন্তু সেত্ত্রী নয়_বাক্ষসী। তাকে তিনি অত্যন্ত ভয় করেন। 
সেতার সর্বনাশ করেছে; ভার নিঞ্জের লোকদের নিয়ে 
সেতার বর্ধমানের বাড়ী দখল ক'রে বসেছে। তার] বত 
দিন থাকবে, সেখানে আর যেতে পারবেন না। মোটের 
উপর এই সব কথ, আর সব চেয়ে বেশী তার সেই মেয়ের 
কথাই বলেন; তাফে এক বায় দেখবার অন্ত বড়ই উৎস্থক। 
আর একটু ভাল ক'য়ে সেরে উঠলেই বন্ধাীয় ধাবেন বলেন । 
মেরে না কি এ রাক্ষসী বিস্তাতায় ভয়ে পালিয়ে গিয়ে তার 
মাসীর কাছে থাকে। নি রাকাত 
আরখাতিও করেন; 

ঘোগীন বাবু বাগ! দিয়া কাতয়কর্ঠে বলিলেস, “আমিই 


৯২৬ 





এসির এসির ও এও পি 


বাস্তবিকই বর্ধমানেক় বিহারী যোষ,. তাতে আয় কোনই 


সন্দেহ নাই। তাহ'লে এইবার বদি' অন্থুগ্রহ ক'রে ঠার 
সঙ্গে দেখা করতে নিয়ে বান--” 

“£1 চলুন, বাই । কেবল আপনাদের এইটুকু সাবধান 
ক'রে রাখতে চাই যে, প্রথম সাক্ষাতে তার সঙ্গে আপনারা 
কোন কথ! কইবেন না। তিনি আপনাদের চিনতে পেরে 
নিজেকি রকম সম্ভাষণ করেম বা ফি বলেন, ভাই দেখে 
ক্রমে বাক্যালাপে অগ্রসয় হবেম। কেম নী, ভার মন্ভিক্ষের 
অবস্থা আগের চেয়ে অনেক ভাল হলেও এখনও যেশ সহজ 
অবস্থার আসেনি । হঠাৎ ফোন মানদিক আবেগ বা 
উত্তেজনা হ'লে অনেক হূর্ঘটন1 হ'তে প্মীয়ে 1” 

বথ! সাঙ্গ হইলে ডাক্তার আমাদিগকে: রোগীদের 
আবাসের দিকে লইয়া! চললেন। তাহার নিজের বালগৃহ 
ছাড়া সেই বিস্তৃত বাগানের মধ্যে রোগুদিগের জন্য বক্ষরাজি- 
বেডিত ও পরম্পর বিচ্ছিন্ন কয়েবটি বাড়ী আছে । বাড়ীগুলি 
একতল! ও বিলাতী খোলার ছাদযুক্ত। প্রত্যেকটিতে ৩৪ 
জন রোগী ও তাহাদের পরিচর্ধ্যার লোক ধোকিবার বন্দো- 
বন্ত আছে। বাড়ীগুলির চীরিদিকে বেশ হুসজ্জিত ফুল- 
বাগান এবং সমগ্র জমীর প্রা মধ্যস্থলে চারদিকে চারিটি 
পাকা ঘাটযুকত একটা বুহৎ পুঙ্ষরিনী। মোটের উপর স্থানটি 
দেখিতে এত সুশোভন' ও শান্তিময় যে, উহ্থার “আশ্রম 
মাম বাস্তবিকই সার্থক বলিয়া! মনে হয়। 

আমরা প্রথম ছইখান! ধাড়ীর পরে ভৃতীয়খানার নিকট 
উপস্থিত হইলে ভ।ক্তার আমাদিগকে বাড়ীর গক্ষিণদিকে 
একট! ছায়াযুক্ত বারান্দার জইয়। গেলেন। সেখানে এক জন 
ঈর্ণকায় প্ফেশ বৃদ্ধ একখানা আরাম-বেছালায় অর্ধশারিত 

অবস্থায় একখানি পুস্তকে মনোনিবেশ করিয়! রহিয়াছের 
রি গাহার মাথ! কেশবিরল হইলেও সুখে শুভ্র 


গৌফ-দাড়ির প্রাচূরধ্য বিলঙ্গণ ছিপ । সুখখানা প্রথম ছুটিতে * 


ধোটেক উপর অনেকটা নন্দন সাহেষের মতই বোধ হইল 
এবং গৌক ও দাড়ীর উপয় হইতে বতটা! বুস্বা গেল, তাহাতে 
বোধ হইল, ইছারও বাম গঞ্লে সেইয়প একটা ক্ষতচিহ 
আছে। তথাচ ইহার মুখমণ্ডুলের প্রতি একটু যিশেষতাবষে 


লক্ষ্য করিয়া দেখাতে বুদ্ধিতে পারিলাম, বে, ছুই, সুখেয় « 


০০ 








_ যাহা. হউক, জ্ঞামরা ডাক্তারের ইঙ্গিতে গাহাকে 
অগ্রবর্তী রাখিয়া! নিংশবপদসঞচারে বুদ্ধের নিকট গিয়া, 
দাড়াইলাম। তিনি পুস্তকে এতই নিখিষ্টচিন্ত' ছিফেন যে, 
আমাদের সেখানে উপস্থিতি 'তখনও লক্ষ্য বরেন নাই। 
কাষেই ডাক্তার অল্প একটু কাসির শবে তাহার মনোযোগ 


“আকর্ষণ করিয়া বেশ প্রফুল্ভাবে বলিলেন, “এই যে, আজ এ 


নৃততন বইখানা খুব একমনে পড়ছেন দেখছি। বেশ 
ভাল লাগছে বুঝ ?” 

বৃন্ধ ডাক্বরের দিকে চাহিয়! ধীরে ধীরে চেয়ারে উঠা 
বদিলেন এবং তাহার মুখে একটু ক্ষীণ হাসির রেখা ও দেখা 
দিল। বলিলেন, “1, মন্দ নয় ) গল্পটা বেশ মজার” 

“তা হলেও কিন্তু একবারে খুব বেশীঙ্গণ পড়বেন না। 
এখম একটু বিশ্রাম ফরুন। আমার এই ছুটি বন্ধু আশ্রমে 
বেড়াতে এসেছেন) এদের সঙ্গে একটু আলাপ করুন না।” 
বলিয়া ডাক্তার আমাদের সন্দুখ হইতে সরিয়| দীড়াইলেন 
এবং প্রথমে আমাকে ও পরে যোগীন বাবুকে, বৃদ্ধের সম্মুথে 
উপস্থিত করিলেন । বুদ্ধ প্রথমে আমার দিকে সম্পৎ 
অপরিচিত্তের স্টার চাহিয়া পরে যোগীন বাবুর দিকে দৃত্িপা 
করিয়ই যেন কিছু বিশ্বিত হইয়া 1হ1র সুখেয় গুতি একটু 
বেলী নিবিষ্টভাবে চাহিয়া! রছিলেন এবং বিরংক্ষণ পরে মুগ 
মত করিয়া ছুই হাতে নিজের মাথা চাপিয়| ধরিলেন। 
ইত্যবসরে ড।ক্তার পার্শের কক্ষ হইতে কয়েকখানা চেয়ার 
আনিরা আমাদিগকে বগিতে বলিলেন এবং নিচেও 
বমিলেন। তাহার পয়েই বৃদ্ধ মাথা! তুলিয়া আবার যোগীন 
বাবুর দিকে চাছিলেন। এবার তীহার মুখ হঠাং আননে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল এবং ক্ষীণভাবে একটু হাতিয়া তিন 
বলিলেন, “আপনাকে বোধ হয় আমি চিনি--াপনি ক 
যোগীন বাবু+-না 1” 

৫ 
ধোগীন বাবুও তথা সানন্দে . হাপিয়া বলিলেন, “1, [ক 
বলেছেন বটে। কিন্তু আমায় ৫চহার। বোধ হয় আ্।:গর 
চেয়ে অনেক বদলে গেছে? তাই বুঝি আমাকে চিনতে 
আপনার এত দেরী হলে1?” ৰ 

“মা, তা! নয়, এখানে 'ধে আমার আপনার গোর 
কাউকে দেখতে পাব, লতা ত ভাবিমি কিনা! তাং 
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তবু ঠিক যে যে তৃষি, তা মনে করতে পাচ্ছিলাম না। আমার 
ভাই ম্মরণশক্তিটা ইদানীং বড় ক'মে গেছে বোধ হয়। তুমি 
কিছু মনে করে! না।” 

"নান! মনে কপ্ধবো কি? বরং চিনতে যে 
পেরেছেন, তাতেই আমার বড় আহ্লাদ হচ্ছে । আপনার 
খুব অন্থুখ হয়েছিল গুনেছি। কিন্তু এখন বেশ সেরেছেন 
বোধ হয়?” 

“হ1, অনেক সেরেছি বৈ কি। কিন্ত « এখনও মাথাটা 
মাঝে মাঝে কেমন করে ; সব যেন কেমন গোলমাল 
হয়ে যায়। কিন্তু ওরকম এখন আর প্রায়ই হয় না। 
ডাক্কার মশায় আয়াকে বড় যত্ব করেন।” বুদ্ধ এই বণিয়া 
কুতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টিতে ডাক্তারের দিকে চাহিলেন এবং কিছু- 
ক্ষণ নীরব থাকি, আবার যোগীন বাবুকে জিজ্ঞাসা করি- 

লন, “প্রিরংবদা! ভাল আছে? ছেলেপুলের সব ভাল 
আছে? বুড়া এখন কোথায় ?” 

যোগ্মীন বাবু বলিলেন, “তার! সব বেশ ভালই অ।ছে। 
আমরা সবাই বর্শা থেকে চ'লে এসে এখন কলকাতাতেই 
আছি যে!” 

বদ্ধ তখন যেন কিছু উত্তেজিত হইয়া আগ্রহ সহকারে 
জিজ্ঞসা1! করিলেন, “ও, বটে ? বুড়ীও তা হ'লে কলকাতায় 
আছে?” 

দহ], মে যে আমাদের কাছেই আছে,_ত। ত 
জানেন!” 

বৃদ্ধ এইবারে আনন্দে ও উংসাহে একেবারে চেয়ার 
ছাড়ির! ঈলাড়াইয়া| উঠিলেন। বলিলেন, "ঝুড়ীকে একবার 
বড় দেখতে ইচ্ছা! কচ্ছে)_-আমাকে তোমার বাড়ীতে এক- 
বার নিযে চঙগ না!” 

কিন্তু এই উত্তেজনার প্রতিক্রিয়া বশতঃ তিনি তখনই 
আবার লিজ্জাঁবভাবে চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। ডাক্তারও 
তৎক্ষণাৎ তাহার নিকটে গিষা, তাহাঁ$ মাথায় ও গায়ে হাত 
বিলাইতে বুলাইতে বণিলেন, “আপনি ও রকম ব্যস্ত হ'লে 
চলবে না ত, বিহারী বাবু! আপনার গাঁয়ে এখনও বেশী 
জোর হয় নি, তা ত নিজেই বুঝতে পারেন? ও রকম চঞ্চল 
হলে আপনার কট বাড়বৈ --আপগ:মাপনিই ব1 কষ্টভোগ 
ক'রে অত দুয়ে যেতে যাবেন কেন? যোগীন বাণই ত 
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ঘোবজা মহাশর এ পরনতাবে বেশ শ সবই হইলেন বোধ 
হইল। বলিলেন," “তা হ'লে ত ভালই হয়। তাই, 
আন্বে যোগীন বাবু?” 

যোগীন বাবু ডাক্তারে৭ দিকে চাহিয়], তাহার সম্মতি 
বুঝিয়! বলিলেন, “হা, আন্বো। বৈকি। আজই বিকাল- 
বেল! তাকে নিয়ে আম্বো।” 

“বেশ, বেশ ! ত। হ'লে আমার প্রিরংবদ। বোন্টিকেও 
এনো ) ছেলেদেরও এনে! । অনেক দিন আপনার লোক 
কাউকে দেখিনি) বড় দেখতে ইচ্ছ। করে।” 

যোগীন বাবু ডাক্তারকে জিজ্ঞাস করিলেন, “ছেলেদের 
শুদ্ধ এখানে আদদয় আপনার কোন আপত্তি হবে না ত?” 

ডাক্তার বলিলেন, “না, তাতে কোন ক্ষতি হবেনা, 
বরং এর মন প্রকল্প হলে উপকারই হ'তে পারে ।” 

ঘোষজ মহাশয় তখন আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন, 
“আপনি কিছু মনে করবেন না, মশায়! আপনাকে কিন্ত 
আমি এখনও চিনতে পেরেছি ব'লে বোধ হচ্ছে না ।” 

আমি উত্তর দিবার পূর্বেই যোগীন বাবু বলিলেন, “না, 
শুকে আপনার চিনতে পারধার কথা নু, ঘোষঞ1 মশান্ন ! 
আপনি এর আগে গুকে আর কখনও দেখেননি । বিস্ত 
তা হলেও উনি আমার এক সম্পর্কে ভাই-পো হন। 
আমিও বেশী দিন আগে ত1 জানতাম না। বর্থা থেকে 
ফিরে এসে গুর সঙ্গে-চেনা-পরিচয় হয়েছে) আর (ই 
থেকে গুকে আমর! ঘরের ছেঃলর মতই ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ক'রে 
নিয়েছি। বড়ভাল ছেলে! আগনিও আলাপ করলে 
খুব সখী হরেন ।” 

তাহার পরে যোগীন বাবু আমার নাম, ধাম, বংশ, 
বিদ্ধ, বুদ্ধি, ব্যবসায় 'ত্যাদির পরিচয়-সমন্থিত এক সুদীর্ঘ 
'জাটিফিকেট দাখিল করিতে লাগিয়া গেলেন। আমি 
কিন্তু এই প্রকাণ্ড প্রশংসাপত্রের বোঝা নীরবে বন করা 
ছংদাধ্য দেখিয়া সেখান হইতে উঠিয়। ডাক্তারের সহিত 
বাকাযালাপ করিত্তে করিতে সেই বাড়ীর ঘরগুল!-ও তাহার 
বাবস্াদি দেখিয়া. বেড়ান্্রতে লাগিলাম | তৎপরে ডাক্তার, 
যোষজ। মহাশয়ের পরিষর্য্যাকারীকে গাহার ্ানাহারের 
আয়োজন করিবার আদেশ পরদয়া,' আমাকে লইয়া পুনরায় 
বারান্দায় সা? সিলেন। ৪যোগীন বারু তখনও : (ঘোহজ। মহা 


" রি শ্রী সি তারি উজ শা” শী আপস" পা লি শীত লরি এ সিসি ল দস পিসি ছা 


৪৬ ২৬৮ 


দেখিয়া ঙাহার নিকট বিবার এ গ্রহণ  কন্ধিলেম। | আমিও 

বিদায় লইতে গেলে, তিনি সঙ্গেহে আমার হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “যোগীন বাবুর কাছে আপনার সব পরিচয় জেনে 
বড় হ্ুধী হয়েছি । 'আমি বোধ হয়, এই বারে লীপ্বই এখান 
থেকে ফিরে যেতে পারবো; তু হ'লে তখন আবার 
আমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করবেন ত ?” 


আমি আগ্রহতরে সম্মতি জানাইলম এবং যোগীন বাবু 


আবার বৈকালে সপরিবারে আসিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়ার 
পর আমর! তিন জনে সেখান হইতে প্রস্থান করিলাম । 

ডাক্তারের সহিত আশ্রমের অপরাপর স্থানগুলিও পরি- 
দর্শন করিবার দময় তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিলাম, "আচ্ছা, 
যে মেয়েমান্ুষটি আপনার কাছে ঘোষজ! মহাশয়ের স্ত্রী 
ব'লে নিজের পরিচয় দিয়েছিল, সে স্ত্রীলোকটি বাস্তবিক কে, 
তা আপনি জানতে পেরেছেন কি?” 


ডাক্তার বিরক্কিব্যগ্ুক ্রকুটি করিয়া বলিলেন, “না, 


তাত কিছু জানতে পারিনি। সেবে কান্‌ সাহেবের 
এট ছুরাচরণের সহকারিলী, ভা ত বেশ কোঝাই যাচ্ছে। 


মাগী এখানে 'অনেক দিন হলে! আর আসেনি; বোধ' 


হয়, সেই খুনের পর থেকেই তাকে আর এখানে দেখিনি । 
ওর! যখন বিহারী বাবুকে এখানে এনেছিল, তখন মানী 
বলেছিল যে, সে ্থাতীবাগানে থাকে । কিন্তু আয়ার বখন 
ওদের উপর সঙ্গেহ আরভ্ভ হয়েছে, তখন মাগী আমার 
কাছে তার যে ঠিকান] লিখিয়ে গিয়েছিল, আমি নিজে সেই 
ঠিকানার গিয়ে তার অন্থসন্ধান ক'রে জেনেছিলাম যে. কিছু 
দিন পূর্বে মে সেখান থেকে অন্থত্র উঠে গেছে। কিন্ত 
কোথার গ্রেছে, তা! আঁশ-পাশের কোন লোক বলতে পারলে 


না। তাদের কাছে শুনেছিলাম যে, উমাপতি. সরকার নামে « 


একট! লোক সভ্যাই ী বাড়ীতে পাকতো। বটে। লোকটা 


জলিক অমভী 


২ ৷ ্ঃ সংখা 


অত্যন্ত মাতাল ও ছুশ্চরিতর। ঃ হ্দানী বড় রুগ্র হয়ে পড়ে 
ছিল। তার সঙ্গে যেস্ত্রীলোকটি থাকত, তাকে সে নিজের 
স্ত্রী ব'লে পরিচয় দিত বে, কিন্তু মাগী বোধহয়, ভার রক্ষিতা ) 
বিবাহিতা! স্ত্রী ন়। ছু'জনের মধ্যে কিন্তু সন্ভাব কিছু ছিল 
না। নিত্যই ঝগড়া, এমন কি, মারামারি পর্যন্ত চলত। 
(লোকটা শেষে পাগল হয়ে গিয়েছিল, বাড়ীর বার হতো না। 
কিন্তু বাড়ীর মধ্যে সময়ে সময়ে খুব হট্টগোল শুন! যেত। 
পাড়ার লোক বিরক্ত হলেও, পাগলের হাঙ্গামা মনে ক:রে 
কিছু বলত না।, তার! সেখান থেকে গিয়ে অবধি পাড়ার 
লোক শাস্তি পেয়েছিল। ওদের সম্বন্ধে এর চেয়ে বেশী 
আর কোন খবর আমি সংগ্রহ করে পারি নি।” 

“কান্‌ সাছছেবকে তার পরে কি আপনি মাগীর সন্ধান 
জিজ্ঞাসা করেন নি?” 

“১1৮ করেছিলাম, সে-ও কিছু বলতে পারেনা । বলে 
যে, মাগী ওখান থেকে উঠে যাবার আগে তাকে কিছু 
জানার নি। এখন সে যে কোথায় আছে, কান্‌ তা 
কিছুই জানে না, বলে।” 2 

“আচ্ছা, সেই খুনের রাত্রিতে কান্‌ সাহেব অ।পনার 
এখানে ছিল কি জন্ত £” ॥ 

"সে যখন এখানে এল, তখন তার কিন্তু মাতাল অবস্থা 
দেখে, আমিই তাকে ফিরে যেতে পিষ্ট নি। আমার বাড়ীর 
নীচের ঘরে একটা! ক্যাম্প খাটিয়ায় তাকে শুইয়ে রেখেছিলাম ।" 

গ্রতক্ষণে আমাদের আশ্রম-পরিদর্শন শেষ হইল । আমরা 
খন ডাক্তার মহাশয়কে আমাদের আম্তরিক কতন্রাত। 
জানাইয়, সেখান হইতে গ্ুহাতিসুথে প্রস্থান করিলাম; 
আঙসিবার সময় আমি তীছার নিকট উমাপতির পন্্রীর” 
সাবেক ঠিকানাটা| জানিয়! লইলাম। [ জরমশঃ | 

প্রন্বরেশচন্জ মুখোপাধ্যায় । 


অরূপের রূপ : 


অগ্মাপের রূপ-সাগরে ডুব ছয়ে আমি পেয়েছি ভারে, 
নান! লীলা সে যে তুলার, চিনে কি গো, সবাই পারে? 
| শান্তর বলেন চুপি চুপি 
... এক হয়ে স্ভুমারপী, 
ধিশ্ব তীভাঁর বিয়াট রাপ,_ চপ মেলি দেখেছি তাই; ' 
মনের ভিতর ভাবের ঠাকুয়--বাহপুজ1 তীহায় নাই। 


অন্তরে তিনি, বাহেও তিনি -_ব্যালিয়! সর্বঠাই, 

মন্দিরে তিনি, প্রান্তরে তিনি, জানি না, কোথায় নাই। 
মনের ভিতয় ডুষে একা ৫ 
ধ্যানে পাই অরুপের €দখা, 

একের বন্ধরূপের 'লীনা,__তুমানদ। তাতেই পাই, 

মনের ভিতর ভাবের ঠাকুষ্ধ বাহপুজ1 গাহার গাই। 







ভি, 


এই বার আমরা আমাদের দেশের নিন হা এধং কৃষক- 
সমাজের কপ! বিশেষভাবে আলোচন করিব। আমাদের 
দেশ বলিলে এখানে বাঙ্গালা দেশই বুঝিতে হইবে । বা্গারা 
দেশের কৃষীবলের আর্থিক এবং সামার্িক অবস্থা ভারতের 
অল্লান্ত স্থানের কৃষীবলের সামাজিক এবং আর্থিক অবস্থা 
হইতে অনেক বিষয়ে প্রভিন্ন। সেই প্রভেদেতু বিভিন্ন 
প্রদেশের কষীব'লর বিষয় একত্র আলোচন করা 'অসস্ভব | 
সেই জন্ত মাঁমরা বাঙ্গালায় কৃষকের অবস্থার এই কথা 
সন্দর্ভে বিশেষভাবে লালোচন| করিলাম । 

বাঙ্গাল! দেশে চিরস্তা়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তিত । সেই 
জন্য অন্তান্ত প্রদেশবাসী 'অপেক্ষা বাঙ্গালী কুয়কর্দিগকে 
'ল্ল হারে জমীর খাজনা দিতে হয়। বাঙ্গালায অনেক 
স্ঘলে জমীর খাজনা বিঘা! করা ।* আট 'আনাও ধার্য 
আাছে। , তবে অধিকাংশ,স্কলেই জ্মীদারের জমীর খাজন। 
বিঘা করা ১২ এক টাঁকার 'অধিক নহে। জমীদার 
ফসলের যুলাৃদ্ধির হেতুবার্দে ভমীর খাজনা টাকায় দুই 
'আন] হারে আইনত: বৃদ্ধি করিতে পারেন সত্তা, কিন্ত 
ধরূপ খাজন! বুগ্ধি করিতে যেরূপ ব্যয় হয়, 'আয়নৃদ্ধির 
অনুপাতে তাহ! সামান্ত বলিয়া অল্প আরবিশিষ্ট জমীদাররা 
তা! করেন না । কাষেই বাঙ্গালায় প্রজাদিগকে জমীর 
খাজন অল্প দিতে হয়। কিন্তু তাহ] হইলেও যে বাঙ্গালীর 
রুষাবলের অবস্থা অতাস্ত স্বচ্ছল, তাহা বলা যায় না। 
তাহার কারণ, জমীদারকে প্রজা সরাসরি অধিক খাজন] ন! 
দিলেও প্রজার আবার সেই জমী তাহার অধস্তন কৃষককে , 
মধিক হারে খাছনার বন্দোবস্ত করির! বিলি করিয়া 
থ/কে। এই প্রকারে বাঙ্গালায় নানাবিধ মধ্য-্থত্েরু 
উদ্ভব হইয়াছে। ফলে হক ঘ্ষীপিগের যেরূপ মার 
হওয়া উঠত, সেরূপ, আয় হয়না। তাহা না হইলেও 
বাঙ্গালার চামীদিগের অবস্থা অন্তান্ত স্থানের চাষীদিগের 
অবস্থা, অপেক্ষা অনেক ভাল । 

কোন কোন স্থলে হলব্যষা চাষীর বিধা করা গড়ে ৩২ 
তিন টাকা হিসাবে জমীর খান! দেয়। খাস মহলের 
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জমী যদি ভাল হয়, তাহ! হইলে এক এক বিধা জমীতে ৮ মণ 
পাট জন্মিতে পারে। মনে করুন, একজন কৃষকের দশ 
বিঘা ভাল “পাটের অমী আছে। তাহার সেই জমীতে 
বাধিক ৮* মণ পাট জন্মে । ভাল পাটের মুল্য গড়ে ১৫২ 
পনের টাকা মণ হঈলে তাহার পাট হইতেই বৎসর" ১২ শত 
টাকা আর হইতে পারে। তাহা হইতে তাহাকে বার্ষিক 
৩৯২ টাঁকা মাত্র খাজন1 দিতে হয়, যদি 'আবওয়ার মাথট 
প্রভৃতি অতিরিক্ত,দান ধর! যায়, তাহা! হইলেও তাহাকে 
জমীর খাকন! প্রভৃতি বাবদ বাধিক ৪*২ টাকার আধক 
দিতে হয় না, ইহা নিশ্চিত। ইহা! ভিন্ন পাট উৎপন্ন করি- 
বার এবং কাচিবার গরচ বিঘা কর! ১২ টাকা হারে ধরি- 
লেও তাহার এ বাবদ খরচা সাধারণতঃ ১ এক শত টাঁকার 


* 'আধিক হয় না। কচিৎ কোন কোঁন বার খরচা কিছু অধিক 


পড়ে। মোটের উপর জমীর খাঁজন| ও ফসলোৎপত্তির 
খরচা ২ ছই শত টাক শরিলেও এরূপ ১০ বিধাণ্জমীর 
মালিক কৃষকের বাধিক আয় অন্ততঃ ১ এক হাজার টাকা 
হয়) তাহাতে আর সন্দেহ নাই । ঘরে বসিয়া, বৎসরের 
মধো ছয় মাস মাত্র পরিশ্রম করিয়া, বাষিক হাজার টাকা 
আয় অনেক শিক্ষক উকীল, ডাক্তার, মোক্তার, লেখক, 
কেরাধী প্রভৃতিরও আশার এতীত 1. বাঙ্গালার যে অঞ্চলে 
পাট জন্মে না, সে অঞ্চলের কৃষিজীবীরাঁও এইরূপ লাভের 
আশা করিতে পারে ন]। যদি জমী তাদশ ভালনা হয়, 
আর তাহাতে পাট ভাল না জন্মেঠ*তাহা হইলে তাহা- 
দের ১* বিধা জমীতে বাধিক ছয় মাস খাটির়া ৫ হইতে ৬ 
শত টাক আয় হইবেই, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। জমী 
যদ্দি ভাল না হয়, তাহ! হইলে চাষীরা অধিক জমীতে পাট 
বুনে না; ধান প্রতৃতি বুনিয়া থাকে | তাহার কারণ, 
ধানের চাষে অধিক খরচা “করিতে হয় ন1। ইক্ষুর ঢাষেও 
আর নিতান্ত অল্প হয় ন1। বাকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলে স্থানে 
স্থানে ইক্ষুর চাষে বিঘা কর! ছই শত টাক! অনায়াদে আর 
হয় শুনা গিয়াছে! তবে এ ত্কল অঞ্চলে বন্ঠবরাহ, তর,ক 
্রভৃতিতে ফর্সল নষ্ট করে বলিয়া! কুষকরা এ কল লাভজনক 
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বিষয়ে কিরপ তখোর অগ্থপন্ধান করিয়াছেন, তাহা আমরা 
জানি না, কিন্ত এবিষয়ে তখ্যের অন্সর্ধান এবং তাহাক় 
প্রতীকারের উপায় নির্দেশ করা তীহাদের অবস্তকর্তব্য। 
কারণ, আরণ্য পশুর উপদ্রবে বাঙ্গালার কত সম্পত্তি যে 
নষ্ট হয়, তাহার ইনতী কর! অসম্ভব | , | 

ধান্তের জমীতেও আয় নিতাত্ত অল্প হয় না। অতি 
উৎ$& জ্বমীতে বিন! সারে বিধা করা ১৬ মণ পর্য্যন্ত ধান্ত 
জন্মিতে পারে। উহীকে “ষোল মুনে? জমী বলে॥ সাঁধা- 
রণতঃ এক এক বিঘা! জমীতে ৩ হইতে ১২ মণ পর্যন্ত ধান 
জন্মে। ধানের মুলা বদি সাড়ে ৩ ভিন টাক] মণ হয়, তাহা 
হইলে এক এক বিষ! জমীতে কূষকদিগের "১২ টাক? হইতে 
৪২২ টাকা পর্যাস্ত আর হইয়া! থাকে। বাচার জোতে ১০ 
বিঘা জমী আছে,তাহার ২ শত ১৭ টাক! হইতে ৪ শত ২৯২ 
টাক| পর্যন্ত আয় হয়। এখানে একটা কথা ম্মরণ করা 
আবশ্তাক। ধানের চাঁষে খরচ প্রায় কিছুই নাই বলিলেও 
অস্ভুক্তি হয় না। বিশেষতঃ আমন ধানের চাষে খরচ 
একেবারেই নাই । ধে সকল জমীতে অল্প ধান'জন্, তাহার 


ধাজন। কোথাও বার্ষিক ১ টাকার অধিক নাই । মোটের ' 


উপর ধেনো জমীর খাজন! অল্প । সুতরাং ১০ বিধ! ভমীর 
চাষী কৃষকের বার্ধিক দেন তেমন করিয়া বিচালীতে ও 
ধানে ২ শত ২৫২ টাক! হইতে সাড়ে ৪ শত টাকা 
আয় হইয়া থাকে । এখানে একট] কথা! বলা আবশ্তক। 
যেসকল জমীতে প্রদ্তি বিধা্ঘ ৫ মণ বাঁ ৬ মণ ধান্ত জন্মে, 
সেরূপ অপরুষ্ট মী অতি অল্পই আছে। কৃষকের দোষেই 
&ী সকল জমীর এরূপ ছুর্দশ। ঘটিয়া! থাকে । রুষক হি বিঘা 
কর! পাচ ছন্ গাড়ী কারিরা গোবর প্রন্ৃতির সার দেয়, তাহা 
হইলে সেই জমীতে বংসরে পাকা ১২ মণ ধান জন্মে 
কুষকর! একটু চেষ্টা করিলে ত।হাদের জমীতে উৎপর ফসলের 
পরিমাণ বর্ধিত করিতে পারে। আভকাল অনেক সার 
বিনা খরচায় পাওয়া! বার। যে কচুরী পানা লইয়া! দেশ- 
ব্যাপী এ হৈ-চৈ উপস্থিত হইরাঞে। সেই কচুরী পানা 
হইতে অতি উৎকৃষ্ট গার জন্মে। ৪এই, সার অতি সহজে 
সংগৃহীত হইতে পারে। অনেকেই জানেন, বচুরী পান! 
জল আচ্ছয় করির থাকে। খর্ধার সময়ে জলাশয়ে জোর 
পরিসর বত বদ্ধি পায়, কচুরী পানার প্রসারও তত অধিক 


সানি ম্বপ্ুসন্ভী 
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এ পান! শুকাইতে থাকে । উহার শিকড় মাটীর' সহিত 
মিশিয় মৃত্তিকার পরিণত হইতে থাকে । উপরের গাছগুলি 
ফেলি] দিয়া নিম্নের “মৃত্তিকা যদি ক্ষেতের মাটীর সহি 
মিশাইর! দেও হয়, তাহা হইলে সেই ক্ষেতে ফসলের পরি- 
মাণছ্িগুণ বাড়ান যাতে পারে। উহ্বার সহিত যদি 
গোময় ও সামান্ত চুণ দেওয়] হয়, তাহ! হটলে ত কথাই নাই। 
এক এক বিধা জমীতে ১২ মণধান অনায়াস্ইে পাওয়া 
যাইতে পারে এবং কোন কোন জমীতে ছুইটা ফসল 
জন্মিতে পারে।, জমতে ভাল করিয়া সার দিলে সেই 
সারের প্রভাব ছুই হইতে তিন বৎসর পর্যান্ত থাকে । 

ইক্ষুর চাষ সম্বন্ধে একটা কথ! বলা আবশ্তক। ইক্ষুর 
চাষে প্রতি কাঠায় ভাল করিয়া! চাষ করিলে ছুই মণ পর্যাস্ত 
গুড় হইতে পারে সতা, কিন্তু এই ফসলের চাষ অত্যান্ত শ্রম- 
সাধ্য। ইছার অন্ত সংবৎপর ধরিয়া পরিশ্রম করিতে হয়। 
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কাটিতে হয়। চৈত্রমাসেই প্রায় গুড় করা হইয়া থাকে। 
ইছা ভিন্ন আখের জমী পাট কফিতে আনক পরিশ্রম এবং 
উহাতে সার দিতে অনেক বায় হয়। অনেক *লে এক 
বৎসর যে জমীতে আখ হয়, তাহার পর-বৎসর দেই জমীতে 
'আর ভাল আখ জন্মে না। সেইজন্ম কৃষকরা! পরবতদর 
সেই“জমীতে কচুরমুখী, বিলাতী কুমড়া 'প্রড়ৃতি কয়েকটি 
ফগল উপযুর্পরি দিয় থাক। পর-বৎসর আর এীজমীতে 
এ সকল ফসলের অন্ত কোন সার দিতে হয় না। আখের 
চাষ করিবার সময় উচ্বাতে বে সার দেওয়া হুইয়া- 
ছিল, ভাঙার ফলেই পর-বৎপর এ জমীতে এ সকল ফসল 
প্রচুর পরিমাণে জঙ্গিয়া থাকে । উহ্বাতে কষকদিগের প্রতি 
*বিঘায় আর নিতান্ত অল্প হুয় না.) উহাতে বি! করা প্রায় 
দেড় শত টাকা আয় হয়, চেষ্টা করিলে বরং কিছু অধিক 
আয হইতে পারে। আমাদের দেশের ' চাষীরা সাধারণত: 
অধিক জমীতে আখের চাষ করে না। তাহার কারণ, 
আখ চাষে এক দিকে যেমন উৎকট পরিশ্রম করিতে হয 
অন্ত দিকে উহ্বার ফলন অনিশ্চিত। সামান্ট জলাভা 
হইলেই আখের গাছ মরিয়া যার ১ সতরাং কৃষকের সংরহসর 
ব্যাগী উত্কট পরিশ্রম পুও ধায় । সেই জন্ত সচরাচ? 
ফেখিতে পাত্র হায় যে, কোন্। কহক পাচ কাঠা জমাতে 
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আথের চাঁধ করিয়া! থাকে। এক বিশ বা ই বিশ উচ্থা়া রান, কার প্রভৃতি তথাকধিত উচ্চজাতির 
জমীতে আখ চাষ করে, এরূপ কুষক বাঙ্গালায় অতি অল্প সামাজিক দোষের অনুকরণে আপনাদের সমাতে বরপণ, 
গ্খিতে পাওয়া বাঁর়। স্বিভীয়তঃ, কৃষকরা বলিয়] .থাকে প্রভৃতি কুপ্রথা প্রবর্তিত করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এই 
যে,আথ চাষ করিবার উপযুক্ত জমী অধিক মিলে না। বিষয়ে মুসলমান কৃষিভীবী অপেক্ষা |হন্দু কূষজীবীরাই 
উপযুক্ত সেচের ব্যবস্থা ককিতে না পারিলে আখ চাষ অধিক দেোমী। বিহ্দর এবং উডভিষযা প্রদেশের সমবায় 
কর! অত্ান্ত ছুঃসাহসের কাঁষ। মধ্য এবং পূর্ববঙ্জে সমিতির বর্শকর্তী মিষ্টার এ, রহিম, এম্‌-এ, হিসাব দিয়া- 
আগ চাষে বিঘাপ্রতি গড়ে ৪* মণ গুড় ভন্মে না। এই ছেনযে, এদেশের প্রতোক কুষক শিল্পীর গড় সংস্থান ১* 
অঞ্চলে বিঘাকরা ৩ মণ ওড় জন্মিলেই রূষকরা তাহা! টাকা, খণ*১২ টাকা । আজকাল এ দেশের শিল্পীদিগের 
অপ্রস্তাশিত মনে করে। তবে এই অঞ্চলের কৃষকরা দুর্দশার একশেষ হইয়।ছে ) 'সেই ভন্থক তাহাদের সংস্থান 
জমীতে সারও অল্প দিয়া থাকে। তাহা হষ্টলেও ইক্ষুর (77556591017 ) অল্প এবং খণও অধিক। কৃষকদিগের 
চাষ সর্বত্র ল'ভষ্ভনক। সংস্কান কিছু অণ্বক এবং খণ কিঞ্চিৎ অল্প হইলেও সে খণের 
বাঙ্গাপায় কৃষীবলের ধনসম্পদ্বুদ্ধি এবং তাহার উন্নতি পরিমাণ নিতান্ত অল্প নহে। বাঙ্গালা, বিশেষতঃ বাঙ্গালার 
করিতে হরে তাহাদিগকে লাভজনক ফসলের চাষ করিতে যে অংশে ,পাট প্রভৃতি "জন্মে, সেই অংশে কৃষকদিগের 
উৎসাহিত করিতে এবং রূপ ফসলের চাষ করিবার অন্ত- সংস্থান কিছু অধিক এবং খণ কিছু অল্প বলিয়াই মনে ছুয়। 
বিধাগুলি দুর করিতে হইবে। কিন্তু সে কাট নিতান্ত , আমরা লক্ষ্য করি! দেখিয়াছি সে, বাঙ্গালা ঘে সকল কৃষক 
সহ্জ নহে ১, | পরিণামন্শা ও মিতবায়ী, তাহারা অতি অল্পদিনের মধ্যেই 
'আমক্সা যতদুর হিলাধ করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে পপমক্ত হইয়াগোছাল গৃহস্থে” পরিপত হইয়াছে ।ও সেই 
আমাদের মনে.হয় যে, বঙ্গদেশে যে সকল চাষীর জোতে জন্ত আমাদের মনে হয়, কৃষকদিগের দুর্দশার জন্য কৃষক- 
অস্ত; দশ বিধা ভাল জমী আছে, তাহাদের অবস্থা গণই দায়ী। 
সাধারণ মধ।বিত্ত ভদ্রলোকের অবস্থা হইতে কতকট! কিন্তু অধিকাংশ কৃষকের জোতের ভমী অতি অল্প। নিজ 
ভাল। কার", £কপ কুষকপরিবারের '্মায় বাধিক 'অল্ল জোতে €ই তিন বিষ! ভমী আছে, এরূপ কৃষকের সংখ্যা 
করিয়া ধণ্রকেও ৭ হইতে ৮ শত টাকার কম হয় না। নিতান্ত অল্প নছে। এরূপ অল্পপররমাণ ভূমিকর্ষণ দ্বারা 
কিন্তু চাকুরী্ীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মগ্যে অতি অল্প কখনই কোন কৃষক পরিবার' প্রতিপালন করিতে সমর্থ হয় 
লোকেরই বার্ধিক অত টাকা আয় আছে) বিশেষতঃ না। উহািগকে অন্ত কার্ধা করিয়া! সংসারযাত্র! নির্বাহ 
গাকুরিয়।দিগকে বিদেশে চাকুরী করিতে হয় বলিয়া তাহা করিতে হয়। এই শ্রেণীর ক্কষকরা ডরাহাদের সংসার প্রতি- 
দের ব্যয় কিছু অধিক পড়ে। বিদ্ত তাহ! হইলেও ত পালনের ভগ্ত সেই জমীতে ধান্তাদি'উৎপন্স এবং অন্ত উপায়ে 
বকর্দেগের ছুর্দশা খুচে ন। তাহার কারপ-_তাহাদের * অর্থ উপার্জন, করিয় সংসারবাত্র। নির্বাহ করিয়া থাকে। 
মপরিণামদর্শিতা, ধিলাসত্রিয়তা এবং মামল! মোকর্দমায় এই শ্রেণীর ক্কষকরা অত্যন্ত দরিদ্র হইয়! থাকে। 
আসক্কি। ফলল বিক্রয় করিয়া! ইহারা ঘখন হাতে কিছু* আজকাল আমাদের দেশে কূষকপিগের দারিজ্র্যের কথা 
নগদ ট.ক1 পান, তখন তাহারা নিপ্তান্ত অদুরদরশীর গ্তায় বিশ্ষেভাবে আলোচিত হইয়া থাকে । আমরা! পূর্বেই 
স্ট অর্থ বার করিয়া $ফলে এবং নানারূপে মামলা-মৌক" বলিয়াছি যে, কৃষকদিগের মধ্যে বাহাদের জোতে অন্ততঃ 
মার জড়িত হইরা। খণগরস্ত হইয়া পড়ে। ইহা ভিন্ন দশ বিঘা মী আছে, তাঁচার! যদি বুদ্ধিমত্তার এবং ডি 
£"নীং বাঙ্গালার কুষকগ? মধ্যবিস্তু ভদ্রলোকের অন্ধু- ব্যয়িতার সহিত চালা করে, তাহা কহ 
করণে বাবু বা বিল: 'সগছইঃ। উঠিতেছে। এই শ্রী ভান্াদের খণ্চ-্ত হইবার বিশেষ কোন সা ঘটে না। 
প্রধান শে অধিক বস্ত্ের এয়োভন না হষ্টযুলও ইহারা কারণ, তাহাদের সা লহ কেরাণী, উকীল, শিক্ষক". 
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হা খাকে। কিন্ত কাকে দেখিতে পাওয়া যার যে, পন্নীগ্রামে র্ণকুটারেই জাতির বাস। সহর দেখি জাতির 
ও শ্রেণীর কষকদিগের মধো অনেকেই খপকালে জড়িত। অবস্থা বিচার করা উচিত নহে। কিন্তু পল্লীগ্রামে পর্ণ- 
তাহাদের এরূপ অবস্তা ঘটিবার বিশেষ কারণও আছে। কুটাররাসী কৃষকর! জরজালায় কিরূপ ক্ষতিগ্রস্ত জইতেছে, 
নিয়ে তাহার কতকগুলি কারণ লিখিত হইল। কিন্ধপ ভাবে উৎসন্ন যাইতেছে, তাহা ভাবিলে স্তপ্তিত 
(১) দেশের অস্থাস্থাকর অবস্থা, হইতে হয়। প্রতি বৎসর বছু লক্ষ লোক এই হুরস্ত ব্যাধির 
(২) কৃষকদ্িগের মোকরদমাপ্রিয়ত। | আক্রমণে শমনসদনে নী হইতেছে) যাহার! বাচিয়া 
(৬) সহযোগিতার ও সাহ্চর্যোর অভাব । থাঁকিতেছে, তাহাদের জীবনীশক্কি ও কাধ্য করিবার ক্ষমতা 
(৪) বিলাগিত! ও ব্যয়বাহুল্য। অতিশয় ক্ষুগ্র হয়! পড়িতেছে। কুষকর্দিগকে কৃষির স্ময় 
(৫) অধিক স্থদে খণগ্রহণ। মাসে ভাঁড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম করিতে হয়| ম্যালেরিয়ার এবং 
(৬) ভূমির উৎকর্ষলাধনে অমলোযোগিত!। ইন্ফয়েপ্বার 'মাক্রমণ্ে দেহ যখন ভীর্ণ হর! মায়, তখন 
এই বর়টি কারণের কোন কারণই স্উপেক্ষণীয় নছে। তাহারা আর 'আাবশুক পরিশ্রম করিতে পারে না; কাঁষেই 
বাঙ্গাল! দেশে মালেরিয় প্রভৃতি রোগের প্রাবলা হেতু তাঁচাদিগের কাযের এবং বাঙ্গালার ধনাগমের অতিশয় 
বর্ধাকালে ক্লষকদিগকে অনেক সময় শব্যাশারী হইয়া বাধ! ভন্মে। 'অধিকন্ত এই সময়ে তাহাদের পরিবারস্থ 
থাফিতে হয়। যাহার] অল্প জমীতে চাষ করে, তাহারা বাক্তিনর্গের পীড়ানিবন্ধন তাহাদিগকে বিরত ও 'অভাব- 
স্বহৃস্তেই চাষের সকল কার্য করিয়া থাকে । সেজন্য মজুরী, গ্রন্ত হইতে হয়। সুতরাং তাহ।রা শ্রমিক দ্বারাও তাভাদের 
খরচ করিতে হইলে তাহাদের পৌষার না। বর্ধাকালই কার্যা সম্পাদন করিয়া লঈতে পারে না। অন্এঞব মালে- 
চাষে প্রকৃত সমর। এই সমরে ক্লষকদিগকে উৎকট রিকলার প্রভাবে বাঙ্গালার বে *কি নিম ক্ষতি ,হইতেছে, 
পরিশ্রম করিতে হয়| যথাসময়ে তাঁহার] বদি মাঠের কাষ তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। কৃষকরা অতিশ্র 
করিতে ন] পারে, তাহা হইলে তাহাদের কসল ভাল পরিশ্রম করে এবং ম্যালেরিয়াবছুল স্থানে থাকিয়। «আব 
হয় না। ছু চারি দিন কাষ করিতে না পারিলেই ভাঁওয়ার স্থিত আপনাদের দেছের কতকটা সামঞ্রনত 
তাহাদের সর্বনাশ ঘটে। কিন্তু ম্যালেরিয়াপ্রধান স্বানে করিয়া লয় বলিয়া ঠাহার। এখন টিকিয়া আছে। কিন্ত 
বর্ধাকালে, বিশেষত: শরৎকালে 'জরের হস্ত হইতে নিন্ভার তাহা হটণেও মধ্য এবং পৃর্ব-বাঙ্গালার় ইদানীং লোকসংদা। 
পাওয়া 'অভান্ত কঠিন। সুতরাং এই লময়ে অনেক কৃষক হ্রাস পাইতেছে। এ অঞ্চলে যদি উড়িয্যা। বিহার, যুক্ত- 
অরাদি ব্যাধির কন্ত কাযে অনুপস্থিত হইতে বাধা হয়। প্রদেশ প্রতি স্থান হতে লোক আমদানী না হত, ভাহা 
সঙ্গে সঙ্গে এই সময চিকিৎসা এবং পথ্যের ভন্ত অর্থ হটলেযে বাঙ্গালায় লোকসংখ্যা কত কমিয় ঘাইন, দেশ 
ব্যযও করিতে হইয়া থাকে । যে অর্থউদ্থারা সারের জন্তু কিরূপ ভাবে জঙ্গলে আচছর কইয়া পড়িত, তাহ] ভাবিতে 
ব্যয় করিতে পারিত, দে অর্থ উহার প্রাথের দায়ে উলধ « পিশ্সিত হইতে হয়। ইফাতে ,যে কেবল ক্কধীবলের ক্ষ? 
এবং পথ্যের জন্ত ব্য করে। এট হেতু অনেক কৃষক্ট ভটতেছে, তাহ! নহে। পরম্ ইহাতে বাঙ্গালার ধনোৎ, 
প্রায় খগগ্রন্ত হয়! পড়ে। সেই গণভার তাহাদের পক্ষে প্পতির ও ধনাগমের পথ অতিশয় সন্কীর্ঘ হইয়া পড়িতে 
এত ভুর্ববহ হুইপ পড়ে যে, পরুবৎসর আর শ্াহারা জমীতে যেজাতি এটরূপ শোচনীয়ভাবে জতিগ্রন্ত হয়, সে জানি 
আবশ্তক সার দিতে পারে না। আুতরাং এই ম্যালেরিয়ার রাজনীতিক উন্নতির আকাজ্ক| বিড়মনামাজ। 
প্রভাবে বাঙ্গালার যে কত 'মাধিরব ক্ষতি হটতেছে, ভাঙার. রুষকদিগের মামলাপ্রিরতা তাহাদের ছদশীর অন্ত 
ইভা কর! কঠিন। বাছারা আমাদের দেশনারক, গাহারা কারণ। তাহারা অশিক্ষিত এবং অপরিণামদশী বললি: 


দেশের স্বাস্থ্যোরস্ির 'দিকে তাদৃশ অবহিতঃমছেন বলিয়া এইরপ মামলাপ্রির হুয়া উ্সিউদ্ে। , প্রতি মহকুমা? 
প ২০ টিপ জানাল জানাল ছেওয়ানী এবং ফৌজদারী ৪উত়বিধ মামলাই আছি, 


৮. তলা 


৫ম বর্ষ চৈআ, _ ১৩৩৩ ] 
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কষক। থে সকল মামলা আপোষে নি্ত্তি হইতে পারে, হইতে পনীর (01929) প্রস্তুত করিত। কিন্তু প্রত্যেক 


সেই সকল মামলা! আদালত পর্যান্তর না লয়! যাইয়া ইহারা 
কোনমত্তেই ক্ষান্ত হয় ন|। শিক্ষার অভাব, বার্থপর 
কুচক্রীদিগের পরামর্শ এবং মামলায় জয়লাভ করিলে সন্ত্মবৃদ্ি 
ঘটে, এইরূপ একটা ভান্তজনক ধারণাই তাহাদের এই 
সর্বনাশজনক মামলাপ্রিয়তার উত্তেক্রক কারণ। এক 
একটি মহকুমা কত টাকার 'কোর্ট-ফিস' বিক্রয় হয়, ত্াহীর 
হিগ্মাব দেখিলে বিস্মিত হতে হয়। যতটাকার কোর্ট- 
ফিস বিক্রয় হয়া থাকে, তাহা অপেক্ষা প্রায় ৫ গুণ 
টাক সাক্ষীদিগের বারবরদাঁরী, সাক্ষীদিগকে ঘুষ, রাহা- 
খরচ, উকীল-খরচ, 'মু্তরী-খরচ প্রড়ৃতি বাবদ বাহির হইয়া 
যায়। স্ততরাঁং এই মামলা-মোকর্দামা বাবদ কৃষকরা! কত 
লক্ষ টাকা অপবায় করিতেছে, তাহ! পাঠক ভাবিয়া 
দেখুন। মামলাপ্রিরতা যে কষকদিগের দারিদরাবৃদ্ধির 
একটা প্রবল কারণ, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । 
সহযোগিতার এবং সাহ্‌চর্যোর অভাবও কৃষকদিগের 
দুর্দশার তৃতীয় প্রবল কাঁরণ। সকল দেশ্ইে আর্থিক ও 
সামান্তিক বিষয়ে সমাজ্স্ত ব্যক্তিবর্গ পরম্পর পরম্পরের 
সহিত ' সহযোগিতা ও সাহচর্যা করিয়া থাকে । সাঁহ- 
চর্যোর উপর সমাজ প্রতিষ্ঠিত, উদ্ভাট সমাজবন্ধন। নুতরাং 
ছাই মানবজাতির উন্নতির 'আদি কারণ। রুষিবিধয়ে 
সহযোগিতা ও সাহচর্য যে একাস্ত আবশ্তক, তাহা 
'শন্ীকার করিবার উপায় নাই। পৃথিবীতে য়ে দেশে কৃষি 
« পঙ্টপালনের উন্পতি হইয়াছে, সেই দেশেরই উন্নতির 
দারণ যে স্যোগিতা ও সাহচর্য, ইহা! সেই উন্নতির 
টনিছাঁস পর্যালোচনা করিলেই বুঝা যায়। যে নুইটজার- 


গো়াপার যে পরিমাণ ছুগ্ধ উৎপন্ন হইত, তাহা হইতে, 
পনীর প্রস্তুত করিতে হইলে তাহাদের খরচা অধিক পড়িত) 
স্বতরাং তাঁহীরা স্থলভ মূল্যে পনীর বিক্রনন করিতে 
পারিত না ।, সেই ভাস্থ তাহারা বিবেচনা পূর্বক সকলে 
এক স্থলে মাঁপন আপন চুগ্ধ আনিয়া জমা করিত এবং 
তুরিপরিমাণ ছ্গ্ধ ভইতে পনীর  প্রস্থত করিয়া পরস্পর 
আপন আপন অংশমত তাহা বিভাগ করিয়া লঈত ) এই 
পনীর প্রস্থত কার্ধো সকলেই একযোগে কার্যা করিত এবং 
সকলেই সম্পূর্ণ সাধুভাবে চলিত । তাহারা সকলে একযোগে 
কাঁধ (০০-০/৩7৭1107 ) করিত বলিয়া! ই কাঁষকে “কো- 
অপারেশন” বা সহষোগিত1 বল! হইত। ইভা পাশ্চাত্য 
0০০-01261911) শষের ইতিহাস । সুইটজারল্যাপ্ডের কৃষী- 
বল ও গোঁপালকগণ এষ্টরূপ সাধৃতার সহিত একধোগে 


,কার্ধা করিতে সমর্থ বলিয়া তাহারা এই বিস্তীর্ণ ভারতে 


এত অধিক পরিমাণে ছৃগ্ধ বেচি়া এ দেশ হইতে প্রতৃত 
অর্থ লইয়া যাউতেছে-_ আর আমরা অতি প্রাচীৰকাল 


হইতেই গো-পুজক ও গো-পালক জাতি হটয়াও এই 


সহযোগিতা-ধর্শের অভাবে নির্কংশ হইতে বসিয়ছি। যদি 
গতা কথা বলা দোষের না হয়, যদি মিধার আবরণে 
স্বীয় দোষ ঢাকিবার চেষ্টা করিয়া জাতীয় উন্নতির পখ 
রুদ্ধ করা পাঁপজনক বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তা 
হইলে এ কথা মুক্তকঠেই ম্বীকার করিতে হয় যে, আমাদের 
সাধুতার এবং সেই জন্ত পরস্পর পরম্পরের উপর বিশ্বাসের 
অভাবই আমাদের কৃষিকার্ধো সঙষ্েগিতা করিবার পথে 
প্রবল অন্তরায়। এখন এ দেশে 'পাঁচ জন একত্র হইয়া 


ত্তের থে আজ সমস্ত ভারতবর্ষ প্লাবিত, সেই সুইট- *কার্ধা করিবার প্রস্তাব করিলে প্রতোকেই ভিজাসা করে, 


'রলাণ্ডের এই অসাধারণ উন্নতির কারণ সহযোগিতা 
“ সাহচর্য । 
বুরাপের উন্নতিদীল ক্লৃষকসয়াঙ্গের উন্নিসাধক এবং সুবিধা - 
ন্বক কার্ধা হইতেই ইংয়াজী 0:০-০1১০20101 এই শঙা- 
এটি? থে কষুপ্রাতিক্ষুদ্র নুইটজায়ল্যাণ্ড আজ 
১ নিষ্বীর্ণ, ভারতে এত অধিক পরিমাণ ছুগ্ধ যোগাইতেছে, 

: ঈ ুইাজারব্যা্ের গোঁপীলকদিতের কার্ধাপনবত্রি হইতে 
 শঙটয় উত্তঘ। ভারতকর্ধে বখন লুইটফ্লারল্যা্ের 


"আমাকে কেহ ঠকাইবে না ত?* ইহাই সমবেত হইয়া! 


এধানে সকলেরই জ্ঞানা আবশ্তক ঘে,* কার্ধা করিবার পথে প্রবল অন্তরায় হইয়া দীড়াইয়াছে। 


কিন্তু সম্মিলিত হুইয্বা কার্ধা কুরিবার শক্তির এবং প্রবৃত্তির 
অভাবে আমাদের.কৃষকদিগের যে গুরু ক্ষতি হইতেছে, 
তাহা তাহার! বুঝিতেছে নী । আমরা নিয়ে তাহার একটি 
টা দিদা 

আমাদের দেশে ইচ্ছুর চাষ বিশেষ লাউজনক, ভাহা 
পূর্বেই বল! হইয়াছে।_. জাখ,.চাঁফের উপযক্ত ভাল ভমী_ 


8১. ভি 


অধিক, তাহাতে ইক্ষু উৎপাদন কর! হয়। সেই জন্ত সকল 
কৃষক আখের জমী পাইতে চেষ্টা পায়। অুতরাং উহা 
প্রতোকের অংশে অতি অল্পট পড়িয়া] থাকে। প্রত্যেকে 
আইল ঘর! চিক্কিত করিয়া নিজ নিজ জমীতে উচ্থার চাষ 
করে। ফলে এই আ&লের জন্ত অনেক,জমী হাস পায়। পনর 
বিধা জমীতে যদি ৩* কিংব। ৪*টি তিন'অথব! চারি সীমার 
আইপল থাকে, তাহা হষ্টগ্লে কত জমী সেই আইলের জন্ত 
আটক হয়, তাহা সকলে ভাবিয়া দেখিবেন।, কিন্ত 
পনর বিধ! জমীতে যদি এ ন্রিশ কিংবা চল্লিশ জন একক্র 
ইক্ষুর চাষ এবং পালাক্রমে যখন যেরূপ আবশ্তক, সেইরূপ 
ভাবে কাষ করে এবং গুড় হইলে ,নিজ নিজ স্তাষ্য 
অংশ হিসাবে তাহ! লর, তাহা হইলে গ্রতোোকেরই খরচা 
অল্প হয়, অধিক গুড় জন্মে এবং লাভও অধিক হয়। কেহ 
ছই চারি দিন পীড়িত হইলে তাহার বিশেদ ক্ষতি হয় ন!। 
কিন্তু আমাদের দেশের ক্ৃষকদিগকে তাহা বুঝাইলেও 


তাহারা তাহা বুঝবে না। শিক্ষার অভাবই যে ইঞছার' 


একমাত্র কারণ, আমি তাঙ্থা মনে করি না কারণ, 


আমাদের শিক্ষিত ,সম্প্রদায়ও এই দোষের অতীত নহ্নে।' 


অনেক যৌথ-কারবারের ছর্দশা দেখিলে তাহ! বুঝা! যায়। 
যত দিন আমরা সম্মিলিত হইয়া কার্য করিতে না 
সমর্থ না হইব, তত দিন আমাদের এই ছুর্গাতি ঘুচিবে না। 

, ক 'ষকার্ষে; নানাদকেই সহাধোগিতার প্রয়োজন । 
প্রর়ো্নীর দ্রব্যের প্রাপ্ি, উন্নত হন্ত্রাদির আমদানী এবং 
ব্যাবহার, বীঞ্জাদির সংগ্রহ, দ্রবা উৎপাদন, উহা] সংগ্রঞ্চের 
এবং বিক্রয়ের ব্যবস্থা এবং খণগ্রহণ ও খপদগানের ব্যব- 
ক্বায় ইহার প্রয়েজম অত্যন্ত অধক। সুলজ ডি লিজ 


বলেন,--0০-/১৪।90017 107 01610000101 15 116 
তী 


£০০£ ৮ 05 90770816071 50009 শু, ০০০৫7 
601) 101 [11700856910 5712 0115 (00011811017 ৪70 
05116 076 ৬০115. ইহার যন্খার্থ এই বে, উৎপত্তি 
বিষয়ে সহযোগিতা! কু ষরূপ তৌত্রে ছাদ, আবন্তক পণ্য 
খরিদ এবং বিক্রন্্ তাহার বন্তি্লাদ এবং পশার উর 
মনেও ল। অর্থৎ কবর সর্ধবিষয়েই স্যোগিতার প্রয়ো- 


জন। ভারতের বা হরে বছ »ভাদেশে সহযোগিতার ঘর! 


কু'র বিশেষ উল্লতি সাধিত হইয়াছ্ে। বেলজিয়ামে ধর্া- 


মন্সিক্ক সন্ত 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য! 


সাধনের পথিপ্রদর্শক হইক়াছেন। হুল, , ইটালীতে, 
হাঙ্গেরিতে সহযোগিতার «দ্বারা! কত উন্নতি সাধিত হইতে 
পারে, তাহা! প্রতিপর হইয়াছে । আমি এ স্থলে তাহ! 
সমস্ত বিবৃত করিতে পারিলাম নাঁ। হ্বতন্ত্র গরবন্ধে উহ্বার 
আলোচন! করিবার ইচ্ছা রছুল। তবে এইম'জ্র বলিতে 
গ্ারি যে, বঙ্দি কষীবল সহযোগিতা সহকারে কার্য করিতে 
পায়ে, তাহা হইবো ভাহাদের অবস্থা অনেক উন্নত হয় 
এবং চাষীদ্িগের নিকট হইতে দ্রব্যাদি খরিদ করিয়া 
যাহার] মহাজনের বা বিক্রেতাদিগের নিকট বিক্রন্ন করে, 
সেই সকল মধ্যবর্তী লোকদিগের (1211001€177:€7 ) লাভ 
আপনারাই পাইতে পারে। বছ'দেশের কুষকগণ এই 
উপায়ে লাভবান্‌ হইয়াছে । আমাদের দেশের চাধাদিগকে 
সেই শিক্ষা দেওয়! অবণ্ত কর্তব্য। কৃ্ষ'কমিশন ধদি ইহার 
একট! উপার স্থির করিতে পারেন, তাহা! হইলে ভাল হয়। 

বিলাসিতা ও কতকগুলি সামাজিক কার্ধে ব্যয়বাছুল্য 
আমাদের কষকদিগের গারিড্রোব অন্ততম প্রবল কারণ। 

আমাদের এই উষ্ঃপ্রধান দেশে বস্ত্রের 1 পরিচ্ছগের 
বাহুল্য নিশ্রয়োজন। বরং উহা স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতি- 
কর। ৬* বৎসর পূর্বে চাষীর! সামান্ত বন্ধ পরিয়া, দীর্ঘ- 
জীবন ও সুস্বদেহ লাভ কারয়। গিয়াছে । কিন্তু এখনকার 
চাষারা! সেউরপ পরিচ্ছদ পরিধান করিতে লজ্জাবোধ 
করে। ইহাতে তাহাদের ব্যক়্বাহুলা হেতু' ্ারিত্রা বুি 
পাইতেছে। শ্রান্ধ, বিবাহ প্রতি কাধ্যে ব্যয়বাভল্য ও 
তাহাদের দারিগ্রাবৃদ্ধির প্রবল কারণ। 

এ দেশের কৃষকিগকে অতান্ত অধিক সুদে খণগ্রহ 
করিতে হইয়া] থাকে । অনেক স্কলে তাহার! মহাজনদিগে 
নিকট হইতে শতকরা মাগিক ৮* টাকা হিসাবে টাক" 
কর্জ লয়। অর্থাৎ তাহারা! বাধিক ৩৭ টাকা সুদে * 


করে। এই খণ তাহাদের পক্ষে শোধ কর! কঠিন হইঃ 


উঠে। মিচবার্িতার অভাবই তাহাদের এইরপ « 
করিবার কারণ। তাহারা অনেক সময় গুথম হইতে 
মহাজনকে ফাকি দিবার চেষ্টা করি খাকে। সেই € 
গ্রেম দেশী মঙাজনের সংখ্যা! হাস পাইতেছে এবং দে. 
মানের স্থান কাঁবুলী মহাঞনরা« অধিক্কত 'করিতেছে: 
উতর মালিক শতকরা সাড়ে ছয় টাকার কম সঙ্গে টা 


৫ম বর্ধ__চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


হারে সুদ, আদায় করে অর্থাৎ এক বৎসরে এক শত 
টাকার সুদ ১ শত ৫৬ টাকা ছুইয়। থাকে । ইঞ্থাতে 
কুমকদিগেন তুর্গাত যে অতাস্ত অধিক হইবে, তাহাতে বিশ্ম- 
গনের বিষয় আর কি অথছে? দেশায় মহাজ্নরী।" বরং 
হানেক সময় ধমর্ণদিগের উপর করুণা প্রকাশ করিত, 
কাবুলী মহাজ্ঞনর। 'আনেকে তাহা করে না। হাহাদেরু 
মধে[ অনেকে পাঠীর ক্ষোরে টাকা আদায় করিয়া! থাকে । 

কুমির উৎ্কর্মসাধনে "আমাদের দেশের রুূসকর। প্রায়ই 
মনোযোগ গে় না| ভাহারা অন্ত সহ বিবয়ে অতান্ত 
অধিক অর্থবায় করিবে, কিছু কিসে জমীর সউংকর্দ সাধিত 


বসি নিলি 


৪ ২৫ € 


হয়, কিসে অল্প জমীতে অনিক ফল জন্মে, তাহার. জন্ত 
চেষ্টা করে না। এই জন্য ইহাঁদের ভর্গতি ঘুচে নাঁ। যে 
জমীত্তে স্বতাবতঃ ৫ মণ ধান্ঠ জন, সেই জমীতে যদি রীতি- 
মত সার দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাতে অস্ততঃ ১* মণ 
ধান জনিতে পারে। কিন্ত উহ্ধারা তাহা*করিবার জন্ত পরি- 
শ্রম স্বীকার ও বায়ু করিতে চাহে না; শিক্ষার অভাব 
ইছার অন্যতম কারণ বলিয়া! মনে ভয়। এই অদৃরদশিতাই 
ইহাদের র্গাতির মর একটি প্রধান" কারণ। কিসে ইহার 
প্রতীকার “কর! সম্ভব হয়, তাহা ও সকলের বিশ্েভাবে 
চিন্তা করিয়া! দেগা করবা । 


৪ শশশ্ডভিনদ মুখোপাধ্যায় । 
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কুওমিনটাঙ্গের জয়যাত্রা 


প্রথমে -পেই-কু, তাহার পর , সানচুয়ান-ফেক্গ। এবং সর্বশেষে 
চাঙ্-চুর়াঙ্গ-চাঙ্গ,_ একে একে উত্তর-ট'নের সামরিক নেতারা দক্ষিণের 
জাতীয় দল কুওমিণ্টাঙ্গের কাণ্টনী সেনার নিকট পরাজয় স্বীকার 
করিলেন। এখন অবশিষ্ট কেবলমাত্র মার্শ[ল, গাঙ্-সোলিন। এই 
সবল সামরিক নেত! 11910058117 ৬/৪1710705 অনবা 131165158 
01:61 নামে অভিহ্িত। ই-্হার্দিগকে ভাড়াটিয়]! সৈল্কের উপর নির্ভর 
করিতে হয়-এ্রমন কি; ঢাঙ্গ-সো. 
লিনের এক দল ৬৬17116 705517172 ৮ 
শরীয়রঙ্ষী সেন।ও আশাছে। যে 
সেনাদল জাতীয় গর্পের মদিরায় 
উদ্মস্ত লা! হয়, বাহার! দেশ প্রেমের 
ধারা অনুপ্রাণিত হইয়। যুদ্ধ না 
করে, যোহার। কেবল প্রভুর দত্ত 
বেতনাদির মুগ চাহির| যুদ্ধ কগে, 
--ভাহাদের উপর প্রন্ভু সকল সময়ে 
সকল অবস্থায় নিঠুর করিতে 
পরেন না। পরম্ত এই জাতীয় 
ভাড়াটিয়া সেনার প্রভু অনেক সময়ে 
লুঠতরাঁজ ও অত্যাচার-অনাচার 
সবার! সৈন্চের খোরাক যে!গাইয়। 
থাকেন? সুতয়াং '্ঠাহাদের সৈল্ক- « 
রাও তাহাদের অসৎ দৃষ্টান্তে অন্ব- 
প্রাণিত হইয়া অভাচার, লুষ্ন ও 
অরাজকতায় ব্বত:ঃই অভান্ত হয়। 
এই হেতু উদ্তরের এট' সল 
সৈষ্তকে 35271916819 অর্থ!ৎ 
ভাকাত-সৈস্ত এবং তাহাদের 
প্রতুকে 13971 বা ক 01716 অর্থাৎ রা বলা হয়॥ 
এই সর্দাররা হ্বয়ং-কর্তী। স্বেচ্ছাচ!রী এবং সর্ষ্েদর্বধ! ; এই হেতু ঠাহার! 
%/৪10102 পরস্ত ্াহার। প্র্ীন মাধ রাজত্বক।লের :191008010- 
দিগের--দাষে অধীন অথচ পূণ শ্বাধীন প্র/দেশিক শাসন-ক /াদের ভার 
ধনবান্‌, 'আাত্মর্খাদেবী, বিলালী ও অন্ঠযাচারী বলিয়! ঠাহারা সাঞ্ারিণ 
নামেও অভিহিত। 

মাশাল উ-পেই-চু হাঞো সহরে আহার প্রধান সামরিক আড্ডা 
প্রতিষ্ঠা করিয়[ ছিলেন, সেই স্থান হইতে তিনি সমগ্র বধ্য-চীনে আপনার 
পাঁমন ঈও পক্সিচালনা! করিতেছিলেন। পূর্বে ঠাহ।তে ও মারশশাল 
টা্-সো'লিনে ঘোরতর শত্রুতা ছিপি। একবার তিনি পিকিং ঢুইতে 
স্উত্তরে মাঞুরিয়া-প্রান্তে সৈতে ঢাঙগ-সেলিনের বিপক্ষে রণধারা! করিয়া" 





সাংহাইয়ে কান্টনী সেনাঠাতি জেনারেল লু-টিপিং 


তাহ।র সহকারী খ্ষ্টান সেনাপতি জেন|রল ফেব্গ-উ-সিয়!ঙ্গের উপর 
পিকিন রক্ষার ভীরাপ্পণ করিয়া যান। মাশাল ফেঙ্ কিন্তু সেই হঘোগে 
পিকিংয়ের কতৃত্ব হস্তগত করিয়া লঃলেন এবং উ-পে-ফুকে দক্ষিণদিধ্‌ 
হইতে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হুইলেন। টিনি সেই সময়ে ঘোঁষণ। 
করেন যে, তিনি চীন গ্েশ হইতে এই সকল দহ্থা-সর্দারকে তাড়াউয়। 
দির। প্রকৃত শ্বা্থীনতা প্রতিষ্ঠা করিবেন। ' তিনি ঠাহার দলকে 'কুও 
মিনচুন? জাতীয় গভর্ণমেন্ট বলিয়া ঘোষণা বরেন। 

উ পেই-ফু দেখিলে, বিষম বিপদ | একে হ্রান্ঠার উত্তরে প্রবল শত্ত, 


/ তাহার উপর দক্ষিণে ঘরের শত্র' 


ফেঙ্গ। কাষেই তিনি উত্তরের 
যুদ্ধের স্ঘল্প ত্য!গ করিয়। খর সাম 
' লাতষার জন্ত ভাড়াতাড়ি গক্ষি:* 
প্রতাবন্তন করিলন। তাহার প€ 
তাহাদের উভয়ের 'সধো দে স্; 
সংঘধ হইল, তাভার "ফলে ভি 
পর!জিত ও বিধ্বন্ত হইলেন, শেসে 
পিকন হইতে জাহাজে করিয় 
ষ্াঙ্গাকে নন্তত্র পলায়ন করিতে 
হইল । 

ইহার পর উ.পেই-বু মাশা- 
চাক্গ-সে! লিনের সঠিত সপ্ধি করিয় 
ফেলিলেন। সঞ্ধির এক সর্ত হই: 
যে, উভয়ে মিলিয়। জেনারল হেব্গে” 


1.৮ উচ্ছেদসাধন করিবেন। ভাঙা: 
ক হইল। উ-পেই.ছু ও ঢাঙ্গে 
কট সঙ্গত বাহিনীর অ।করমণে বিধবা? 
টিলত হইয়া ফেজ মঙ্গোলয়ায় পলায়, 
করিলেন। চাঞজ-সোলিম 


উ- পেই-কু জাপোষে রাজা ভা" 

ভাগি করিয়া লটলেন। চাঙ্গ মাঙুরিয়ার সঙ্গে সঙ্গে পিফি্বের কর্তৃত্ব গ্রহ. 
করিলেন এযং উ.পেই-ফু মধা-চীনের কর্তৃত্ব লইলেন, ইয়াংসি নদী 
“টে ভ্যাক্কো! বঙ্গরে ডাহার রাজধানী প্রতিন্তিত হইল । 

এ দিকে জেনার়ল ফে্রু মঙ্গে।লিয়ার রাজধানী উর্গায় সপদ্িব।: 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সেখান হইতে তিনি কিক্পে মক্ষৌ যাও: 
করিয়াছিলেন এবং রাসিয়াম রলপেতিকদিগের সত ব্ুত|দ 
আবদ্ধ হইয়। উর্গায় প্রত্তযাবর্থন করিয়। তাঙ্গ ও উ-পেই-ফুর কণ্টকর 
টনের উত্তর-পশ্চিদসীমান্তে নঙ্গে।লিয়ার মধ ওৎ পাতিক়া বদি! 
আছেন) তাহার পরিচছ্ 'মাঁসিক ব্লুমতীত' পূবববর্তী ' কোন কে: 
সংাযার় প্রদান করিয়াছি) ভিনি ও হার কুগুমিনচুদ দল যে দক্ষিণে: 
কাঁ্নী জেদারল ও ডাহা কওযিপ্টাঙ্গ দলের বধু: 


€£ম বর্ধ--চৈজ, ১৬৩৩ ] 


গল মঙ্গোলিয়ান সৈস্ভ পিকিনের চীনরাজ্য আক্রষণ করিয়াছে বলিয়া 
সংবাদ জানিয়াছে। পিকফিন সরকার (অর্থাৎ চাঙ্গ-সো.লিন ) এ জন্ত 
রাসিয়ার বলশেভিকর্দিগকে জপরাধী করিতেছেন, বলিতেছেন, তাহারা 
" এই অ।ক্রমণের পশ্চাতে আছে। . এ কণা বলিবার কারণ যে একধারে 
নাই) তাহা নহে | এই আক্রমণের কিছু" পুরন পিকিন গরভৃণমেন্ট 
ঠাহাদের সমুদ্রে একখান! জাহঞজি আটক করেন। এঁজাহাজে ছিলেন 
জীমভী বোরোভিন ও আর তিন জন র।সিয়ান যাত্রী । প্রমতী বোরে। 
ডিনের স্বামীর অর্থাৎ মাইকেল বোরোডিনের পরিচন পূর্বে দেওয়] 
হইয়াছে । তিনি কান্টনের কুওমিণ্টাঙ্জ দলের উপদেষ্টা এবং প্রধাৰ 
প্রচারক ; ত।হাকেই সাহ্রাজাবাদী জাতির! বলশেভিকদিগের এজেন্ট ও 
চীনে কমু[ নিষ্ট মক্্রের প্রচারক “বলিয়া অভিছ্িত করেন এবং 'ভাহাকে 
বদমান্গ, 'রা:ক্ষল', নাট্রের গুরু--যত নষ্টের মুল বলিয়া ঘে।বণা করেন। 
গাহার মূল অপটঠ়াধ, তিনি দক্ষিণের কান্টনী কুওমিন্ট।জদিখের মনে 
জাতীয়তার ভাব এবং স্বাধীনতার ম্পৃ£। জাগাইয়।ছেঈি অপব! জাগা ইত 
জেনারল ঢাঙ্জ কাইসেককে ন্‌ 
সহায়তা করিয়াছেন + চা 
দে'-লিন উদ্তর চীনের নেত;, 
কাষেই বোরো'ডনের অধন। 
রাসিয়ান রেড অথব। বল 
শেতিক্গগের উপর তিনি 
কিরূপ সপ্ত, চাহ! সহজেই 
এমমেয় | তাই ঠাহার পিকিং 
গভর্ণষে'ষ্টর অ'দেশে ধত তিন 
হন রালিক্লানেরৎ প্রাণদণ্ড হই." 
যাছে এবং আমতী বোরো * 
টিন এগন পিকিংয়ে বন্িনী 
রঠিয়াছেন। রাসিয়ার সো. 
য়েট গভর্ণষেপ্ট এই তা 
চরের বিরুদ্ধে গভর্ণষেণটকে 
গঙ্গামোগ করিয়াছিলেন এবং 
চাহাদের নিকট কৈফিয়ৎ 
গাহিয়াছিলেন । পিকিং গভর্ণ ' 
'মণ্ট কোনও জবাব দেন নাউ । 
পানিয়ায় সোভিয়েট সরকার 
. বলিয়াছেন, যদি কোনও 
প্রতীকার না হয়, তাহা হইলে 


ঠাহ।র] কঠোর বাধস্বা অবলদ্বন করিতে বাধা হইবেন। হয় ত সেই. 


ছতু মঙ্জোলিয়! প্রান্ত হইতে চীন আক্রমণের সংবাদ জ।সিয়াছে। ফল 


পথা,_-চাক্গ সো-লিনের পিকিং গুভর্ণমেপ্টের উত্তর পশ্চিষে ছুই প্রবল ৬ 


শক্ত ওৎ পাতিয়! বসিয়া হুযোগ অন্বেষণ করিতেছে, (১) গোভিয়েট 
রামিয়া এবং (২) জেদারল' ফেন্গ-কু.সয়াঙ্গ। তিদিও যে মঙ্গে।লিয়ার 
সিন আজমণ বাপ।রে লিপ্ত নাই, ভাহাও নিশ্চয় করিয়া বলা বাস্চ 
11 স্টাঙ্গের বন্ধু উ-পেই-কু কান্টনীদের নিকুট পরাজিত হইয়া হাছছো 
শরাইয়া এখন ছোনান প্রদেশে-লুকাইয়াছেন। 

“সান চুয়ান ছেঙগ উত্তরের আর এক ৬/91-1010 বা 1371891)0 


018 দন্জা-সর্দার ৷ তিনি এত দিন সাংহাই ও তাছার চতুষ্পা শবস্থ €টি 


৪চ্চেস্শিক্ি 





কান্টন গতরণ্ণমেন্টের অন্ভতম নেতা জেনারেল কুংপে! 


৭ এও 


করি জাতীয় দলে যোগদান করিল। সাংহাই সহরে একটা অন্রশস্্ 
ও বারুদগোল! তৈয়ার করিবার প্রকাণ্ড ফারখান! (575679] ) ছিল। 
প্রকাশ, দেই কারখানাটাই সমগ্র চাঁন দেশের মধ্যে সধ্বাপেক্ষ। বৃহৎ ও 
উৎকৃষ্ট, কাণ্টনীদের বিপক্ষে এখানে বিস্তর অস্ত্রশস্ত্র নির্শিতি হইতেছিল , 
সঙ্গেচ নাই। প্রেনারল সান চুরাঙ্গ ফেঙ্গের দলম্থ কোন নৌসেনানী 
বিজ্রোহী হইয়! ভাঙার রণপোন হুইতে সাংহাই বন্দরের এই অস্ত 
গারের উপর গোল।বর্দণ করিয়া বিষম ক্ষতি করিল এবং পরে সরাসরি 
উষ্লাংসি নদী বাহিয়! কাঞ্ছনী সেনাদলের সহিত 'যোগদান করিল। 
তপন কাণ্নীর] দাংহাইনসহরে প্রবেশ পর্যাস্ত করে নাই ! এমন কত 
সেনানী ও পরেনাপতিই জাতীয় দলে যোগদান করিয়াছেন, তাহার 
নার উয়াও। নাই । বলিতে গেলে, একরূপ বিনাধুদ্ধেই স্কান্টনীরা 
সাংঙ্কাই অধিকার করিয়।ছে। যদি তাহাই হয়) তবে কি স্বীকার 
করিতে হয় না যে; দেশের জনসাধ।রণ জাতীয় দলের ন্ব(ধীনতা-সমরের 
প্রতি সমধিক সহ।নুস্ঠৃতিসম্পন্ন ?' ইহাতেই কি বুঝা যাল্স না যে, 
চানের জাতীয় দল অচিরে 
সমগ্র চীনে আপনাদের জাতীয় 
পতাকা! উঠডীন করিয়া গণ- 
তন্ত্রের প্রত প্রাণপ্রতিষ্ 
করিবে ? 

তাহার পর চাঙগ-চুগগাঙগ চাঙছগ। 
ইনি সাণ্ট।ং প্রদেশের ৬৪7 
1010 বা 1311591)0 (০1161 
দনুযুমর্দার। কান্টদীদের 
বিপক্ষে. ইহার সাংহাইয়ের 
সান-চুয়ান-কেঙ্গের সহিত যে।গ- 
দান করিবার কথা “ছিল৷ 
কিন্তু তিনি যথাসময়ে শ্রতি- 
অতি পালন করেন নাই। 
অনেকে জনুমীন করেন, 
তাহার এক ছুরতিসন্ধি ছিল। 
সান-চুয়ান-ফেঙ্গকে অ।শ। দিয়া 
শেষ মুহণডে নিরাশ করার অর্থ 
এই যে, চাঙ্গ-চুয়ান নিজের 
গাহাবাদানে অপরের কৃতিত্ব- 
বন্ধনে ইচ্ছুক ছিলেন ন|! 
“সানের দর্প চূর্ণ হউক, €স 
ভুল ঠত হউক, তাহার পর আমি আসরেঞ্জবতরণ করিয়া একবার 
কান্টনীপিগরকে বুঝিয়। লইব, জগতে আমার কীহিধ্বজ। উডটীন করিব,” 
--এই বানাই বোধ হয় তাহার মনে বলবতী ছিল। কিন্তু গ্রহের 
দোষে তাহার সাঁধের কামনা পূর্ণ হয় নাই। তিনিও সানের মত (যদিও 
(বসুর ধনরহ্ন লইয়! জাহাজে জাপানে পলায়ন করেন নাই ) কান্টনীদের 
হস্তে পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইয়! জন্তত্র পলায়ন করিয়াছেন। তাহ।রও 
বছু সেনানী ও সেনাপতি কাণ্টনীদের দলে যোগদান করিয়াছে। 


_ভাড়াটিষ্! দেনাপতির তাগো এইকুপই ঘটি! থাকে! 


এই প্রকৃতির সামরিক নেতা বা দশ্থাসর্দার নিগের সৈচ্তের উপর 
কখনও পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন কন্তিত পারে না। হোনান প্রদেশের শতি- 


প্রদেশের শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি কান্টনীদের বিরদ্ধে বিপুল শালী সেনা-নায়ক টাং স্েঙ্গ চিং সসলবলে কান্টনীদের সহিত যে।গদানু 
আয়োজন'করিয়াছিলেন । এমন্‌ও শুন! যাঁড যে, বিদ্বেশীয্র! ভাহাকে করিয়াছেন। ফলে উত্তরের সেমাদলের সহিত হোনানের সেনাদলের 
গোপনে উৎসাছ ও সহানুকতি শন করিক্াছিল। কিন্ত মুক্তিকামী একটা যুদ্ধও হয়! গিক্সাছে। ভাহাগ্ডে হোনংনীরাই জয়লাভ করিয়াছে 
পকত ধেশপ্েশিক কান্ীনের জাতীয় সেমাঁলিযরবপক্ষে তাঁহার সকল এড ্ররাল' ইয়াং কয়েকখানি সমরপোত সহ কান্টনীদের দলে বোগ- 
বাধাই জাহবী-হেতে ন্ডসাতন্দের ঈড তামা গেল, আশ্চর্যের. ছাপ করিগাছেন। এ কথা পূর্বেই উজ হইয়াছে এইরণে হোনা:, 


২2, 
জাতীয় দলের সহিত যোগদান .করিয়াগ্থেন। ইহাতে ইহ মনে.কর! 
অসঙ্গত নহে ধে, জাতীয় দলের জয়ঘা ব্রার অধিকাংশ চীন দেশপ্রেমিকের 
সহানুভূতি আছে, উত্তরের সামরিক কত্তাদেন্নু অর্থবল ও জোকবল 
থাকিলেও তাহর পশ্চাতে দেশপ্রেমিকত নাই । 


উত্তরের উপর বিদেশীয়ের প্রভাব 


উত্তরের সামরিক নেতারা বিঙ্েশীরদিগের রানীতিক চক্রান্ত 
বারা বিশেষরূপে , প্রভাবিত। চাঙগসেলিকক যে ডাপানের ক্রীডনক, 
উহা বহুপুর্ষে সগ্রমাণ হইয়া গিয়াছে । তিন ভাপানের সাহাযা ও 
সহান্ু₹তি প্রাপ্ত হইয়া মাধুরিয়ার রেল হইতে রাস্যানদ্িগকে দূর 
করিয়'ছিলেন এবং সে ওল রাসিয়ান সোভিয়েট গ্ুমণ্ট শাহকে 
কঠোর অন্ুনোধ করিয়াছিকেন। এমন প্রমাণ আছে । এখনও তিনি যে 
গ্রোপনে জপংনের সাহথীযা প্রাপ্ত হউতেছেন, .এ কথ! চীর্নের জাতীয় দল 
বলিয়া! থাতকন । এই হেতু ঠাহাকে আবন্ীক হউলেত বিদেশীয়ের 
মাহাধোর উপর নিশর করিতে হয়। 





বওমিষ্টাঙের অন্কতম নেতা ওয়াতচিং হই 
এই প্রক্তির সামরিক নেভারা৪ অপন[শ্গকে চীনের ম্বাধন ঠ- 
কামী স্যাশ!নাপ্িই বলিগ্ ছোবশ! করিতে পশ্চাৎপদ নঠেন। যি 
হার! বিদেশির সাহাদা নাতিরেক তাহাদের প্রতিপত্তি এ হাল 
অক্ষ রাশিতে সমর্থ হয়েন, 2127 হইলে ঠাহার! শিজেশীর়ের অর্ধীনত: 
হইতে মুক্ত হইতে কোপও মাপন্ি করবেন না; এই হিসাবে ঠাঠার। 


ভ।শানালি্। বিহ বিছদঁয়ের সাঞাপা পাীত ঠাহাদের এক পা 
চলিবার উপায় নাই, এ চল ঠাহাদের ন্তাশানালিই হইবার দপ্প দর্চল 
হইবার নঙগে। আবার হর গাশানালিহের বিরোধী ও বট, কেন 


না, কাণ্টনী স্াশান!লিষদিগের ভাঙা; শোর শর 7 বোধ 58) লাধা 


ধাকিলে তাহারা কাণ্টনীদিগকে একদিনে টিপিয় মারতে ছ!ড়ে না। 
উনার কারণ এট দে, কান্টনীর! সম গী্গদেশে প্রকৃত গণতন্ত্র পতি 
করিধার চেই! করতেছে এবং গণতগ্ন পুতিষ্িত হইলেই তাহাদের দহ 
সঙ্ারী” এক দিনে উচ্ছিন হইবে, হতুরাং ভাহাদের খেচ্ছাচারিতা, লুঠন 
এ অরাজকতার এক দিনে উচ্ছেদ সাধিত হটবে। ওই হেতু তার! 
বিষেঈর লাঞ্াঞ্যিকদিগের জীড়নকরণে ওধাকিতে হ্বভাষতাই বাধা। 


আ্নিক্ক হুল্পসভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 


দেখিতে পারে না, কেন না, তাহা হংলে কান্টনের প্রভাবূ সমগ্র চীনে 
বিস্তৃত হইলে চিরতরে তাহাদের বিশেষ অধিকার ও শোধণ-নীতি 
অন্তহিত হইবে । এই হেতুরবদেশীর সাআআজ্যিকদিগের সহিত উত্তরের, 
সামরিক নেতাদের প্রকাঞ্ঠে ন৷ হইলে গোপন একটা প্রীতির বন্ধনের 
অস্তিত্ব ,আছে বলিয়।! অনেকে সঙ্গেহ করেন। ' 
চীনে বিদেশীয়দিগের রাজনীতিক চকান্তের জাল ছেদ করা সহজ 

নছে। কি উপংয়ে তাহারা মর্ধশতান্দীর অধিককাল এই চক্রান্থের 
ফলে দুর্বল ও ছিন্বিচ্ছন্ন চীনদেশে আপনা দিগের স্বার্থ, বিশেষ অধিকার, 
কফনসেশান, এক্ন্ট্র।টে রটোরিয়াল ত্ধিকার, কাষ্টম কতৃত্ব ইতি 
ইতাদি প্রতিষ্ট। করিয়! লইয়াছে, তাঙার ইতিহাস মা.লক বহন গীর 
পৃর্ববস্তী কয়েক সংখ্যায় প্রদত্ত হইয়াছে « তাহার পুনকরেগ নিশুয়ো- 
জন। সেহ "মহিফেন যুদ্ধ” ও “বক্সার বিদ্রেহ" প্রভৃতির ইন্ডিহাস 
পাঠকের অবিদ্ধিত নাই। বৃটেনের দৃষই্াস্থই এ স্থলে যথেষ্ট । উয়াংদি 
নদীর বন্দর লমূঙ্তে এবং দক্ষিণ-চীনে বৃটেনের কি প্রচুর স্বার্থ ও ধিশেষ 
অধিকার নিহিত ছিল, তাহার ইতিচাস পুরে প্রত হইয়াছে । একা 





কাণ্টনের প্রধান সেনাপতি চা: কা£.সক 
সাংচাঠ বদরেই জমীজমা। গৃহ, কলকঞ্, মিউনিসিপযাত ডিএ 


এব" বন্ধকী কারন।রে উরাংজর নিধুকু মু্ধনের পরিমাণ *& কো 


৮৭ লক্ষ ৫, হাজার টাকা। ত্াঙ্গ হইলে (বিকল দেখুন, 2118 
গয়ান সয়েন, চাংলা. নানকি:। চুংকিছাং ই৮) হাব প্রীতি কাত 
মোটের উপরউরাজর কি বিপুল শব নিত গাছে টেপা 
খ্টপেচ কু, সান ঢুয়াঙ্গ ফেজ এবং চাজ ছুয়ান চযাঙ্গ এভ দিন এই ম+ 
স্থানের সধিকাংশ বাণিজদিকজের অধিনায়ক দিলেন? সুতরাং ঠাই: 
থে রাজ লাগাঞ্জিকের সহানুক্কৃতি হইতে বধত ছিলেন না 
ইংগাজ সাঞজাজাকরাও মে চাদের সানু ঠতির বিনিময়ে ঠাহাদিগ:+ 
বনু ও মাশ্র় প্রদান করেন ন।ই, তাহা নগে। হর; কাণ্টনীদিখে 
£ঠ।ৎ মভুদয়ে সে হুশাস্তিপুর্ণ অবস্থার বাতিকম ঘটয়াছেবণি' 
ংরাজ সারাজাক মতলে"লাজ ঘে।র িতুচাগ'লা পরিগক্ষিত হইতে 
*্যগন স্কান্টনীরা কাটদণ্ছইতে হাজ।র মাই দুরে যেন চিলের * 
ছে। মারিয়! ছ!কো। ও ওয় নপিয়ের প্রন্ঠতি ইয়াংদি* নদীভট বগা: 


এত 7 পাপা 2 ৮০ 





১. 4 এ 


ধর্ণাণট ও প্রচারকার্ধোর নিয়াদক জেনারল ইয়েন্কাই 
প্ণম আতন্কের সার হইল । কাণ্টনীর কোয়ানটাঙ্গ প্রদেশের মধো 
হাঠাদের স্বাধনতার আন্দোলন সীমাবদ্ধ করিপ! রাখিলে কোনও 
এপি ছিপ। কিন্তু এ কি-_ এ দে সন্দ নাশ ' একবারে ইহাংসি- 
হটে ধনী গ্তবসাদর সামাজাকের কড় নাড়াগাড়াপ কেন্ত্রসমূহে বাড়া 
ছাতে হাত? সাঙ্াজ্াকদিগের মাহার-নিউা অগ্তহিত হইল--জান্মাপ 
ঘু্ধকপের মত বোর প্রচারকাধা চসল। চর্থ ও গোকবলের 
ঠংহাদেক্ অত'ব নাই । ভাঙার ফোখাগোগে জগতের লোক 
নিস, সা-টনীগের এ আন্দোলন মুক্তি আন্দোলন নহে, উহা] 
ব:শেভিক রেড প!লিয়ার কুপরামণে ভুখতে অরাঞ্কতা ও 
শান্তি উচ্ছ,আলুতা! আনয়নের আন্দোন: কাণ্টনীর জাতীয় 
আলো লন-__বিরাঢ ধ্ন"ট ও বর্জন যে স'ংহাই ও সামীনের 
চন ছার ও শ্রমিকের উপর গুলীবদণের ফল, তাহা অন্বীকঠ 
১ইল। প্রথমে প্রচারের ফলে কান্টনীদিগকে ভয় গ্রদশনে 
অধিকতর আন্মোঞ্নে বিরত করিবার চেইা হঈটল। ওয়ানলি, 
যানে বৃটিশ খানবোটের গোল: চলিত -চীন। প্রজার ক্ষতি হইল। 
কিঞ্জ তাঠাতে অগ্রি নিবব1:ত হইল না, বর: অপ্নিতে ইঞ্ধন 
'শক্ষিপ্ত হইল । তাহার ফলে বুটিশ মেমোরাওারমর পুনরাবৃত্তি, 
»$জিন চেঙ্গের সহিত আপোন-সদ্ছি, ক'প্টনীপের- হস্তে চাক্ষে!র 
ন্প্ু শাসনাধিকার প্রদান । উহাদের দে ধায় সমাপ্ত 
ইউয়া গেল, আবার নুতন ধায় আরম £ইল। সা:হাই ও 
মানকিং সহরের পতন*হইল। এখন কাণ্টশীর1] সাংশাইয়ের 
গীনা অংশ অধিক(র কারয়াছে। দেখানে জাতীয় দলের পতাক। 
ভ:৬'মমান চইগরাছে। [বিদেশী কনসেশানেও সম্বন্ধে এইবার কথ: 
ঠিবে সঙ্গেহ নাই । ৬ 

সাংহাই ও নানকি: আধিকাধকলে 5'ছগ-চুয়ান-চাঙ্গের 
সহি কান্টনীদের ঘত ন। যুদ্ধ হউক, খণুযুদ্ধ ও পুঠতরাজের 

*গে ধু চীনার ধনপ্রাণ, নই হুইয়াছে। *পরন্ধ ইংরাঞ ও 
সাপের সহিত চীনার, সং হও হইয়া গিয়াছে ফলে কয়জন বিঞেলী- 


রর প্রাণ নষ্ট ৯ অনেক বিদ্েশীয়ের সম্পত্ত ও ঠত 2৭৪ | 


ইহত্ছেস্পিক 


* প্রতিষ্ঠা করিবে, 
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আরও শুনা গিয়াছে যে, ইয়াংসি নদীর তটস্ব বলার সমূহে বিদ্দেপীয়- 
দিগের ধনপ্রাণ বিপন্ন হইয়াছে, জনেকেই স্বানত্যাগ করিয়াছে, 
অবশিঞদিগকে ম।ধিণ ও ইংরাজ গভপমেন্ট স্থযে!গমত স্থান ত্যাগ 
করিতে বাধা করিতেছেন । 

এখন আবার সাত্রাজ্যিক্িগের হর পাণ্টাইয়াছে। হাক্ষে! 
বন্দরে কান্টনীদ্েগের সহিত আপোধ বঙ্গোবুদ্ত সম্ভবপর হইয়াছিঙ্স। 
ইহার পর বৃটিশ পক্ষের ভচপদস্থ রাজপুরুধ শ্বয়ং প্রক্ষাণ্তে ঘোধণ] করিয়া" 
ভিলেন যে,যাহা হাক্গোর সম্ভব হইয়াছে,সাংহাইয়েও তাহা সম্ভব হইবে। 
অথচ তাহাঞ পর সার গষ্টেন চেম্বারলেনের মত রাজপুরুষ ব'লয়াছেন,_ 
ইহার অধিক অধিকার আর চীনকে ছাড়িয়া দেওয়া হইঞেনা, অর্থাৎ 
যাক্ষোর মুহা হবার হইয়া গিগাছে। সাঁঁহাই নানকিংয়ে তাহার 
পুনরাবৃত্তি হইবে না, ই"পাজ নিজের বিশেষ অধিকার ছাড়িবেন ন।। 

হঠাৎ এ মতপরিবঃনের যুগে যে কিছু নাই, তাহা নহে। মার্ধিণ 
এত দিন পূর্ণ নিরপেক্ষ ছিলেন। কিন্তু ন।ন্বংয়ে কয় জন মাকিণ 
হতাহত হইয়াছে, ওর্বধান্ঠ হইয়াউ, এই হেতু সা'হাইয়ে মাধিণ 
ইংরাজের সহিত একযোগে বিদেশয়ের স্বার্থরক্ষার্থ দণ্ডারমান হইয়া- 
ছেন। হয় তমাঠিণের উপর নিঞর করিয়া ইংরাগ্জের মনে|ভাবের 
পরিব'ন সংঘটিত হইয়াছে । 

কিন্ত জঁপান ও ফরাসীর কি? ভাপ।ন চাঙ্গ:সালিনকে সহাগু- 
ভুতি প্রদর্শন করেন, এ কপা সতা। মাগুরিয়ায় জাপানের শখ 
নিহিত জাছে। ইহাও ঠিক । কিন্তু জাপাশ বুঝে, চীন সতাই জাগ্রি- 
যানে, এখন এই বিরাট জাতিকে তাহার মুকতি-সমরে বাধা দিবার 
সাধা কাহারও নাই। কাণন্টনীরা যে তাহাদের নিজন্ব কোর়।ণ্টাল 
প্রদেশের সীমানঠ অতিক্রম করির়! চীশের বহুদূর পরাস্ত আপন কৃত 
সে কথাও না বিদক্ষণ বুখে। এই ( হত 


চাং কাইসেকের সংকা ্ত্ টা -সেং'চি 
জাপএন একরাপ ন্টরবই ছিল। যতক্ষণ না কান্টনীদের সহিত মাধু 
ক্র প্রভাব লইয়৷ তাহামিগের বর্থন্ধ বাধে, ততঙ্গণ জাপান 


লি... ০০০ ই ॥ শত শি 


.গর্জ নিরঘলী, শকতিকা আগপাদ 


8১5০2 


অরাজকতা দূর করিবার পর ফি করিবে? তাহা ত সহজেই বুঝা 
যাইতেছে। চাঙ্গদোলিমের মঠিত অদুয়-তবিধ্যতে কান্টনী জেদারল 
চাক্গকাইসেকের সংঘর্ধ ব।ধিবে, তাহাতে বিশ্পয়ের' বিষয় কিছুই নাই। 
তখনই জাপানের পক্ষে সমস্ত! উপস্থিত হইবে। 

কিন্ত জাপানের আর একটা দিক জাছে। তাহারাও ইংরাজের 
মত সামাজিক বপিক। তাহারা কি কোন কারণে ব্যবসায়ের 
হথবিধ! ছাড়ি! দিঠে পারে? ইয়াংসি নদীর বন্দর সমূহ হইতে যদি 
ইংরাজের বাণিজা উটয়। যায়, তবে ত জাপানী বণিকেরই লাভ। 
সুতরাং জ।পান এখন «তফাতে দাড়ায়? ঘটনাবলী দেখেই । 

ম(ফিণি নানকিং ও সাংহাইয়ে শান্তিস্বাপনে ইংরাজের সহিত এক- 
যোগে কার্ধাক্ষেত্রে অবভীর্ণ হইলেও সঙ্গে সঙ্গে ইয়।ংসি নরদীতট এবং 
অস্ভান্ত স্থান হইতে আপন প্রজাকে অবিলম্বে চলিয়া আসতে বলিতে- 
ছেন। এ সকল স্থান পরিত্যাগ করিতে মার্কিপমাঁজকেই বাধা করা 
হইতেছে। স্ৃতরাং মাফিণও যে বলগ্রয়োগে কান্টনীদিগকে 'সমঝাই- 
বার? চেষ্ট। করিবেন, 'এ্রমন মনে হয় ন|। 

ফরানীর 'লে টেম্স্‌' নামক সর্ধাপেক্ষ! শতিপালী সংবাদপত্র গত 
২৫শে জানুয়ারী তারিখেই লিখিয়াছিলেন, “বৃটিশ বাণিকগণের, পাদরী- 
গণের এবং জুর়াড়ীগণের প্রয়োচনার বাধ্য হইয়। বুটিশ গভর্ণমেন্ট চীনে 
রু্রমূর্ত ধারণ করতে বাধা ছইয়া্চেন ৫ কতরাং বুধ। বাঃ, ফরানীও 
চীনেতুত্তক্েপ-নীতির পক্ষপাতী নফেন। এ অবস্থায় চিন্তাশীল ধীর 
শান্তিকামী ইংরাজ রাজনীতিকের পক্ষে কোন্‌ পথ অবলব্বনীয়? 


স্বাধীন চিন্তার প্রয়োজন ৃ 
ধনী বণিক ও সাগ্রাজ্যগব্বার প্ররোচনায় বিচলিত হইলে এখন 
বিদেঈঠ শক্ির! প্রকৃত রাজনীতির পরিচয় দিতে পরিবেন না, উহা 
নিশ্চক্ন। তাহার! কি, চীনকে স্থাধীর্ন ও শক্তিশালী দেখিতে চাহেন' 
না? ইংপুর্ণব বহবারই ইংরাজ ও মার্কিপ কর্তৃপক্ষের নান! ঘোষণার 


দি শিস 





মানিক শল্ুমভী 


[ হর খও) ষ্ঠ সংখ্যা 
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রামিয়ান পর।মশঙগাত| 'জৈকব বোরোডিন্‌ « 


প্রকাশ পাইয়াছে যে, তাহাগা চীনকে প্রকৃতই দ্বাধীন ও শতিশাল। 
দেখিতে চাছেন, এই হেতু চীনের গৃহযুদ্ধে তাহার! কোনও পক্ষ অব- 
লবন করিবেন না। উত্তর-চীনের দহ্থাসর্দাররা একে একে দক্ষিণের 
জাতীয় দলের হবার! পরাজিত ও রাজাঢাত হইয়াছেন। এখন বাকী 
কেবল এক টাঙ্গদোজিন ৷ কাণ্টদীর! অপরের দ্বারা “বাধা না পাইলে 
ঠাহাকেও যে শীষ পরাভূত করিবে, তাহাতে সঙ্গেহ নাই। তাহাদের 
উদ্দেঞ্ট, চীনে প্রকৃত গণতন্ত্র শাসন প্রতিষ্ঠা করা, প্রকৃত শান্তি ও শৃঙ্খল 
প্রতিষ্ঠা করা । সে বিষয়ে তাহার! সফলকাম হইজে বিদেশীরগণেরও 
কিলাভ নাই? দেশে শান্তি প্রতিভিত হইলে তাহাদের ব্যবসায়-. 
বাণিজা অবাধে চলিতে পারিবে, এবং তাহার ফলে অরাজকতার ও 
ধর্মঘটের দিনের প্রচুর ক্ষতি তাহারা! পূরণ করিয়া! লইতে পারিবেন । 
কাস্টনীর! বলশেতিক প্রভাবান্বিত, এ সব মিধা! প্রচারে ডাহাদের ক্ষতি 
বাতীত লাভ নাই। যদি ফান্টনীরা তাহাই হইত, তাহা হইলে 
করেক দিন পূর্ধে যুরোপীয় তারের সংবাদে প্রকাশিত হইত না যে, 
কান্টনীদের নেতা জেনারল চাঙ্গ কাইসেকের সহিত রাসিল়াঁন প্রচারক 
«মাইকেল বোরোডিনের মতানৈক ঘটিরাছে এবং জেনারল চাঙ্গ 
কাইসেক তাহার গভর্দুমে্ট হইতে চরমপন্থীদিগের উচ্ছেদসাধনে 
তৎপর হইয়াছেন। আদল কথা, স্থার্থান্থেবী পাশ্চাতা ধনী বণিক 
ও সাজাজাগবীঁরা শত়িপুঞ্রের কোধ ও« বিরতি উৎপাদনের 'অজন্ক 
নান! মিথ্য। প্রচার করিয়া থাকে । জার্মাণ যুদ্ধকালে লর্ড নর্থ 
ক্রিফের দল মাকিণ দেশে গিয়া জার্দাণীর নামে নানা! নিখ্যার প্রচার 
করিয়াছিল। এক জন রটাইসা্টিল,_জার্দাপরা এক কারখানা 
করিয়! মড়া মানুষের চব্বী'র তব প্রসতত তেছে এবং তাহা বুদ্ধের 
সরঞ্জাম প্রস্তুতে লাগাঁতেছে! সেইরূপ এবারও নান! মিধা! প্রচারক 
রটাইতেছে যে, নানফিংয়ে ছুইচি নার্ধিণ মহিলার উপর পাশধিক 


£ম বর্ধ--চৈজ, ১৩৩৩ ] 
ধনাচারই , 
লিয় গুনা ধায় নাই। সুতরাং বুঝ! যার, 'মার্বিপকে উত্তেজিত 
'রিবার জন্ত কি মিথা। প্রচ রক্ষার্যাই না “চলিয়াছে। 

এক কথা) বিশেষ অধিকার-কনদেশান$ বৈদেশিক শঙ্তিপুপত 
ডবজ। চীনকে হাাক্ষো ওয়ানসিয়েনের মত সকল অধিকার-”- সফল 
নসেশ।ন ছাড়ি! দেওয়া অপমানজগক মননে করেন। কিন্তু তাহা" 
বর ত।বিয়! দেখ! উচিত চীন যখন ছূর্্ধল ও গৃংবিবাদে ছিঙ্লবিচ্ছি্ 
ইল, তখন বন্দুক বেয়নেটের জোরে বলপূর্ব্বক তাহাদের দিকট বাহ! 
বাদার করিয়া লওয়। হইয়াছে, ভাহীকে “অধিকার” বা “কনসেশান 
লা যায় না। আজ যদি চীন শভিশালী ও একতাবন্ধ হইয়া সে 
কল বিশেষ অধিকার লুপ্ত করিয়। দেয়, ডাহা! হইলে তাহাতে আপতি 
ঠে€কন? ষাহার!,ত চীনকে প্রকৃত হ্বাধীন দেখিতে চাহেন। 
সীনের অস্ঠান্তপ্রঙ্গার স্টার তাহাদের প্রজারাও চীনের আইন মানিয়। 
লুক, চীনের অধকার উপভোগ করুক, তাহাতে ত চীনের আপত্তি 





১৭ ইন 









উত্তর-দলের সেনানায়ক ইয়ান্সেন- বর্তমানে দক্ষিণীদলে যোগ দিয়াছেন 


গাই। বিশেষতঃ চীনের জাতীয় দল কনদেশানে আপত্তি করে কেন, 
ভাহার এক বিখেষ কারণ আছে। এই কনসেশানগুলি বড়বঙ্ত্রের 
প্রধান আডও।। কান্টন গভর্ণমেন্টের বিচার সচিব ডাক্তার জর্জ হু 
সিন বলিয়াছেন ঘে, "সপ্প্রতি টিন্সিনের ,বৈদেশিক কনসেশান 
হইতে কয় জন কুওমিনটাঙ্গ দলের লোককে ধরিয়া! চালগসোলিনের 
হৃন্তে সমর্পণ কর! হইয়টছে। ইছাতে কি নিরপেক্ষতা ভঙ্গ কযা হয় 
শা? এইরূপ কারণে কনসেশানগুলি জার বিদেশের হস্তে রাখা 


এক মুহূর্তও মমীচীন নহে?" ভাক্তার হু যে সেলোক নহেন। তিনি, 


এক সময়ে ডাক্তার সান ইয়াটসেনের চিফ সেক্কেটারী ছিলেন। ভাহার 
গর্ব ভাক্তার সানের কান্টন গণ্ণমেষ্টে বিচার-মচিব হুইয়াছিলেন। 
এখনও তিনি কুওমিনটাঙ্গ দলের অন্ততম নেত1। ডাক্তার স্থ এমনও 
বলিয়াছেন যে, যে সকল সন্ধসর্ভ জান্ছে, তাহার কোন মূলা নাই। 
ছর্বাল চীনকে বাধা করিয়া বৈদেশিক শত্বিগণ মেই সকল সন্ধির সর্তে 
্বাক্ষর করাইয়া লইয়াছিলেন। এগম কেবল সেই সবল সন্ধি 
সংশোধনপপরিবর্জন করিলে চলিতে না, সেু সকল' সন্ধি বাতিল 
করিয়া নূততন সন্ধি করিতে হইবে । কেন না) বৃতন চীনের আত- 
স্মানজানদসে সফল সন্ধি বাঁমিযে, ন। এখন্‌ উদয় পক্ষে অর্থাৎ 


ঠকেম্পিক 


ৃ কোখাও কোনও মারীর উপর অতাচার করিয়াছে বন্য ভায়সঙ্গত স্বার্থ সংরক্ষণ করিয়া নৃতন সন্ধি করিতে হইবে। 


৯০৯ 


পুরাতন স্ধির সংশোধ্ করিলে হয় ত আপাতত; সামরিক মন্তাব 
স্থাপিত হযে, কিন্তু উহ! দ্বারা চিরদিনের জন্য সন্ভতাবন্থীপনের আশা 
নাই। বৈদেশিকর। অভিযোগ করেন যে, নাশীনালিষ্টর! তাহাদের 
বিপক্ষে বর্জন ও ধর্পাঘটের অনুষ্ঠান বরিয়! সন্ভাবস্থাপনে বাধাপ্রঙগান 
করিতেছেন। ডাক্তার স্থ ইহার উত্তরে বলেন যে, নাশানালিষ্ট গভর্ণ 
মেন্টের ইহাতে কোনও হাত নাই। ইছ। ভাহাদের নীতি নহে। 
চীনের জনসাধারণ চীনার "উপর বৃটিশ বণিকের অর্থনীতিক অত 
চারের বিরুদ্ধে এই নীতি অবলম্বন করিয়াছে। ইহা! বৃটিশ গতর্ণমেন্টের 
অহঙ্কার ও সাস্তরাজা গর্বপ্রহৃত অন্য।য় মীতির প্রত্যুত্তর হৃতরাং 
এই বর্ন ও ধর্ণঘট নীতির জন্য বৃটিশ জাতিই দায়ী। রর 


জাতিগত অহঙ্কার ত্যাগের প্রয়োজন 
সবতরাং বুঝিতে হইবে, বছক।ল বাবৎ বিদেশীরা পশ্তবলের সাহাযো 


০০৫ ২১, 





কাটনী শাসনকর্তা কান্‌ননাকোরাং 

স্বাধীন চীনে যে সকল এনাচার আাচরণ করিয়া আসিতেছেন এবং 
যে সফল অন্যায় ও জঙঙ্গত বিশেষ অধিকার উপভোগ কিয়া 
আিতেছেন, প্রকৃত সন্ভাব ও শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে মেই সকল 
অধিকার ছাড়ির। দিতে হইবে। এ ক্ষেঞ্তে জাতিগত অহম্কার ও 
ইজ্জৎ অন্গুগ্ণ রাখিবার উদ্দেশে মিথ্যা গচারকার্ধা চালাইলে প্রাচো 
চিরদিনের জনা অধাত্তির আগুন ঘালাইয়া রাখা হইবে। যেয়প 
'ভাবগতিক দেখ। যাইতেছে, তাহাতে মনে হইতেছে, বিদেগীয় শভিপু্ 
_ বিশেষতঃ ইংরাজ ঠেকিয়াও শিখেন নাই-- তাহাদের এখনও চৈতনোর 
উদয় হয় নাই। তাহাদের রাজনীতিকরা এখনও চীনে কি নীতি 
অনুসৃত করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে কৃতনিচ্চয় হইতে পারেন নাই- 
ঠাহার! বন এফবার এ দিক, একবৃ!র ও দিক কারয়া হই নৌফায় 
পাদি়া দাড়াইয়া আছেন। সে দিন তাহাদের এক রাজনীতিক 
পালণষেন্টে প্রশ্নের উত্তরে, বন্ধিয়াছেন, “চীনে কোন্‌ গথ অবলগন 
কর! হইবে) সে সত্বন্ধে আমাদের সহিত অন্যানা শক্তির বথাবার্ত। 
চলিতেছে।” অর্ধাৎ যদি মার্ধিণ নানকিংয়ে মার্ধিণ প্রযানীর উপর 
অত্যাটারে হুদ্ধ হইয়া! চীনকে শিক্ষা পদিধার. জনা স্থির ফরেন, ভাহা 
হ্ইীন'ভাহারা তাঙীর মহিত যোগদান করিবেন, না হইলে হাক্ষোর 
যে নীতি অনুসরণ করিয়াছেন, 'াহাইঠ-মানকিংর তাই, রগরগে 


০ ১2 ১০০ 


8২89২, 


কিন্তু এই মনোভাব লইকা প্রকৃত শাস্তি সং্াপিত করা স্বপর নহে। 
এই যে ছুই নৌকায় পা দেওয়া, এই যে অবসরের, প্রতীক্ষা! করা এই 
যে মনস্থির করিতে না পারিয়! যতক্ষণ সন্তব পরের দেশে গৃহবিবাদ 
জাগাইরা রাখা_এই শে প্রচারকার্ধোর দ্বারা অপরাপর শ্তিকে 
চীনের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়! যুদ্ধে নামাঈবার চেষ্টা করা__ইছা 
মুরোগীয় রাজনীতির নৃতন চাল নছে। এমন চাল এইবার চাল! হট. 
যাছে। কিন্তু কণ কি ইইয়াছে? সে অশান্তি, সেই অশান্তিই বিরাজ 
কবিতেছে। বরং উন ধৃদ্ধিই পাইয়।ছে। এখটা দৃষটন্ত-দিলেই যথেষ্ট 
হইবে । বিলাতের "লেবার রিসা্ ডিপার্টসেন্টের" অর্থাৎ শুমিক- 
দলের অনুসন্ধান বিভাগের সম্পাদক মি: এমিল বার্ণন প্রকাশ করিয়। 
দিক্সছেল £য, মি: মাকভোন্যান্দের লেবার গভর্পমেন্টের আমলেও 
ইংরাজ কাণ্টনী গভর্থমেপ্টের উচ্ছেদসাধনের জনা কাশনী বণিক- 
দিগকে অর্থ-সাামা করিক্লাছিলেন। . ধখন ডাক্তার সান ইয়াট সেন 
(তখন তিনি জীবিত ছিলেন এবং কান্টন গভর্ণমেন্টের প্রধান পুরুষ 





জাতীয় দলের সিগেলু হো সির়াংিং 


ছিলেন) সেই সকল দেশপ্রোহী বণিককে লুকাইর়া বন্দুক আমদানী 
করার অপরাধে ধৃত করিলেন, এবং যগন তাহার কান্টনী সেনা 
ত্ুপলক্ষে বিদ্রোহীদিগের কৈতত্রাহ দমন করিল; তখন স্বানীয় ইংরাজ 
দূত এবং নৌসেন।পতি সেই বা!পারে হস্তক্ষেপ করিয়া বিজ্রোহীদের 
পক্ষাবলম্বন করিলেন এবং ভর দেগাইলেন যে, বদি ইংরাজের এই 
সকল আশ্রিতকে দণ্ড দেওয়া হয়, তাহা হইলে কাণ্টন সহত্ম দষর- 
পোতের তোপের গোলায় উড়াইয়। দেওয়া হইবে। উহ্থা ১৯২৪ 
থ্ষ্টান্বের ঘটনা । আবার ১৯২৬ পাবে ইংয়াজ কান্টনী গভর্ণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে মাঞিণ ও জাপানী শক্তিকে আসরে নামাইবার জনা বার বার 
চেষ্টা করিয়াছেন, ইহারও প্রমাণ আছেন 

এখনও সেই ভাবের দো-টান! শ্রোতে গা-ভালান দেওয়া হইতেছে। 

এমন কি, বিলাতের চিন্তাগীল উদারনীত্বিক রনীবী লেখকরাও এই 
দোটানায় পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছেন। জে, এগ, গার্ভিন বিলাতের 
বিখ্যাত লেখক । তিনি 'অবজারভার, নামক প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক 
সংবাদপত্রের সম্পাঙ্ক। তিনি উদারনীতিক চিন্তাশীল লেখক। 
ভিদি এ যাবৎ চীন, ভারত, হিশর প্রভৃতি নিগীর্ডিত 
সম্পর্কে যে সফল ন্যয় প্রবন্ধ লিখিয়! আসিয়াছেন। তাহাতে তা 


আলিম বপমততী 


| ২ খু, ৬ সংখ্যা 


প্রকৃত সহমুদুতির পরিচর পাওয়া যায়। এ হেন মিঃ গাভিনও 
বর্তমান ভৈরবাচক্রে পড়িয়া মাথা গুলাইয়] বসিয়াছেন বঙ্গিয়। সনে 
হয়। তিনিও বোধ হয় কা্টনীদের উদ্তরোতির জালাভে এবং বুটিশ 
বণিকের উত্তরোত্তর “অধিকারলোপে ও লাহবনায় "ব্চারশক্তি 
হারাইযব।. ফেলিয়াছেন। নতুবা তিনিও ফেন চেম্বালেন-বাণেশন্ডে 
কোম্পানীর মত ঝান্টনীর গ 'শ্গাতে বলশোঁভিক ভুজুর ছপ্প দেখিবেন? তিনি 
হম্প্ত যে সমস্ত প্রবন্ধ লিষ্তেছেন, তাহ।র সার মন্দ এই মে.--্চীনের 
জাতীয় আন্দোলন সফল হইলে জগতে ইংর।জ সাজাজোর ক্ষতি হইবে; 
পাচা জাতি'দগের মধো ইংর।জের প্র।ধান্ত শ্রুঞ্জ হইবে; সাজ।জাবাদ 
আহত হইবে ; ধনী সম্প্রদায় হ্থার্থচাত হইবে এব: শ্রমিকরা ক্গমতা 
শালী হইবে? ভারতবর্ধ মুক্ত হইবার চেষ্টা.করিবে ; বলশেভিকর! সর্বত্র 
সাফলা লাভ করিবে । এজন জাসেরিকাকে গ়েরেপে হউক নামাইয়া 
মুরোপের সভ্যতাকে রক্ষা করিতেই হইবে ।” তাহার' এবার কত 
কাংশ এই স্থলে উদ্ধ'ত করিয়া দিতেছি £-_ 





ডাক্তার সান্টয়াটসেনের পুল মিঃ সান্ফো 
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উহার সরলার্থ,__-“যদ্গি মার্ধিণ চীনের ব্যাপারে প্রভীচা শ্তিবর্গের 
স্মবেত প্রচেষ্টার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন, তই হইলে.ক।ন্টনী জাতীয় দঙ্গকে 
ঠা! কর যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে বলশে'তকদিগের চাল বার্থ করাও সম্ভব 
হইবে, জগৎজোড়! বিজ্রোহণর্ব্নবের কথাও শপ্মাজ্রে পর্যাবসিত করা, 
হইবে ।” আরও সোজ! কণায় বলিতে হইলে বলিতে হন়,-_-*দাা, তুমি 
নামিরা পড়, তাহা হইলে একবার কুলীগুলাকে দেখিয়া ল্ই। | 

এমন আহ্বান নূতন নহে। জার্াণ বুদ্ধকালে নর্থরিফ রেডিং 
কোম্পানী দার্ষিপদেশে গিয়া! এই ভাবে নার্িণ দাদ! বা ভাবাকে 
আসরে নাষাইয়াছিলেন। ইহ! দ্র নীতি। বখন নি 
গার্তিনও এই নীতির উপ্মাসক, হইলেন, তখন বুঝিতে হইবে, "আতে 
ঘ! লানিয়াছে।“প্রা্ো ইংরাজের ইন্জতে আঘাত না লাগিলে গঙিনের 


রম | 
৫ম বর্ধ-চৈত্র, ১৩৩৩ ] 
নি শন নী সত লা লী এ পরি পরী শত কাজু টিপ এ হজ 


শজ শি কত জন এছ লি কটি তা লি তত জিত ছলনা 


এখনও সময় আছে 


কিন্ত মিঃ গাতিনেয় মত জাতির মঙ্গলাকাজ্জী চিন্জাদীল লেখকের 
তবিধাৎ ভাবিয়! কথা কহা উচ্তি ছিল। এক পত দুরের জিনিষ সফ- 
লেই' ছেখিতে পায়, কিন্ত তিনি *বহ দূরে- চর্শচন্কুর সীমানার "বাহিরে 
অন্ত্্টির দ্বারা ভবিবাৎ দেখিতে পান, ভিনিই মানুষ। ভিনিহ মনীষী, 
তিনিই চিন্তাখীল। আজ গাভিন নিজের দেশের কয়েক জন বণিকের স্বার্থ 
সন হইয়ান্ছে বলিয়া মাটিশকে চীনের মুকিকামী জাতীয় দলের বিপক্ষে 
উত্তেজিত করিতেছেন। হয় ত ভাহার চেষ্টা ফলবতী হঠবে। হয় ত মাক্িণ 
ইংর(জের সহিত যোগদান করিয়া! চীনের জাতীয় দলকে 'ঠাণ্ডা* করিয়া 
দিবেন। তাহার পূর্ববস্থচন।ও* দেখা যাইতেছে । গাডিনের শ্রেনীর 
লেখকের পরামর্শের ফল ফলিতেছে। যে বৃটিশ গভর্ণষেট আজ ছুই 
দিন পূর্বে বলিয়াছিলেন যে। রহ 

বন্ত হইয়াছে, সাংহাইয়েও 
তাহ! অনুসরণ করা "হইবে, 
আজ হঠাৎ সেই বৃটিশ গতর্ণ- 
মেণ্ট বীকিয়া দ্রাড়াইয়! 
বলিতেছেন, স্হোইয়ে কি 
কর। হইবে, তাহা এখনও ঠিক 
হয় শাউ. এ বিষয়ে মাকিণ ও 
অন্ধ।ন্ত শক্তির সহিত পরামর্শ 
চলিতেছে। হয়ত এইপরা- . 
বর্শের ফলে শ্জিপুজের রণ. 
পোতসমূৃহ কাণ্টনীদিগকে 
গোলাবধণে ঠা, করিয়া 
দিবে। কিন্ত তাহার ফল 
কি হইবে, তাহা কি গ্রাভিনের 
শ্রেণীর লেখক বা! বৃটিশ গতর্ণ- 
ষেণ্ট বিবেচন। করিয়৷ দেখিয়া- 
চেনে? ॥ 

“নে করুন. সেই জার্াণ- 
যুদ্ধের অবসানের পর 
£17715105 025 অথবা 
বুদ্ধ স্থগিতের দিনের কথ! 
সে দিনে বুরে'প ও মান্কণ যুদ্ধবিরতির জন্ত ঝয়েক মুহূর্ত ভগবানকে 


ধা শ্েশ্শিক্ষি 


শত. শতশত পদ শী ভি তি হীন পি ত তক 
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উঞ ৩ 


ভবিধাতের ফল কি হইবে? আর এখনই যে সাফলালাতের সম্ভাবনা 
আছে, তাহারই বা স্থির্ভা কি? চীনের লোকসংখা!। কত তাহা 
সকলেং জানে । চীনেয় জাতীয় দল ব্বদেশ-প্রেমে অঙ্ুপ্রাণিত, তাহারা 
আধুনিক প্রধায় রপশিক্ষিত। তাহাদিশকে সহক্ষে জয় করা সম্ভব 
নহে। তাহার পর রাসিয়া সহজে চীনকে বিধ্ব্ণ হইতে দিবে না। 
জাপানও প্রশান্ত বক্ষে মার ণকে প্রবল হইতে দিবে না। সেক্ষেত্রে 
যদ চীনে বল-প্রয়োগের কথা স্থির হয়, তাহা হইলে ভাহ! হইতে 
কালানলের হৃষ্টিশ্ছুইতে পারে । সাহার বেগ কে ধারণ করিবে? 
কারল রাঝডেক প্রসদ্ধ রামিয়ান লেখক । তিনি সম্প্রতি মন্থৌয়ের 
বিখাত সরকারী সংবাদপত্র “ইজভেষ্িয়া"তে প্রাচোর অবস্থ! সন্ঘন্ধে 
একটি সুন্দর প্রব্গ লিখিয়াছেন। তাহার ভাবার্থ এই যে,_*রাসি- 
যাকে ইংরাজনসন্দেহের দৃষ্টিতে দেখে। কিন্তু রাসিয়াকে সন্দেহ করি- 
** বার কিছুই নাই। চীনে শাড়ি 
প্রতিতিত ধাকিগেই রাসিয়ার 
লাত বাতীত ক্ষতি নাই। 
হৃতরাংরাপিয়া চীনকে ইংরাজের 
বিপক্ষে উত্তেজিত করিবে 
কেন? তা্ছাতে তাহার নিজের 
স্বর্থেরই হানি হয়। রাসিয়! 
মুয়োপে ধনি সম্প্রদারের ৬খবং 
সামাজাকগণের ( 20916511505 
2120 11001)011911515) শত্রত। 
করিয়া সর্বদাশ করিতেছে 
বলিয়া রাসিয়াকে অপরাধী 
করা হয়। কিন্ত রামিয়। কখন 
হিংসার পথে- বুদ্ধ করিয়। এই 
ছুই সন্রঙ্দায়ের একচেটিয়া অধি- 
কর ধ্বংস করিতে চাছে নাই। 
প্রাচো বুটিশের ধনী ব্যবসা্সি- 
সম্প্রদার এত দিন যে শে।বণ- 
নতি চালাইয়া আসিয়াছে 
এবং তাহার সমর্থনে পাশ্চান্ঠ্য 
গভর্নমেন্ট সমূহ যে সাহাধা দান 
করিয়া আলিয়াছে, ভাহারই 
ফলে আজ চীনে বিল্লব উপস্থিত 


হইয়াছে_রাপিয়ার পরামর্শে নৃহ। তোর] তার, রেল, সিনেষ! 


ধন্তবাদ ভাপন করিহাছিল।। সে দিন মািশের সিউইয়' লঃরে পাদরী প্রাচো লইর| যাইবে, আর মনে ভাবিবে, প্রাচা এখনও পূর্বের 
চালস জেফাশন ভগবানের তজজনাকালে ভাবগ।গদকঠে অশ্রপূর্ণ মত তোমাদিগ্কে “দাচেব গ্দাচেব। বলিয়া যোহুকুষগারী, করিনে? 
লোচনে বলিয়াঠিলেন,”-“ভাই খ্‌্টীন! জগৎ হইতে যুদ্ধর বীজ ধ্বংস "তাহাদের চক্ষু ফুটে নাউ ? এ কথাটা! তে।সু।দের গারতিন প্রুগ চিন্তা 
কর। জার্াশ যুদ্ধে আমরা একটা কথা শিখিয়াছি, যুদ্ধ *গৌরবের শীল লেখকর! প্রথমে বুঝিয়াছিল। গাড়িষ তাহার 'রাউগ্ড টেবল? 
€ ২1019) মঙ্গে যুদ্ধ 'সর্বানাশের' (1707075 )। ইহাতেই জামাদের , নামক কাগজে সেই সময়ে ইংরাজ গভর্ণমেন্টকে চীনে নীতির পরিবর্তন 
চৈতন্ত হওয়া উচিত । যাহাতে যুদ্ধের বীজ অন্ুরেই বিনষ্ট হইয়া আর করিতে উপদেশ দিয়া সত: করিয়া দিয়াছিলেন,_গাদবোট-নীতি 
দেখ! দিতে না পারে, আমাদের 'ভাহা্ট কর! কর্তবা। তোমরা অপর পরিহার কখিয়া আপোব-নীতি সমানে সমানে বাবঙগার-নীতি অবলম্বন 
আতিে নিক মনে করিও পল, অপর জাতির গ্লানি বা কুৎমা রটাইও করিতে বাঁজয়াছিলেন। কিন্তু কি জানি কেন, তাহারও সম্প্রত মাথা 
না, অপর জাতির জন্ত অপষানকর আইন-কানুনের শৃঙ্খল গড়িও না, খারাপ হষ়াগিযছে।" ভিনি, এখন রাসিয়াকে বত অনিষ্টের সৃল 
অপর জাতিকে নিজের স্বার্থের অন্ত পীড়ন করিও না। তবেই যুখের বলিয়! মনে করিয়াছেন এবং প্রথমে চীনকে শিক্ষা দিয়! পরে রাসিয়াকে 
বাজ অনুরে বিন্ষ হইবে ।" লইয়া! পড়িতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আজ কাকের গলদেশ হইজে এন'াটি নামি গিয়াছে, কাক আয় “ভাল কথা। কিন্তু চীরকে ঝিক্ষা দেওয়া কি সহজ কথা? 
ফল খাইতে ইতত্বতঃ করিতেছে না। সাজাজাক্তা, শ্বার্থ, ও ইন্র্তের জাতীয় দল*্এঞখন চীৰে একমাত্র শক্তি, চাঙ্নসোলিনের এমন 
মোহ এমনই টীজ! কিন্ত বনপূ্বাক একটা ্াবীন জাতির না নিরণে ক্ষ নাট বে া্টানের বিপঙ্ দড়াইতে পারেন। ইরোজ ইহা 


শপ 
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নিকট যাথা নত করিয়াছেন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গ চীনে খান বোট? অর্থাৎ 
বৃটিশ সৈন্ক প্রেরণ করিয়া কাণ্টনী গগকে ভয় দেখাইতেও ছাড়া হয় 
.নাই। তাহার অভুহৎ দেপান হইয়াছিল, বলশেতিক বিভীবিক!। 
সেষোরাগামে চীনের জাতীয়তার জগ্ম এবং মুক্তির আকাঙ্ষার কথা 
স্বীকৃত হইল বটে, কি সঙ্গে সঙ্গে বাকে পহেড কোম্পানী রাপিয়ার বল- 
শেতিক চক্রান্তে চীন ক্ষেপিয়াছে বলিয়া ক্রোধে রাসিক্নাকে গালি পাড়িতে 
লাগিলেন। গারভিনের-মত লোকও 5১10১৫০৬/ 210 0119 0)3১1৮0 
%21+ নাম দিয়! রাসিয়াকে গালি পাড়ির! প্রবন্ধ পিখিলেন। 

“কিনব এ সব চালবাজীর কি ফল হষ্টবে? ১৬ই ডিসেম্বরের 
মেমোরাগামে ব।হা চীনের জ্ঞায্য প্রাপা সম্মান বলির! শ্বীকুত হইরা- 
ছিল, এখন তাহা ত্বীকার 'করা হইতেছে না। তবেই বুঝা বাই- 
তেছে, তখন চীনকে আশ! রী ০৪ রাঁখিয়! গে।পনে প্রস্তত 
হওয়া চলিতোছিল। 
চীনের সঠিভ চাল- 
ধাজীতে হাহা 
আগাগোড়া পরাজিত 
হইয়াছে, তাহারা কি 
আঁশ! করে যে, রাস 
ম্লার সঙ্গে বিবাদ বাধা- 
ইয়া জয়লশভ করিবে? 
সুরোপি হইতে প্রশাস্ত- 
তট পর্যান্ত রণস্বলের 
সীষান! নির্দেশ করিয়! 
রণজয় করা মুখের কথা 
নাছ, এটা যেন হংরাজ 
স্বরণ র।খেন। 

“ইংরাজের সাক্সা- 
জ্যিকতার গর্ব মাথা 
থারা পহইয়াছে। 
জাপান মাকিশ,ফরাসী, 
জার্ঘালী কেহই চীনের 
বাপারে হংরাজের 
পক্ষ নে । এ ক্ষেত্রে 
চীন ও রাদিয়ার সহিত 
যুদ্ধ যোষণা! করিবার 
পুনের ইংবাজ যেন 
বিশেষ বিতেচনা করিয়া * 
কাধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হয়েণ ॥” 

কারল রান্ডেক যখন 
এই প্রবন্ধ প্র্গাশ করেন, তখন মাকিণে ও ইংরাজে একযোগে ন্ার্যা 
ফরিব।র কথা উঠে নাই। এখন ধেন তাহার সম্ভাবন! হইতেছে। 
কিন একযেগে কার্ধা হইলেও চীনকে ঠা? কর! নিলি সহজ 
কথা নহে। কেন, তাহা! বগিতেছি। 

ক্রণো সোরাজ নাষক কোনও সংবাদ-সংগ্রাহক ষ্ছি দিন 
পুর্বে কান্টনের সর্ধবজনসান্ত নেতা! « জেনারল ঢাঙ্গ কাইসেক্ের 
মঠিত চীনের ভবিষাৎ সম্মত কথ! কঠিয়াছলেন। ইঃপৃরেঁ 
"মাসিক বন্ষতীতে” জেনারল চাঙ্গের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা ও মতামত 
প্রদত্ত হইয়াছিল। তাহার সহিত এই মতামত সৃলাঈযা দেখিলে 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন, তাজ কি 'হাতুর লোক্ষ এবং ভ্াহা 





হিসেস্‌ সানইয়াটসেন 


মাসিক অ্ভী 


লী ছলাসিশর আলি দা কা ও জা ক পতি শর উজ ও শ্িলা জি সস 


ৃ ২য় খণ্ড, খঠ সং্য। 

“রাশিয়ার বর্মানে যে ক সিটা প্রথার শাসন-ত রনি, ভবিবাৎ 
চীনেও তাহাই প্রতিত্তিত হইবে--উছ। ডাক্তার সানের ভিন নীতির? 
আদর্শের অনুকুল। যে সকর্ল বৈদেশিক *শদ্ধি আমাদের জাতীর দলের 
প্রতি সহান্ব্ভুতিসম্পণ্ঃাহারা নিশ্চতই কোনও বিশেষ অধিকারের 
দ[বা-দণওঁয়। না রাখিয়া আমাদিগের জাতীয় দলকেই চীনের একমাত্র 
গতর্ণমেন্ট বলরা শ্বীকার করিয়! লঙবেন। যে সকল শদ্কি জামা- 
দিগের জাতায় দলকে বন্ধুতাবে গ্রহণ না করিয়া [ধশেষ অধকারের 
দাবী ক'রবেন, তাহার্গি'কে আমরাও বন্ধুভাবে গ্রহণ করিব না এবং 
ভাহারা আমাদিগকে চীনের একমাত্র শক্তি বলয়। স্বীকার বরুন 
বানা করন, আমণ গ্রাঙ্থ করিব না। ম্বীকার করন বানা 
করুন, বর্তনান সন্ধসত্তের শীত অবসান হইবে। আমর! জগতের 
সকলজা তরই সি বছুত্ব স্বাপন করিতে চ।ই, এ কথা! সতা,'কিস্ত 
আমর! জগৎ হইতে 
সাম্াজ্যিকতার ধ্বংস- 
সাধন করিতে বন্ধ- 
'পরিজ্র। সাঝাজাক 
শতিপুজজ আমা দগকে 
স্বীকার কারবেন। এই 
আশাডু আমর! বর্তমান 
জসমান সক্ষিসমূহ 
স্বীকার করিয়া লইব 
না। বৈদেশিক ক্ন- 
সেশান ও এ্রকৃস্ট্রা 
টেরিটো রয়।লিটি স- 
দ্ধেও আমাদের এ 
মত। এ সফল বিশেষ 
অধিকার আমরা আর 
গাখিব না। যত দিন 
বৈদেশিকরা চীনদেশে 
নিজেদের বিশেষ অধি- 





বিনা রা সেনাপতি 
সান্চুয়াং ফেজ , | 
না। হত নাসে 


সকল অন্তায় অধিকার দূর হয়, তত দিন আমর! বিপ্লব সর্বধাঙ্গীন 
মানা রিনার বলি রীতা করিব না। ভাহার পর উত্তরের 
সামরিক কর্ভাদিগের শাস্ব্রবত্ বত দিন বিকল করিতে না পারিব, তত 
দিন আমাদের বিপ্লাব সফল হহযে না। বৈদেশিকরা অবসরমত কে 
কমে তাহাদের বিশেষ অধকার পরিত্যাগ থরিষেন, আমরা তা।-শই 
না-_ আমাদের নীতি ক্রমবিকাশ ( 5৮০1০) ) নে) সরাসরি বিশ্ব 
(16৮০9101170) জামর! হাত-নজ করিবার সময় লইতে প্রস্তুত নছ।” 
ইহ। চীনের বিপ্লবের " প্রধান পুকুরের অভিমত। হতয়াং "তাহার 
সত সামঃ্ত রঙ্গ! করিয়া, মা চদিতে | বৈদেশিকগণ শান্তিতে 
প্রাচো কার 'ারবার ঝাঁরিতে পারিবেন না । এ কথাও ডাহার! ভাবিয়া, 
দেখিরা কংবাখেছে অগ্রায় চইর্লে পাতা শি, দেখ! দিতে পারে।.. 
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রর বিহার-বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনে টা 
ভ্ভাল্পভিল্র অভ্িভ্ভাম্মণ * 


৪5 ০০৩০৩ 


টে ৩০০০:০০১১১৯১৯*৪১০০০, 2 ০১092899১১১, ০০০৮১১০০০১০ 


০০০০০ সম্বোধন রে গর ঙ্ঞধ 
তুমি যেখানে? থাক, 
বিহারে, কাণী কি কথিবারে, মথুরা কি মীরাটে, রাজপুতা- 
নাকচকি পাঞ্জাবে, মাত্রা্দে কি বোদ্ধায়ে, যুরোপে কি 
মার্কিণে, জাপানে কি জাভা, তুমি যে রাঙ্গালী, বঙ্গের 
সম্তান-_আমার মা'র পেটের ভাই-_ আমার মা'র পেটের 
বোন্‌। 

সার! ভারতবর্ধটা এক ক'রে 
জাকড়ে ধর্বার মত প্রশস্ত 
বক্ষস্থল আমার নেই, তাই 
আমার সমস্ত ভালবাসাটা চির- 
জীবন ধ'রেওবাঙ্গালার নামে 
বাঙ্গালীর নামে উৎসর্গ করে 
দিয়ে রেখেছি । বাঙ্গালীর রোদন 
আমার চ্বদয়ে বড় বেদন৷ দেয়, 
বাঙ্গালীতে বাঙ্গালীতে ছন্দ 
বেধেছ্ছে শুনলে আমার দম বন্ধ 
হয়ে' আসে, বাঙ্গালীর নিন্দা 


মা 


আসামে কি আরাকানে, ব্রঙ্গে কি' 





রি গর রি থাকতে পালে, রে প্রাণের 
ভালবাসা-আসল * প্রেমকে কদলীপ্রদর্শনৈর জন্তই বোধ 
হয় এ বাণিশ কর! শবগুলির হ্হি। বাল্যে বাবাকে মাকে 
বলেছি “তুমি”, ভাইবোনদের বলেছি “তুমি”, যৌবনে 
প্রাণের বন্ধুদের বলোছি “তুমি:জীবনসঙ্গিনীকে বলি, “তুমি” 
আর আজীবন পরমেশ্বরকে ব'লে আস্ছি “তুমি”, তাই 
আজ এট বিহারপ্রবাসী দাদা-দিদিদের বললুম; “তুমি |” 
বলেছি আমি বাঙ্গালীকে 
'ভালবাসি। আমার বিশ্বাস, যে 
ক'জন বাঙ্গালী আমায় চেঞ্েন, 
তারাও আমায় ভালবাসেম। 
প্রবাস ভালবাসার শ্োতকে 
খরতর ক'রে তোলে, ,দূরত্ব 
আকর্ধনী শক্তিকে সতেজ করে। 
শি অনিবারিত মাতৃ অঙ্কে 
ঝসে সে গ্ষেহকোমল স্পর্শ- 
সুখের মাধুধ্য তত অনুভব 
করতে পারে না, পঞ্চম বৃর্ধ 


শুনলে আমার অঙ্গ জ'লে বয়সে পাঠশালে যাতায়াত 
উঠে,_-আর বাঙ্গালীর আনন্দে, করবার পর বিকালে বাড়ী 
ভার হাসির "ছন্দে আমার ফিরে এসে দৌড়ে মা'র কোলে 
এই প্রাচীন শু অধরেও ় উতৃতলাণ বন্ধ ঝাপিয়ে পঠড়ে ফতটা করে। 
প্রুল্লতা বিকপিত্ব হয়। নিজের যোগ্যতা-অযোগ্যতার * বিচ্ছেদ না'খাকলে মিলন কথাটার মানেই হয় ন। 
বিচার করিনি, নিন্দা-প্রশংসার দিকে দৃক্পাত করিনি, প্ৰাহিরে বিরহ বদে অহরহু 
আপনার দাদার! দিদির! ডেকেছে, তারা আমায় কোলে * » কিরে মধুর নুখ। 
ঝরে এনেছে, কোলে ক'রে বাড়ী পৌছে দেবে বলেছে, ও চৌখের চাতকী * চিতে চকাঁচকি, 
তাইপ্রলগাড়ী আমার” হিড় হিড় ক'রে টেনে এই যজঃ- উড়ে গে, জুড়েছে বুক 
ফরপুরে এনে ফেলেছে বাঙ্গালার কবি রাম বন্ধুর সেই গান__ 

“মি” *ভোমরা” ৪বে। এতক্ষণ লম্বোধন কর্ূলুম কেন যাযুগ্ঠো-সে, 
জান? নাট * পিষটাচারের "লাষনি” “হাশর : ভীরে বলি ধলি বলা হলো না, 


৯৬৬ 

প্রবাস্গতপতিগ্রাণা বঙ্গাত্ত:পুরবাসিনী লজ্জাবতী 
বধূকেও হাতের বাউটী খুলে কবিকে উপ্রহার দিতে মোহিত 
করেছিল । 


কর্ণঙহতে যে পুজ্র-কন্তারা মা'র কোল ছেড়ে আক 
বাক্ষালার বাছিরে থাকতে বাধা হয়েছেন, এক দিকে মা”র 
প্রাণ যেমন তান্রেই কাছে বেশী করে, পড়ে আছে, অপর 
দিকে সেই স্ুুসস্তানগণও বঙ্গমাতার সঙ্গ-স্ুখের ভন্ত যেন 
অধিকতর লালারিত ওবাঙ্গালীকে অধিকতর অস্তরঙ্গ ভেবে 
আদরে আলিঙ্গন করবার জন্ত আকুল হয়ে উঠেন। 

প্রথমে ভাষাই মানবকে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে বিভক্ত 
করেছে। ভাষাম্ম গৌরব, ভাষার সৌন্দর্য, ভাষার এশ্বর্ধ্যই 
জাতিকে মাননসমাজে কৌলীন্যের, বরমাল্য প্রদান করে। 
ইংরাজ মুখে গোলাগুলী বন্দুক কামান যতই বলুন, তিনি 
মনে মনে জানেন যে, তীর ভাষার ভিতরপদয়! ইংরাজী 
ভাবের আধিপতোর প্রভাবই আমাদের তার অনুগত-অধীন 
ক'রে রেখেছে । এই ঘেস্বাধীনতা স্বাধীনত। ক'রে আমর! 
হাঞাকার করছি, ত্বরাজ স্বরাজ ব'লে গঙ্জন আরম্ভ করেছি, 
ও*সেই ইংরাজী স্বাধীনতা ইংরাভী স্বরাজ । এই লিব!ট 
যন্ত্রের হইল, র 5, পিষ্টন্‌ ক্র্যাক, কলযাম্প, শ্তাফট প্রভৃতি লব 
আসবাবই তৈরী বিলাতে, কেবল বসান বন্ধে বা বজ- 
বজেতে। কামানের গোল! মানুষকে মেরে ফেলতে পারে, 
মানুষের অঙ্গ বিকল ক'রে দিভে* পারে, কিন্ত তার জাত 
মারতে পারে-_তী”র প্রুণের কল বিগ.ড়ে দিতে পারে 
বিজাতীয় ভাবের জলস্তোজ্জল ছাপ । 

বিবেকানন্দের বামীতে সনাতন ধর্শের মর্দন ও গৌরব 
শ্রবণ করার পর থেকই খৃষ্টান মিশনারী মহাশয়র! হিন্দুর 
দ্েবনিন্দা প্রকাশ্তপথে দীড়াইয়া করতে বিরত হয়েছেন । 
রবীন্ত্নাের কবিতা ও নাট্যকাব্য ইংরাজী 'ভাষায় অনুগ্তি 
হয়েই পাশ্চাত্য জগৎকে ভ্তত্তিত করে দিয়েছে; নচেৎ 


তার এক দিন সাওতাল-কুকীর প্যা-টো-অ-র (1996015) | 


মত বাঙজগালাকে একট! ভাব! ঘলেই মনে করতেন ন|। স্তর 
উইলির়ম্‌ জোন্স, কর্তৃক কালিদাসের শতুন্তল| ইংরাগ্জী ভাষায় 
অনুদিত হবার পর যেমন সংস্কত ভাষা শিক্ষার জগ্ত অনেক 
পাশ্চাত্য, মহামছোপাখানকয় মনে আগ্রহ জন্মেছিল, 
তেই বাল প্রাচীন কৰি বং বরতান'বগের | 


ক্গানিম্ক ুতী 


[ ২য় খগ, ৬ সংখ্যা 


ভাষার ভিতর দিয়া বিতরিত হয়, তাহ'লে ইতোমধ্যে 
বাঙ্গাল! ভাষার প্রতি ফেটুকু সন্ম্যন তাদের মনে জাগরিত 
হয়েছে, তা ভোগের পিপাসায় পরিণত হবে| ' | 

নিশার নিদ্রাভঙ্গে কাশীবাসীর মুখ প্রথম দর্শন করিয়ে 
দেওয়ার সুবিধার সঙ্গে সঙ্গে রেলওয়ে বাঙ্গালা ও বিহারকে 
'ঘনিষ্ঠতর প্রতিবেশিহৃত্রে মিলিয়ে দিলেও এবং মানচিত্রের 
রৈখিক ব্যবধানে ছটি প্রদেশ ম্বতন্ত্র হ'লেও যশোর-খুলনা, 
জনাই-বাক্সা, জয়নগর-মজিলপুর “প্রভৃতি বুগ্ম-স্বানের ন্তার 
বঙ্গ-বিহার আঙ্গ পর্যান্ত যেন একটি সমস্ত গদ। বহুশত 
বর্ষের মুসলমানগংপর্গে বিচার ভাব ও ভাষায় বঙ্গদেশের 
সঙ্গে এখন যতটা বিভিন্ন হয়ে পড়েছে, এক দিন যে ততটা 
ছিল, ত| মনে হয় না । অতীতের ভূগোলে একট! বিস্তীর্ণ 
প্রদেশ ছিল-_যার নাম গৌড়; মিথিলা ও বঙ্গদেশ সেই পঞ্চ 
গৌড়েরই অন্তর্গত? সেই মিধিলাই-__মগধ, ভ্মে বিহার 9 
সুতরাং এক দিন মৈথিলী ভাষাগত ্বধাশ্সোতই স্রধুনী 
তরঙ্গিণীর সহিত প্রবাহিত হয়ে আদি বঙ্গ-কবিগণের 
কাব্যকে অলঙ্কৃত করেছিল । * 

পদকল্পতরুর পবিত্র পৃষ্ঠাগুলি অমৃতময় ক'রে চণ্ডি- 
দাসাদি বঙ্গের প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের পদমালার সঙ্গ 
বিভাপতির পদাবলী অস্ভাপি বিস্তমান। অর্থ-শতাব্ী 
পূর্বেও বঙ্গদেশে প্রায় সকলেরই বিশ্বাস ছিল যে, বিস্তাপতি 
বাঙ্গালী। বঙ্গীয় বৈব কবিগণের রচনায় যেমন. তৎ- 
কালীন প্রচলিত বাঙ্গাল! শব্দের সঙ্গে ব্রজবুলির সংমিশ্রণ 
আছে, বিদ্তাপতির কাব্যেও ব্রজভাষার সঙ্গে সংস্কতজ ও 
গ্রাম্য বাঙ্গালার মিশাল আছে। বাক্‌, এ সব পত্তিভী 
তত্ব আমর স্বল্প বিস্তার গণ্তীর বাহিরে। এ সব কথা 
বলবার একমাত্র “উদ্দেস্ত যে. ভাবায় ও ভাবে এক সময়ে 
এট ছ্‌'টি প্রতিবেশী প্রদেশের 'মধ্যে একটা আদান-প্রদানের 
কুলাচার ছিল। রি 

গৃহবানে বা! পরবাসে বেখায থাকি, বাঙ্গালী বলে বদি 
আমার জাত্যভিমান বজার রাখতে হয়, তার প্রথম. পরিওয় 
দিতে হবে আমায় বাঙ্গাল! ভাষায় কথ! বলবার, সেই 
রসনার ভাব] বঙ্গীয় বর্ণমালার সাহায্যে হস্তাক্ষরে পর্জিগত 
ক'রে প্রকাশ করবার সহ শক্ষি দৈখিরে।। জগতের 
প্রচলিত ভাষা সকলের মগ্যে বঙ্গতাঁবা তেজে, মাধূর্ষে, 









ই 1 লু হানি হইতেই 


8... 





মা 





এ +ছত 2 ও ২ 
৪ বাদি মল এ জুলি ও 
১82৮1 ত৫ ০০7 


টযও মু 
পি 
& ৮ পচ হি 


আরা 

দা " মিটি ১ পা 
শীত তর এ 

এ ১৯ বদল তল তত 
. ৮2 লা এটি ঠ 
1০0০৮ 7 

শালি 
রং ০ 


পি 


এ 
প 





সা রি 
তে 1 সি 


৯১২ ০ শক তত 


হরি হন রঃ নু 


রি ্ 
গে” 202 ও শি জি 


সহ উহ 


৮:৯২ পক 
শতশত নি চা ্ 


৪ 
চা 
চা, 
নি 
্ ্ 
5 
লু 
হজ 


সত 


৪ পাশে স্ব 
রনি 


মক ৮ 
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শা রসি পির নিত সর এ লা পল পন জপ লী শি ই লিলা তি তত লি পিটিসি ভা % ও জি ভা স& উ্ছ ক তক জী ভি ৬ লী তন কি জন এপস লাজ উন শীত জী তিরিশ পিন এ পি ০৯ পিজি 


হীনশজিগারিষ মন্-মনোহারিগী ন নয়। ॥ আুসন্ধিতছ পত্তিত- ধমকের চোটে “এইখানে বসে  খাক্‌, খবরদার জাও়াটুক 
গণের চেষ্টায় যে সব প্রাচীন বাঞদল] পুথি সংগৃহীত হয়েছে, ছেড়ে উঠনে নাম্মিনি” না! ব'লে তার সঙ্গে একত্র বসে 
তাতে গন্থের অপেক্ষা পন্ভেরই অধ্রিক আধিপতা দেখা আপনাদের ছ্ঃখের কপা কন, কিন্তু স্*প্রতি ধীরে ধীরে এক' 
বাঁয়। বাঙ্গালীর ইংরাজী বিস্তাশিক্ষার পর হতেই যে নূতন উৎপান্ত--নৃন্ধন ভূতের উপপ্রব বাঙ্গাল সাহিত্য- 
বাঙ্গাল! গন্ভের শ্রীবদ্ধি আরম্ভ হয়েছে, এ কথা৷ অস্বীকার সংসারের মধ্যে দেখা দিয়েছে। ইংরাভী সাহিতোর 
করতে পারা যার না। পাশার সর্ধে ফোড়ন দেওয়া! গ্রাম্য প্রভাবট যে ঘর্তমানু শিক্ষিত বাঙ্গালীর ম্বনকে ,নৃতন ভাবে 
গদ্চের সংস্কারের জন্ভই প্রথম প্রথম বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, গঠিত করেছে, তার আর সন্দেহ নেট ; এবং সংস্কতে বাৎপন্ন 
তারাশঙ্কর প্রভৃতি সংস্কত শষকে তাদের রচনার মধ্যে কিছু ইংরাভী-শিক্ষিত লেখকরাই যে বাঙ্গাকায় গ্ত-পথ্ুকে দিন 
বেশী রকম মাথা তুলতে শিষ়েছিলেন। দিন উন্নতির পথে পরিচালিত কচ্ছেন, তাও গ্বীকার্যা ) তবে 

বহ্ধিমচন্্ই প্রথমে এক দিকে জয়দেবে একটু জল দ্* এক গ্লাস দিতোপলোজ্জল শ্তাম্পেন্‌ বা মধু-ম্ির, শেরী, 
মিশিয়ে, নন্ত দিকে টেরুচাদকে ইন্তিরি ক'রে নিয়ে বাঙ্গালা ভাষা-ভোজে ত্নুগ্িবর্ধক ও পরিতৃপ্ডিণয়ক হ'তে পারে 
গন্ভকে শোপ্স্ত পোঁষাকী ধুভি-চাদরে ভূষিত করেন, বটে, কিন্তু তার উপর ত্রটস্বির বোতল চালিয়ে মাতলামীর 
আর তার মাথার ল্বা টি্কটি একটু ছোট ক'রে কেটে * অবশ্ারণা কর! কি সঙ্গত? তার ফলে যে ভেজা, ভোক্তা 
দেন। বাস্তবিক বঙ্কিম বাবুর দৈবী শক্তির প্রভাব যে এবং পরিবৈষকের মিজের' পর্যন্ত নর্দামায় প+ড়ে গড়াগড়ি 
বাঙ্গালা ভাষাকে কেবলমাত্র সর্বদ্রন-বরেধ্য ক'রে দিয়ে দিবার সম্ভাবনা! লেখকমাত্রেরট সাধ নিজের প্রকট 
গেছে, ভা নয়, যে বাঙ্গালী এক সময়ে জমী ভ্রু করার ' মৌলিকত্ব_-নিজের একটা 'বিশ্ষ্টতা প্রদর্শন করা) তা 
পাট্টরায় দেউশত কথার মধ্যে অন্ততঃ পঁচানবব,ইটা, জওজে, ব'লে মা সরশ্বভীর হাত-পা ভেঙ্গে ঘাড় মুচড়ে দেওয়! ত 
ওয়ালদে, খোস মেজাজে, বহাল তবিয়তে গোছের না . মৌলিকত্বও নয়-_বিশ্ষ্টতাও নয়, আর সৌনর্ধ্য-সথষ্টিপ্ কলা- 
থাকলে দলীলধান! আদালত-গ্রাহথ বলে মনে করতেন না, প্রাদর্শনও নয়। “তখন ধীরে ধীয়ে গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিল 
পরে আবার পিতা- -পুত্রে প-ঝ্ববহারে ইংরাজী ভাষা! আমাদের গিরিবালা”__-এ মন্দ নয়-_ মন নর'কেন, বেশ! 
প্রয়োগ না করলে সভাতার ত্রুটি হয় মনে করতেন, তাদের তবে “সন্ধ্যার প্রদীপ অন্ধকারের বৃকখানা একটু নরুণ 
রিশ্ুদ্ধ বাঙ্গালা শিখতে লিখতে পড়তে প্রবৃত্ত করে সেই দিয়েচিরেষখন উঠানের এক পাশে দীড়ান বো”্ঠানের 
বঙ্ধিমের প্রভাবই। বাদিককার গালে. আলোর, ঈষৎ তণ্ড চুম্বন পৌঁছে দিলে, 

বিজ্ঞাপনের বাজার বঙ্ধিমচন্ত্রকে “সাহিত্য-সতাটট তখন নীহারবাঁলানাঁথের মনের ভেতর একটা! যে চমকের 
উপাধি দিক্নে থাকে, আবার কেহ কেহ তাঁর সত্রাট বেহাগ বেজে উঠল, তা টকানমতেই ঠ্যাকাতে. পাল্টো 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারীও নির্বাচন করন) কিন্তুআমি না. কালীকাস্ত বন্ধুর মনের ভা বুঝতে পেরে শঙ্বহীন ' 
বলি যে, সাহিত্য-জগতে যুগাবতার বঞ্ধিমচন্ত্রকে সম্্াটব'লে ভাষায় নীরবে বলল, ভালে আমি যাব চ'লে কিন্তু এখান 
সম্বোধন করলে তাঁকে খাটে! করা! হয়) আর কন্সিন্যুগে "থে, & দেখ এখুনি আসছে এখানে, ঝড়ের বেগে মন্থ ও টুহু 
কোন অবতারের উত্তরাধিকারী হয় নি। তীগ্না তৈরী ক'রে ছুবিয়ে এলো! চুল।” হুইস্কির তুলনা দিচ্ছিনুম কি? সাহিত্য- 
রেখে যান ভক্ত উপাসক এবং _সহাবের মধ্যে কেউ জগতের এ মর বিক্রমাদিত্য যে গাজায় মজগুল। ওর 
* জাচাধ্যপদের ব। গুরুগিরীর যোগ্যও হয়ে থাকেন ) সিহা- বঙ্গে দ্বিতীয় উৎপাত, প্রত্যেক জেলায়. লোকের যেন একটা 
ঈনই হোক্‌, আর কুশীসনই হউক, তার অধিঠানের পীঠটুহ জিদ দাড়িয়েছে যে, জোর-আবরদত্তি বা ক'রে পারি, নদীয়া- 
প'ড়ে থাকে সকল ভক্তের কায পূর্বে প্রণাম করার ইক্‌ কি যশোর-ইকৃপকি ঢাক।-ইচ্‌ ক্রিরা কর্ম বর্তাগুলোকে 
জষ্টে। : 6 এ ও ধ'রে নিয়মভঙ্গের পঙও জূ.মসিযে দি. ূ 

বন পাশমিশরিত তি শ্রী গন্ধের দিন গেছে | এমন দৈশ নাই যে, সেখান  গতিপিযালইসম্‌ নাই? 


৯৪ মানসিক মত [ ্ থও, ৬ সংখ্য। 


শি জী ভা শন লি ৮৯ রশি জী লি পন রশি কা পিজা 


| এ একেবারে প্রতিশ্পিয়ানইসম্‌ বাদ দিযে লেখা, তাও নয়) _বারকবালিকা পাঠ, কিশোর-কিশোরী- পাঠ্য উপ যথা" 
1 কিন্তু শি্দাহিত্যের যে সনাতন একটা সাজগোজ অনেক সাধ্য চেষ্টায় রচন| করতে প্রবৃত্ত হন | লজ্জার কথা নয় কি-_ 


'দিন থেকে চ'লে আসছে, ভার বিস্তামে দোষ দৃষ্ট না হ'লে এই সাহিত্য-সম্রাটের ,ছড়াছড়ির দিনে--নভেল-কাবুলী 


. কিহেতু তাকে পরিবর্তন বা পরিবর্জন করতে যাবো ? বীরের 'আম্কালনের বুগে 1২০10807) 0790506, 010: 
. মেয়েদের কানে মাকড়ি, নাকে নোলক অনেক দিন থেকে ৮7৪ 1155618) 011051010)1)21) 12859) 156৩1 


দেখে দেখে তাতে লোক একটা সৌন্দর্য বিকাশ অনুতব 91770)15, 170 1108391001:680063 800৩1 
কয়ে আসছে। তা বলে লক্ষমীদের চিবুকটি ফুঁড়ে মুক্তর 10৬ 569, 4 1110 6০ 100 11007. গোছের উপন্তাস 
ঝুড়ি ঝোঁলানর ৫%701117571 করার কি আব্তক ? লেখেন, এমন বাঙ্গালী এক জনও জন্মান নি। এই রকম 

গত বংসর শিউড়ীতে কলার কথ কিছু বলে এসেছি) বই হ'লে ছেলে- মেয়েদের ডেকে আর জোর ক'রে পড়তে 
এ টুকটুকে লিচুর ম:ফরপুরে তা আর বেশী ভেঙ্গে চরে বসাতে হবে না, 'আনন্দগ্রদ ব'লে তারা বই ছেড়ে সময় 
বলবো! না। সে কলার শাঁস যে অনেকটা চন্দোদয় মকর- সময় ভাত খেতেও যাবে না। অগ্রচ কত নৃতন বিষয় 
ধবজের অনুপানে,ব্যবহ্ৃত হয়, তা, এত দিনে অনেকেই জানবার জন্ত তাদের মনে কৌতুহল জন্মীবে। 


বুঝতে পেরেছেন। * বিহার-প্রবাপী বাঙ্গালি! আপনারা যে ম্বদেশকে 


বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতির কগাগ্রসঙ্গে অগ্গেক বিজ্ঞ তুলেন ভূবেন নি) বাঙ্গাল! ভাষায় ভালবাসা, বাঙ্গালা*সাহিত্যের 
লোকই ব'লে থাকেন যে, উন্নতি ত ছাই-পাঁশ, কেবল উপ. রান জারির যেআপনাদের প্রাণে পূর্ণ মাআর 
ভ্ভাসের ছড়াছড়ি। ন্ৃপ্নিকর্তা কি জানতেন না যে, জীব- *আধিপত্য বিস্তার ক'রে আছে, তার প্রমাণ আজকের এই 
দেহের পুষ্টির জন্ত নাইট্রোজেন, এলবুমেন, ফ্যাট, কার্বন, মন-বিনিময্ধের মধুর মেলা । বিহারবাসী বাঁ বিহার- 
কার্কোধ্ছাইড্রেট প্রভৃতি কতকগুলি রাসায়নিক পদাথের , প্রবাসী হয়েও বঙ্গমাতার কত “সন্তান সাহিত্য- ভাগ্ডারে 
অভি প্রয়োজন 1 তবে তিনি গ্যাস, গুঁড়ো বা অর্কতৈরী অনেক অমূল্য রদ দিয়ে গেছেন ও এখনও নিচ্ছেন। নাট্য 
না ক'রে রর মিষ্ট কষার প্রভৃতি বিবিধ রসযুক্ত আহাধ্য শালা নিয়েই আমি আজীবন ব্যতিব্যস্ত ছিলেম, নাট্য- 
ফল-ফুল সজী-শত্তের বন্দোবস্ত ক'রে একটা হাঙ্গামা কলাকে সংস্কৃত, শিষ্ট, উদ্জ্ল ও উন্নত করবার জন্ত যে সকল 
বাধালেন কেন? স্ৃ্ি-রক্ষা সাহিতের এই বিবিধ রমধুক্ত পুন্তক অব্ত-পাঠ্য ব'লে মনে করেছি, সেইগুলি বেশী অধ্যয়ন 
আহীধ্য জগদীশ্বরের দৈব কর্পনা-প্রহৃত 'উপন্তাস। উপ- করেছি, তাই এদিক ওদিকৃ টাইবার অবসর পাই নাই, 
ভাসেই শিক্ষারস্ত কর! যে প্রন্ষ্ট পদ্ধতি, তা গ্রীসের ঈসপ. ও নুতরাং এই বিহারে বসে সাহিত্য-ইতিহাস-দর্শন কাব্যাদি 
ভারতের বিুঃশর্থা অনেক দির আগে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন। রচনায় কত মনীষী যে রঙ্গমাতার পবিত্র অঙ্গ অলম্কৃত করে- 
উপন্তাসের ছলে রামান্তণ-মহাভারতের সত্য বিবৃত ক'রে ছেন, তার সঠিক 'টাঁলিকা আমার জানা নাই। পাটনার 
কামী দাস, কৃত্তিবাস, তুলমীদাম লোক-শিক্ষার অমর গুরু কথা মনে হ'লে আমীর স্বতিতে প্রথমে মর্তিমান হন সবর্গগত 
হয়ে রয়েছেন। এই শেষ বয়সে বীধা-ধর! কর্মজীবন থেকে” বলদেব পালিত মহাশয় ) গত ইংলাজী শতাব্ী সম্ভরে (৭) 
তফাতে দীড়িয়ে আমি কলিকাতার একটি প্রাচীন বিদ্যা- উত্তীর্ণ হবার প্রারস্তে কালের পাঠকগ/ বলদেব বাবুর 
লয়ের কার্ষোয সংশ্লিষ্ট ররেছি ) আর সকাল, পুর, বিকেল, কবিত্বশত্কির পরিচ় প্রাপ্ত হন। তার প্রথম রচিত 
রাত' কেবল পরীর্ঘনা করি বে, কম্ধে ভগবান্‌ শিক্ষা-বিজগকে কবিতা -পুস্তকখানির নাম “কাব্যমালা”; আদিরস-ব্হ্ল* 
সুমতি দিবেন__যাতে ভাল ভাল উপৃন্তার় বেছে তার! পাঠ্য হওয়ার 'বজদর্শন' & পুস্তকখামির বড় নিন্দা কয়ে। বক্ষে 
পুস্তকে পরিণত করেন। এইখানে *দীড়িয়েও প্রার্থনা বাবু সংস্বত ছঙ্গে বাঙাল পদাবলী লেখার একটি চে 
করছি,_এই/ উপস্থিত বিদ্বকমও র সমক্ষে নারী কি করেন। “ললিত করিতাবলী' ০ঘঙ্গে একটি গুিকার 
নর | হি সোনার ছেলে মেয়ে দিয়ে 'আপণ] সখ পরকাশিত হর) জৌ একেবারে সন) একটা ধরামার 


গম টা উন ১৩০০] 


, মাচ আকাশ জীমুতজালে, 
জলে স্বর্ণলেখাভড়িন্মাল/ ভালে, 
' হদে তেমতি "শ্রীমতী রাগিক'র. 
প্রিয় প্রাপণ।শ! হুরে 'অন্ধকার ॥” | 
কিন্তু পরে তিনি এরূপ ছন্দে যে ভর্ভহরি কাব্য রচনা 
করেন, সেই “বঙ্গদর্শন তার যথেষ্ট প্রশংসার পর জিজ্ঞাস! 
করে, “তবে কাব্যমালার গ্রন্থকার কে?” এ জিজ্ঞাসার 
কারণ, বলদেব বাবুর নাম গার কোন পুস্তকেই মুদ্রিত হয় 
নাই। তিনি 'কর্মবধ বা র্ণজ্ছ্ন' (আমার ঠিক স্মরণ 
নাই) ব'লে আর একথানি কাব্য প্রকাশ করেন। প্রসঙ্গ 
উপযোগী নয় ব'লে ব্লদেব বাবুর দীনে দান, অতিথি- 
বাৎসল্য, সুহদ-প্রেষ, মধুর চরিত্র প্রভৃতি সদগুণের কথা 
এখানে উল্লেখ করিতে পারিলাম ন|। 
বন্সারে বসেই ডাক্তীর তাঁরকনাথ গঙ্গোপাধাক় 
বাঙ্গালাকে তার "শ্বর্ণলতা” দান ক'রে গেছেন। 
বায় পূর্ণেদুনারারণ সিংহ মহাশয়ের প্রতিভার কাছে 
বঙ্গ বিহার উতর গ্রদদেশই খ্নী ;) কঠোর দর্শনশান্্রকে অতি 
প্রিয়-দর্শন ক'রে তিনি পাহিত্য-মন্দিরের সুষমা বৃদ্ধি ক'রে 
রেখে গগছেন। ধীদের নাম করলেম, তাদেরও পূর্বে পাটনা 
কলেজের এক জন বাঙ্গালী পণ্ডিত 'নবীনচন্জ্র শর্মা! "বারুণী- 
বিলাম” ব'লে একথানি নাটক রচন1 করেছিলেন ) ঝ্ুলি- 
কাতার তখনকার টেম্পারেন্দ সোঁসাইটী-_প্যারীটাদ মি, 
প্যারীচরণ সরকার প্রভৃতি মহাঁশয়র! যার মেরুদওত্বরূপ 
ছিলেন -সেই সোসাইটা, নাট্যকার পর্ডিত মহ্থাশয়কে এ 
নাটকের জন্' যথেষ্ট রজত-সুন্রা পুরঙ্গার দেন, জলপাঁনি 
পয়সা জমিয়ে বার আনা ও ডাকমাঞুল দিয়ে আমি 
সেই নাটক একখানি কিনি। কলিকাঠী| বিশ্ববিস্তালয়ের 
বর্তমান ভাইস-টেন্সালার জগথবিধ্যাত এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত 


ষ্ 


যছনাথ সরকার মহাশয় যদিও তার অমূল্য গ্রন্থের অধি- 


কাংশই ইংরাজী ভাষার নিখিক্াছেন, কিন্ত প্রবন্ধ-পু্পহারে 
তিন্নি আজও বাঙ্গানুুর অনেক মাসিক পত্রকে স্বগন্ধে 
আমোদিত করেছেন। তার পূর্বে বিহারে ব'সে এঁতি- 
হাসিক তত্ব এত আলোচনা! কেহই করেন নাই। তবে 
বোগেক্নাখ লমাদ্ধার ঈহাপ্ঠরর নাম 'অবশ্ত উল্লেখযোগ্য । 
জাগলপর থেকে কাত পাঁকিয়েই দাঠীর পত্য* গ্ষেহের 


আকিজ্ঞামঞ 


'নাটকে তার কিছু ব্যবহার ধ'রে নিপ্রে সুখী হয়েছি।' 


8৭2 উৎ 


হ্ন) বুম তে তার জ্যোতি; আরও বিকশিত । হর, 
ক্রমে অনেক বাঙ্গা্| ও ইংরাজী পত্রিকার তিনি সম্পাদকতা! 
ক'রে গেছেন। ইদানীং উপন্ান-প্রকাশে ধাদের নাম 
প্রসিদ্ধিলাভ করেছে, তাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ 
মজুমদার বিহার অঞ্চলেই অনেক 'দিনু কাটিয়েছেন। 
উপন্ভাপকারদের মধ্যে ধার নাম অশজকাল বাজালার 
পাঠকমমাজে অতি পরিচিত, সেই শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ও এই বিহার থেকেই লেখার বাহার ফরিয়ে তুলে- 
ছেন। আমার পরম দ্ধেঠভাজন শ্রহদ্‌ প্রভাতচন্ত্র মুখো" 
পাধ্যায়ের মিষ্ট গল্পগুলির কল্পনার হতিকাগার গয্পা। , 

এই প্রদেশগসংশ্লিষ্ট আর এক জন" স্থলেখকের নাম 
আমি কিছুতেই স্মরণে আনিতে পারিতেছি ন!; তিনি 


'প্রার ত্রিশ বৎসর পূর্বে 'তারতী”তে বিকার সম্বন্ধে অনেক 


জ্ঞাতব্য কথ! বেশ সরস ভাবে লিখতেন ;) আমার পক্ষে 
এই বিশ্বৃতিটা কেবল ছুঃখের নয়, বড় লজ্জার কথা। কেন 


' না, 'ভারভী'তে তার প্রকাশিত মেয়েলী ছড়া আমি এক 


সমর মুখচ্ছ ক'রে রেখেছিলুম ও পরে আমার নিবযৌবন? 
শেষ বাকী আর একটি নাম। এই প্রাচীন “চক্ষে” বক্ষে, 
শ্রবণে সে নামটির স্বৃতি ষে পরিতৃপ্ডি দেয়, তাঁর তুলনায় 
নামের দাম নির্ণয় কর! যায় না) অধিকন্তু আমার বিশ্বাস; 
বাঙ্গাল সাহিতোর ইতিহাসে সেই চিরকল্যাণীয়। অনুরূপ! দেবী 
নামটি কাঞ্চনোজ্জল অক্ষর আমর অক্ষরে লিখিত থাকিবে। 
আমার লেখ! পড়ে অনেকে মনে করেন, আমি স্ত্রী- 
শিক্ষা ও স্ত্ী-স্বাধীনতার বিদ্লোধী; খুব সম্ভব, আমার 
লেখার দোষেই সাধারণকে নিজের ভা ভাল ক'রে বুঝিয়ে 
দিতে পারিনি । যে পাশ্চাত্য শিক্ষা গ্রণালী এখন এ দেশে 


শ্রচনিত্ত, তা আমাদের বালক ও ধুবকগণের ধর্মরভীবন ও 


কর্মজীবনের উন্নভিবিধায়ক কি না, তারই মীমাংসা আজ- 
কাল একট! ঘিষম সমন্তা হয়ে দীড়িয়েছে, তবে সেই 
শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তনে আধার নারীভীবন গঠন করতে 
যাচ্ছি কেন, এইটেই আস্ত ভেবে ঠিক করতে পারিনি। স্বামী 
বিবেকানন্দ বলতেন, পাশ্চাত্যজগতে নারীর প্রাধান্ত বনি- 
তার আসনে আর প্রাচ্যতৃমেঞ্তিনি মাতৃরূপিণী যহাদেবী! 

| শ্রুতি, স্বতি, লিপি, দর্শন, দৃষ্টাত্ত এই মকলের মধ্য দিয়ে 


৯৮০ 


উচিত, যাতে তিনি নারীন্বের পদে উন্নীত হযে মাতৃভূমিকে 
মুসস্তান দান করতে সমর্থ হন। রাময়োহন রায়, বিস্তা- 
'সাগর, ভূদেব, অক্ষরকুমার, কালা গ্রপন্ন, বঞ্চিম, মধুসূদন, 
রবীন্দ্রনাথ, কেশবচন্ত্র, ।ববেকানন্দ, আনন্দমোহন হেমচন্্র 
নবীন, গিরিশ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের গর্ভধারিণীদের খণ 
বঙ্গতৃমি কি কখনও পাঁরশোধ করিতে পারিবে? 

কোথায় পেতেন পৃথিবী তার ব্যাস, বান্মীকি, কালি- 
দস, ভবভূতি, সেল্সপীরর, মিল্টন, সাদি, হাফেজ, ওমার 
খৈয়াম,*সিজার, নেপোলিয়ান রাপ! প্রতাপ, প্রতাপাদিত্য, 
বিদ্তাপতি, চঙ্ডিদাস, গন্ধী, নরেন, চিত্তরঞ্জন, হৃভাষ-_যদি 
গগৎ-প্রহুতির মেদিনী-মোদিনী,প্রাতম। নার আপন হদয়- 
পীবুফে তাদের না গড়ে দিতেন? 

বর্থমান বঙ্গে পদবী শ্বর্ণকুমারী হ'তে নুরু ক'রে গিরীন্্র- 
মোহিনী, কামিনী রায়, মানকুমারী, 'দৈবকুমারের মা, 


গ্রভাবতী, সরলা, ইন্িরা, নিরুপম1 প্রভৃতি প্রমতীর!, 


সাহিত্য-সরোবরে এক একটি প্রশ্ন শতদল। 
. অনুরূপার প্রতিভার ওজ্জল্য আমার মানসনর়নে জবার 
গ্রতা ফুটিয়ে দ্েয়। যে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ নিজের হাতে 


এই দেবীটির কাঠামটুকু গ'ড়ে যান, তিনি ভূদেব মুখোপাধ্যায় , 


নামে নব বঙ্গনাছিত্যর আদিগুরুদের মধ্যে এক জন বিশিষ্ট 
বুলেঞপরিচিত। হিন্দু কলেজে যখন অতুল প্রতিভার 


সঙ্গে ব্রাণ্থি-বীফের প্রভাব পূর্ণযীত্রায় প্রদীপ্ত ছিল, তখন ' 


যে মহাপুরুষ নিজের ব্রাহ্মণত্ব আঁববাদে বজায় রাখিয়া, 
শিক্ষাবিভাগের উচ্চ রাজকারধে। নিযুক্ত হইয়া, এই বিহার 
ভ্ুমিতেও এক সময়ে তাহার আচার্য্য উপাধির গৌরবদীপ্তি 


মাম্নিক ন্বস্টসভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
প্রকাশ করিয়া যান এবং ভূদে ব-পুল্ল কল্যাপবর মুকুজ্দদেবের 
নাম, কি ডেপুটারূপে, কি, গ্রস্থকারর্ূপে এখনও পাটনার 
স্বতি হ'তে বিলুপ্ত হয়নি, শুনিয়া!ছ, সেই ভূদেরই তার 
একটি ,পৌত্রী-মুকুন্দর মৈয়েতে খবিধুগের আর্য/নারী গার্গ 
আদির আদর্শ প্রতিষ্ঠা ক'রে যাবার'সন্কল্প করেন, কিন্ত মানব- 
পরমামুর পারমাণ তার সে স্বপ্র সম্পূর্রূপে সফল হ'তে 
দয় নাই। তথাপি ক্ষুদ্র চারা পারণত অবস্থার পিতা- 
মহ্থের মুখ রক্ষা করিয়াছে; অনুরূপার “বর্ণ শি 
বঙ্গের সাহিত্য-অঙ্গে একটা সন্রী ধনী শাক্ত। 

আমি যেন দিবাদৃ্টিতে দেখছি, বঙ্গভুষা! অতি নিকট- 
ভবিষ্যৃতে ভারতবর্ষে সার্বজনীন শিষ্ট ভাষা বলে আদৃত 
হখে। বাঙ্গালার ধুতি-চাদরের সহিত বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
প্রভাব ম্্দূর পাঞ্জাণের পঞ্জরের মধ্য.পর্য্যস্ত সরলা দেনীর 
গ্রতিভার বৈভববলে প্রবেশলাভ করেছে 

হে আমার সাহিত্যিক সোদর-সোদরাগণ ! তোমাদের 
খড় সাবধানে গম্তবাপথে অগ্রসর হ'তে হবে ) একটু বিপথে 
গতি সামন্ত পদন্থলনেও ভারতের ভাবরাজ্যে তোমাদের 
অপরাধা হওয়ার সপ্ভাবন!। দারিত্ব বড় গুরুতর, ব্রত 
অতি পবিত্র? শক্তি জগদীশ্বরের দান, ভিলমাতর 'পব্যয়ে 
বা অপচয়ে বিপুল ক্ষতি। ' ৪৬ 

এই বিঘঙ্জনমণ্লীর সমক্ষে হদি প্রগল্ভতা! কর থাকি, 
তার জন্ত অবনতশিরে মার্জন! ভিক্ষা করছি; 'অ।মার 
জাহিকে_-আমার ভাবাকে ভালবাসাজনিত শুভ ইচ্ছাই 
আমার দকল ত্রুটির হেতু। 
শর ঘমুতলাল বনু। 





... . ফৃত্যু-আন্বান * 


কে ডাকে আমারে হাতছানি দিয়ে ? মরণ ডেকেছে ভাই! 
বিদার মাগিকা তোমাদের ক]ছ, তোমাদের ছেড়ে যাই 
মৃতা-কান্তল'নদী-পরপারে। 
.কে ডাকে আমারে? বলে বারে বারে--. 
শ্রাস্তি শুধুই জাগিছে হেথায় শাস্তি ছোথায় নাই” 
জীবনের ভার বহিতে প্লারি না, তোমাদের ছেড়ে যাই। 


বক্ষ আমার ক্ষত বিক্ষত বেদনা -তীক্ষ-শয়ে 

আঘাতের পরে আঘাত বেতেছে আজার হাদর পরে 
বহিয়! বক্ষে জাল! আর জাল৷ ও 
স্বয়ংধরের গাথিয়াছি মাল! . 

পরাব এবার সে বরমাল্য আমারে মৃত্া-বরে, 

তবুও আজিকে বিদার-ব্যথার নয়নে অশ্রু ঝরে। 


কি 
চোখ জ'লেবার, ব্যথ! করে বুক, চক্ষের জল ঝরে) * | 
কংপিত্ডের শোণিতের ধার উধাল-পাখাল করে, 





আকাশ ভরিয়! রাতে জলে তারা, 
আমার বেদন] বুঝে যেন ভারা, . 
চায় মোর পানে) চক্ষে তাদের বেদনা করুণা! ভরে, 
বরের আমাইঝুশটি যধন বাজে বুকে মধুস্বরে। 


চ'ললাম তবে--চলিলাম আজ অনস্ত পথপানে-_- 
চলেছি এবার গভীর রাতে মরণের ঈম্ধানে, 

চলেছি বাহার মুখপানে চেয়ে, 

শান্তি পাবই কাছে তারে পেয়ে, 
বিক্ষোভ জালা ঘুনঠ'বে আমার অগাধ শাস্তি-দানে, 
চলেছি এবার গভীর রাত্রে মরণেন্ সন্ধানে! ক 

টিরিটিরানিবিরিররী লীলা মিত্র। 

* মানিক বন্ধ্ভীঃতে লেখিকার করেকটি ক.বত। প্রক।শত 
হ্টাছে। আমরা শুনা ছবখিত* হইলাম, তিমি টাইফ্ডে 
ছত্বে লোক ভরত হষ্টরাছেন। গঠব্ঞতিতি প্রথম বিভাগে 'ম টিক 
পরক্ষায়ত্ণ হাইযধাছলেন। “ড়া-আহা।ন” ববি ও।হার 
শেবণকাবতা।* ইহা তাহার স্বাতী নিন প্রকাশিও হল। .. 
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1 টা ১৩২ ২৮২2 ্ 
টা ২৬৯ 

রিবিংপুর্বিত ২ ৫ রর নি 


ঠ রঃ ] ৯টি 
“বাব। রে, গেছি রে!” 

সবেমাত্র ভোর হুইয়াছে, আমর! কয় ভ্ঞন রেলের বাবু 
খোড়োধরের ভাঙ্গা" তক্তপোষে বসিয়া! তামাকু-সেবনের 
উদ্ভোগ করিতেছি, এমন সময় হীরালাল আর্তনাদ করিতে 
করিতে ঘরের মধ্যে ছুটি আসিল। 

তাছার মুখ ভয়ে পাংগ্ুবর্ণ, ললাটে স্বেদবিন্দু ঝরিতেছে, 
ঘন ঘন শ্বাস বহিতেছে, মাথার চুলগুল! শজারুর কাটার 
মত খাড়া হট] উঠিয়াছে_এমন কি, তাহার পরণের ধুতি- 
খান! কোন্ওরপে কোমরে, দড়াইয়। থাকিনেও কাছাটা 
তখনও কোমরের সম্খভাগে গৌঁজ। রতিয়াছে। 

“কি; কি, ব্যাপার [কি হীরালাল ?* সমস্বরে আমর! 
কয় জন চীৎকার করিয়া! উঠিলাম। এই এক জন দ্বারপথে 
সভয় দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, সত্য সত্য হীরালাজের 
পশ্চাঁতে বাঘ আসিয়! ঢুকিতেছে কি না! 

কষ্টে শ্বাস টানিয়া! হীরালাল রুদ্বম্বরে বলিল, 
“সাপ!” 

"চাপ 1--ওঃ ! এই কথা | আরে, সীপ ত আমর! নিত্য 
দেখি।* হীরালাল নৃতন চাকুরী করিতে-এ্াঁসিযাছে, কলি- 
কাতার ছেলে সাপ দেখিয়া,জাৎকাইয়! উঠিয়াছে। কেহ 
কেহ তংহার আতঙ্ক দেখিয়া হাসিয়! ফেলিল। 


তখন হীরালাল জুঁদ্ধ হইয়। বলিল, “হাঁসতে সবাই গারে * 


_পড়েন নি ত আপনার তেমন পাল্লান ! সবে পারথানার 
বাঁপণান! টেনেছি, আবু দেখি কি না, দোরের আড়ার ওপর 
সাপ। বাব!'রে, ক্ষুদে ক্ষুদ্দে চোখ দুটো মেলে যে ক'রে 
আমার, দিকে চেয়েছিল !” 

কেহ কেহ হাসিল বটে, নত আরা, কয় জন্‌ গন্ভীরে, 





হইতে পারে, তাহা ভাবিয়া মনে তিলমান্র স্বস্তি অনুভব 
করিতে পারিলাম না । আমি-ক্সাপা'গ্রসাদ দত্ত, মায়ের এক- 
মাত্র ছেলে, ঝৌকের মাথায় এই দূর ধাপধাড়া গোবিন্দ- 
পুরের জঙ্গলে রেলে শ্্ীকুরী করিতে আসিয়াছি, আমার ত 
মনে হইল, তদ্দণ্ডেই চাকুরীতে ইস্তফা দিয়া 'দেশে ফিরিয়া 
যাঁই। .কোন্‌ দিন কি সাপের মুখে প্রাণটা যাইবে ! 
হীরালালের মুখে যখন ঘটনাটা আম্ুপুর্ত্বিক শুয়া 
ল, তখন অনেকেরই হাঁসির উৎস শুকাইয়া গেল। পেটের 
দায়ে আসিরাছে সবাই দেশ-ঘর ছাঁড়িয়৷ সাপ-বাধের মুখে 
জঙ্গলে চাকুরী করিতে । রেলের কন্স্ট্রাকসানে যাহারা চাকুরী 
লইয়! আসে, তাহার! সে চাকুরীর সুখ বিলক্ষণই জানে । 
গঙ্গার তটভূমি হইতে প্রায় মাইলখানেক দূরে জঙ্গলের মধ্যে 
লাইন নিশ্মিত হইতেছে, কতকট। লাইন তৈয়ারও হইয়াছে, 
গাড়ীও চলিতেছে । অবস্তা, জঙ্গল বলিতে কেহ ঘেন দাক্ষিণী- 
ত্যের দওকারণায বা ছোট নাগপুরের কাল! জঙ্গল মনে না 
করেন_এ জঙ্গল আঁম-কাঠালেরই জঙ্গল। নিকটে যে 
বসতি নাই, ভাহাও নছে। 'মানসী গ্রামের নাতিদূরে 
থাগারিয়া, বেগুসরাই প্রভৃতি জনপদ আছে, গ্রামও অনেক 
আছে। সে সব গ্রামে বেহারীরা, খোড়োধরে বাঁস করে-_ 
সঘ্নয়ে সময়ে তাহার! ছুই চাঁরিট! সাপ মারে, বাধ-ভালুক 
শীকার করে, আবার সময়ে সময়ে, .আহাদেরও ছুই চারি 


জন পাপ-বাধের মুখে প্রাণ দেয় |... 


সেআমপ্রায় ৩ বৎসরের কথা। তখন:ভ্রিহত ক্লে 
রেলের হাজিপুরর-কাটিহার.লাইন কতক কত্তক খোলা হ্ই- 
যাছে। কন্স্ট্রাকসান প্লাইনৈর রেসিভেস্ট এজিনিয়াররা! এক 
এক কেন্দ্রে 'আফিস* খুলিয়াছেন, আমর! মানসী কেন্ত্রে 
আছি! খানিকুটা জঙ্গল সাফ করিয়া, সাহেবের বাংলো ও 


৪৫০২. 


কয় জন রেলবাবুর “কোয়ার্টার খাড়া কর! হইয়াছে। ছেচা- 
বেড়ার ঘর আর খড়ের ছাদ, _কোয়ার্টার অর্থে ইছাই 
» বুঝিতে হইবে । এমন স্থানে যে সাপ-বাধের সহিত মিলিয়- 
মিশিঃ1 বাস করিতে হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

নন্দী বাবু বলিলেন, “সাহেবকে ব'লে আজই পায়খানা- 
টার দরজ1 বামিয়ে নিতে হবে _ঝসপের নীচে ঘাড় নীচু 
ক'রে যে যাবে! পায়খানার” 

ড্রোলাদাদ। বলিলেন, “হা, বত রি নন্দ ঘোষ ! 
ওরে গাধা, শোবার ধরেও যে সাঁপ চরে, তার কিকরবি ? 

আমি বলিলাম, “ভাই, প্রর আর চারা নেই_-এ চাকুরী 
ছেড়ে না পালালে কোনও উপায় নেই। আমিত ভাই 
আজই ইন্তফ] দিচ্ছি।” া 

এতক্ষণ মাম। ভাগ! টুলটির উপর বির! থেলো হকার 
ফুদ্ুক ফুডুক তামাক টানিতেছিলেন এবং আফিমের নেশায় 
“এন্ুরূপ বু'দ হুইয1! চোখ বুজিয়া বোধ হয় যৌবনের লাক- 
পচাশর স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। সহদা তাহার ধ্যান ভঙ্গ 
করিম্ন! খিল খিল হাসির রব উঠিল, কারণ, হকাটা মায় 
কলিকা সমেত পাশে হেলিয়। পড়িবার উপক্রম করিয়াছিল | 
মাম! আমাদের ,কেবল এই মানপীর বাঙ্গালী কলোনির 
সরকারী মামা নহেন, সারা লাইনের মামা । কোথ। হইতে 
কিসে যে তাহার “মামা” নামকরণ হুইল, তাহা কেহু 
জানে না। , 
, মামা হঠাৎ চোখ মেলিয়! মুচকিয়| হাসিয়া বলিলেন,_ 
“মনে ভাবছিলি, বুড়ো বুঝি ঘুমুচ্ছে! তা! না রে গাধারা 
তানা। আমি চোখ বু সব গুনছিলুম আর মনে মনে 
হাসছিলুম ।” 

আমি. বলিলাধ, £ছাসছিলে? কেন, হাসছিলে কেন 
মামা?” ০ 

মামা বলিলেন,তোদের ভাবগতিক রি আর কি।” 

হরালাল বলিল, “কেন, জামর ৬৫, আমা- « 
দের "অপরাধ? 

মামা বলিলেন, “একটা হেলে দেখে জাৎথকে উঠেছিলি, 
তাই। গুরে, এখন ত দোনারষ্টাম'লাইন, ভোফা! কোয়া- 
টার. পেক়েছিস, মাগ-ছেলে নিয়ে বাম করছিস, সন্তা-গণ্ডায় 
'্বাজায় হালে কিস্তি মাৎ' কয়ছিস। ভানছি মাঠেন 
:টেচে খন আমাদের জনে ছাধড়ায় তত্র উন বাজ ই 


হানিফ শৃশ্সত্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


খন সবে এই লান্নের জঙ্গল কেটে জরিপ হচ্ছিল, তখন 
বদি আসতিস, তা হ'লে কি করতিস ?” 
আমাদের কৌতুহল-ৃ্ধি হইল, সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করি- 

লাম, «কেন মামা, তঁধন কি এর চেয়েও ভয়ে ভয়ে প্রাণ 
হাতে নিয়ে থাকতে হ”ত ?” | 

মাম হাপিয়া বলিলেন, “সে অনেক দিনের কথা--- 
তখন সবে লাইন জরিপ হচ্ছে। তখনকি সম্ভার গণ্ডাই . 
এ দেশে ছিল রে! তাই তপ্রাণের মায় কাটিয়ে জঙ্গলে 
পড়ে থাকতুম আমরা । চার পয়সা মাছের সর, তরি-্তর- 
কারির দাম ছিল ন! বললেই হয়, ছুধ ছু" পরসা তিন পরস! 
সের, ঘিটাকায় ছু' সের, সর্ষের তেল টাকায় পাঁচ সের, 
চাল, আটাঁ--সব সম্তা। চাকর শুক ১০ টাকা ২৭ 
টাকা, ছুটে! ভাত দিলে বা একখান কাপড় দিলে তাদের 
ঘরসংসারের সবাই মিলে খেটে দিয়ে ষেত। $হার পর যখন 
লাইন খাল! হুল, তখন কয়ল! কিনতে হ'ত না, কেরাসিন 
তেল, কাঠ, মাছ, তরি-তরকারি - সবই ষ্টেশনের মালবাবু 
বা মাষ্টারবাবুর কাছে ভাগে পাওয়া যেত। ও» সে সব যেন 
স্বপ্ন ব'লে মনে হচ্ছে। আর “তখনকার কালে কি সাহেবই 
সব আন্ত!” 

সকলে সাগ্রহে বুলিয়া৷ উঠিলাম, 
শুনি, মামা |” 

* জল পাইলে মাছের যেমন আনন্দ হুর, স্কুলের ছুটা 
পাইলে ছেলেদের যেমন আনন্দ হয়, নিজের অতীত জীব- 
নের গল্প সাতখান! করিয়া বলিবার লোভে মাম! তেমনই 
মহানন্দ উপভোগ করিয়া সেকালের. বথা বলিতে, 
লাগিলেন। 

ন্‌ 
& 
তখন আমর বয়স সবে আঠারে! উন্নিশ। বাপ-মা গত 
হইয়াছিলেন, মামার ভাতে, মামীর তাড়নায় আর চোখের 
জলে মিশাইয়া মুখে গ্রাস আর উঠে ন! দেখিয়া! এক দিন 
পরনের কাপড় সঙ্গল করিয়া. গৃহত্যাগ করিলাম । বিড 
তখনকার এপ্ট'ন্দ পর্য্যস্ত। দুর-সম্পর্কের এক খুড়া জিহছতর 
কন্স্ট্রীকসান লাইনের এই মানসীর রেসিডেন্ট এঞ্জিনিয়ার 
আফিসের হেডক্লার্ক ছিলেন যাত্রার পূর্বে পরনের, কাপড়ের « 


“কি রকম,'বলই না 


'লঙ্ে স্মমার পরে ছাভডাইন্া ১+১ টাকার ছটখান। নোট 
' সংগ্রহ করিয়াছিনায। ভাহারই জোরে হার রেলে, 


৫ষ বর্ষ - চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


লিপি 


টিকিট জিনিয়া একেবারে মুঙ্গের উপস্থিত এবং মুঙের হইতে 


উরামারে ৪ ঘণ্টায় গঙ্গা-গণ্ডকের*সঙ্গসস্থানে পৌছিলাম। 
তাহারই নিকটে খুড়াদের কন্স্ট্রাক্সান্রে আফিস ও কোরা- 
টার। খুড়! আমার দেখি! অবাকৃ। আমার মুখে সকল 
কথা শুনিয়া তিনি বুঝিলেন তাহার ও 
স্কন্ধেই ভর কর! ভিন্ন আমার গত্যস্তর 
নাই। তাই সাহেবকে ধারয়া ১৫২ 
টাকা বেতনের এক ঞপিইষ্টের পদ 
আমার জন্ত' মঞ্জুর করাইয়। লইলেন। 
খুড়ার ছাব্ড়ায় থাকি আর খাই, আর 
খুড়া ১৪২টাকা খোরাক বাবদ কাটিয়! 
লন, বক্রী ১২ টাকা আমার ভবি- 
ব্যতের জন্ত জমা রাখেন । এই ভাবেই 
জীবন কাটিতে লাগিল। 

আমার ভীবনটা স্থখ আর ছুঃখের 
টানা-পোড়েনের মধ্য দিয়া চলিল। 
এমন আহারের সখ জীবনে কখনও 
পাই নাই। এত মাছ, এত ছধ আমার 
ভাগো.কথন9 ঘটিয়াছে বালয়া ॥«নে 
পড়ে না। তেল কি? নাকে 'লে 
নাক ঝলসিয়। যায়। ভাতে পোড়। 
সে তৈলে খাইতে অনুত বোধ হয়। 
তরিতরকারি টাটকা ক্ষেতের তাহার ঢিট 
আম্বাদও অমৃত তুল্য। মাংস ১০ (2 
অথবা বড় জোর ৮ আনা সের" চিন 
জার সে মাংসের স্বাদের কথ! মনে 
পড়িলে এই ফোকল৷ তেও লালা- 
নিঃসরণ হয়। মাছ কত খাইব 7 ড়া 
পয়সায় ২টা! ইলিস' কানয়া পেটা ও 
ডিম লইয়া বাকী মাছ ফেলিয়া দেন--মাঠীতে পচিয় 
উহা শী বাগানের সর হর। ছুই পরসায় আধ সের 
রুইকাতলা__সে সব সখ কি ভোলা যার | 

কিন্ত এ পরস্ত। দিনে ভাতে ,বসিলে পাখা লা 
মাছি তাড়াতে হয়।: রাত্রিতে মশারি না থাকিলে মশ্ব 
সানা, যা যাহ আবার মাঠে ধাসটাচা দেখে. 


ব্রিক্্সত্র্ণ 


সস শত দশ পপির জকি উপ ইশ টস শট উপ জর সম্ী জ  সকী 
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কুঁড়িয়া ভাতের থালায় উঠে। সাপ, বিছে, কাকড়া বিছে 
তআমাদের সঙ্গের সাথী। বাগানে সাপ, পথে সাপ, 
রাকাধয়ে সাপ, শরনধরে সাপ। 
করিয়া! বিছানার উপর হইতে সাপ তাড়াইতে হয়। প্রথম 


গ্রথম ত জাঁমি ভরে কীদিয়াই আকুল। খুড়া বলিতেন, 
“ওদের অনি ন! করলে ওরা! কিছু বনে না।” আমার - 
কিন্তু সে কথায় বিশ্বা“ হধত না। 

এক দিন ছাৰড়ার ঘরে এক আম-কাঠের টেবলের 
সামনে জাম-কাঠের গুড়ীরূপ টুলে বসির 'নন্ধ্যার পর 


মাঝে মাঝে যা, যা, 





৭৬ হট 


লাফাইয়া টেবলের উপর উঠিয়া বসিলাম, হারিকেনটা 
গ্রদিক ওদিক দোলাইয়া দেখি, টেবলের'*নিয়ে প্রায় ৪ হাত 
* লম্বা একটি গোসক্ষুর! মহারাজ ফণা! গুটাইয়া আড় হইয়া 
পড়িয়া আছেন ! বোধ হয়, তিনিই অথবা তাহার লেজের 
অংশটা আমার পায়ের উপর দিয়! অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
এই কথাট] খন, মনে পড়িল, তর্থন আমায় মনে হইল, 
আমি ইহলোক ত্যাগ করিয়াছি, আমার আত্মা 'অপর লোক 
হুইতে”গোক্ষুরা মহাঁরাক্ছকে প্রত্যক্ষ করিতেছে, আমি আর 
নাই! কিজানি কেন, প্রতুর দয়া হইল, আলৌক দেখিয়। 
তিনি গজেন্দ্র-গমনে গন্তব্য স্থানাভিমুখে চলিয়া গেলেন । 
বলা বাছুলা, সেক রাত্রিতে ছুই চক্ষুর পল্লব নু দিবীলিত করিতে 
পারি নাই। , 

আর এক দিন রাত্রিতে ধাটিয়ার গুইয়। আছি, এমন্ব 
সময় ছাবড়ার “ছাঁদের' উপর দিগ্লা খড় খড় আয়াজ করিয়া 
'কি'যেন কি একটা! প্রাণী ছুটির আমিল এবং একটা ফাটল 
দিয়! ধরের মেদের উপর ঝুপ করিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে, 
আমার কুকুরটা ভাহার উপরে লাফাইয়া পড়িল। কিন্ত 
গর-্ুহূর্েই ছাদের দিকে 'হিযু ছিস' গর্জন “শুনিয়া আমার 
প্রাণ উড়িয়া! গেল । দেখিলাম, ছাদের ফাটলের মধ্য 
দিয়া দুইটি ক্ষুদ্র চক্ষু বিদ্যুতের মত জলিতেছে, আর 
মাঝে মাঝে সেই চক্ষর অধিকারী মহাশয় আমার বুকের 
রক্ত জল করিয়া দিয়া গর্জন করিতেছে। বুঝিলাম, ইন্দুর- 
গ্রবরকে তাড়া করিয়] মহ্থাপুরুষের অসময়ে এই অধীনের 
ঘরে শুভ পদার্পণ হইয়াছে! ' ইন্দুর পলায়ন করিয়াছে, কিন্ত 
আমার কুকুর তাহাকে গন! পাইয়। উপরে চাহিয়া ভীষণ 
চীৎকার করিতেছেঃক্ার উপর হইতে মহাপুরুষও ভীষণ 
গর্জন করিতেছেন ! "আমার তখন কি অবস্থা, সহজেই 
অনুমান করিতে পারু। কোন্‌ মুহূর্তে তিনি লাফাইঃ়» 
মশারির চালে পড়েন, তাহার স্থিরতা নাই, মশারি হুইতে 
বাহির হুইয়া বাহিরে পলায়ন করিবারও উপার নাই। তখন 
ভ্রিশছ্থুর মত ন যযে। ন তক্থ্ৌ ত্বস্থায় আমি যেন শুন্তপথেই 
ঝুলিতে লাগিলান্ম। বলিলে বিশ্বাস করিবে না, এই ভাবে 
আমাকে, কুকুরকে ও সর্প মহারাঁজকে ছুই ঘণ্টা কাল অতি- 
ক্রম করিতে হুইয়াছিল। 

এমন' কত দিন খে প্রাণটি হাতে লইয়া মহাপুরুহ্ষ্দর 

সাক্ষাৎ লাভ করিতে হইয়াছিব, তাহার আর ইয়ত্তা! নাই। 


চ্ান্পিম্ক শমী 


[বধ ষ্ঠ সংখ্যা 


ইহার উপর র রাত-বিরাতে বিরাতে ষ্টোর বাবুর ঘর কইতে তাল 
থেলিয় বাসার ফিরিৰকার পথে বনবিড়ালটা, ভালুকের 
ছানাটা, নেকড়ে *বাধটা চকিতে সম্ুখে পড়ির1 জঙ্গলের 
মধ্যে'গ!-চাকা দিয়! আপ্যার়িত করিয়াছেন ! 

এক দ্বিকে জীবনযাপনে যেমন নুখছঃখ, অপর দিকে 
আফিসের কাষেও তেমনই স্থখছঃখ আমার ভাগ্যে সমান- 
ভাবে বট্টিত হইয়াছিল । 'আঁফিসের কাঁধ ছিল জমীদারী 
সেরেস্তার মত; প্রাতঃকালে এক প্রস্থ, আবার আহারাদির 
পর সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আর এক প্রস্থ, ফুরনুত ছিল'ন। বলিলেই 
হয়। কাষ থাঁকুক না থাকুক, হাঁজির থাকিতে হইত, কেন 
না, কখন্‌ সাহেবের ডাক পড়ে, ঠিক নাই। আমি কপি- 
ইষ্ট হইলেও যখন তখন আমার সাহেবের ঘরে ডাক পড়িত, 
কেন না, সাহেবের ফাইফরগাজটা আমাকেই প্রায়শ: 
পালন করিতে হইত। এবিষয়ে আমার বিশেষ দক্ষতা 
ছিল বলিয়া] নহে, আফিসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ 
বলিয়া! সাহেব খুচর1 কাধের জন্ত আমাকেই সর্বাপেক্ষা 
পছন্দ করিতেন। ইহ] ছাড়া যখনই সাহেব ট্রলী চড়িয়া 
অথব! ব্যালাষ্ট ট্রেণে চাপিয় ' কোথাও যাইতেন, আমায় 
লীতল চাপরাসীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্ুগমন করিতে হইত 
_তীহার খাতাপত্র ও বাজার হিসাব আমাকেই রাখিতে 
হইত | মেম সাহেবের ছাঁত1 মেরামত হুইতে কুকুরের 
টেংরী-মাংস যোগাড়ও আমায় করিতে হইত। বিহারের 
সবিগ্রহরের রৌদ্রে ট্রলীতে অথব! ছাদহীন ব্যালাষ্ট ট্রেণে 
১২1১৪ মাইল ভ্রমণ.ষে কিরূপ উপাদেক্স ছিল, তাহা! তুক্ত- 
ভোগী ন1 হইলে বুঝিবে না । পরম্ধ মেম .সাহেবের কাষে 
পাণ হইতে চু্‌ খসিলেই সর্বনাশ! কাষেই আমার কাষে 
কি সুখ ছিল, তারা সহজেই বুঝিতে পার। 

তবে বথার্থ যে স্থখ একথারে ছিল' না, তাহা নহে। 
সাহেব ভালবাসিতেন বলিয়া! আফিসের চুনোপুটা, রুই- 


«কাতল! সবাই আমার ভাল ন] বাস্থক, ভয় করিত । আমার 


১৫ টাকা অপরের ১'শত টাকা হইতেও বড় ছিল। ছুটীর 
জন্ত সাহেবকে সুপারিশ কৃরিতে আমিই অধমতারণ ছিলাম । 
বেতনবৃদ্ধি সম্বন্ধে পরার তাই। লীগই আমার নিজের 
বেতনবৃদ্ধি হইয়াছিল'; কেন,' তাহ] বলিতেছি। 'এঁক দিন 
সাহেব 'আমার (কিয় জিজ্ঞাস! করিলেন, “ক্যালিকাট 
কোথায়, বলিতে পীর 1” * আমি মহা! কাপরে_ পঁড়িলাম। 


গম বর্ষ_চৈ, জি? শিকল ১২৫৩৮ 
ধাখানে কপালে বলির) বলিলাম, শ্কলিকাতার নিকটে ' ক্ষণপরেই বড় সাহেবের ঘরে আমার ডাক পড়িল। 
হইবে ।” সাহেব হো!,হে! হাঙ্ষিরা বলিলেন, "৮/070? আমি অদৃষ্টকে ধিষ্লার দিতে দিতে নিতীস্ত অনিচ্ছা! সত্তেও 
ডু০০ 7985 | তথা 08108115 £ কি? ছুষঈট, কোথা- সাহেবের কক্ষে প্রবেশ করিয়া! সেলাম ঠুকিয়া দীড়াইলাম__ 
কার--কলকাতার কাছে? হাঃ হাঁঃ1” আঁমি' নিতাস্ত অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত করিয়| দেখিলাম, সাহেব অত্যন্ত গভীর 
বিষগ্রভাবে বলিলাম, “11017 1১19663 0167] 811, হইবার চেষ্টা করিয়াও.ঠোটের ও চোঃরখের কোণের হাসি 
001 ৪5080 76001210119, ১৫ টাকার কেরাণী, সার, , চাপিয়! রাখিতে পা রিতেছেন না । কষ্টে গু্ভীর হুইয়1 সাহেব 
ভূগোলের বিদ্তের আশ! করবেন না, সার!” সাহেব কাঁসিয়া বলিলেন,*দেবেন, তুমি মিঃ পেরিরোঁকে কি বলিয়াছ ?” 
লুটোপুটি খাইলেন | এ্রধনকার কালের সাহেব হইলে কি আমি যেন কিছুই জানি না, এই ভাবে বলিলাম, “মিঃ 
করিতেন, জাঁনি না, কিন্ত তখনকার কালের সাহেব “নেটি- পেরিরো জিজ্ঞাসা করিলেন; তাহার দেশ হুটতে খবরের 
ভের' কাছেও রঙ্গরস (1[7181)022 ) পাইলে সন্তষ্ঠ হইতেন। কাগজে কোনও নূতন খবর 'আসিয়াছে কি? আমি, বলি- 
সেই মাসে আমার বেতন ১৫ টাকা ২৫ টাঁকাঁয় উঠিল। ঝবাছি, না, চট্টগ্রঠুম হষ্টতে কোনও খবর আসে নাই» 
আঁফিসের 'অনেক বাবুর তাহাতে চোখ টাটাইলেও ভয়ে মিং হাণ্ট এতক্ষণ রহু চেষ্টা করিস্জ যে হান্তের বেগ 
কাহারও মুখ ফুটিল না। * ধারণ করিয়! রাখিয়ছিলেন, আর তাহ] বাধা মানিল না-- 

ইহার পাব গোরখপুরের হেড আঁফিস হইতে আমাদের আমার ক্ষপাটা যেন জাঁহ্চবী-জোঁতের মত সে বাধাকে 
মাঁফিসে এক ছোট সাহেব ( এসিষ্টান্ট এঞ্জিনিয়ার) 'আআসি- যন্ত-মাতঙ্গের মত ভাদাইযা লইয়া গেল। সাহ্বে চেতারের 
লেন। ইনি 'দিশী” সাহেব, আমাদের হাণ্ট সাহেবের মত * উপর হেলিয়! পড়িয়া হা হা" করিয়া! উচ্চরবে হাসিক়| উঠি- 
খাস বিলিত্তী নহেন। 'ইনিও বড় সাহেবের দেখাদেখি লেন-_তীহার দেই হাসির রবে সমস্ত আফিসবাড়ী 
আফিসঘরে ঢুকিবার সময়ে আমার হাতে ভাঙ্গা ছাতা! . প্রকম্পিত হইয়। উঠিল। এক'বার উঠিয়া, এক বারধ্বসিরা, 
ণ্বার জন্ত বাঁড়াইয়। দিতেন, আমি যেন দেখি নাই, এইরূপ এক বার পেটের কোক চাপিয়া ধরিয়া সাহেব এমন ভীষণ 
ভাণ করিয়! কাগজপত্জে গভীরভাষে মন নিবিষ্ট করিতাম। হাসিতে লাগিলেন যে, আমার মনে হুইল, সীঙেব পাগল 
সাহেব কিন্তু তথাপি আমার প্রতি নেকনজর করিতে ভুলি- হইয়া গিয়াছেন। আমি কিন্ত নিপাট ভাল মানুষটির মতস্ম- 
লেন না। এক দিন আমি বড় সাহেবের একথান| দাগ- নিরীহ গোবেচারাটির মত যেন কোন অপরাধ করি নাই__ 
দেওয়া খবরের কাগজের অংশটুকু কপি করিয়া লইতেছি, এই ভাবে দীড়াইয় 'রষ্থিলাম। শেষে সাহেব হাসিতে 
এমনু সময়ে ছোট সাহেব হঠাৎ আমার ঘরে ঢুকিয় কাষের হাসিতে চোখের জল মুছিয়। আমার কাছে আসিয়া কীধে 
সময় হাতে খবরের কাগজ দেখি প্রথমে মহা! গরম হইবার ছুইটা চাপড় মারিয়া বলিলেন” “০৪ 90709171761 | ড0৮ 
যোগাড় করিলেন, কিন্তু পরমুহূর্তে বড় স]হেবের মার্জিনের 1২০৪৩! বদমাস কোথাকার |" ুষ্ট, কোথাকার ! যাহা 
নোট দেখির! তাড়াতাড়ি ভোল ফিরাইফ়ী লইয়! মুরুববীয়ানা করিয়াছ, আর করিও নাঁ। তোমার উপরওয়ালা মিঃ 
চালে বলিলেন, “৬1611, 1)01)01, 81) 186৮9 €1017 ১ পেরিরো-_তাহীকে এরূপ বলিলে'তোমার শাজ1 হইবে ।” 
1)070)9? হাঁ দেবেন, বিলেতের কোনও খবর আছে ্ বলিয়ী আমায় ঠেলির় ঘরের বাহির করিয়া দিলেন। সে 
আমিও মুখের দৃষ্টি কাগজের উপর রাখিয়া! তৎক্ষণাৎ জবাব গালি ও ধাঁকাযে আদরের, তাহা! আমি লীপ্বই জানিতে 
" দিলাম, "০১ 51, 170 705৬8 (010 001096008, না, পাঞ্জিলাম। কেন না পরের মাস হইতে আমার বেতন ২৫. 
সার, চাটগ! থেকে কোন খবর আসে; নি” এই আর হইতে একবারে ৫*শে $উঠিয] গেল। আমি তখন অনেক 
যায় কোথা! যেন সাপের লেজে পা! পড়িল, ছোট সাহেব কাধ শিখিয়াছি। 
চটিগনা আগুন ! 'আমখুকে * [10061000170 ০ পি” ৃ 
্রভৃতি নানা মিষ্ট সম্ভাষণে আগ্যারিত করিরা বউসাহেবের (থম যৈ দিন লাইন তৈয়ারী শেষ হইল এবং প্রথম এগ্রিন 


৯৮৬ সাম্িক্ক  বশ্ডুভী [ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


মাননী ষ্টেশনে উপস্থিত হইল, সে দিনের কথা আমার মৃত্যু- ইত্যাদি আর বিজ্ীত হুইবে না, কেন না, গাড়ীর, খোড়া- 
কাল পর্ধযস্ত মনে থাকিবে __সে এক চিরপুরণীয় ঘটন]। গরু আর কেহ রাখিবে ন৫, (৮) স্মস্ত সরাইখানা উঠিয়া 
গুনিয়াছি, বিলাতে প্রথমে লগ্ন হইতে বান্সিংহাম যাইবে, ইত্যাদদি। , ও 
পর্যন্ত এবং লিভারপুল হইতে ম্যাঞ্চেষ্টার পর্যন্ত যাত্রি-গাড়ী বিহ্বারেও বখন প্রথম রেল হয়, তখন সে দেশের লোক 
খুলিয়াছিল। ইহার,পৃর্স্বে অবস্ত কয়লা-বহু! দ্রীক গাড়ী রেলকে দান! দৈত্য মনে করিনা তাহার আগমনে শ্রীম 
চলয়াছিল।, ১৮৩* খষ্টান্বের ১৫ই" সেপ্টেম্বর তারিখে , ছাড়িয়া পণাইন়্াছিল। পয়ে তাহারা এঞ্সিনকে "আগ- 
ইংলগ্ডে প্রথম যাত্রি-গাড়ী চলে। সে দিন এই যাল্র! দেখিতে দ্েওতা' বলিয়া পূজ। দিয়াছিল। মানসীতে যে দিন প্রথম 
ষ্টেশনে প্ৰন্ং ডিউক অ+ ওয়েলিংটন এবং সার রবার্ট পিল এপ্রিন ব্যালাষ্ট গাড়ী লইয়া উপস্থিত হইল, পূর্বেই বলিয়াছি, 
প্রমুখ ইংলগের শীর্বস্থানীয় বাক্তি উপস্থিত ছিলেন 1 রেলের সেদিন চিরম্বরণীয়। গাড়ী আসিবে-_এ সংবাদ সর্বাতর 
জন্মদাতা ট্টিভেনসনের যে লোকোমোটিভ এঞ্জন স্ইে গাড়ী রাষ্ট্র হইরাছিল।" সুতরাং অতি প্রত্যুষ হইতেই বহু দুর- 
টানিয়াছিল, তাহার নাম “রকেট ।” গাড়ীর সংখ্যা ছিল দুরান্তরের লোক দলে দলে কাতারে-কাতারে আসিয়! 
২৯ধানা, আরোহী ৬ শত জন। পত্র ু্প-পতাকাদিতে ্রেশনে সমবেত হইতে লাগিল। বেল! ১৯টার সময় গাড়ী 
শোভিত হ্ইয়া নান! গীত-বাগ্ঘের মধা দরিয়া একজন বেলাৎ আসিবার কথা; কিন্তু তাহার বহু পূর্বেই মানসীতে যেন 
১১টার সময় গাড়ী টানির়া লইয়া! 'চলিল। অমন চারিদিক রথদোলের ভিড় লাগিয়। গেল। মুষ্টিমের স্থানীয় পুলিস অতি 
হইতে পুষ্প বধিত হইপ, গুভ-বাদিত্র বাজিয়! উঠিল, টিভেন- কষ্টে শাস্তিরক্ষা করিতে লাগিল। 
মনের নামে তুমুল জয়ধ্বনি উত্থিত হইল। কেবল একটি, স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বালিকা', বৃদ্ধ-বৃদ্ধী-_কত যে গাওয়ার 
ঘটনা এই প্রথম ঘাব্রি-গাড়ী চালনার দিন সকলের হর্ষে লোক ষ্টেশনে ও ্টেশন-সারিধ্যে আসিয়া জমায়েং হইয়াছে, 
বিমাদের ছায়াপাত করিল। বীর উদ্ভোগে,*উদ্তমে, পরি-. তাহার ইরত্ব! নাই। যেন সকর্লে তীর্থ করিতে আঁসয়াছে ! 
শ্রমে, আস্তরিকতায় এবং অর্থব্যয়ে রিতেনসন এই অসাধ্য- কেহ পুষ্প-চন্দন আনিয়াছে, কেহ ধূপ-ধূনা,' কেহ পুজার 
সাধনে সমর্থ, হুইয়্াচিলেন, সেই মিঃ হাস্কিসন গাড়ীতে উপচার ও নৈবেদ্ত, কেহ,শঙ্খ-ঘণ্টা, কেহ ঢাক- ঢোল, কেহু 
উঠিতে গিয়! হঠাৎ পদন্থপিত হুইয়! পড়ির1 গেলেন, তাহার সানাই- -নহবৎ, কেহ কাড়া-নাকাড়া, কেহ বস্ত্র, কেহ সিন্দুর, 
পদস্বয়ের উপর দিয়! গাড়ীর চাক চল্লিয়1! গেল। যে রেলের --কত বলিব? 
জন্ত'তিন সাধারণের বিজ্রপবাণ সহ করিয়া প্রাণপাত পরি- ক্রমে ধূম উদ্দিগরণ করিতে করিতে রি দুরে শন 
শ্রম করিয়াছিলেন, সেই রেল-দেবতা। সর্বপ্রথমে তাহাকেই দিল। অমনই সহত্র কণ্ঠে উচ্চারিত হইল, “জয় আগ-দেওতা! 
বলিরূপ্পে গ্রহণ কর:লন! কি জয়!” এঞ্জিন প্লাটফরমে দীড়াইগে সহশ্র' সহজ লোক 
এই কারণেই হউক লা না হউক, ইংরাজ প্রথমে রেল আগ্রহভরে অগ্রস্র হুইয়! গললগীকতবাসে সাষ্টাঙ্গে আগ 
জিনিষটাকে বন্ধুরূপে গ্রহণ'করে নাই। প্রথম যখন রেল- দেওতাকে' প্রণাম কগিয়। কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হইল। 
গাড়ী চলিগ্াছিল, তধন গ্রামের লোক তাহার"উপর লোস্ট্র”* সকলে তৈল-সিন্দুরে 'আগ-দেওভাকে' রজিত করিয়! পুষ্প- 
নিক্ষেপ ক'রয়াছিল, পদ্বস্ধ রেল চলাচলে নানারূপ' বাধা চন্দন ও নৈবেস্তাদি দিয়া পুজ| করিল। , সে কি উৎসাহ, 
দিযাছি?। এমনও হইয়াছিল যে, পুলিপ পাহার! রাখিয়া কি শ্রদ্ধা, কি ভক্তি! এই সরল, ধর্ম-গ্রাণ গ্রামবাসীদিগকে 
রের্খচাপাইতে হইগ্লাছিল। নান! সংবাদপত্রে লেখা চুইরা- বৃক্ষশাখায় হনৃমান্দীফে দেখিরা 'সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতে, 
ছিল 'ঘ, রেলের অন্ত (১) মাঠে গো-মহ্যি চ্রতে পাইবে দেখিয়াছি। তাহাদের বিশ্বাস এত প্প্রবল যে, পরে এক 
না, (২) ক্ষেতের জমী নষ্ট হইয়া খাই, (৩) হাস-মুরগী রেলের দেশীয় গার্ড ভাঁহাদিগকে যখন পরামর্শ দিয়াছিল যে, 
ডিন্ব পাড়িতে পারিবে না, (8৪) এখ্নের বিষাক্ত ধূমে “আগ-দেওতা আং রেজলোস্বকে1-7অতুএব উছাকে কেবল 
মহামারী হইবে, (৫) 'পশ্ু-পক্ষী .পলাইয়। *যাইবে,.(ী ফুবগচন্মন,ন! নৈবিদ্ধি নিলে পূজো নেবে না, পচাই বা! খাটি, 
এঞ্সিনের আগুনে গ্রামে আগুন লাঙ্গিবে, (৭ » ঘাস অথক! তাড়ি নার তার চাট গা: দিলে দেবতা! গূ্জে! মের . 


৫ম ব্₹-ঠজ, ১৩৩৩ ] 


টি ৯০ সি এসসি জি এটি ০৬ লিউ রত নর শত এসি আস জি পি এটি এ এ 


না,”তখন নয সত্যই গ্রামবাসীরা আগ-দেবতাকে সেই 


পুজাই দিয়াছিল _এম্ন কি, অন্বেকে জীয়স্ত ছাগ, কুনুট, 
মেষ ইতাদিও পুজ! দিতে .পশ্চাৎপদ হয় নাই ! বলা বাহুল্য, 
এ সব পুজার উপকরণের ভাগ আমরাও গার্ড-্ডাইভার 
আর ছ্েঁশন ষ্টাফের সঙ্গে গ্রহণ করিতে পাইতাম । 

তাহার পর যাত্রি-গাড়ী চলিল। মানসী হুইতে পূর্বে 
কাটার এবং পশ্চিমে হাজিপুর পর্্যস্ত গাড়ীর চলাচল 
আরম্ভ হইল। প্রথমে গ্রিনে গাড়ী চলিত, তাঁহার পর রাব্রি- 
কাঁলেও চলিল।' 

এক দিন বড় সাহেবের সঙ্গে আমার সমস্তিপুর যাইবার 
জন্ত তলব পড়িল। রাত্র ৮টায় গাড়ী। তাড়াতাড়ি ছটি 
নাকে সুখে গুঁজিয়া পেঁটরা আর বিছানা! লইয়! ষ্টেশনে 
হাজির। সাহেব তখনও নিজের বাংলোয় খানা থাইতে- 
ছেন, ষ্টেশনে বল! আছে, গাড়ী আসিলে তাহাকে খবর 
দিবে। তিনিই সেখানকার হ্র্ভাকর্তী_জজ, ম্যাজিষ্রেট, 
পুলিস ত্বা বল, তাই। 

গাড়ীধুম উদিগরণ “করিতে করিতে ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইল। "আসি তৃতীয় শ্রেণীতে মাল উঠাইয়া দির! লীতল 
চাপরাসীকে 'সাহেবের' মালপত্র প্রথম শ্রেণীতে তুলিয়! দিতে 
বলিলাম এবং নিজে প্লাটফরমে *পায়চারী করিয়া নান! 
শ্রেণীর লোককে দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। এষঞ্জিনের 
নিকটে উপন্িত হইয়। দেখি, এঞ্জিনে ড্রাইভার-ফায়ারম্যান 
কেহ নাই, তাহারা এঞিনের হেভ লাইট নির্বাণ করিয়! 
কোথায় বেড়াইতে গিয়াছে। 

ঘণ্টা, নীল বাতি, সব হই! গিয্াছে, গার্ড ব্যস্ত হইয়া 
চীৎকার করিতেছে,__-“গাড়ী ছোড় দেও।” কিন্তু কাকন্ত 
পরিবেদন! ! ড্রাইভারও নাই, ফায়ারম্যাসও নাই! চারিদিকে 
তখন ছুটাছুটি হুড়াহুড়ি পড়িরা গেল। ক্ষণপরে দেখা গেল, 
তাহার! গজেন্্গমনে এএঞ্জিনের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
গার্ড ও £েশন-মাষ্টার অনেক বকাবকি করিল, তাহাদের 
আক্ষেপ নাই। ফায়ারম্যানটা কেবল ঘাড় ফিরাইয়া 
খলিল, “আরে ক্যা টল্লাত।? কিরামিন আননে গির11” 
বলিয়া সে একটা তেলের বোতল নাড়ির! দেখাইল 


এবং এ'ঝনের ছুই ভেড়লাইট হইতে হউটা ডিপা। বা টেমি ' 


বাহির, করি! বোতল হইতে তেল চাহি পূর্ণ করিল বং 


ম্িক্রসজ্ষতন 


৯০ 


গার্ড বিরক্ত হুইয়া মুহ্রমুহ: হুইসিল দিতেছে, নীল বাতি 
দেখাইতেছে, ই্েলনমাষ্টার ভীষণ ডাক-হাক করিতেছে, 
কাষেই ড্র'ইভার বলিন,-_“জারে লেও ভাই জলদি” 
ফায়ারম্যান জুন্ধ হইয়! বলিল, “আরে, ক্যা জলদি! তুম 
ধাবড়াও মত!” বলিয়! সে হু কার জল ফির।ইতে বসিল। 

শেষে ধাত্রিবর্গের অস্থি-পঞ্জরে মোলায়েম .সাড়া! দিয়া, 
ঘড়-ধড় করিয়া আওয়াজ দিয়া, গাড়ীগুলার সংযোজক চেন 
প্রায় ছিড়িয়া! যায় এইরপ টন মারিয়! গাড়ী চলিতে 
আরস্ভ করিল। শুনিয়াছি, মাঝে মাঝে চেন ছি'ড়িয়াও 
বায় এবং দড়াদড়ি দিয়! 'জইন' করিতে হয়। 

নৈশ অন্ধকার ভেদ করিয়া! গাড়ী চলতে লাগিল, সে 
ঝাঁকুনি-কুঁছনতে শক্ত করিয়া! কোনও অবলম্বন ধরিয়] না 


» বসিলে প্রতি মুহুূর্থেই স্তুথের কাষ্ঠাসনে উপাবষ্ট বাত্রীর 


অঙ্কে স্থানলাভের সম্ভীবনা। কাষেই শুইয়া বিশ্রাম 
লওয়! অসম্ভব। রি 

ছুই তিনটা ছ্রেশন পার হইল। পরে এক স্থানে হঠাৎ 
“তেপাস্তর' মাঠের মণ্যস্থলে গভীর অন্ধাকারে গাড়ী থাঃময়া 


, গেল) আমিও সঙ্গে সঙ্গে অতকিতভাবে সন্ুথে উপঘিষ্ট 


- 


শীতল চাপরাশীর অঙ্কে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। সে-ও 
আমার ললাটদেশে তাহার দশনপাতর কোমল স্পশ অন্ু- 
ভব করাইরা আমার তন্থাগ্রন্ত দেহকে সজাগ করিয়। দিল» 

ক্ষণ পরে সাহেবেত্র আওয়াম পাইলাম “চাপরাশী, 
চাপরাণী1” কো1নরূপে কষ্টেনষ্ে বাছড়ের মত ঝুলিয়া 
আমর] ছুই জনে মাঠে অবতরণ করিলাম এবং হ্যারকেন 
লঠন জালিয়! প্রথম শ্রেণীর নিকট উপস্থিত্ত হইলাম। 

সাহেব বরক্তিভরে বলিলেন, শক্ত হয়েছে? রাক্কালরা 
এখানে গাড়ী থামাল কেন?” 
আমর] এপ্রনের দিকে গেলাম। সেখানে ড্রাইভার 
একাকী বসিয়া! কলিকার আগুনে ফু দিতেছে, আমি 
জিজ্ঞাসা করিল্/ম, "কি হয়েছে-_এখানে দীড়ালে কেন?” 

ড্রাইভার তাচ্ছীল্যতরে বলিল, “কি হবে আবার, 
ফায়ারম্যান কাঠ আনড়ে গিয়েছে।” 

“কাঠ? কাঠ'কি হবে!” 

“তত রান! উনি হবে? . 

'আমি কু হইয়া, বলিলাম, “চালাকী পেয়েছ | জান, 


৯৬ 
বোটা হাসিরা বলিল, “আমি চালাকী করছি, না তুমি 


মআন্দিন্ষ শ্রী 


মর প্রি আশস্টিটি আলি শা 


[২৪ খণ্ড সংখ্যা 


লে গাড়ীও শূ্ত! তখন সাহেবের কাছে  খাকিতে 


করছ? সাহেব ত এ গাড়ীতে আসে নি'। এঁফায়ারম্যান আমারও তয় করিতে লাগ্লিল। 


আসছে, যাও, গাঁড়ী চড়ো গে।” 

দেখিলাম, সতাগত্যাই ফার়ারম্যান স্কন্ধে এক বোস্বা কাঠ 
ও বগলে কুঠার লই] আসিতেছে । জিজ্ঞাসা করিয়া! জানি- 
লাঁম, এজিনের কয়রা! ফুরাইরা গিষ্বাছেঠতাই লাইনের পাশের 
গাছের ডাল কাটির়। আনিতেছে। 

গাত্তী চলিল। মাঝে একটা ষ্টেশনে কর জন বাঙ্গালী 
বাবু চাকুরী করেন। এখানে এক এসিষ্টাপ্ট এঞজিনিয়ারের 
আফিসের আর এক জমীদাঁরের কাছারীর কর্মচারীর! 
প্রার সকলেই বাঙ্গালী, পরস্ত এক জন বাঙ্কালী ধনী এই 
স্থানে চাষ-মাবাদ করিতেছেন বলিয়া! 'তাহারও কয় জন 


বাঙ্গালী কর্মচারী এই স্থানে বসবাস করেন। ফলে, 


এখানে বেশ একট! ছোটথাটে| বাঙ্গালী লোনির' 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে! 


হঠাং এই ষ্টেশন ছাড়ি]. ডিষ্টণ্ট পিগনালের নিকটে ' 


উপস্থিত হইবামান্র গাড়ী আবার পূর্ববৎ মাঠের মধ্যে 


থামিয়াগেল। 'মআাবার কি' হুল? এবারুকি এঞ্জিনের . 


জল ফুরাইল? না, ফায়ারম্যানের নানীর জর হইয়াছে 
বলিয়া! সে চট করিয়! একবার গ্রাম ঘৃরিয়া আসিতে গেল? 
প্রিগনালে নীল বাতি জলিতেছিল, দেখিয়াছিলাম । তবে? 
তবে মাঠের মাঝে গাড়ী থান্বেকেন? একথা এক 
গাড়ীর বিধাতৃপুরুষ ড্রাইভার ও ফায়ারম্যান ছাড়া আর 
কেহ বলিতে পারে না। কাঁষেই কিছুক্ষণ অপেক্ষা করি- 
বার পর বিরক্তি বোধ হইলে গাড়ী হইতে নামিয়। এঞ্জিনের 
দিকে গেলাম। সেখনে গিয়া দেখি, সাহেব আমাদের 
পূর্বেই তথায় উপস্থিত হইয়াছেন । 


এঞ্জিনের দিকে চাহিয়। দেখি, এবার কেবল ফায়ারম্যান"” 


নহে, ড্রাইভারও অদৃষ্ঠ | সাহেব আমাদিগকে দেখিয়া 
মহা! গরম হুইয়। যেন আমাকেই 'নির্দাহন্সিবচগ্ষুষ!” কটমট 
ব্রিক! চাহিয়া রহিলেন | বুঝিলাম, ক্রোধে তাহার রাক্য- 
র্তি হইতেছে ন।1'কি বলিব ভাবিতেছি,.এমন সময় মাহে 
নিজেই বলিলেন, "গার্ড কোখান্ন? চল ভার কাছে বাই। 
চাপরাশী, লে আও বন্দুক 1” « 

আমরা গার্ডের গাড়ীর দিকে গেলাম, লীতল সাহ্ষেবে 
সম্দলা কশলিয়া দিল । গার্ডের গাড়ীর কাছে, পিক] দেঞ্চি 


সাহেব নীরবে বন্দুক লইয়া পায়চারী করিতেছেন, 
আমরা'একটুকু পশ্চাতে তাহার অনুসরণ করিতেছি, এমন 
সময়ে লষ্ঠন হাতে গার্ড গ্রামের দিক হইতে ফিরি! 
আসিল। সাহেবের প্রশ্্ে সে কাপিতে কীপিতে যে করটা 
কথা বলিল, তাহাতে এই মাত্র বুঝিলাম যে, আজ গ্রামে 
যাত্রা হইতেছে, ড্রাইভার ও ফায়ারম্যান যাত্র! শুনিতে 
গিয়াছে। তাহারা বলিয়! গিয়াছে ফে, ভাঙার! ঘণ্টা- 
খানেক শুনিয়া ফিরিয়া আসিবে। রাত্রিতে আর ত 
গাড়ী চলিবে ন।, সুতরাং কোন হূর্ঘটন্নার ভয় নাই; এক 
ষ্টা পরে পৌঁছিলে কাহারও কোন ক্ষতি নাই, অধিকন্ত 
তানাদের যাত্রা শুনা হুইবে। তাহাদিগকে সে অনেক 
অন্ুনয়-বিনয় করিয়াছিল, সাহেব গাড়ীতে আছেন বলিয়া- 
ছিল, কিন্ত তাহারা কোন কথাই শুনে নাই। 

শুনিয়। সাহেবের ধৈর্ধাচ্যুতি ঘটিল, তিনি বন্দুকটা হাতে 
তুলিয়] "ড্যাম সোয়াইন !” বলিতেই গার্ড কোন দিকে না 
চাহিয়া এক লম্ফে রেলের পগার পার হুর মুহুর্ডে রাত্রির 
অন্ধকারে বাঁশঝাড়ের অন্তরালে অনৃষ্ঠ হইয়!' গেল, তাহার 
হাতের লঠন লহিনে পড়িয়া গড়াগড়ি খাইতে লাগিল। 

সাহেব চীৎকার করিয়] বলিলেন, “তোমার ভয় নেই, 
আমি সেই রাষ্থেল ছটোর কথাই বলছি।” 

কে শুনেসে কথ! ? সে তখন বোধ হর, ঘণ্টার দশ 
মাইল বেগে 'রান্' করিতেছিল। তখন সাহেব হো! হো 
হাপিয়া বলিলেন, “ড্যাম কাউয়ার্ড! যাক্‌, তোমরা! আমার 
মালপঞ্জ নিয়ে র গাড়ীতে ওঠ গে, গাড়ী চললে 
সমস্তিপুরে যেয়ো, এ্ামি ষ্টেশনে ফিরে যাই--ওখান থেকে 
দেখি বদি একখান] ট্রলী যোগাড় করতে পনরি।” এই কথা 
বলিয়া উভয়ের অপেক্ষা) ন| রাখিয়া ০০০০১০৪ 
চলিয়! গেলেন। 

ছা 

আমর! ছুই জনে সাহেবের.আদেশ ধালন করিলাম বটে, 
কিন্তু রাত্রির অন্ধকারে এমন করিয়া মাঠের মাঝে বসিয়া 
থাকিতে ভাল. লাগিল না। যাই ০ সময় বাইতে লাগিল, 
ততই প্রততে গর্ব উীইভার-কায়ারয্যানের তত্ব লইবার 


নত দ্যারুম “হইতে « লাগিলাফ১.. সত... খা, সিকি, 


«নম বধ- _চেজ, ১৩৩৩] 


এক রা গার্ডের পলায়ন এ 
সেই সঙ্গে গ্রামের যাত্রা দেখিবার জন্টও মনটা! বিশেষ চঞ্চল বাকী স্বই বেহারী গাওয়ারা লোক] তাহারা কেছ কেহ 


হইয়! উঠিল। যাত্রা, বিহারে, মন্দ কি? ঙ 








তথ ৫ শী 


করিয়। উপস্থিত হইলাম, 
বুঝিলাম, সেটা গ্রামের, 
বারোয়ারীতলা ৷ 
চারিদিকে বাশের 
অ।ড়ীয় *ঠন ঝুলান হই- 
যাছে। মাঝে মাঝে কলা- 
গাছের অদ্ধকত্তিত দেহের 
উপর মাটীর সরায় তেলের 
পিতা দাউ দাউ 
জলিতেছে__ম শা'লের 
আলোঁকও. নানাঁদিকে 
অন্ধকার দর করিতেছে। 
সেই আলোকে দেখিলাম, 
বারোয়ারীতলায় সামি 
য্ানার নিক্নে আসর হুই- 
যাছে- সেখানে তক্তার 
ও বাশের মাচানের উপর 
“সন্,, খাটাইয়া গাওনা 
হইতেছে। তবে যত্র! 
নভে, খিয়েটার! পশ্চিমে 
রামযাত্রা নহে, বাঙ্গালাম্ব 
পখের থিয়েটার । এই 
বেহাঁরী ছাতুর দেশে 
বাঙ্গালীর থিয়েটার, 
কাষেই মনটা বড়ই প্রফল্ল 
হুইল । আসরে জন কুড়ি- 
বাইশ বাঙ্গালী শ্রোতা, 


দশ বিশ ক্রাশ হাটিয়। যাত্র। শুনিতে আসিয়াছে। কি 


শীতলের ও আর ছুই জন রেল-পুলিসের কনষ্টেবলের যে ত'হার! “শুনিতেছে, তাহা৷ বুঝিলাম, না। ক্রেন 


ভিন্বায় আসবাবপত্র হাখিয়া আমি একটা হারিকেন লন না, 


অভিনয় হইতেছে বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ভাষায়_ . 


লইয়া সত্যসত্যই গ্রামের দিকে অগ্রসর হইলাম। গ্রাম তাও 'বিষ্মঙ্ল। * শুকে ত তাহারা বিন্দু-বিসর্গও 
নিস্তন .নিঝুম, কিন্ত মাঝে মাঝে,ছই (কটা কুকুরের ডাকের বুঝিতেছে না, তাহার উপর যদিও বা রাজারাজড়ার সাজ- 
সহিত 'ঢোলের বাজনা কাতাসে সিরা আসিতেছিরা। পোবাকে রামচন্জুজী, লছমন*ভাই 'তীরধনু লইন্না আসরে 

কমে রতই অগ্রসর হই, চৌলের ও বাণীর আওয়াজ অবতীর্ণ হতেন, অগ্নুব| হ্ছমানভী গাছ-পাখর লইরা 


৬... 


সখ ৬০% 


ধা রনির উরতারিনা নিতেন ভা বে না 


হয় ত্বাহারা বাঙ্গালীর মুখে বাঙ্গাল ভাষায় অভিনয় 
শুনিয়াও কথঞ্চিং তৃপুলাভ করিত। কিন্তু বিশ্বমঙ্গলের 
সাদা কাপড়, সাদা কথা! না আছে হন্ুমানজী, ন| 
আছে লড়াই! ইহারা কি শুনিতে, আসিয়াছে? আবার 
যনে হইল, কন্সার্টের চোল বাঁশী শুনিতিই তাহারা সম- 
বেত হইয়াছিল, অথব] নাহ! হয় একট! কিছু নাচতামাঁসা 
দেখিবার লোভে তাহারা এত পথ-হাটার কষ্ট শ্বীকার 
ক'রয়। এই স্থানে 'আসিয়াছিল। | 

বাঙ্গালী দর্শক বাবুদের নিকট শুনিলাম, সমভ্ভিপূর, 
হাজিপুর, মঙ্ঃফবপুর, শোণপুর ইত্যাদি নান! রেল-স্টেশনের 
বাঙ্গালী কলোনি হইতে এই সখের | 
থিয়েটার পাটি গঠিত হইয়াছে। ॥ 
এমন কি, ধিনন নায়কের অর্থাৎ | 
বিহমঙ্গলের তৃমিকাঁয় অবতীর্ণ ,- 
হইয়'ছেন, তিনি গোরখপুর হইতে 
্ভাগমন করিয়াছেন। বাবুদের 
এক স্কাঁন পসিয়া একযোগে সকলের 
এক দিন ওবিহা'শল হইয়াছে কি না 
সন্দেহ ; কিন্তু সথ এমন প্রবল যে, 
যাহার ভূমিক! স্বস্তানে অভ্যাস 
করেয়া কল্ানৈপুণা প্রন্শন করিতে 
'আপয়াছেন। শুনিলাম। উহাদের 
আগ্রহ এতই অধিক যে, যিনি নায় 
কের ভূমকায় না“ময়াছেনঃ তাহার 
ম'ত্র দিন তিন চাক হইল পিতৃ- 
বিয়োগের সংপাদ আসিয়াছে, ন্তিমি 
কাচা গলায় দিয়াই গোরগপুর হইতে 
অভিনয় করতে আসিযাছেন ! 
ভাবিলাম, বিন্বমঙ্গগল তাহাকে 
মানাইবে ভাল, বিশেষত: যখন 
তিনি আবৃত্তি কারিবেন,_পপিত- 
শ্রাদ্ধদিনে, ধৈর্য্য নাহি প্রাণে, 
ইত্যাদি ।” . 
আমি হখন আসরে উপনীন্ত 


মাস্িক্ষ সন্ত 


0 


কনসার্ট বাজিতেছে_ক' নসাটও সথের-_ রেলের বাঙ্গানী 
কলোনির বাবুদের । ক্ষণপরেই ড্রপ উঠিল, অভিনয় 
আরম্ভ হুইল, সামি ধৈর্যধারণ করিয়া শুনিতে 
লাগিলাম । বিদেশে আমার শঙ্গাল। মায়ের বাঁজ'লীর 
অভিনর-_-আমাঁর বেশ ভালই লাগিল। শেষে আর এক 
ডপের বা মবনি পতনের সময় সমুপস্থিত হইল। সেই 
দৃশ্তে বিশ্বমঙ্গলের জলে ঝম্পপ্রদানের কথা । বিন্বমঙ্গল 
বক্তৃতা করিতেছেন। আুত্তির “মধ্যস্থলে হঠাৎ তাহার 
কণ্ঠশ্বর স্তব্ধ হইল, তিনি কাঁতর-নয়নে “উইংজের' দিকে 
বার বার তাকাইতে লাগিলেন। প্রম্টার বোঁধ হয় তখন 
পুস্তকেই সন্নিবদ্দদৃষ্টি ছিলেন, অথব1 হাঁলগ়া-পুরীর সন্ধানে 





নিজ ও প্রশটাবের লা- যন্ধে ভয়ের 


রত 


্রীণ- রুমের উদেশে যাত্রা কির ছিলে কাষেই তাহার 
কাতর অ।হ্বানের ইঙ্গিত শুনির্তে পাইলেন না। 

_ তখন রঙ্গমঞ্চের উপর এক অন্ভাবনীয দৃষ্ত পরিলকক্ষত 
হঈল। বিরমঙ্গল 'গুটি-&টি পাঁ-পা” করিয়া উইংসের অভি- 
মুখে 'অগ্রপর হঈতে লাগিলেন এব" চক্ষুর ইঙ্গিতের সহিত 
“এই ! এই-ও ! ভিস্ব-_হিস্‌ 1” প্রভৃতি নানারূপ সক্কেতের 
ঘর! প্রম্টারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিলেন । 
কিন্ধ সকল সপ্গেতট বার্থ হইল, পর্বত আসিলেন না, কাষেই 
মভম্দকে পর্বতের দিকে যাইতে হষঈটল। আরও কতকটা 
অগ্রপর হয়! বিলমন্্রল উইংসের দিকে কনুই বাড়াইয়! দিয়া 
সবলে ছু তিনটা০গু তাঁ প্রদান করিলেন! তখন আমার 
দম্‌ কাটি যাইবার উপক্রম হইল, পাছে অনাহ্ত আমি _ 
আখান 'প্ভাতা প্রকাশ করা হয়, এই আশঙ্কায় আমি 
মুখে উত্বরামের অদ্ধাংশ প্রবেশ করাইয়া দিলামূ। যাহা 
হউক, প্রম্টার মহাশয় এ অবস্থাটা সংশোধন করিয়! 


লইপেন, খেই ধবাইয়। দরিলেন। বিন্বমঙ্গল বলিয়া যাইতে 


লাগ্িলেন।__“মেঘগক্ন. তোমায় আমি ভয় করি না--” 
কিন্তু তনুহর্তেই যে 0117852 বা অভিনয়ের চরমোতৎকধ 
প্রকটিহ হইল, সাহা আমার রুদ্ধ হাঁসিজোত চাপিয়া 
রাখ] সম্ভব হঈল ন]1। 

ইঠাতৎ ঢং করিয়া ঘড়ীতে ঘা পড়িল, অমনই সুশৰে 


বনিক পভিত হুইল। সঙ্গে সঙ্গে বিন্বমঙ্গলের কণ্ে 


'ন্বিদ্কাক্সে 


৬৬০ 


নায়েগ্রা প্রপাতের নির্োষে ঘোষিত হইল, “কোন্‌ উল্নুব 
ডপ ফেললে? আমার যে এখনও নদীতে বম্পপ্রদান কর 
হয় নি--”। ভিতর হইতে কাহার কণ্ে ভবাব আসিল 
“কোন্‌ বেটা "আমায় উদ্নুক বলে? দেণে নেব তাকে ॥ 
জবাবের জবাব সাসিল,_ “আও, চলণ অ)9, খুন করবো।, 
ইত্যাদি।” রঙ্গমণ্জের মধ্যে তখন ুপুরে-মান' আরম্ঞ 
হইল-_ছ্রেজ বুঝি ভাঙ্গিয়া পড়ে, সে ব্যাপারের বর্ণনা 
আমার অসাধ্য! |] 
আমার তথন উদরের ঙ্তুগুপি বহিগত হইলার উপক্রম 
হইতে ছল আমি ছুই হাতে পেট চাপিয়া মাথা গুঁজিয়া 
বসিয়। ছিলাম, মন সময়ে শুনিলাম, অশবার ড্রপ উঠিল, 
ন্নাবার সহ্যসতাই বিবমঞ্গল রঙ্গমঞ্চে আনবিভূতি হইলেন, 
*আবার তিনি আবৃত্তি করিলেন, : “মেদগর্জন, তোমায় ভয় 
করি না” ইত্যাদি। কেবল নৃনের মধ্যে এইটুকু যে, 
তিনি নদীবঙ্গে ঝম্পপ্রদান করিয়। তৃপ্তিলীভ করিলেন !? 
ইহার পরে সমস্তপুরে গিয়। শুনিয়াছিলাম, এমন 
থিয়েটার না কি আর কখনও হয় নাই__পাবলিক ্রেজকেও 


তা ডা স্ব * 
* হারি মানাইয়াছে, বিন্বমঙ্গল কি ম্তাচারাঁল, ই "যার । “ কঙ্গি- 


কাতার একখানা সংবাদপত্রেও পড়িম্বাছিলাম__1)1117- 
বিধর্ম্গল অভিনয় 


* শ্রসত্যেন্্কুমার বনু । 
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অতি সুন্দর হইয়াছে !” 


পরল 


বিদায়ে 


বিদায়ে কেন সইও্্রদয়ে এত ব্যথা? 
পলকে এলো! বুকে, গভীর ব্যাকুলত! ? 
লাগে নাঁ কিছু ভাল, সদাই আন্মনা, 
ভাবিয়া হই সারা, দহন-বন্ত্ণ! ? 

নয়নে ঝরঝলপ অশ্রু পড়ে বেয়ে, 
আঁগার-ঘবনিক| কেন রে ফেলে ছেয়ে? 
কেন রে থাকি" থুকি',গুম্রি উঠে হিয়া? 
তপ্ত নিশ্বাস আসে রে দিকির 1 


কি যেন নাই ব'লে কেবলই মনে হয, 

যে দিকে ফিরে চাই, শুন সমুদয় । 

শহ্য হদিখান, গুকায়ে গেছে মালা, 

গর্সেতে দিব কাঁর সোহাগ গ্রাণ-ঢাল! ? 

এ পুজ রবে প'ড়ে, দেবতা নাই ঘরে, 
'তাই কি এত ব্যাথা জাগিছে অন্তরে ? 


' শ্ীসতাচরণ ভট্টাচার্য্য । 





রি 
ড্যি: 
আজ উত্তর ভারতের যে অংশে আমর! সকলে সমবেত হুই- 
য়াছি, তাহার সচিত বখঙগ-সাহিত্যের সম্বন্ধ কিরূপ, তাহার 
একটুখানি আলোচনা উপলক্ষে ক ন্প্রাচীন বুথ ও বুগাঁ- 
স্তর হইতেই .বছুতর গ্রণিতযশ! নর-নারী এবং বিঘজ্জন-পরি- 
যেবিত সাধক এবং সুধীবৃন্দের চির-পাঁরচিত এই'পুণাভূমির 
বিষয়ে ৫ চারিটি কথা বা বোধ হয় স্জতই হইবে। 

বর্তমান ব্রিহুত বা! ত্রিছুট পূর্কেকীর তীরভূক্তি ; ইহা 
বিদেছ, নামে বিখ্যাত ছিল। 
ভবিষ্যপুরাণে ইহান্ধ উৎপত্তি- 
সম্বন্ধে কথিত আছে যে, নিমি- 
পুত্র মিথি স্বীয় নামে তাঁরছতের 
এক ভাগে মিথিলা নামক এক 
পুরী নিম্মাণ করেন, আজ আমর। 
যে স্থানে অবস্তান কারতেছি,, 
এই মজঃফরপুর যে মুসলমান- 
প্রতিষ্ঠিত, তাহ! ত ইহার নামের * 
গায়েই মে ছাপ মারা রহিয়াছে, 
তাহা ভইত্েই 'অবিসংবার্দিত- 
রূগ্েই বুঝিতে পারা বাইতেছে | 
কিন্তু পুর্বকালে ইহা ও 
মিথিলারই অন্তর্গত ছিল বশিয়াই 
আমর! জানিতে পারি। শক্কি- 
সঙ্গম তন্ত্রে তীরভুক্তির সীম! এইফপ নির্দিষ্ট হইয়াছে £- 

গণ্ডকীতীরমা রক? চম্পারণ্যান্তগং শিবে। 

বিদেহতৃঃ সমাখ্যানরাঁ তৈরভুক্তযাভিধঃ স তু ॥” 
অর্থাৎ বিদেহ বা তীরভূক্তি গণ্ডকী নদী-তীর হইতে আরম্ত 
করিয়। চম্পারণ্যের . বর্তমান চম্পারণ ব1 মতিহারি দ্িলার | 
শেষ সীমা পধ্যস্ত বিভ্ৃত হইয়াছে। পঞ্জীধত বিষুপুরাণে 
লিখিত হইয়াছে £_- ৃ ট 


- *কৌশিকীন্ত গমারভ্য গণ্ডবীমৃধিগম্য বৈ। 
যোজনানি চতুব্বিশ্ঘার়ামঃ পরিক্লীত্তিতঃ ॥ 
গঙ্গা প্রবাহমারভ্য যাবদ্ধৈমবতং বনম্‌। 
বিস্তারঃ যোড়শ: প্রোতে? দেশন্ত কুলনন্দন ॥ 


মিথিলা নাম নগরী তত্রান্তে লোকবিস্রতা চি 
গগজভি* আলগা পলা বিপাশা আপাতত 8% 
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অভিভাবণ & 
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প্রীমতী অন্গুরূপ। দেবী 





ক. 


কৌশিকী হইতে গগুকী পর্যন্ত মিথিলা রাজ্যের পূর্ব-পশ্চি 
মের ধেধ্য চবিবশ যোজন এবং গঙ্গ| গইতে হৈমবত বন পর্যান্ত 
বিস্তার যোল যৌজন। ইহাতে জানা যাঁর মে,মিথিলার পশ্চিমে 
গণ্ডকী, পূর্ব্বে কৌশিকী, দক্ষিণে গঙ্গ| এবং উত্তরে হিমিবদবন 
বা! হিমালয় পর্বতের বনরাজি। এই গগকী-গঙ্গার সঙ্গম- 
স্থল মহা তীর্থ, এই তীর্থে হরিহরনাথ অবস্থিত । এই দেব- 
তার পুজা উপলক্ষে হুরিহর ছত্তরের বা শোপুরের মেলার 
কথা সর্বজনবিপিত। এই নাঁরা- 
যণী গগ্ডকী শালগ্রামশ্লার 
বছলতায় শাল্গ্রামা নামে 
বিখ্যাত । ইহার গর্ভচাত 
ুপবিক্র শিলা অনেকাঁনেক 
বঙ্গীয় হিনুর ঘরে ঘরে ভগবানের 
প্রতীকরূপে প্রত্তিঠিত ও সম্প- 
জিত এবং হিন্দুমাত্ররেরই সকল 
গভকম্মে ও যাগযজ্ঞে এই শিলা- 
রূগী -বিষুুত্তিই যজ্েশ্বীরূপে 
পুজা প্রা হইয়া থাকেন। 
তবেই দেখ! নাইনেছে, আমরা 
সেই গঞঙ্গা-গণ্কী-কোশিকী-পরি- 
বেষ্টিত, বিঘজ্জন পরি- 
যেবিত, রাজধি ও মহধিগণের 
একাধারে ধর্মী ও কার্দসমন্থয়ের লীলাভূমি 'মিথিলা থা 
বিদেছের পুণ্যস্থলের মধ্যেই আমাদের এই বিঘৎ- 
সমাজকে আহ্বার্ন' করিয়া, ইনার চির-গৌরবের অস্লান 
যশোমাল্যে একটি নৃতন কুন্ুম গ্রথিত' করিতে সমর্ণ 
হইয়াছি। 

- এরই বিদেহ রাজধি ,জনকবংশীরগণের টারররীরী 
চির-গৌরবাস্থিত। আমাদের এই স্থানের উত্তরে রাজাধ সীর- 
ধ্বজ জনকের যজ্ঞভূমি ? আজিও ভাহা। সীতামাড়ি ( অথবা 
মতাস্তরে পুনৌরা বা! পুণাবর! ) নামে বিখ্যাত। ইচ্ছাই সাঁড়া- 
দেবীর জনমস্থান। তুঙত্বরে ঞনকর্বীয় মাগণের রাজধানী 


2 মককরপুর সারিভা-সন্সিলনে সািতা শাগার সভানেত্রী 
জাভতিজাইিণ | 
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ছি স্পা শি 


জনকপুর ; & জনকপুরেই সম্ভবত: মহ াজ্ঞব্য প্রভৃতি 
ব্রহ্মধিগণের সহিত জনক্বংশীয় রীক্ধিবুন্দের কতই হুর 
বহ্ষতত্বালৌচনা হইয়া! গিয়া! থাকিঘ্বে__যাহার উল্লেখ 
আমর! বৃহদারগ্যক উপনিবদে দেখিতে পাই। যাম্তবহ্ষোর 
দহিত ভারতের নারীরত্ব-শিরোমণি ব্রহ্মবাদিনী গার্গা ও 
মৈত্রীর স্বতি ম্বতঃই সসন্্রমে আমাদের চিত্রপথে উদিত 
হইয়া আমাদের মাথা নত করিয়া দেয় এবং স্মরণ করাইয়া 
দেয়) _ভারত-নারী আজ সে দিনের তুলনায় কত ক্ষুদ্র, কত 
দীন! আবার অনেকের মতে কেবল ব্রহ্মতত্বই নহে, সভ্য 
মানবের অবস্ঠপয়োজনীয় কৃষিতত্বও এই জনকদিগের 
দ্বারাই উন্নতি প্রাপ্ত হইয্াছিল। এই অনুমান কতট৷ সত্য, 
তাহা অবশ্ত সঠিক বলা না গেলেও, রাজধি সীরধবজ 
জনককেও্ 'আমর] হুল-কর্ষণ করিতে দেখিতে পাই। 
আবার এই জনকপুরেই এক দিন হিন্দুর চির-উপান্তু বিুু- 
রূপী শ্রীরামচন্্র হরধনুর্ঙ্গরূপ দুর্দর্ষ পণপুরণে লক্ীত্বরূপণী 
দেবী সীতাকে লাভ করিয়া ইহার যশোমাল্যের অম্লান 
কুন্বমদামকে সুগন্ধ চর করিয়াছিলেন। 

ভাহ!র পর কেবল যে সেই পৌরাণিক যুগেই আমরা 
মিথিল! বা বিদেহকে পূর্ণ-গৌরবের মধ্যে দেখিতে পাই, 
তাহা ৪ নহে, যুগে যুগেই এই বিদেহভূমি নিভ্ের যশ:সৌরভ 
চারিদিকে বিকীর্ণ করিয়! রাখিয়াছে। আমাদের অনতি- 
দুরে, এ স্থান শ্ুইতে প্রায় ২২ মাইলমান্র দক্ষিণ-পশ্চিমে 
সুবিখ্যাত বিশাঁলাপুরীর বা! বৈশালী মহানগরীর ধবংস- 
স্তপরাশি ইহার পূর্ব-গৌরবের এবং সর্বধবংসী সর্কাতক্ষক 
মহাকালের চগ্ডলীলার উজ্জ্বল সাক্ষ্য প্রদ্ান করিতেছে। এই 
বিশালদেবগ্রতিষ্ঠিত বিশালাপুরীও এক সুগ্রাচীন জনপদ 
ও সুসমুদ্ধ রাজ্য ছিল। রামায়ণের আদিকাণ্ডে আমরা 
এই বিশালার উল্লেখ দেখিতে পাই । শ্রীরামচন্দ্র লক্ষণ ও 
বিশ্বামিত্র সহ গঙ্গা, পার হইয়া এই বিশালাপুরী দর্শন 
করিয়াছিলেন। ৃ্‌ 
৭ “উত্তরং ভীরম।সাস্ত সম্পৃূজ্যধিগণং ততঃ। 

গঙ্গাকৃলে নিিষ্টান্তে বিশানাং দদৃ: পুরীম্‌ ।” 

সেই সময় বিশালদেবের বংশখর নুমতি বিশালার নরপতি 
ছিলেন, ইনার উল্লেখ বামারণে আছে | এই বৈপালীতে বু 
দিন ধরিয়াই গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল। বুষম্প ও লি্ছবিগণ, 


অভিজ্াম্ম 


৯২৬১১ 


ই শী সরি তি আরতি ত 


গগনস্পশা উ্তশির বানুকারাম নামক মহাবিহারে 
দীড়াইয়! জগতের' মামানবগণের এক শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তি, 
তাহার জন্ম-মৃত্যু-জরা-পরিহারের উপার়-নির্দেশক মহা ন্‌ বাণী 
প্রচার করিরাছিলেন। আবার তীহাঁর মহ পরিনির্বাণের 
শত বর্ধাধিক পরে এ» স্থানেই বিশৃঙ্খল ও" ছত্রভঙ্গ বৌদ্ধ- 
সম্প্রদায়কে বহুলারাসে একত্র করিয়া পুতচরিত্র স্থবির 
রেবত ধর মহাাসভার দ্বিতীর অধিবেশন »ম্পাঁদন কত্নে। 
ইহারই ফলে বৌদ্ধনীতিশান্্ সুসংস্কৃত হর এবং ক্নিয় পিটকের 
উৎপত্তি ঘটে। ইহার পর, এ* পুনংশুদীককৃত সুগতধর্খব 
পূর্ণতৈজে আসমুদ্র হিমাচলকে উ্জ্ঘন পুর্বাক স্ংগ্র এঁডিয়। 
মহাদেশেই সুবিতৃত হইয়াছিল। এই মহাধর্শের প্রতিষ্ঠাতা 
জগজ্জনবন্দিত ভগবান্‌ ধুছের অসংখ্য স্ৃত্িভবালে আমাদের 
চতুম্পার্থ বিজড়িত । বেতিয়া মহকুমার ত ভ্্গত জোঁড়িয়া, 
নননগড় প্রভৃতি স্থানের অশোবস্তস্ত সকল এবং তার 
নির্বাণভূমি মহাতীর্ঘন্বরূপ গণতান্ত্রক মষ্লীগণ-শাসিত কুশী 


নগরীও এখান হইতে বেশী দূরে নহে। 


এতক্ষণ আমরা যে সকল আলোচনা করিয়] আসিলাম, 
তাহার সহিত আমাদের আন্তিকার এই, বঙ্গসাহিতা- সন্নি- 
লনীর যোগ কোন্খান দিয়া, তাহ হয় ত আর ভমীয় স্পষ্ট 
করিয়া বলিতে হইবে না । এই প্রীরাম-ভানকীর ও ভনকা- 
দির পুণ্যকাহিনী বাঙ্গালার শিক্ষিত,অশিক্ষিত)শি€, বুঝা, বুদ্ধ” 
কাহারও নিকটেই অপরিচিত নহে ১ বঙ্গভাষার কৃষ্টি ও পুষ্টি 
বলিতে গেলে রামায়ণের এই মহানায়ক ও মহানায়িব1র 
মধ্য দিয়াই হইয়াছে । যাত্রায় অথবা কথকতায় রামায়ণ- 
কীন্তিত আখ্যান বাঙ্গীলা ভাষা! ও বাঙ্গালীর জীবনের উপর 
যে অপরিসীম প্রভাব বিভৃত করিয়া রাখিয়াছে, তাহা 
ব্িংসংশরিত সত্য । আজও যে এই শোতে কিছুমাত্র টান 
পড়ে নাই, তাহা বর্তমান কালের সীতা নাটকের রাম- 


, চরিত্রের বিকৃতিতে জনসজ্ঘের উত্তেভন] দ্বার! প্রমাণিত 


হয় । সেই ভরাধচন্ত্র ও জানকীদেবীর আচ্চলীলাভীম বণ 
হিন্দু সাধারণ এবং সমস্ত সাহিত্যসেবীর নিকটেই এ প্রদেশ 
বন্দনীর হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার পর 
বাহার! উপনিষদ্ভক্ত, তাহার! জনকগণকে বিছুৎসহায়ভাবে 
নিশ্চযুই শ্রদ্ধার ,সহিত ; দর্শন ক্ষরিয়া.থাকেন। 'কেন না, 
প্রকৃতির মধ্যে সামান্ত হোত থাকিলেও যে একটা শু 


বি ৬০৩ 


করিয়াছেন । তাই এখানে সমবেত সাহিতাকগণের চিত্তে 
প্রথমত: তীচ্কাদেরই সুপবিত্র পুণ্যস্বতি' জাগরূুক করাইয়া 
দিলাম। 

অতঃপর আমরা আর একটা অবশ্ব স্মরণীয় বিষয়ের 
আলোচনা কলিব। এই বিদেহতূমি কেবলমাত্র ত্রন্ষনত্ 
কষিতত্ব ও বৌদ্ধ ধর্শতত্ব আলোচনার ভাই বিখ্যান নভে, 
এক স্তবৃর্ণময় ভূমি আবার ন্যা়শস্প্রশ্কতি । হ্টীয়দর্শন- 
প্রণেতা মহর্ধি গৌতম ভনকবংশীয়গণের কুলপুরোহিত 
ছিলেন । এই মিণিলায় তীহাব্র বাস ছিল। তীহার সময় 
কউতেঠ মিথিলার বিশেষভাবে স্বায়শান্ত্রের চচ্চা চলিয়! 
আদ্গিতেভিল ৭ মহর্ষি গৌতম যে স্থানে তৃগশ্চর্যা করিতেন, 
অদ্থাপিও সেই স্তান গৌতমাশ্রম নামে কপিত হইয়া থাকে। 
শিবধনু ভঙ্গ করিয়া যে সময়, শ্রীরামচন্ত্ সীতাদেবীকে 
বিবাহ করেন, সে সময় শগহলা-গর্ভজ্াত গৌতমপুক্র শতা- 
নন্দ ভুনক সীরধবক্ষের পুরোভিণ্ত ছিলেন । এই প্রদেশেই 
নররূগী নারায়ণের চরণরেণুকাম্পর্শে পাঁধাণেও প্রাণ 
সঞ্চারিত তইয়াচিল। ী রি 


এক সময়ে মিপ্লিলায় আগমন বাভীত ল্গায়দর্শন শিক্ষার' 


অশর কোঁনও উপায়াস্তর ছিল না, এ কথা হয় ত অনেকেউ 
জানেন। মৈগিল পণ্ডিত মহামহোপাধায় গঙ্গশ উপাধায় 
শ্মহর্ষি গৌতম প্রণীত স্তায়দর্শনের “চিস্তামণি* নামক চারি 
খণ্ড অসামান্য টাকা পর্বত করেন, পরে মুরাঁরি মিশ্র, বাচ- 
স্পতি মিশ্র, পক্ষধর মিশ্র গর্ত মৈথিল পত্তিশগণ স্ায়ের 
উত্তম উত্তম গ্রন্থ রচনা! করেন । মৈথিল পণ্ডিত ন্ায়দর্শনের 
পুস্তক মন্ত্র লটয়া যাটতৈ দিতেন ন1। 

কিন্তু এক দিন এক ক্ষণজ্ন্মা বঙ্গদেশীয় তরুণ পুরুষ এই 


মিথিলায় 'আস্য়া ন্যায়শান্ের অধায়ন-শেষে মৈথিলু» 


পঞ্ডিতগণের একান্ধ প্রতিকূলতা সত্বেও, পরিশেষে চাঁরি খণ্ড 
চিন্তামণি কণ্ঠস্ত করিয়া লইয়া গিয়া নবন্বীপে সর্ব প্রথম 
্যান্শাস্ত্রের তধ্যাপনারস্্ করিয়াছিলেন । ইহাঁর কথ! আঁপ- 
নাদের অবস্তই এ সময়ে একবার স্মরণ করা প্রয়োজন । 
উনি শ্বনামধন্ত বামদের সার্বাতৌমণ! বঙ্গভূমির মুখো- 
জ্দলকারী ব্খাত নৈরায়িক পণ্ডিত রঘুনাথ শিরোমণি 
এবং শ্রীমৎ'চৈতন্তম্া প্রত উতয়ে তীহারই ছাত্র ছিলেন, ।, , 

এট রঘ্বনাথ শিরোমশির জন্তই সাজ পর্যান্ত সমস্ত ভারতে 


মাম্সিক্ক বুম 


| ২ খও চা 


বিজেন্্লাল রায় টাচার ুপ্রসি্ “আমার দেশ” গানে 
ইহার উল্লেখে "স্তায়ের বিধান দিল। রঘুমণি' গাহিয়াছিলেন। 
এই রঘুনাথ শিরোমণি নিজের অসাধারণ পাগ্ডিত্যের বলে 
গুরুর সমস্ত বিদ্তা আয্নন্ত করি লইয়া নিরুক্ত নামক 
টাকার দোষ যুণক্ত-তর্ক দ্বার! প্রমাণিত করিয়া! দিলে, গুরু 
বাসুদেব সার্বভৌম প্রীত হইয়া তাহাকে পাঠদাঙ্গহেতু 
এই মিথিলায় প্রেরণ করিলেন । মনে আশা এই যে, যদ্দি 
কাহারও দ্বারা সম্ভব হয় ত এই রঘুনাথট মিথিলায় পাপ্ডিত্যা- 
ভিমানী পণ্ডিতবর্গকে তকে পরাজিত করিয়া নবন্াপের 
প্রাধান্ত মিথিল'য় স্কাপিত করিয়া আসিবেন। বস্তনঃ ফলও 
বঙ্গবালকের হস্তে 'এক দিন 'এই অজেঙ্গ মিথিলা বিজিত 
হইয়।ছিল। পক্ষধর মিশরের মত অসাধারণ পণ্ডিত এবং 
পাণ্ডিহ্াগর্বপরাযণ অধ্যাপককেও আআশ্চর্যযরূপে সন্থষ্ট 
করিয়! : অল্পদিনের মধ্যেই রঘুনাথ গুরুলিখিত পুস্তকের 
দোষ পরিয়া তর্ক আারম্ত করেন । এই ঘোরতর তর্ক-সংগ্রামে 
সমগ্র মৈথিল পগ্ডিহগণই তর্কভূমে উপস্থিত ছিলেন। 'এ এই 
বিচার-বিত্র্ক সম্বদ্ধে সাক আর্মোচনা! 'এই স্থলে “আমাদের 
আলোচ্য নহে । তথাপি মৈথিল গুরুর কঠিন প্রশ্নের জবাবে 
বঙ্গীয় ছাত্রের কৌশলপুর্ণ উক্তিটুকু মাত্র প্রদর্শন. পূর্বক 
'আমর সে দিনের সে নিভাঁক বঙ্গমুবকের তর্ক-ুদ্ধে মিথিলায় 
বঙ্গ্রাধান্স্থাপনের কাহিনী সমাপ্ত করিব । 
পক্ষধর বলেন *- 
প্বঙ্গোক্পানকৃৎ কাণঃ সংশয়ে! জাগ্রতি ন্কুট: 
সামান্ঠিলক্ষণা কন্মাদকম্মাদবলুপ্যতে 1” 

অর্থাৎ বক্ষোজপানকৃৎ তুমি ছৃগ্ধপায়ী শি্টমাত্র (অপরি- 
পকুবুদ্ধি, বয়সেও নিতান্ত তরুণ) কাণ এক চক্ষু [শাস্ত্রে 
সম্যক্‌ দৃষ্টিহীনও বটে,আবার রঘুনাথের এক চক্ষু বাস্তবিকই 

অন্ধ ছিল] সংশয়ের উপর অবস্কিত “সামান্তলক্ষণা” 
( পঙ্গধর মিশ্র লিখিত গ্রন্থ, ইহীকেই রহুনাথ খণ্ডন করিতে 
চাহিতেছিলেন ) 'অকম্মাৎ তুমি কিরূপে লোপ নিযে চাহ? 

উত্তরে রঘুনাথ বলেন,_ ণ 

“যোহন্ধং করোত্যক্ষিমন্তং ষশ্চ বালং প্রবোধয়েৎ। 

তমেবাধ্যাপকং মন্তে তদন্তে নামধারিণঃ 8 ৬ 

. অর্থাৎ ধিনি সন্ধকে 'চ্ষুন্ষ'ম্‌ করেন, বালককে যিনি 

প্রবোরধিত করেন, আমি তীহাকেই প্রক্কত অধ্যাপক বলিয়া 
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ইহার পর তক সগ্রামে ঝবুনাথ হু্পষ্টরূপেই পক্ষধরের 
মত খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলেন। ত্বদবধি বঙ্গদেশে ন্যায়ের 
প্রাধান্ত স্থাপিত হয়। 

'বঙ্ছের গৌরব-কিরীদি ভূষণ প্রবলপরাক্রান্ত * পাঁল- 
সম্াটগণের সময়েও মিথিলা ও বঙ্গ এক দিন এক 
সাম্রাজাতুক্ত হইয়াছিল, মিথিল! ও বাঙ্গালার মধ্যে আদান- 
প্রদান চলিয়াছিল। 

এইবার আমরা মিথিলার দুরাহ ব্রহ্মতত্ব, বৌদ্ধ, 
্টায়দর্শন, কৃষিততবাদির সহিত ইহার অসাধারণ কবিত্ব. 
খ্যাতির সম্বন্ধেও একটুখানি আলোচনা করিব এবং এই 
মৈথিল কবির কবিত্বের. সহিত বঙ্গীয় কবি ও কবিতার 

২ম্বব দেগাইৰ | কবি বিদ্তাপতি যে এই মিথিলারই লোক, 
এ কথা আপনাদের নিকট নিশ্চয়ই অবিদিত নহে। অত্রত্য 
সীতামাঁড়ি মহকুমার অধীন হারইল পরগণার মধাস্ত কমলা 
নামক নদীতীরবর্তী বিস্ফি নামে গ্রাম বিদ্াপতি ঠাকুর 
মিথিলাধিপতি শিখসিংহের নিকট হতে প্রাপ্ত হয়েন। 
ইহার পিতা, পিতামহ, খুলতাত ও উর্ধতন বছ পুক্লষই 
্রবিত্বান্‌ গ্রন্থলেখক (এখনকার মত তখন গ্রন্থকার হওয়1 
অনায়াপ বা অল্লায়াসপাধ্য ছিল ন1 ) ও অধিকাংশই রাজ- 
মন্ত্রী প্রভৃতি ছিলেন। এই কনি-কণ্ঠহার মহাপত্ডিত 
বিদ্তাপতি ঠাকুর “দানবাকাবলী” ও “বিভাগসার” 
নামক স্থৃতি-গ্রন্থ। “শৈব-সর্ধস্বহার”। 'গলঙ্গাবাক্যাবলী”, 
“দুর্ণ| “ভক্তি তরঙ্গিণী”, “কীর্তিলতা”, “ভাগবত” প্রভৃতি নানা 
বিষয়ক, পুস্তক রচনা করেন। তাহার বৈষ্ণব পদ্রাবলী 
পদকল্পতরু আয়াদের গৌরবের সামগ্রী, এই পদ-রচনার 
ঘ্বারাই তিনি অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। তাহার স্মৃতি 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে তাঁহার নিকটতর্ম.আত্মীয়ের মতই 
সমাদর প্রাপ্ত, এমন কি, তাহার এই পদাবলীর ভাষায় ২» 
বঙ্গভাষার নিকট-সুা্ৃশ্ত দেখিয়া কোন কোন লেখক 


তাহাকে বাঙ্গালী বলিয়াও দাবী করিয়াছেন এবং ফলত 


মিথিল! অপেক্ষা বাঙ্গালাতেই তাহার লেখা অধিক সমাদৃত । 
সে'ষাহা! হুউক, বিদ্ভাপতির উপর মিথিলার দাবী প্রথম 
হইলেও বাঙ্গালীর দাবী তাঁহার উপরে নিতান্ত অল্প নহে। 
বঙ্গদেশের বু দিনের নাসি-অশ্র,* মান-অভিম!ন ও প্রেমের 
কথার সঙ্গে তাহা পদাবলী বিজড়িত হ্যা পডধিয়াছেণ 


মিড 2৮ 


২৩০ ৫% 


বিস্তাপতি ঠাকুরের সাক্ষাৎস্ছ্ধ মিলন ঘটিয়াছিল ববিয়া 
জানা যায়। বলযায় না, এই দ্রেখা-সাক্ষাতের ফলেই 
তাহার পদাবলীর লুরটি বঙ্গ-নরনারী'র এমন হদয়দবকারী 
হইয়াছে কি না। তীহাদের পরম্পরের ভাষার মধোও কি 
মিলন-প্রভাবই প্রবিষ্ট হইয়াছিল! তীহার-_ 


“শ্রবণ হাঁন্তাম নাম করু গান। 
জপইতে নিকসউ কঠিন পরাণ ॥” 


এটি কি আমাদের সেই শেষের সম্বল তারকবদ্ধ নামের 
মতই পবিত্র ও অমুতব্া নই? এ যে আমাদেরই বুকের 
ভাষা ও প্রাণের রা | আবার,_ 


এন নর হুয়া 
চিরদিন মাধব মন্দরে মোর” 


ূ এই পদটি আবৃত্তি পূর্বক বঙ্গদেশীয় প্রেমাবহার শ্রীতৈতিন্ত 

মহাপ্রভুর উন্মাদ নুঙ্য তাহার রস-রচনায় যে বিহ্বলত। 
আনিয়া দেয়, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

আমাদের১অনেকগুলি বিখ্যাত কবি বিস্তাপতির শিষ্য | 


এই খণ স্বীকৃতিস্বরূপে বাঙ্গালার বিখাত এক জন বৈ 


কবি গোবিন্দদাস তাভার ললিতমধুর বঙ্কার তুলিয়া এরই 
মৈথিল কবিবরের যে বন্দনা-গান গাহিয়াছেন. তাহাতেই 
বাঙ্গালার উপর মিথেলা'র পূর্ণ প্রভাব প্রকটিত হইবে, - 


“বিদ্ভাপতি পদমুগল সরোরুছ নিশ্তন্দিত মকরন্দে। * 
|] 
তু মঝু মানস মাতল মধুকর, পীবইতে করু অন্ুবন্ধে ॥ 


আবার তাহাদের পদরচনার না মধ্যেও বিস্তাপতির 
অপুর্ব্ব রচনা-মাধুধ্য যেন তাহাদের ধুর রসসিঞ্চনে মধুময় 
করিয়া দিয়াছে । বিদ্যাপতির,_ * 
"ফুটল কুন্ুম নব-কুঞ্জ-কুটার-বন-', 
কোকিল পঞ্চমে গাওইরে।” 


আমাদের বঙ্গীয় কবির, 


“আঙ্জু সখি মুক্মুছ গাহে পিক কুহু কুছ 
কুঞ্জবনে দু'ছ ছু'ছ দোহার পানে চায়ু।” 
স্রবীজনাথ । 


2 শশা 5 তি ২, পউউিতিলসিদ তত সপ লী 2 জিপি লী তন লান্লীশ তত ১২৩ সি ক্রা লঙ 


আবার দেখুন, বিস্তাপভির,-_ 
“ঝঞ্চা গরজস্তি সম্ততি, ভূবন ভরি বরিথস্তিয়া! ৷ 
কাস্ত পান্থন কাম দারুণ সঘনে খরশর হস্তিয়া ॥ 
কুলিশ শত শত, পাত মোশ্তি ময়ুর নাচত মাতিয়] | 
ডাকে ডান্ৃকী..মত্ত দাছরি ফাটি যাওত ছাতিয়। ॥” 
| ১ ইত্যাদি | 
আমাদের সাহিতো, _ 
“নৈরাশ-বাঁসর বজশী দশদিশ গগনে বারিদ কম্পিয়া। 
ঝালকে দামিনী, পলকে কামিনী হেরি মানস কম্পিয় ॥ 
প্রাখী ডাহুকী, ডাছুকে ডাকই ময়ূর নাচত মাতিয়] | 
একলি মন্দির অলিন্দ-লোচন জাগি ষগরি বাতির] |” 
*  -_গোবিন্দদাস। 
“গগনে অবঘন মেহু দারুণ সঘনে দামিনী ঝলকই . 
কুলিশ-পাতন শবদ ঘন ঘন, পবন খরতব বহয়ই।” 
“গগন ভরল নব বারিদ "হু. বরখা নব নব ভেল, 


বাদর দ্র দর ডাকে ডাহুকী সব শবদ্দে পরাণ হরি নেল।” 


পজ্ঞানদাস। 
' পউন্মণ পবনে যমুনা! তজ্জিত্ঠ, ঘন ঘন গজ্জিত মে, 
দখকত বিদ্যুত পথতরু লু, থর থর কম্পিত দেহ।” 
- রবীন্নাথ। 
' প্রভৃতি এবং আরও কত কত অপূর্ব পদাবলীর স্যষ্ট 
করিয়াছে। | | 
বিদ্তাপতি র,__ পু 
“কহত কঠত সখি! বোলত বোলত রে, 
, হামারি পিয়া কোন দেশ রে।” 
অথব| -. এ 
“এ ভা বাদর মাহ ভাদর শুন্ত মন্দির মোর ।” ৮ 


জনম জনম হাম কপ নেহারিনু নয়ন না তিরপিত ভেল।” 


এবং “কতিন্ু মদন দেহ দহসি হামারি, হম্‌ নু 
ৃ ই বরনারী।” 
এ সকল পু আপুর্ত্ব এবং বাঙ্গালার শিক্ষিত ও অর্দ- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সর্বজন ্থপরিচিষ্ঠ । ফ্রাহার “মরিব মরিব 
সখি, নিশ্চন্ন মরিব” এগান যে বাঙ্গালী শিশু তার আধ 
আধ ভাষাতেও উচ্চারণ ' করে! তাহার এই সক 
অপূর্ব দান তাহার প্রতি আমাদের *চিত্তকে সন্কৃতজ্ঞ তক্তিতে 


_আযজ্দিশক আপনে 


টিনা কে ৪ লস 


হর খু, ৬ সখা 


শ্বতঃই পরিপূর্ণ করিরা দেয়। ।ভাহার অতুল ক্ৰি-পরতিভার 
মধুময় প্রভাবে প্রভাবার্স্বত এই সকল পদরত্বগুলি আমাদের 
ভাষাকে আজ [অসাধারণ ওজ্জল্যময় মাণমাপকামগ্ডিত, 
অলঙ্কান্রাশিতে বিভূষিত করিয়া, দিয়াছে । এ খণ বুঝি 
পরিশোধ করিবার নহে। 

আমর! পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, বাঙ্গালীর পক্ষে, মৈথিল 
শি্যন্ব ই এক দিনের ব| ছই এক জনের মধোই নিবদ্ধ নহে । 
মিথিলার নিকট বাঙ্গালার খণ যুপবুগান্তর সঞ্চিত। “বৃজ্জি” 
নামক মৈথিল ক্ষত্রিয়ের ভাষা এই ব্রঞ্জবুলী 'বঙ্গসাহিত্তোর 
বহুতর পৃষ্ঠা জুড়িরা আছে। এতডিন্ন বহুতর মৈথিল 
ব্রাঙ্মণকে আমরা ন্তবতি, স্যার, সাংখ্য, পাতঞ্জল ভাষ্য প্রভৃতি 
হরহ গ্রন্থ, আবার 'উষাহুরণ' পপার্কভী-পরিণয়' “ভন্রি- 
নির্বেদ+ 'প্রভাবতী-পারণয়' প্রত্তুতি নাটক-কা ব্যার্দি“আধ্য1- 
সপগুশতি' নামক বিখ্যাত শ্লোকাবলী প্রভতির* গ্রস্থকাররূপে 
দেখিতে পাই। কেহ কেহ বলেন, বিখ্যাত শঙ্করাশিষ্য মণ্ডন 
মিশ্র মিথিলারই আঁধবাসী, কিন্তু ইহ1 প্রামাণ্য নহে । মিথি- 
লার পণ্ডিত-সমাজে আজ পুর্ব-গৌরবরবি মেঘাবৃত দেখ! 
গেলেও আবার যে কোন দিন' কা্ঠারও স্থবাতাসে তাহার 
সেই ক্ষণিকাবরণ অপন্যত হইঞ্ন! গিয়া নবধরবিকিবণে।জ্জল 
নুপ্রসঙ্প দিবস দেখা দিবে না, তাহা কে বলিতে পারে? 

অতঃপর আমাদের বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে ছুই 
চারিটি কথ! বল! আবশ্তক। বাঙ্গাল! ভাষা আমদের 
বাল্যাবস্থাতেও ইং 1জী-শিক্ষিত সাধারণের নিকট 'অনাদৃত 
হইত,ইহা! আমরাও দেখিয়াছি ; কিন্তু ম্বখের বিষয়,আভিকার 
দিনে সে ভাবটা আর দেখা যায় না। সামান্ত নারী আমি, 
কিন্তু এ কথাটা! বাঁলতে আমারও বুকটা যেন দশ হাত হয়। 
সকলেরই মনের.'মধ্যে সর্বত্র সমানভাবেই ন] জাগরূক 
থাকিলেও মুখেও অন্ততঃ মাতৃভাষার সন্মান প্রায় সকলেই 
এখন করিয়া থাকেন। অধিকাংশ স্থলে এ সম্মাননা 


'আস্তরিক ও অকৃতিম শ্রদ্ধাভক্কিসঞ্জাতই । বাঙ্গাল! ভাবা ও 


সাহিত্য আজ নিঞগ্জের আসন জগতের ভানা-রাজ্যের 
ক্রমোচ্চ স্তরেই ক্রমশঃ যে বিস্তৃত" করিতেছে, তাহাতে 
আমরা আব্জ সন্গোহশৃন্ত । শ্রীমৎ চৈততন্তদেবের কাল হইতে 
আরম্ত করিয়! ক্রমশঃ “আদ্দিকার দিন, পর্য্যন্ত, বিশেষতঃ এই 
ইয়াজ-ুনসিত বক্ত্মে*্যাঙ্গালা ভাষা! ও" সাহিত্যের, উন্নতি 
বড়'সামান্ততাবে হয়,নাই । * এক দিন কুরিরয রৃবীেরখল্কল 


৫ম বর্ধ--চৈত্র, ১৩৩৩ ] 
যে গান »পর্সিদুর মাথা কাজল আকা” হইবার ' জুন 
“লোভে কম্পমান' হইত, আজ সমগ্র বিশ্ব-সাহিত্যের বিরাট 
দরবারে স্তাহা। গর্ব উচ্চাসন প্রাপ্ত হইয়াছে। ভ্রিংশ 
বর্ধাধিক পূর্বে মহাত্মা! * ভূদেব মুখোঁপাধ্যায় মহাশয়ের 
সামাজিক প্রবন্ধ পাঠে ১৮৯৩ খাবে বাঙ্গালার তগানীস্তন 
ছোট লাট বাহাছুর সার চার্লস ইলিয়ট এসিয়াটিক সোসাইটীর 
প্রেসিডেপ্টর্ূপে বলিয়াছিলেন__পাখ ০ 510016 ৮০100)6 11) 
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| অর্থাৎ সমগ্র 
ভারতের মধ্যে এমন আর একথানি গ্রন্থ “কুত্রাপি নাই, 
যাহাতে একাধারে এত জ্ঞান ও এত অধিক অধ্যয়নের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু উন্নতির কোন নির্দিষ্ট বাধা নিয়ম 
নাই, যতই তাহা বিস্তৃতি লাভ করুক না কেন, তাহাই 
যে তাহার চরম বা গতিসীমা, তাঁহা মনে করিবার কোন 
কারণ দেখ! যায় না এবং কেহ তাহা করেও না ।জ্ঞান বতই 
বিশৃত হয়, জ্ঞানের পিপাসা ততই বর্ধিত হয়, জানিলেই 
জানার আকীঙ্ষা! বৃদ্ধি পাঁর, তৃপ্তি কিছুতেই ঘটে না। 
তাই আমাদের মনে আশা আছে যে, আমাদের বঙ্গ- 
সাহিত্যের গতি ও উন্নতি অনাগত নিত্য কালের মধ্যে 
নিয়তই প্রবর্ধমানভাবে বর্তমান * রহিবে* ও এক দিন 
জগতে ইহার স্থান কাহারও অপেক্ষা নিম্নে হইবে না। 
আজিকার দিনৈও ইহ] প্রতিযোগিতায় উচ্চাধিকার প্রাপ্ত 
হুইবার অযোগ্য নহে, তাহা বঙ্গীয় কবির মুরোগীয় 
নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির দ্বারাই সপ্রমাণ হুইয়াছে। 
কলিকাতা! বিশ্ববিগ্তালয়ে বাঙ্গাল! ভাষার উচ্চ উপাধি পরীক্ষা- 
গুলির ব্যবস্থা হওয়ায় বাঙ্গাল! ভাষার উন্নতি ও আদর এ 
ছইটিই বর্ধিত হইয়াছে । ইহার অনুকরণে অন্তত্রও এই ব্যবস্থা 
গৃহীত হওয়া! সঙ্গত, কিন্তু আধুনিক বাঙ্গালা যে ভ|বে সংস্কৃতের 
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সহিত সম্বন্ধবর্জিত, হইবার চেষ্টায় চেষ্টিত হইতেছে, ইহাকে 


ঠিক দুরদৃষ্টির ফল বলিয়! আমাদের মনে হয় না, বাঙ্গাল! 
কৈবলমাত্র বাঙ্গালার্‌ স্থানবিশেষের ভাষা না৷ হইয়া 
নমনত বাঙ্গালীর জাতীয় ভাষা হওয়াই সগত। 

বাঙ্গালায় আজকাল মাটক-মভেলের ছোট গল্পের 
প্রাচুধ্যের সীমা সাই। "কিন্ত" শু মর এই নিতান্ত লু- 
ভাবে বিশলচিত লধু'সাহিত্যের অত উপাদন খারা কোঠু 


রাজাকার 


৪১৬০৬ 


আমাদিগকে বৈদিক সাহিত্যে এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শন, বিজ্ঞান, রঃজমীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি উচ্চাঙগের 
সাহিত্যকে আরও বিশেষভাবে বাঙ্গাল! ভাষায় গ্রহণ' 
করিতে হইবে ) সংস্কৃত কাব্য-নাটকাদির উপযুক্ত ও যথেষ্টরূপ 
অনুবাদ বাঙ্গাল! ভাষায়. হওয়া? উচিত! 'বৈদিক গ্রস্থাদি ও 
পুরাণাদি এবং এ সুকল কাব্য-নাটকাঁদিতে আ'যু্য সভ্যতার 
প্রকৃত ইতিছাস প্রচুর পরিমাণেই ষুগ-যুগান্তর হইতে চির- 
সঞ্চিত রহিয়াছে । আমাদের দেশের ছেলে-মেয়েরা ধৈদেশিক 
লেখকগণের নামের ও তাহাদের রচনার সঙ্গে সহজেই পরি- 
চিত হইতে পারে; কিন্তু ভাষ, অশ্বঘোষ, ভারতী,, ভব- 
ভূতির সহিত সুপুরিচিত হইবার সুযোগ কয় জনের ভাগ্যে 
ঘটে ? কাহাকেও '্ষাহ)কে$ কলেজের পাঠ হিসাবে কালি- 
'দাদকে বরং একটুখানি আবছা! গোছ চিনিতে হয়, 
কিন্ত এদের সহিত পরিচয় ঝড় একটা উচ্চশিক্ষিত দেরও 
ঘটে না। নিজের দেশের সাহিত্যের বদ্ব-মুষা। চাধিবন্ধ 
* রাখিয়া আমরা পরের ত্বারের আবর্ভজন1 কুড়াইতে দ্বিধা 
করি না, এইটিই আমাদের" পক্ষে আদৌ গৌরবের বস্ত নে 
»এবং ইহাতে আমাদের দ্দিগ্ান্ত হইয়া পড়ার উয়টিও 
বেশী। শ্বদেশপ্রেমের পরিসরেই বিশ্বপ্রেম স্ভব হয়, 
আগে নিজের দেশের রত্বরাজিফে সম্যক পরীক্গ। করিয়া 
লইলে তবে বৈদেশিক রত্ব চিনিবার শক্তি অর্জিত সুরঃ 
কাচকে মণিভ্রমের সম্ভাবনা থাকে ন|। 

মাসিক পত্রিকার কল্যাণে নুপাঠ্য অপ1ঠা সকলপ্রকার 
রচনাই এক্ষণে আমাদের কাছে অপধ্যাপুরূপে মাসে মাসেই 
আসিতেছে। সুচিন্তিত ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ রচনাও ইহাতে 
অবন্ত নিতান্ত কম থাকে না, কিন্ধ সেগুলি কর জনের 
ঘর পঠিত হয়, ভাহা! বলা কঠিম। কারণ, সেই সকল 


স্ট্রবন্ধাবলী পাঁঠ করিবার মত করিয়া ত আমাদের ছেলে- 


মেয়েরা আর বাঙ্গাল! ভাষ। শিক্ষা করিতে পাইতেছে না। 
পাজা রামূমেঞ্হম,। বাজনারায়ণ। অক্ষপ্নকুমার, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় শ্রভৃতির সুচিন্তিত প্রবন্ধা- 
ঘলী হয় ত্ব এখন 'তাহটদের কাছে সংক্কত ভাষার মতই 
কঠিন ঠেকিবে। কারণ, আমাদের আধুনিক সাহিত্যের যে 
ভাবা, তাহার সহিত এ সকল্,থপর্ডিত ও দুরদর্শা লেখকের 
ভাঁবা;ভাঁব ও'আদর্শ কিছুরই বড় একটা সংস্রব মাই বলিলেও 


৯৬৬ 
এমনই যথেচ্ছ ব্যবহার করিতেছেন যে, তাহা দেখির! মনে 
হয়, অভাগীর বুঝি মা-বাপ নাই! “অথচ ইহাঁকে ঠিক 
অনাথাঁও বলিতে পারি না, কারণ, ভাষা-জননী সংস্কতের 
সহিত ইহার নিকট-সম্বন্ধকে অস্বীকার করা যায় ন1। কিন্ত 
ইদানীং আমর বাঙ্গালীর ছেলে-মেয়ের! যেমন নিজেদের 
অল্প বিবিধ বিজাতীর বিচিত্র বেশতূষায় বিভুবিত করিয়াছি 
এবং জাচার ও ব্যবহারে নিজেদের বিশিষ্টত।' রক্গ৷ করার 
দিকে পক্ষ্য রাখিতে লক্ষ্যকীন হইতেছি, আমাদের ভাষাকে 
লইয়াও আমরা ঠিক তেমনই করিয়্াই হেলাফেল! করিতে 
বিধা বোধ করি না। আমাদের অক্গভূষপে আর পাকা 
সোন। রহিল না। তাকার স্থল অধিকার করিয়াছে মর! 
সোনার উপর বিলাতী এনামেল অথবা 'তামার খাদে ভর! 
গিনী সোনা আর কাচ-পাথর ও বাজে মতি। তাই আজ 
সেই সৌধীন রুচির আমর] “সাঁতার বনবাসের” বাঙ্গালা 
দেখিয়া! আতঙ্কিত হই। কারণ, পাকা সোনার ভাল যেমন 
আমাদের গায়ে ভারি লাগে, - বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের, মাই- 
কেলের, এমন কি, বন্ধিম, ভূদেবের বাঙ্গালাও আমাদের মনের 
উপদে তেমনই সাভ মণ ার,চাপায়। কা'রণ, নব্য বঙ্গের 
সৌথীন ছেলে-মেয়ে আমরা কোন প্রকার গুরুত্বের বা 
দাক্সিত্বের 'তারই ত ্কন্ধে বহুন করিতে প্রস্তুত নছি। 
আমাদের জাতি (10178 175০9) ধংসোনুখ বলিয়াই 
ভাক্তারীর সার্টিফিকেট পাইয়াছে।, তাই এর আহার লু 
বিহার লঘূং ভাষ! লঘু সাহিত্য লঘু; আশয় লঘু' আদর্শ লঘু। 
সকলেতেই আজ আমাদের মধ্য “লী মাত্রা” দেখা দিয়াছে, 
কারণ, রোগীর পথ্য বঘুই হুইপ থাকে । এই লধুদ্বের মাত্রা 
আঞ্ এত দূরে আলা পৌছিয়াছে যে, আমানের পরনে 
ধনিকুলে জাপানী ও চীনা সিক, দরিদ্রকুলে ফিন্‌ফিনে ম্যান- 
চেষ্টটর। আমাদের ভাবার সংস্কতের সহিত 'অল্ল সম্পর্কিত 
প্রাদেশিক চলিত বাঙ্গীলা, আমাদের সাহিত্যে ফ্রেঞ্চ, রাশি- 
যান, নরওয়েজিয়ান ও ইংরাজী সাহিত্যের (আবর্জনারাশির 
হীনান্ৃকরপ। খদ্ধর আমাদের গার ভারি লাগে, 'পরিশুদ 
বাঙ্গাল! ভাবা আমাদের মনের উপর তার চাপার, আর 
উচ্চাদর্শের সহিত আমাদের সম্বন্ধ এতই মুদুয় হইয়া উঠি- 
তেছে যে, সে সকলকে আমরা আর আমাদের কল্পনা- 
রাজোও একটুখানি স্থান দেওয়া! সহ কর্রিতে পারি 'নী। 


সামি শক্হততী 
আমর! উচ্চ প্রশংসার করতালির সহিত আমাদের সাহিত্য- 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্য 


চি পা জর আটা সী সী নু পরি উল ইনি ও শি সদা 


জগতে ও রঙ্গালয়ে বরণ..করিয়| লই। বিদেশী সাহিত্যের 
উচ্চাদর্শকে গ্রহণ 'না করিয়া! তার যে অংশে অভিনেত্রী- 
বিবাচ্ছঃ বিবাহ-বন্ধনবিবীন পরিত্র (1) তর নম্বন্ধের অথবা 
পতিত৷ উদ্বাহ্‌ প্রভৃতির সমর্থন দেখি, সাগ্রছে তাহাই অনু- 
করণ করি। কিন্তু তাহাদের সঙ্গে যে আমরা এক সমাজভুক্ত 
নহি, সে কথাট ভাবিয়। দেখি না। নিজের ভাল আমরা 
ত্যাগ করিতেছি, পরের ভালকে" অনুকরণ করিতে চান 
না। যাহা হাক্কা, যাহা আপাতমধুর, তাহারই মরীচিকার 
উদত্রান্ত হই, ইহ নিশ্চয়ই উন্নতির লক্ষণ নহে। 

তবে কি আমর! সেই “সীতার বনবাসের' ভাষাতেই 
চির-আবদ্ধ রহিব? উহা! হইতে আর ফি অগ্রসর হইব 
ন1? কিন্তু বন্ধবারির মত সর্ববিষয়ে অচলতা ত জীবি- 
তের লক্ষণ নহে । এ প্রশ্ন সঙ্গত বটে। কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি, পর্বতচূড়ায় উঠিতে বন্ধর পথই কি আরোহনীয় 
নছে? সমতল ক্ষেত্রে চলিতে শিখিয়! কেহ কোন দিন 
শ্বচ্ছদো গিরি আরোহণ করিতে পারে না। কিন্তু বন্ধুর 
পথে চড়াই শিখিয়! সে অনায়াসেই আবার প্রয়োজনমত সরল 
পথে হাটিতে পারে। তাই আমাদের মনে হয়, চলিত 
বাঙ্গালায় অর্থাৎ যে ভাষায় আমাদের ছোট ছেলে-মেয়েদের 
জন্ত রাশি রাশি পুস্তিকা রচনা হইতেছে, যে ভাষার তরুণ- 
তরুণীর জন্ত নভেল লেখা, প্রবন্ধ রচনা, এমন কি, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক পর্য্যস্ত লিখিত হইতেছে, সেগুলির 
তাঁষ ও ভাবের দৈস্ত দুর হইয়া! এমন ভাষায় লিখিত হও! 
উচিত,যাহাতে বথার্থ বাঙ্গাল! ভাষাই তাহার] শিখিতে পারে। 

আমার মনে হয়, ছোট ছেলে-মেয়েদের প্রথমাবধিই 
অত্যন্ত লঘু পথ্য; লঘু ভা, লঘু ভাবের মহিত অভ্যস্ত 
করিলে বড় হইবার পর তাহাদের এ গণ্ভী ছাড়াইয়৷ বাহির 
হইতে পারা বিশেষ কঠিন হইয়া পড়ে। ছে1ট বেলার 


“শিক্ষাই বে চিরজীবনের সম্বল হুইয়] দাড়ায়, বাল্যের আদ- 


শই যেসকল আদর্শের উপর মাথা খাড়া করিরা' থাকে; সৈ 
আমি নিজের জীবন দির কাছে হাড়ে অনুভব করিতেছি। 
ছোটকে ছোট বলির! করুণার দৃষ্টিতে চাওয়। তাহাদের পরে 
করুণ! নহে, পরদ্ধ অবিচার । 'আমার মনে হয়, ইহার মধ্যে 


অভিভাবকগণের টণর্থিল্য এবং অক্ষমতাঁরই প্রাধাক্ত বেগ; 


৫ম বশ কাধীন, রা 


ভাবার বই লেখাটা বত সহজ, পরিতু্ধ মর্জিততাষার 


লেখা তেমন নহে উনার জন্ত রীতিমত সাধনার প্রয়োজন 
'আছে। ঞঅতদূয় পরিশ্রম সকলের পক্ষেই কিছু পোষাই। 
উঠে না, অথচ এ যুগে সুকলকারই লেখক হওয়া, চাই। 
অবশ্ত এই লেখক হওয়ার চেষ্টার জন্ত আমি কাহাকেও দোষ 
দিতেছি না, বরং ইহাকে অত্যন্ত আনন্দের ও আশার কথ 
বলিম্াই মনে করিতোঁছ; তবে আমার বক্তব্য এই যে, 
ধিনিই যাহা লিখিবেন, একটু দুর পর্য্যস্ত ভাবিয়া স'ংঘতভাবে 
তাহা লিখিলে সেই রচনাটি ধার! তিনি সাধারণের অনেক- 
খানি উপকাঁর করিতে সমর্থ হইবেন ও নিজেও কিছু দিন 
জগতে স্থায়ী হইতে পারিবেন। কারণ, দূর--অতীত কালের 
স্বা্নী চারি ধারের জাল-জঞ্জাল যখন ঝাঁটাইয়! দিবে, 
যাহার নিত্য প্রয়োজনীক্বতার কখনই শেষ নাই, মাত্র ভাহা- 
দেরই সে বাট দিয়া যাইবে । আর্ট ত বাস্তবপক্ষে আর্টের 
জন্ত নহে, উহ! মানুষেরই জন্ত। “ঈশ-্ট্ং জীবভোগ্যং 
জগন্বাত্যাং সমদ্থিতং |” কুৎসিত ও কুরুচিপূর্ণ আর্টে 
অপরিণত মীঁনবচিত্রের ক্ষতির সম্ভাবনা! থাকায় উহা 
সর্দথা পরিত্যজ্য । বাজারে পচা ঘাঁল বিক্রয় বন্ধের জন 
বাবস্থা, আছে, সাহিত্যের বাঁজারেই বা তাহ] চলিয়া যায় 
কেন? এই সাহিত্যিক অনাচার ও ,উচ্ছ খরতারূপ 
আবর্জন] দূয় করিবার জন্ত শ্তানিটারী অফিসাররূপী তীব্র 
সমালোচকের' প্রয়োজন । ইছাঁতে যে ফললাভ ঘটিযা 
থাকে, তাহাও আমাদের প্রত্যক্ষীভৃত। আর একটা বিষয়ে 
আমার মনে কিছু সংশয় আছে। আজকাল রিয়েলিহিক ও 
আইডিয়েলি্টক বা! বাস্তব ও কাল্ননিকু এই ধে ছুইটি বিভাগ 
কর] হইয়াছে, ত1 বাস্তবচিত্র অক্কিভ করিতে গেলে বহু স্থলেই 
ব্যক্তিবিশেষের বাস্তব জীবনের কতকগুলি দ্বণ্য ছর্বলতাকে 


জসন্ভিভ্ভান্থণ 
ঘাই হউক বা! ড্রেণের ময়লাই হউক, নোংরা! জিনিষটাকে 
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সাফ করিয়া ফেল! ব] ঢাক দিয়! রাখাই ভদ্রতা! । সহলের 
দৃষ্টিতে সেটাকে কেহ তুলিয়া! ধরে ন1। 

সমষ্টির রুচির উপরেই আর্টের বা ভাষার স্থারিত্ব এবং 
সে রুচি ছ' দিন বিরত হইলেও তাহা যে [চরদিনের জন্যট 
বিকৃত থাকিবে, নিজেক্চ দেশকে এতটা কষু্রদৃ্িতে দেখিতে 
আমাদের হচ্ছ! ও বৃত্তি হয় না। তা 'বলি,'লথু ভাষা, 
লঘু ভাব ও লঘু আদশের স্থলে আমাদের বঙ্গভাষায়ু দাযিত 
ও গুরত্বপূর্ন ভাব, ভাষা ও আদর্শকে আমরা যেন চির- 
প্রতিষ্ঠিত রাখিতে পারি। সর্ধত্রই যেন আজকাল পুরাতন 
সত্যতার ও সরলতার চিহ্ বিদুণ্ত হইয়া আসিততছে। 
এক্ষণে সরল গ্রামিক্ররা পর্য্যন্ত সহরের আবহাওয়ায় নিজে- 


দের বিশেষত্ব হারা হটতেছেন। _ফনোগ্রাফের নাকিলুরের 


কুরুচিপূর্ণ সঙ্গীত এবং শ্লীলতাবর্জিত হাস্য-পরিহাস এখন 
ইতের-ভদ্র সককারই জানা অনিবার্ধ্য হইক্গাছে। «জন- 


* সাধারণে সমাদৃত মাসিক, পাক্ষিক ও সাপ্তাহিক প্রভৃতিতে 


এখন গুরুত্ব ও শিক্ষাগ্রদ গুবন্ধাদি অপেক্ষ! স্বেচ্ছাচারী নাঁয়ক- 


নায়িকার ও সরিবর্ণে অকিত. 9 রুটি বিগত চিত্যুবলীর 


গ্রাচুর্য্ের প্রতিই বিশেষভাবে লক্ষা দেওয়া হইয়া খাকে। 
ইহার বিপরীতে সাধারণের সহানুভূতি যেন পাঁওয়া যায় 
না। আজকাল ফ্রেঞ্চ নরওয়েছিয়ান এবং রাশিয়ান 
লেখকদের জন্কম্মপক]ুরী গ্রস্থ-লেখকের সংখ্যাই বাড়িয়া 
চলিয়াছে। ধিয়েটার-বারস্কোপে হাশ্ত-রসের যে চিত্র দেয় 
হয়, তাহাতে নুরুচির অং নাই বলিলেই চলে। ফ্রেঞ্চ 
নভেলে যে আদিরসাত্মক রচনার বিশেষত্ব ছিল, সেটা আমা- 
দের গল্প-সাহিত্যে ছড়াইয়। পড়িতেছে ও অপর পক্ষে 
্কা্দিনেতিরানের নগ্ন আর্ট ও রাশিয়ান নতেগিষ্টের অপ্ুভ- 


্রর্শন করা হইয়! থাকে, 'সেটা কি বিশেষ প্রীয়োজনীর ?স্্বাদও দেখা দিযাছে। মোটের উপর প্রাচ্যের বিশিষ্টতা- 


মানুষের বাস্তব জীবনে কোথাও কোথাও কদর্য আসিয়া 
পড়া! অসস্ভব নয় বটে, কিন্তু তাই বলিয়াই ত আর সেট! 
' কাহারও গৌরবের বস্ত নহে । আমাদের বাস্তব জীবনে 
কতকগুলি ময়লা! যারগাকে আমাদের বাড়ীর সঙ্গে রাখা 
অবস্ীপ্রয়োদনীয় হইলেও আমরা! বধীসম্ভব বাড়ীর পিছন 
দিকেট তাঁহা ঢাকির়া। রাতে সচেষ্টহটু। আমাদের সামনে 


টুকু আমর! রক্ষা করিতে পারতেছি না, ইহা! অত্যন্ত 
পরিতাপের বিষয় । সকল জাতির মধ্যেই একটা স্বাতন্া, 
একট বৈশিষ্ট্য আছে এবং, তাহা! স্বাধীনভাবে রঙ্গার “চেষ্টা 
সঙ্গত ও আবস্ক। $ ্ 
এক দল লেখক: আছেন, ইছারা অবস্ত বিশেষ শক্তিশালী 
বড় দরের লেখক নছেন, কিন্তু রক্তবীজের শৌণিতবিশ্ব- 


থাকে ফুলবাগান ও বৈঠকখান! অথ আমরা শুধু বৈচক- সত অসংখ্য অনথর-লেনার স্তর ইহারা নিভাই বর্ধিত: 
পচা জর হব নিএল ভা) বা উট উটিজেদেন ইলা সাতাক্ষ । অবসঠ প্রথমটা এরা 
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শক্তিমানেরই অনুসরণ অর করিয়া এক্ষণে যে বিদ্াটিকে 
আয়ত্ত করিয়! লইয়াছেন, উহ্থাকে লক্ষ্য করিয়াই বোধ করি, 
এ দেশে *গুরুমারা বিদ্যা” কথাটির উষ্উব ঘটিয়। থাকিবে। 
এর! কালিয়দমন বা গোবদ্িনধারণের শক্তি ধরেন না, 
পরস্ত বস্ত্রহরণের সাধটা রাখেন। ইহ1রা নুতন কিছু সৃষ্টির 
ভন্থই হউক অগ্রব] ভয়ঙ্করী অক্পবিদ্বার প্রভাবেই হউক, 
অথবা বাস্তবজীবনে এ বিষয়ে অভিজ্ঞতার গ্রভাবেই হউক, 
কারণ অবন্ত জানি না, তবে বাঙ্গালা ভাষা ,ও সাহিতো 
ইছারা যে অভিনব ভাষা ও ভাবের আমদানী করিতেছেন, 
তাহার ফল অতিশয় শোচনীয় বলিয়াই আমরা বিশ্বাস 
করি। আজকাল মাসিকের পৃষ্ঠ! (তা সে খুব বিজ্ঞজনপরি- 
চালিত নামজাদা মাসিকেরও' বটে, তবে অধিকাংশই ছোট- 
থাট“মাসিকেরই ) খুলিলেই এই বাঙ্গালা অক্ষরে লিখিত 
নৃতন ভাষায় সেথাঁনের পাভাঁয় পাতায় আমাদের চিরপরিচিত 
বাঙ্গালী সংসাঁরর যে সকল ত্বত্ত চিত্র অস্থিত দেখি, 
তাহাতে নিজের জীবনটাকে যেন একটা ছুঃস্বপ্রালোকে 
অবস্থিত বলিয়াও আমাদের সন্দেহ জন্মিয়া যাওয়! আশ্চর্যা 
নত! অন্ততঃ স্থান, কাল ও পাত্রদের ত নিঃশেষেই 
ভুলিয়া! যাইতে হয়! সেখানে আমরা দেখিতে পা, 
ভদ্রলোকদিগের গৃহ-কন্তা, এমন কি, কুলবধূগণও লাজ- 
লজ্জায় ধর্মে্কশ্পে জলাগ্রলি প্রদান পুর্বক ঘর-সংসার 
আ্বাত্মীয়-বন্ধু সব ভুলিম্া, পাশেল বাড়ীর জাঁনলায় দরজায় 
ছাতের “আনাচে কানাচে দিকে কটাক্ষসম্ধীনরূপ 
বিদ্যাশিক্ষায় ব্যাপূত1! আছেন । কদাচিৎ একটি পুরুষের 
সহিত চোখাচোখি হইলেই তীহাদের “বুকের রক্ত আনন্দের 
এলে তালে নাচিয়। ছুলিয় লাফাইয়া ফেনাইর1” উঠিতেছে। 
আর ছেলেদের ত কথাই নাই ! ঘি, এ, এম, এ, ক্লাসেরই 
হউক, আর এম, বি, এম, এস, সিই হউক আর সদ্য 
বিলাতফেরত ব্যারিষ্টার, ডাক্তার বা যা কিছুই হউক, ত৷ 
তিনি যেই হউন বা যাই হুউনূ, প্রতিবেশীর গৃহরদ্ধে।, স্কুলের 
বাসে, ট্রেণে, ্ামারে, পথে পাথারে, প্রান্তরে পার্টিতে যেখানে 
যেভাবে, যেমন অবস্থাতেই হউক না কেন, একটা মেয়ের 
গায়ের গন্ধ পাইলেই হইল, অমনই নররক্ত-লোঁলুপ বাধের 
মতই তাহার নাক, কান, চোক সজাগ হুইয়! "উঠিল; আর 
রক্ষা নাই! নারী-মংসের লৌভে তার সকল শিক্ষা দীক্ষা, 
জ্ঞান, বুদ্ধি রসাঁতলে চলিয়! গেল-. তা হউক, সে নারী অনুঢ়া 
বা বিবাহিত1, বিশেষতঃ বিধবা--স্বজাতি * বা, বিজাতি ! 
কির পশু শৌণিতপানের জন্ত কি তার শিকারের ধ্জাতি, 
" নীতি, কুল, গোব্র*বিচার করিয়া দেখে.? গায়ে খানিক 
রক্ত'মাংস থাঁকিলেই হইল। এ-ও'যেন্‌ ঠিক তাই। বাস্ত- 
বিকই কি নরন্নারীর মিলনট! এমনই সামান্ত জিনিষ ! 

আর আমাদের দেশের ছেধলর! কি এতই মন্দ? ভারা 
মন্দ অবস্ত সর্বাজই আছে, তা জালি এবং মানিও কিন্ত 


মাসিক সেজী 


ও হয় রখ, ঞ নখ! 
ক্রমাগতই রই চিত্র এ দেখিলে সন্দেহ জন্মে যে, পড়পড়তায 
শতকরা ৭৬ জনই বুঝি টী। এ কথাটা হন্নে কাল্লত্জে 
গ্রে আমাছেল্স আক্ল্স আরা হআ 
ধরিক্কান্তে ও হাহাক্াল্ে পল্সিপুল হইীসা 
শত্টি, আনেন হুস্প্ঞ্মন্ সন্ব সম্ভান গর্জে 
ম্বত্ন্ম ও ললল্ক্ুশ্পোপিত্ে অগ্ন্ম সম কল্রিজ্া 
স্ভিক্ান্স একটি কল্প্রিস্া স্০ দিতেশভ্ জজ 
ভ্ডান হইভ ! অপ্রভিত্েলীীত ম্্রহওক্তি 
ন্নিল্রাস্পল্ষ হইজ্ডে সাল্ল্িভ5 সঞ্রলা-ভ্বিপ্রা- 
ন্নির্ভিম্পেম্তে সন্ভ্রদ্লাউ গ্:ুক্রভন্মের আর্ত 
স্যুন্রিভ দুভিল্ল ম্পিক্ষাল্ল হউন্জ। ক্িল্িতেে 
হুইভ্ভড ন্ন।1 এদের লালসালোলুপ দৃষ্টি হ্টতে বাঁচাতে 
শেষটা আবার মেয়েদের বোরখা ঢাকা দিবার 
বাবস্থা না করিতে হইলে বাচি! যাহা হউক, এ সস্থঙ্গে 
বেশী কিছু বলিব ন।, তবে এইটুকু বলিতে পারি, জাগ্রত 
জগতে ধখন দেখিতে পাই যে, আমাদেরই ঘরে বাহিরে 
্বার্থত্যাগী পরিশ্রমী চরিত্রব1ন্‌ যুবকরা সং ঘবভাবে কঠোর 
শমসাধা সেবাংন্ম গ্রহণ করিতেছে, দেশের উন্নতির জন্য 
অসহন দুঃথকে বরণ করিতেছে, নারীনিধযাতনের প্রতী ধার- 
চেষ্টায় যথাসাধ্য সচেষ্ট রহিয়াছে ; পথে ঘাটে, মা বলিয়া! 
সসম্ত্রমে অপরিচিতাকেও পথ ছাড়িয়া দাড়াইছেছে ; খন 
অস্তুরবঙ্ছ গভীর দীর্ঘগাস দ্বত£ই আনন্দ কথুভাবে মুক্তি 
গ্রহণ করিতে পায়। তাহাদের উদ্দেশে অজন্ল আণুর্বাদের 
ধার! ঢালিয়। দিয়! মনে মনেই বলি ঘে, 'আহা বাছারা 
আমার! নষ্টচন্দ্র দেখিয়] হয় ভ তোম।দেরউপর এই সব বৃথা 
কলঙ্কারোপ ! বস্তত: ছু পাচ চন সর্বাদেশে ও সর্বকালে 
মন্দ থাঁকিলেও তোমরা বাঙ্গালীর ছেলেরা বাস্তবিকষ্ 
অত বড় রাঙ্গস হুইয়] উঠ নাই, তাহা আমি জানি ও দৃঢ়" 
রূপেই বিশ্বাস করি; পরের মেয়ে যে স্োমাদের, মা। 
আর ভারতীয় এই আদর্শই তোম!দের চির আদশ হইয়া 
চিরদিনই অটুট গাঁকুক। এই তোমাদের এক জন শুভার্থিনী 
মায়ের অকুত্রিম ও আস্তরিক দেহ আশীর্বাদ! এ দেশের 
এই আদর্শটুকু যাহীরা খর্বা করিতেছে, তাহারা 'তার মহ. 
শত্রু | যেদেশে বিধবাবিবাহ, সধবার -বিবাহ-বিচ্ছেদ ও 
পতান্তরগ্রহণ আইন ও নীতিবিরুদ্ধ, সে দেশে এ শিক্ষার 
£বিষ তরল তরুণ চিত্তে ঢাঁলিয়। দিবার চেষ্ট! কেন ? নভেল কি 
এ নছিলে জমে না 1 সমাজ-সংস্কীর হয় না? 

এই সকল আবর্জনার জপ্রাল হইতে বাঙ্গালা সাহিত্য 
উদ্ধার করিবার ন্ত বছপরিকর হওয়ার কাল আসিয়াছে, 
দুরদর্শা ও সাহিত্য-সমাজের প্রকৃত হিতৈধিগণ এ বিষয়ে 
সচেষ্ট হউন। জননী ভারতী, পুতপ্াবিত্র শুত্র শতদলের 
উপরেই আষন করিয়া থাকেন; £পুতিগন্ধময় পঞ্ছিল পঙ্ক সে 
তব্সনের অনেক নীচেই পড়িত্বা থাকে । 
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বাঙ্গালার গভরশর পঞ্চ বতমরঞাল বাঙ্গালার শাসনদণ্ড পরিচালনা 
করিবার পর গত ২৮শে যার্চ তারিখে স্বদেশ-যাত্র। করিয়াছেন এবং 
ঠাহার স্থানে কর্ণেল সার ষ্টানলি জ্াাকসন বাঙ্গালার শাসনদও গ্রহণ 
করিয়াছেন বাত্রীকালে লর্ড লিটন বোম্বাঃ সহারে বলিয়। গিয়া- 
ছেন যে,- ভারতবধ'তাগ করিতে শাজ আমি কষ্ট বোধ হইতেছে, 
আষি ভারতের সঙ্জন অধিবাসীপদিগকে আমার সঙ্গিচ্ছ। জাপন করিয়া 
মাঃভেছি । ০০ 

আজ ল€ লিটনের এ কথায় ভারচভর ন। হউক, অন্ততঃ 
বাঙ্গলার লোকের হৃদয়ের অন্তস্তল আন্োড়িত হইব।র কথা। 
পাঁচ বৎসরকাল ধিনি তাহাদের হুখ-ুঃপের উন্নতি-অবনতির 

নী 





লড লিটন 


নিয়স্তূ রূপে তাহাদের, দেশে বসবাস করিয়াছেন, তাহার বিদায়ের 
দিনে এই বিরহে ছুঃখানুভৃতির কণার তাহাদেজে সমবেদনা! শ্বতঃই 
উৎসারিত ২ওয়! স্বাভাবিক । কিন্ত দুঃখের সহিত বলিতে হই- 
তেছে, বাঙ্গালী তাহাকে 'সে সমবেদন] প্রদর্শন করিতে পারে 
মাঃ। তিনি বিলাতের সঙ্গাণ্ড বংশের সম্তভা্। তাহার পূর্বপুরুষদের 
মধো এক জন বিধাত উপক্কাসিক ছিলেন, আর এক জন এক 
সময়ে ভারতের প্রধান ্যাসন্ী হইয়াহিলেন। জর্ড লিটন স্ব়ং 
এ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন '্বলিয়া! গে মস্ কক্িুছিলেঈৎ। 
অথচ এমনই বিধির নির্ক্্ধ যে, ভারতের সৃহিত এত ঘনিষ্ঠ সৃন্বন্ধে 





শাসকের বঃভ্তিত্কে দেশে দলিত পিঃ করিয়া ফেলে উদদে্ 
সাধু হইলেও শাসক যাহার প্রভা হংতে মুক্ত ইইতে পারেন না, মে 
মামলাত্ত্রসরকারের সিবিলিক়ানি ভৈরবী-চক্র লঙ জিটণ্ের বাণ্তিতকে 
আাচ্ছন্ন করিয়াছিল। তিনি ভারতকে ভাল্বাঞেন নভিয়া বছুবার 
ঘোষণ। ব্র্িয়াছেন। তাহাএ এই ঘোনপাযর় দদ্দেহ করিবার “কানও 
কারণ নাই । কিন্তু অন্তরে এই, ভারত ভ্রীতি এবং ভাগতের মল. 
মাধনকূপ সাধু উদ্দেঠ পোবশ করিয়! এ দেখে জাসিংলও এ দেশে 
পঙ্গাপণমাত্র ভারতের “হাওয়ার গুণে ভাহ।র মে+ সা$উদ্দেন্ঠ ৬প্ধিত 
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বাঙ্গালার নূতন পর স।র ভিত ডঞ্াাকসন 


হুইয়াছিল--গাগার সিঠরিলিয়ান ন্ত্রণাদাতার ডাহাকে সাত বুষাইয়া- 
ছিলেন, তিনি তাহাই বুখিয়াছিলেন, দেশের লোকের আশা-আক'- 
জার অনুযায়ী অভ্ভাব-অভিযোগ জুঝ! তাহার পক্ষে অসস্তব হইয়া- 
ছিল লর্ড কান্রমাইকেল ও লর্ড রোণাহ্গশেও সাধু উদ্দেস্ঠ লইয়া 

এ দেশে আসিয়াচিলেন, কিছু তাঞারাও সিবিলিক়্ান চক্রবাহছ ভেদ. 


উপ. 


বাঙ্গালার যসনদপ্র।প্তির পূর্ন্ে লর্ড লিটন ছুই বৎসরকাল সহকারী 
ভারভ-সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তৎকালে তাহার কার্যা-কলাপে 
স্তারতবানীর! ঘোর অসস্তষ্ট হইয়! উঠয়।ছিল-_ এ জন্ত তাহার লাট-পদ্গে 
নিয়োগ সন্বন্ধে ভারত হইতে আপত্তি উঠিয়াছিল, এমন কি, ই্জিয়ান 
এসোসিয়েশ।ন তাহার নিয়োগের বিরুদ্ধে আপত্তি করিয়া! বিলাতে তার 
. প্রেরণ করিয়াছিলেন) বলা ৰাহছলা, ভারতীয় শাসিতের সকল 
আবেদনই যেমন বিফল হয়, এই আবেদন্ও তেমনই হইয়াছিল। 
ভখন অনেকে এই বলিম্পা মনকে এ্রবোধ দিয়াছিলেন যে, 'হয় ত তাহার 
মতপরিবর্তন হইয়া থাকিতে পারে, তিনি অভিজাতবংপীয়, স্তর 
রক্ষণশীল হইলেও বদের পরিণতির সহিত উদারনীতিক ছুই বাইতেও 
পারেন। সতা সভ্যই যখন লর্ডপলিটন বাঙলার লাটের পদ প্রাপ্ত হই- 
লেন, ভখন তিনি বলিয়াছিলেন,_-“তারত আমার জন্মভূমি,'আমি জন্ম 
ভূমির কল্য।ণকল্পে যখাদাধ্য চেষ্টা কয়তে ত্রুটি করিব না।আর আজ? 

তিছি তাহার পর পাঁচ বৎসরকাল এ দেশ শাসনকালে জনগণের 
যে সকল অশ্রীতিকর 'কার্যা করিয়াছেন, ভাগার বিস্তৃত বিবরণ 
অনাবন্তক । আগর! কেবল তন্মধ্যে কয়টির উল্লেখ করিতেছি,-_. 

(১) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভইস-্যান্সেলার সার আশুতোষ 
মুখোপাধায়কে তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার শ্বেচ্ছা- , 
চারিত! প্রকট হইয়। উঠিয়াছিল। পোক বুঝিয়াছিল, তান্নার গুরু-লঘু- 
জ্ঞান ন্বাই, পরস্ত তিনি বিশ্ববিদ্তালয়ের াইস-চ্যান্সেলারকে সরকারের 
কাবেদার পরিশভ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই ছন্দে সার 


জাশুতে!ষের নিকট তাহার লজ্জাজনক পরাভব পটিয়।ছিল। ইহাতে : 


তিনি যে বুমন্ত্রণা-পরিচালিত হইয়াছিলেন, ভাঠার পরিচয় পাওয় যায়। 

৫২) ফরিকপুর চরমা নাইর মাত যে সময়ে বিচারাধীন ছিল, সেই 
সময়ে গ্রিনি টাকার পুলিদ 'প্যারেঙ উপলক্ষে বন্ত তাফ।লে এ দেশের , 
ম(তৃজাতির কুৎসা রটাইয়া বলিয়'ছিলেন, -"নরকারী কর্মচারী দিগের 
প্রতি স্বণ! এ দেশের পুরুষকে পুলিসের অপধশ ঘোষণ1 করিবার জন্ত 
ভাগাঙের মহিলাদিগকে উজ্ডৎ হানির অভিযোগ উপস্থাপিত করিতেও 
প্ররোচিত করে।” এই অধন্ত কাপুরুযোচিত উক্তির তীব্র প্রতিবাদ 
হইলে তিনি বুট তকে আপনার দোষ চাফিবার চেঈ। করিয়াছিলেন 
এই উত্ভি ঘে ভিনি তাহা মিবিলিয়ান ভর শিক্ষা্ত পোবাপাশীর 
হত আবৃত্তি করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

(৩) বাঙ্গ।লার অভিনাঙ্গ জারি 'তাহার প্রধান কুকাধা__ইহা ছারা 
তাহার ঝুঁএকীঠির কথা সমগ্র দেশে বিস্তৃত হইফ়1 পড়ে। এই বে-আইনী 
বিধিবন্জ ম্বার! তিনি বিন! বিচারে 'শতাধিক বাঙ্গালী যুবককে কারাবন্ধ 
করেন এবং এই হ্যেচ্ছ।চটরমূলক বিধানের বিরুদ্ধে আন্দোলন তীব্র 
হইতে ভীব্রতর হইলেও গিনি, অন্তায় জিদ বশতঃ তাহাতে কর্ণপাত 
করেন নাই, এমন কি, শেষ মুতে জাশ। দিয়াও জাতিকে আশার 
নিরাশ করিক্াছেন--যুবকগৃণের যুক্তির লোভ দেখ/ইয়াও পরমুঞ্চে 
এমন বর্ত দিয়াছেন, যাহা কোনও ভত্র সন্তান তাহ! যানিয়া! মুক্তি- 
কামনা করিতে পারে না। এ বিষয়েও তিনি তাহার সিবিলিয়ান 
তৈরবী-চক্রের প্রভাব এড়াতে পারেন নাই । ৃ 

৪) তাহার শাসনকালে বাঙ্গালায় যেরূপ অশান্তি'ও অরাজকত) 
বিরাজ করিয়াছিল, এমন আর কোঁনও শাসকের আষলে হইয়ীছে কি 
না সঙ্গেহে। অথচ "এই অশান্তি ও অরাজকতাদমনে তিনি যেয়াপ 
যোগাভার অভাব দ্বেখাইয়াছেন, ভাহ।ঠে শ্ব]ুধীন দেশ হইলে তাহার 
কার্যকাল বু সাঙ্গ হইত । ফলিকাতার হিন্দু-মুসলসান দাগ 
কলিকাতার ইতিহাসে অপূর্ব । ক্িত্ত এই দাঙ্গাকালে লর্ড লিটন 
শাসকরূপে অকর্ধপাতার উত্বকট পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন ভার 
কর্তবাজ্জানের এতই অভাব ছিল যে, ষে সময়ে কলিকাতা! নররকের 


সম্লিক বশ্স্িভী 


| ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 

হুখ-শীত্মাবাসে বিশ্রাম-হুখ সন্ভোগ করিতে সক্ষোচ বা কৃঠা বোধ.করেন 
নাই। ভাহার পর এই সাম্প্রদায়িক বিরোধের হলাহল ধন পাবনা, 
চাকা, কুতিয়া, বরিশাল, নদীয়া প্রভৃতি মফঃক্ষলের নান। স্থানে বিসপ্িত 
হইয়। পাড়য়াছিল, তখন, তিনি এই হলাহলের সৃষ্টি £াদিগকে গ্রেপ্তার 
ব| মন করিবার বিন্ুষাত্র চেষ্টা করেন নাই। . “ইংলিসম্যানের” মত 
আংলো-ইভিয়ান পত্রসমূহ মেঘের আড়ালে লুরািত এই সমস্ত সমাজ- 
ক্রোহীঙ্গিগকে দওবিধানের জন্ত তারদ্বরে প্রার্থনা করিয়াও বিফল- 
মনোরথ হুইয়াছিলেন। যে গোয়েম্ম! পুলিস লোকের হাড়ীর খবর 
রাখে যাহার হৃভাষচজ্ প্রমুখ বাঙগ।ল।র কৃতী সস্ভানদিগেরও বিপ্লব- 
বাদের গন্ধ খুঁজিয়! পার, তাহারা! এই সফল বিরোধের মুল সমাজান্ত্রোহী- 
দিগকে খু'জিয়া বাহির করিতে পারে নাই, ট্হাই আশ্চর্ধা ৷ 

(৫) মসজেদের সম্মুখে গীতবাগ্য আন্দোলনশ্ত্রে তিনি কলিকাতায় 
যে বাবস্থা করিয়াছিলেন, ভাহা! কোনমতেই সমর্থিত হইবার যো 
নহে । সকল সসয়ে নাখোদা মসজেদের সমৃখে গীতবাছ্য বন্ধ করিবার 
আদেশ শিয়। তিনি হিন্দুর ধর্শগত অধিক।র কু করিয়াছেন। পরম 
এক শ্রেণীর মুসলমানের আবদার ও অতাচার দমনে তিনি কিছুষাত্র 
'াগ্রহ্থ প্রক।শ করেন নাই । এ জন্ত উভয় সম্প্রদায়ে বিরোধ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয্সাছে। তাহার শাসনকালে বাঙ্গাল।য় হিন্দুনারী-নিগ্রক 
সমধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । তাহার যাত্রার পূর্বে পটুয়াখালীর সঙা।গ্রহ 
ষ্ঠাহারই শ।সন কৌশলের অভাবের পরিচয় প্রঙ্গান করিতেছে । 

তিনি যে হাহার শাসনের অসাফলোর কথ' শেষ মুহূর্ধে অনুধাৰন 
করিতে পারিয়া অনুতপ্ত ₹ইয়ািলেন, তাহার বিদায়কালীন বক্ততায় 
তাত। বুঝ। যায়। এ দেশের শাসন পদ্ঘতির ক্রটির আলোচনা করিয়া 
তিনি বাবস্থাপক সভার শেষ বত তায় বাঁজয়াছেন,_ * 

"বাবস্থাপক সভা বিভাড়িত করিত পারেন না, এমন শাসক 
নওলীর, এব' শাসকমণ্ুলী বিতাড়ি 5 করিতে পারেন না, এষন বাবস্থা 
পক সভার স্বিতি উভয় পক্ষের ধো সন্ভাঁব স্থাপিত করিতে পারে ন!। 
অথচ উভয় পক্ষের মধ্যে সুন্।ব ব্যতিরেকে শাসনকার্ধা সুপারিচালিত 
হওয়া অসম্ভব। এই সন্ভাব রাখিঠে হইলে নির্বাচিত বাবস্থাপক সভার 
সঙ্গে,যে শাসকমণ্ডলী রাখিতে হয়) সভার তাঠ। বিভাড়িত করিবার 
ক্ষমতা! থাকা প্রয়োজন । আর বন্দি শীসকমণ্ডলীর বিভাড়ন অসম্ভব 
করিতে হয়, তাহ। হইলে বাবস্বাপক সভার সহস্তনির্বাচন-প্রধা উচ্ছিঃ 
করির। মনোনরন প্রথার প্রবণ করিতে হয়। যে পদ্ধতিতে শাসক 
মণ্ডলী বাবস্থাপক সভার দ্বার। প্রাধান্ত লাভ ন1 করিয়া ন্বরাচার ঘারা 
তাহ। লাভ করেন, মে পদ্ধতি পর্ণ দাত্রিত্বলগীল শাসনের পথে লৌককে 
প্রন্তত করিতে পারে ন1। | 

ইহার উপর সন্তবা জনাবন্চক । লর্ড লিটন যাহা বলিয়াছেন, 
তাছ। এ দেশের জাতীন দল এযাবৎ বহুবারই বলিয়াছেন। বর্তষান 
শাসম-সংজ্কার যে ষাকাল ফল, ইার বার! যে প্রকৃত দ্থার়গ্ু-শ'সমের 
প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না, এ কথ! বুঝিয়াই মহাত্ম। গন্ধী অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রবর্তন করিয়াছিলেন । অথচ গাহার প্াান্দোলন নিয়ম- 
গ্তাঁস্ত্রিক নহে বলিয়া! কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করিয়াছেন। 

সংরক্ষিত ও হস্তাস্তর্যিত বিভাগ সম্বন্ধে লর্ড লিটন বলিয়াছেন,_ 
“সংরক্ষিত বিভাগসমূহের অন্গবিধ। এই যে, সেগুলি সংরক্ষিত হওয়াল 
সমালোচনার বিবদ্গীতৃত হয় । পরজ্ত হত্তাত্তরিত বিভাগুলি পুষ্ট করিনার 
অর্থের অভাবে অন্থবিধা ভোগ করে। যে সকল বিদ্কাগে ভাল করিয় 
কাঁধ করিবার যোগ নাই, সে সকল বিভাগের ভার শ্রহণ করিতে 
কাহারও আশ্রহ থাকিভে পারে না: এই হেতু এ দেশে দিশিষ্টারী 
বিকল হইয়াছে এবং সে জন্ত উহবার্ঠে ভাল লোক আকৃষ্ট'হয় না) 
শ্লীহারা এই সন্বেও তারগ্রহণ করেন, ভাহারা ,অর্থাাবে 


৫ম বর্ধ-_চৈজ, ১৩৩৩ ] 


“কৌন বঙ্োবতে বাঙ্গালার বিশেষ অসথবিধ হরাছে। বাঙ্গালার 
রাজন্বলাভের যে উপার জাছে, তাহ। বাঁঙ্গালার আবগ্তক বায় নির্ববা- 
দের পক্ষে যথেষ্ট নহে” * 

এ কথ! দেশের লোকও বহুবার বলর়াছে। কিন্তু প্রতীকারের 
উপার কি? যে শাসনপ্রথা প্রচলিত, তাহাতে এ অবস্থার 'প্রতীকার 
হইতে পারে ন1। 

লর্ভলিটন বিঙারকালে মাহা) বলিয়া! [গরছেন, তাহা তিনি 
প্িশ্চিতই অন্তরে অনুভব কারতেছেন। এখন খ্ব্গেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া (তিনি যদি যণার্থই ভারতকে জন্মফমি বলিয়া! ভালবাসিয়া 
থাকেন, তাহ। হইলে ) এ বিধয়ে প্রতীকারচেষ্টা করিয়! কৃত কর্ণের 
প্রায়শ্িন্ত করিতে পারেন । * অস্কথ! ভাহার অনুশোচনা! বুথ] । 

' মার স্র্যানলি ভাহার দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া প্রথম হইতে এ 
বিষয়ে বন্ববান্‌ হইলে গ্রারেন । আর এ দেশের লোকও লভ লিউনের 
একটি কথ! অনুক্ষণ শ্রয়ণ রাখিলে ভাগ করিবেন।_পকোন জাতি 
অপর জাতিকে স্থায়ত্শাসন প্রদ।ন করিতে পারে না। রা আত্ম- 
শক্তির ঘ।রা উহ! লাভ কারিতে হয়।” 


, অহন লতি 


বাঙ্গালা মরকারের আবকারী নীতির কলে দেশের জনসাধারণের 
মধো কি সর্ববনাশের বিষ বিসাপত হইতেছে, তাহ! অবস্থাতিজামাত্রেই 
বুঝেন। মার্ধিণ প্রতৃতি হুসভ্য দেশ এই বিষ নিবারণে যে সময়ে, 
প্রাণপণ প্রয়াণ পাইতেছেন, সে সময়ে আমাদের "1! বাপ" সরকার 
আবক রী লীতির পূর্ণ প্রসারে এবং এ ব্ভাগের আয়ে গৌরব অনুত্তব , 
করিতেছেন! ১৯২১ খ্ষ্টান্সের নভেম্বর ম।সে বাঙ্গাল! সরকার আব- 
কারী সৃম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, বর্তমান আবকারী 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ভাহা পূর্ণ সমর্থন করিয়া! ব্যবস্থাপক সতা 
এ বিভাগের বাবদে বাজেটে ২২ লক্ষ *৮ হাজার” টাক! বায় মঞ্জুরী 
করিয়। লইতে চা হিয়াছিলেন। তিনি জানেন, জনসাধারণ ও তাহাদের 
বাবস্থাপক সভার প্রতিনিধিরা সরকারের এই নীতির বিরোধী না হইলে 
তিনি বাবস্থাপক সতায় বলিতেন না,--“এই আবকারী বিভাগের ব্যয়- 
বাবছের প্রস্ত।বের বিপক্ষে বিস্তর প্রস্তাব উখাপিত হইয়াছে? বার- 
সক্কোচের জন্ত গ্রা্তাবের উপর প্রস্ত।ব উপস্থিত কর] হইয়াছে । ইহাতে 
বুঝা বায়, জনদাধারণ . মাঙ্গকত্রবা সেবনের (মগ্য, অহিফেন, গঞ্জিকা 
ইত্যাদি) বিষম বিরোধী ।” সরকারও যে "এ কথ! জানেন না, তাহ। 
নছে। কিন্তু তধ1পি নরক।রের মন্তবো আবকারী নীতির পূর্ণ সমর্থন 
কর। হইয়াছে। বল! হইয়াছে, এই বিভাগের জয় সরকারের একটা 
প্রধান আর। 'নাবকারীর ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশন্নও সে. কথায় সার 
দিয়াছেন, অথচ তিনি এই নীতির বিরুদ্ধে জনসাধারণের মনের ভাব 

সম্পূরশ অবগত আছেন! ছৈত শাসনের ইহাই সুফল! 

তাহার মতে আবকারীর মদ, গাঁজা, অহিফেন ইত্যাদির দে।কানেছ 
লাইসেন্স দিবার উপর হস্তাত্তরিত বিভাগের কর্তৃত্ব খাকিলেই বথেষ্ট। 
ভাহ! হইলেই যেন জনসাধারণের মনের মত কাষ কর! হইল! নাম 
লেখান লোক ছাড়া জার ফ্লাহাকেও চঙ টানিতে দেওয়া হইবে না, 
কেবল এই ভাবের ব্যবস্থায় লোকের নেশার ভিত ইন্ধন যোগাই- 
বার সকল দোষ কি কাটিয় যায়? | 

সরফার পক্ষ হইতে বল! হইলাছে যে মদ; গাজা ও আহিকেন বিক্রয়ের 
লাইসেলের সংখ্য। কমাইয়া দেও হইয়াছে এবং এ সফলু ০৬ 
সেবনও হান পাইয়াছে। এ কথার কিন্ত ভিদ্বি নাই'। 


সামন্সিক অসমত 


3৭ 2 


১৬২৩। ১৯১৭ খ্‌ং জোক ৫ লক্ষ ৫ হাজার গ্যালন বিদেশী মদ খাহয়া ছিল 
১৯২৫-২৩ খ্‌ঃ খাইছে ৫ তক্ষ ৩১ হাজার গ্রালন। অবঞ্ত খোল। 
ত'টির মননের কাঁটতি কিছু কষিয়াছে বটে। কিন্তু বিলাতীর আঁধৃক 
কাটতি তাহা! পোষাইয়। [দয়াছে। ফলে বিদেশী শৌশ্ডিকদিগ্ের 
পোয়াবারে।। 

ইহার ফল কি হইতেছে? বিদেশী খণিকের হাসের পেট যতই 
বড় হইতেছে, তত্তহ এ দেশের লোক তাহাদের,.মাল গিলিয়। স্থাস্থা 
হারাইডেছে,'অর্থ নষ্ট কাঁরিতেছে, সংসারের হুথৃশাত্তি _দুরে পরিস্যাগ 
করিতেছেন ধর্'নীতি জলাগ্রলি দিতেছে । সত্য সরকারের পক্ষে ই 
নামের পরিচায়ক নছে। নজীর দেওয়া হইবে, শকুত্তলা দুন্ত্ের 
সময়েও খোলাভ'1টি ও সরাপের দোক'দ ছিল। না হইলৈ ছুম্মন্তের 
পাহারাওএাল! ধীবরের ঘাড় ভাঙ্গিরা মদের ফ্লোকানে বোতল কিনিতে 
যাইত কিরূপে? অন্ততঃ সে সঙ্কল্প ন। হউক, শকুম্তলার ছেখক ফালি. 
দ্বাসের সময়ে ত ছিলই । ভাহা লন্ভবপর বটে, কিন্ত তাহা হইকে 
'শকুস্তলার এমন কথা কোথাও নাই যে, রাজ্খার সরকার এই সরাপ 
বিক্রর়ে উৎসাহ প্রর্দান করিত। এইখানেই ত প্রভেদ। এ দেশের 
সরকাগ প্রজাকে মদ খাওরাইয়া। নেশা করাইয়া! আয়ের চেষ্টা দেখেন, 


« অথচ তাহাতে তাহারা যে পশুতে পরিণত হয়, সে কথা একবারও 


তাবিয় দেখেন কি? অর্থ ক্ষি এতই বড় জিনিষ যে, উহার কাছে 
ইহকাল পরকাল সরব বেচিতে হইবে ? 


উন্নতিশ্টল্‌ ভক্ত 


" বিলাসী ধনী “ভবঘুরে' ্রতীচা্বীনী এ দেশে দশ দিন নর দেশে 
ফিরিয়া 'হাতী-হাওদা"র গল্প করেন, ভারতের হাসিতে মুক্ত! ঝরে, 
আহারে চুনী-পান্বার খাল। পড়ে বলিয়া ভূঁয়োদর্শনের পরিচয় দেন । 
আর আষলাতন্ত্র সরকারের ন।য়েব আমলার ত কথাই নাই, তাহার! 
প্রতি বাজেটেই সম্পন্ন ভারতের ন্বপ্র দেখেন। জাাংলো-হাণ্- 
যান পত্র-সম্পাদকরা ইঞ্জাঞগ আমলে প্রজার অবস্থার উন্নতির 
কথ! সাতখান। কিয়! 'বানাইয়। বলেন। আদর! ই'ছাদের 
কথাও সদর্থনের জন্তু ভারতের অবস্থার একটি চিত্র তাহাদিগকে 
উপহার দিতেছি। চিত্রটি বোঘ্াইয়ের। চিতওটি এই £--নাধান 
কুলকণী গ্রামা স্ত্রীলোক, গ্রামে সে কায পায় নাই, বেকার বসিয়া 
ছিল। এজন্ড সে বোধাই সরে কাধের সন্ধানে আইসে। ছই মাস 
ঘুরিয়।ও কাধ সিলিল না_অতাগী ট্রাসের লাইনে মাখ] দিয়! ইহ- 
কালের বুখ-ছুঃখের দায় হইতে অব্যাহতি লাত করিল! সে স্তর 
এসপুর্বের গুলিন'কমিশনারকে লিখিয়া গিয়া ছিল, তাহার মৃত্যুর জন্ত কেহ 

সায় নহে, সে নিজেই দায়ী। 
কেমন উন্নত সম্পন্ন ভারতের উজ্জ্বল চিত্র! এ দেশের ক্লাইভ প্রীট ও 
বোরী বন্গরের চিজ দেখিয়া॥ তাজমহল বা খ্রাণ্ড হোটেলে খানা 
খাইয়া॥ লাট-বেলাটের দরবার লেভিতে নিমন্ত্রণ রক্ষ] করিয়া রাখব! 
রাজা-নহারাজের হাতী-হাওদা! দেখিয়া ধাহারা সম্পন্ন ভারতের সন্ধান _ 
প্রাপ্ত হয়েন, তাহাদের দুটির অন্তরালে যে আর খক বুভুক্ষু কষ্কালসার 
অনশনকিষ্ট বা অর্জাশনরিষ্ট' ভারত “ময় ভূখা ই” বলিয়া অহরহ 
চীৎকার করিতেছে, ভাঙার খবর কি তাহারা রাখেন ?- না, বিলাসের 
একটানা লোতের নাঝে গা-ভাসান দিয়া তাহারা সে সুযোগ কোথার 
পেন ক্লাই স্ীটের কড়ি নাড়া-চাড়ার আওয়াজে হুদুর- 
পল্লীর দ্ুতিক্ষ-পীড়িতের জার্ডনাদ ডুবির যাওয়ারই ত সমধিক 


৪২ 


ী ও 
বহি যক হহ্ত কুক ই্ছ অই ত্হফন্ 
নেপালী ধুবক খড় বাহান্থর সিংহের ৮ বৎসর কারাদণ্ডে জনসাধারণ 
বি্ষুন্ধ হইয়াছে, তাহার মুক্তির তস্ত বহু প্রতিষ্ঠান হইতে সরকারের 
শীধানীয়ের নিকট আবেদন প্রেরিত হইয়াছে । এক কথায় বলিতে 
গেলে তাহার দণ্ডবিধানে সকলেই দুঃখিত, তাহার গণে সকলেই মুগ্ধ, 
তাধার মঙ্গলার্থে সকলেই ধার । কেন এমন হয়? 

খঙ্জা বাহাদুর খুনী আসামী; নে নরহতার এপরাধে ধৃত 
ইইয়াছিল। যদিও বিচারফালে সে অপরাধে ভাহার দণ্ড হয় নাই, 
তখাপি তাহার আগ্রমুখে ম্বীকারোভিতে প্রকাশ পাইয়াছে যে, নর 
ছতাই তাহার উদ্দেঠ ছিল। এমন লোক সমাজভ্রোহী বলিয়! 
নাধারণতঃ গণা হৃইয়! থাকে । তবে আজ তাহার অন্ত আপামর 
সাধারণ-_বিশেধত: বাঙ্গ।লী জাতি বাধিত ও শু কেন? 

এসন্বগ্তার সসাধান করিতে হইলে বাঙ্গালীর বন্তমান অবস্থার 
কথাটাও থুনের ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে লালোচনা করিতে ₹ইবে। 

রাজ€মারী মায়! পঞ্চদশবধাঁয্া নেপালী বাণিকা, ' সে বর্তমান 
নেপাল-রাজবংশের সহিত দুরদন্পচ দঙ্পকিত বলিয়া শুন। গিয়াছে। 
যাহাই হউক, সে হন্দরী যুবতা; হ্থতরাং পশ্ুপ্রবৃত্তি নররাক্ষসের , 
দৃষ্টিতে যে তাহার রূপই কালম্বপপ হইবে,,তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় নাই। 
নান। চক্রান্তের ফলে সে তাহার জন্বস্থান ধইতে কলিকাতায় আনীত 
হ্হয়াঞিল। তাহার আম্মীয়-্থজন তাহাকে অর্থ-বিনিময়ে বিক্রয় 


কারিয়াছিল, কি হুঃ শর ঠান 'ধুবতীর লাড়কাঠি তাহাকে বিলাসী ধনীর , 


কানলালদ।য় আহুতি দিবার জন্ত নান! ছলে ভুলাইয়া অ। নিয়া ছিল, সে 
থাপ আলোচনা করিব না। ইহাই ধলিশে যথেষ্ট হইবে ঘে, সেই 
বালিকারইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে “কলকাতার বড়বাজারে এক কামুক , 
দপট ধনী ব্যবসাদ্দারের কবলে অপণ কর! হইয়াছিল- তাহার নাম 
হারালাল আগারওয়াল। । এই কামান্ধ মাড়োয়ারী পরিণতবয়ন্থ, 
রাজকুমাগী মাঞ্ার পিতামহ হইবার উপযুক্ত উহার একাধিক পদ্ধা 
ব্ভমান 1 

ইহার গৃহে পণ্তবলে মারার দর্বনাশসাধন কর হইয়াছিল। হীরা 
লাল এক] নহে) কয় জন সঙ্গী সহ ভাহার পর এমানুবিক অত্যাচার 
করিফ্লাছিল। নিখিল ভারতায় ওধ লীগের সভাপতি ঠাকুর চচ্মন 
শিংহ কোনও দংবাদ-সংগ্রাহককে বলিয়াছেন যে, বালিকার উপর এমন 
পাশবিক ও অন্থতাবিক অত্যাচার হুইয়াছিল যে, তাহ! বর্ণনা কগিতে 
গঙ্দ। ও খপ! জনুতন হয়! 

খগগ ব।হাছর [সংহ মাত্র +একবিংশতিবর্ধায্স বালক । সে উচ্চবংশ- 
জাত, শিক্ষিত, .গুর্ঘ। লীগ্গের মৃষ্পাদক। সে সম্মানের মহিত বি, এ, 
এবধি পাশ করিক। গিয়াছে, পরস্ত নেপালের রাজবংশের সহিত দে-ও 
দূরসম্পণে সম্পক্ষিত। সে যখন শুনিণঃ একটি অনহায়। নিপ্পাপ৮ 
সরলা নেপালী বালিকার উপর এই "অমানুষিক অত্যাচার হইয়াছে, 
পরস্ত সেই বালক] নেপালের রাজবংশের সাহত সম্পকিত। ৬খন 
তাহার হৃদয়ের শোখিত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল । দুনপালীরা অত্যন্ত 
রাজঙক্ত, এ ঝন্ত মায়ার অপমানে সে রাগবংণের অপমান বলিরা 
মনে করিল। পরস্ত সে ন্বর়ং রাজবংনীয়, সেই হিসাবে নারীকে সে 
ভগিনী বলিয়! মনে “করিল। সর্বোপরি নানীর মধ্যাদাহানিতে সে 
একবারে ক্ষিণড হইয়া উঠিল। সে জাগিত, ধএক হ্রেগোর'ধনী লম্পট 
এই সহরে এবং ডু(রতের অস্তান্ত স্থানে অর্থ ও লোকবলের সাতার 
এইরূপ অসংখ্য অসহায়! বালিকঠর সব্বনাশসাধন করে; অথচ এ 
অবস্থার প্রতীকার নাই! অর্থবলে তাহার! আপনােগকে নিরাধুদ 
রাখে। রাজকুষারী মায়ার ব্যাপারেও ইযপ হইয়াছিল। সে উৎ- 


মাম্নিক শম্জমতভী 


[ ২ খও, ৬ সংখ্যা 


পারেনাই। সেবহুবার পলাইব।র টেষ্টা করিয়াছিল, কৃত্কার্ধা হয় 
নাই। শেষে যখন সমর্থ হইযাছিল, তখনও পুলিস তাহীকে .বিশেষ 
সাহাখা করিতে পরে নাই। সে বখন দারুণ অত্যাচারের ফলে 
হাসপাতালে অস্‌ যন্ত্রণায় চুট্ফটু করিয়াছিল. তখন তাহাকে সেই 
অবস্থায় খ্গ বাহাছুর দেখিয়াছিল $ তাহার পর তাহার মুখে তাহার 
উপর এই সকল অতাচারের কাহিনী শুনিয়াছিল। ইহার ফল যাঙা 
হইবার, ভাহ হইয়াছে। 

তাই সে সেই বা,গকার উৎপ|$ক লম্পট হীরালালের দণ্ডের ভার 
্বংন্তে গ্রহণ করিয়াছিল । সে জানিত, রাজসরকার বাতীত অপর কাহারও 
দেোষীর দণ্ডবিধানের অধিকার নাই, রাজার আইন এই কণ! বলে। 
কিন্ত দে মখন বুঝিয়াছিল, এই শ্রেণীর অপরাধীর প্রকৃত বিচার রাজ 
সরকারে হইবার উপায় নাই, তখন মে খাইন মানে নাই। ভাহার 
ধারণ! হইয়াছিল, এইরূপ ল*টের ধরশ্ডবিধান করিলে আইনের দৃষ্টিতে 
সে অপরাধা হইতে পারে, কিন্তু নীতি ও ধর্শের দুহিতে হউবে ন|। 

তাহার স্বীকারোক্তিঠে এ কথা স্বপ্রকাশ। হাইকোর্টে বিচার- 
কাণে মে ম্বীকারোক্তিতে হীরাদালকে হতা। কত্িবার কণা একবারও 
অন্বাকার করেন নাই । নিভীঁকভাবে সতা কথ! বলিয়া গিয়াছিল। 
সে বলিয়াছিল যে, সে সুযোগ অন্বেষণ কগিয়! প্রস্তত তইয়া হীরালালের 
আফিনে পিয়াছিল এবং তাহাকে ওগ্ত্রাধাত করিয়াছিল। পার 
বলিয়াছিল,-_ 

“আমার সম্পুর্ণ বিশ্বাস) আমি আইনত$ বা স্থায়তঃ (এই হত্যা 
করিয়া ) কোনও অগ্থায় কাধ্য করি নাই। কিন্ত খদি আপান 
(বিচারক ) এবং জুরিগণ মনে করেন যে, আমার ভগিনীর সম্মান এবং 
সতীত্ব রক্ষ/ কর! আমার কত্তব) ছিল না,--ধদি আপর্নারা মনে করেন 
যে,আ.ম হীরালালের অপেক্ষা! সরক।রের অব গ্রাহন্থ।' হুৎশা স্তর 
পক্ষে অধিক বিপজ্জনক, তাহ হইলে আমি আমার কৃত কন্মের ওস্ত 
পুধ দণ্ড গ্রহণ কাঁরতে প্রশ্থত।” খড়গবাহাছুর আরও বণিয়াছিল যে, 
সে মহাস্। গন্ধীর অহিংদামঙ্্রে দীক্ষিত হইয়াছিল, সে নিরামিষাশী ছিল, 
স্বপ্নেও কখনও প্রাপিহিংদা করিবে বলিয়: মনে করে নাই। কেবল 
অবস্থাতেই তানার মত পরিবর্তিত হইয়াছিল। তাহা হইলেই বুঝিয়। 
দেখুন, কি ভীষণ ন।রী-নিগ্রহের ধলে তাহার এমন অজ্ঞবনীক্স পরিবপ্তন 
ঘটিয়াছিল। 

খদ্রগ বাহারের অদৃষ্টে যাহাই ঘটুক, নে নিজের হৃখ-স্বাচ্ছন্দয বলি 
দিয়! সমাজের অঙ্গ হইতে একট! কলক্ষ-কা(লিম। মুছিয়| ফেলিবার জন্য 
যে আত্মনিয়োগ করিয়া(ঘল, তাহাতে সন্দেহ নাহ। নে শ্বীকারোক্তিতে 
বলিয়াছিল।--“কলিকাতাঁ় ও অস্ত্র সমাজের উচ্চগ্তরে অবস্থিত এক 
শ্রেণার নন্ত্রাঙ্জ পনী আছে, যাহাদের বিরুদ্ধে সামান্ত সন্দেহও ক।হারও 
মনে সগ্রাত হইতে পরে না, অথচ তাহারাই হীরালালের শ্রেণীর 
লোক।” . 

এ কাটা নমাঞ্জের পক্ষে তাবিরা দেখিবার । এই শ্রেণীর বু 
তীরালালই? সমাজের বুকের উপর বলিয়। অর্থের, জোরে সমাজের সন্মান 
প্রাপ্ত হইতেছে, অথচ কত নিশ্পাপ কুলনারীর সব্ব নাশসাধন করি/তছে। 
এমন লোকও সমাজে ্কাছেন, ধাহার! গোপনে বারুষ্চি খানস।সার 
হন্তের নিথিদ্ধ মাংস তক্ষণ করেন, ভিন্নধর্মাবলম্বী বারনারী*গমন করেন। 
স্মথচ প্রকাঞণ্চে নিত গজামান ও আচার-অগুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়। প্রকাগ্ত 
সভার হিন্দু-কুলছুড়ামশি 'সাজিয়। সতাপতিরূপে হীন চটুকারগণের হস্তে 
শ্রক-চচ্দন ও 'গ।লা উপহার প্রাপ্ত হয়েন। এইক্সপ সফল জ্গৌর 
তন্তকে টানিয়া,বাহির করিতে হইবে। এ বিষয়ে দেশের তর্বণগণকে 
সম্বন্ধ হয়া কাধ্যন্ট্েতে। অগ্রসর হইতে হুই্‌বে। খড়া বাহাঙ্রের 
বিতর আল্মোৎসর্গের আদর্শ সপ্মুশে রাখিয়া তাহাদিগকে নারীর 
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এখের নাস গুলি দেওয়া । প্রস্থ বাঙ্লালার মফন্মেলে জলদ্ারী 
নিন বিষয়েও তাহাদিগকে সঙ্ঘবন্ধ হই কার্ধা করিতে হইবে। 
মাতৃঙাতির অমর্যাদা জাতির কণন্। যেরীব, সে মাতৃজাতির-__ 
জননী-ভঙ্গিনী, দুহিতা পড়ীর নর্যাদানাশ প্রতাক্ষ করিয়া নিশ্চেট াকে। 
দেশের তরুণগণ জাতির শবন্ধে সে কলঙ্কের ভার চাপাইতে বগও সন্ত 
হইবেন না, হাই এামাদের বিশ্বাস । 


ক্লুভ্তযেক্‌ঃ 
ইপিদ্বারে এবার কুস্তুমলা। এবার পু্ণকুণ্ত। প্রতি ঘ্বাদশ বৎসর 
ধর কুজ্মেল। হইয়া পাকে । বিগত ১৩৯১ সালে কুস্তমেগ। 
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হরিঘ্বার__বরক্ষবাট 


হয়া 1 টি এবার; ৩৩৩ সালে কুঞ্জ ॥ ৩*শে চৈত্র সং ক্রান্তির 
ম:]1 পুবাদিশ, এ দিন পূর্ণকুণ্তের ন্বান বলিয়। নিদ্ধীরিত হইয়াছে। 
" “গঙ্সিনীনায়কে নেষে কুস্তরাশিগঠ্ রবিঃ | 
গঙ্গাদ্ধারে ভবেৎ যোগ: কুস্তনাম। তদোতৃম: ॥ 
বুপ্তরাশে। গৃভে জীবে সর্জনে মেধুগ রবে। | 
হরিদ্বারে কুতং ন্নানং পুনরাবহ্তিবর্জনম্‌ ॥ রর 
ধৃহন্পি বপকধল কু. থাকেন। গত অগ্রহ।য়ণে কুণ্ডে সঞ্চার 
হইয়াছেন।, ফান্মনে রবি কুস্ত'রাশিতে উদর়্হইতেছেন। তাই ফা স্তনের 
চতুর্দশী্বান হইতে কুস্তযোগ হইয়াছে। তবধি হরিঘারে লোক 
সমাগম তইতেছে। প্রায় পঞ্চলক্ষ হিন্দু এই ভীর্ঘস্লানোপলক্ষে তথায় 
সমবেত হইয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। রামকৃষ্সেবাশ্রয়, মালব্যনীর 
সেবাসমিতি,, ভারত মেবাশ্রম এবং আ্্টান্স বহু জনহিতব্রতধারী 
সেবাসঙ্বসমূহের স্বেচ্ছাসেবকগ উপহিত থাকিরা যান্ত্িগপের যখাসাধা 


স্বাচ্ছ্্যবিধান করিয়াচেন। সরকারের স্বা্য বিভাগণ্ও পুর্লিদ ও 
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 ল্হিত্যিকেক জকবল্জুয়খন 
বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ ঠুপগ্ঠাসক নারায়ণচল্র ভটাচার্যা বিদ্যাভুষণ 
মহাশয় অকালে ইঠলে।ক তাগ করিয়াছেন । হুগলী ক্রিলায 
থানাকুল কুষ্খনগরের নিকটে গোর গ্রামে উহার কষ্ম। টি'তার নাম 
পীভাম্বর ভট্াচাধা। সংস্কুত উপাধি পরীক্ষায় যোগ্যতার মহিভ উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন এবং অভিধ!ন চিচ্ঘামণি। £বপ*মিত্রের মর” বাঙ্গালা 
অভিধান প্রভূ 5 সঙ্কলন্,ক:£লাছিলেশ। কিথাক্ুজা কুতপুরোঠিত" 
অভিবান গ্রাভৃতি এ প্রণয়ন করিক়। নশস্বী হঃখাছিল্নে। আজীবন 
দঃরিজ্রোর সহিত সংগ্রাম করক্া প্লীমাত।র চেলাঞ্চলে আাশ্রর 
লাভ করিয়! নারায়ণচন্র বণীচ£ণ-সণা।য় !প্ঘাৎসর্গ করি ভলেষ__ 
অপরিণত বসেই সে সংপনায় নিদ্ধিল!ছ করিযাছিলেন। ছোট 
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০৪৭ 

পর রা হা চির রা 

পু মিটি এতে... ১:৩৫: 
[ গয়ার যুক্ত ভীরালাগ বন্দ্োপধায়ের সৌজন্যে । 

গল্প-রচনায় তাছান কৃতিত্ব বুঝি ব। কাঠ।র উপন্তামক!ররপে এ সিদ্ধিকেও 

অন্িক্রম করিয়।ছিল । ভিন পলীর সহি তন, পীর স্রিষ্ধ গামল কোড়ে 

পাণ্তি হুইয়াছিলেন। তাই তিন পলীচিত্রাঞ্চনে সিদ্ধতন্ত ছিলেন। 


স্পৃতিনি স্বয়ং দক্ডিদ, তাই পলীর দৈল্ট, গরীর “ছোট ঘরের মথ-ভুঃখের 


কথা, পলীবাসীর় শোক বাধার কথা, পল্লীর স্বভাখ্ন্মর প্রেমের কথা, 

পরী-সগাজের নিষ্যাতনের কথ! নিপুত তুলিকায় গর্বিত করিয়। গিয়া 

ছেন। অ।মাদের “মাসিক বীমতী” প্রায় প্রতি মাসে: ভাঙার নিপুণ 

হত্তের তুলিক্রায়” চিত্রিত হইত-নে সকল পীড়িত সহরনিলাসী 
শিক্ষিও ধনকুবেরেএ মনকে সহরেখ ধুলি-মদ্িন বিলাসপক্ষিল জাঁবন হইতে» 
পলীজননীর মিগ্ধ অক্কের দিকে মাঝে মাঝে ফিশ্াইয়। স্উয়। যাইত, 
এ কণা আমরা ম্পদ্ধ। কররিয়াইবলিতে পাঃর। নারারণচন্দ্র সরণ সহজ 
সুষ্ঠ, ভাবায় রটনা! করিয়া বাঙ্গাল। ভ।বার খে'রব ধুদ্ধি করিয়া গিয়া- 
ছেন। এখনকার নবা-সাহিতাক নৃততনের মোহে "আরক্ট না হ্‌ইয়। 
রা ভাহার অ]দশে ভাবা-জননীর পদে জধা অপণ করিতে পারেন, 
উাহা হইলে ধন্ত হইবেন। .নরায়ণচন্ত্রের বিয়োগে আমরা সৎসাহিত্য- 


ক ক হাটি সস সিল হর বি 


০০০ নি শ ২. ৬ সি শন কশ শশা 


মন্দির হ:তে প্রকাশত তাহার প্রস্থাবলী তাহার শতিসম্থান রক্ষা 
করিতেছে । বত দিন বাঙ্গালা ভাবা থাকবে : নারারণচন্জ্রর নাম 
স্বাহার সহিভ ওতপ্রে তভাবে বিজড়িত হইয়া থাকিবে সন্দেহ নাই। 


ভন্বতত ও আইকনিক 


ভারতের তুলনায় আাঞগানিস্বান কত ছুডু দেশ: পরস্ত ভারতের 
সোনাফল। মাীর তুলুনায় আফগানিস্বানের ধুলিকন্বরমর উর তুমি 
কিরূপ নগণা ' এই ছুই দেশের শাসক সম্প্রদায়ের মধোও কত, প্রতেদ ! 
ভারতের সরকার ভারতের উত্তরতির জন্ত কত কমিটা কমিশন 
নিয়োগ ছেন--সে সক ক মটী ক'মশন পর্বতের মত মুষিক 
প্রসব করিতেছে । ধিক দিনের কথা নছে, সম্প্রতি শ্বী্ঘ কমিটার 
যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে, ভাহার উপরেও সরকার মন্তবা 
প্রকাশ ধরিযাছেন যে, কেবল রিপোর্টে ভারতের সৈল্ক-শ্রেণীতে 
ভারতীয়ের সংখানুদ্ধির«পবামর্শ দি) ই ত হইবে না, সেনানী-দিয়োগ 
বাপণার যখন বিলাতের কতৃপক্ষের হন্ডে তখন, 'বপাতের সরকার 
এ বিষয়ে বাবস্থা না করিদে ত কিছু ইইঘে না তবে ভাতের টাকা 


জলে? মত বায় কারয়। এই কমিটা শ্য়োগের কি প্রয়োজন ছিল, ॥ 


যায় না। এনেগিপঝলের, ভিতরের কথাও 
ইহারই মত। এমনই সব কমিটী ক মশনের দুর্দশা! অথচ 
মাফগাঁনিত্বানে " সব কমিটা কমিশনের বালাই নাই। সেখাম- 
কার শাসকরা কমিটী কমিশশ নিয়োগ না করিয়াই বু আফ- 
প্রান যুবককে মহ্ক। সহ্‌ুর উড়োকলের বিষয় শিক্ষাাভ করিতে 
প্রেরণ করিয়াছেন। কাবুলে এক জন জাম্নাণ সেনানীকে কর্মচারী 


তাহাও ত বুঝ! 


নিধুজ্জ রিয়া আফগান পুধকগণচক আধুনিক গোএক্পাজী বিদ্যায়, 


শিক্ষিত করিতেছেন । * তুকীদেশে বিওর সেনানী প্রেরণ করিয়া 
তাহাদিগকে আধুনিক সমর ক্েশলে অভান্ত করিতেছেন । এউরূপে 
নানাগিকে আকগ।নদিগকে পাশ্সাতাদিশের সমর ব্যায় পারদশিতা 
লাত করিবার যোগ প্রদান কর। হইতেছে। 

'এমনও জান! গিয়াছে যে দেশের শাসন ও বিচার বিভাগের 
সমাফ উন্নতিসাধনে আফগান সরকার যঞ্ইবান হইয়াছেন। এতদর্থে 
জাধুনিক প্রথায় শিক্ষ।প্রচারের বাবস্থা হইতেছে। অথচ এজন 
ভাফগানিস্থানের প্রাচীন ভাবধারা ধক করা হইতেছে না, বরং 
পাশ্চাতা শিক্ষ'ঠে মেই ভাবধারার অনুযায়ী করা হুইতেছে। 
যাঙাতে গুরু৭ আফগানরা দেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত হয় এবং রাজভক্তির 
সহিত দেশপ্রেমের সামগ্রন্তনাধন ক.রয়া দেশের উন্নতিসাধনে সমর্থ 
হয়, তছু'যুরু শিক্ষার বাবস। করা হততেছে। এত ভাবে শিক্ষার 
বাবস্থা হইসে আফ্গানর! যে অদূর ভবিষাতে জগতের অল্ঠান্ত স্বাধীন 


শভিশালী জাতির ন্তার উন্নত জা'তগণের মধ্যে আপনাদের স্থান, 


করিয়া লইবে, ত'হাতে সন্দেহ" কি" 

আর ভারতবাসী ? বিশ্পয়ের বিষয় এই যে, ভারতবাসীর ' তাহার 
নিজের দেশে উন্নতি করিবার যত হুবিধা আছে, তাহার অপেক্ষা 
আফগ্বানিস্থানে অধিক আছে। এক গন ভারতবাসী * যেগ্যতা অর্জন 
_করিলে কাবুলের রাজন্ব-সচিব হইতে পারেন, কিন্ত ভারতে তাঙ্গর সে 
সুযোগ নাং! কাণ্তেন পটবদ্ধন কাবুলে গেলে কালে প্রধান 
সেনাপতি হংতে পারেন, কিন্তু ভারতে [তিন যাহা আছেন, মৃত্যুকালে 
তাহাই থাকিয়] যাইবেন। সার কৃ্গোবিন্ম ৩প্ত, রমেশচন্ত্র গত সার 
শন্বরণ নেয়ার, গ্রানিবাস শাস্ত্রী, গ্গোখলে প্রমুখ মনীষী 
ভারভবাদীর পক্ষে ভারতের সর্বশ্রেঠ রাঞপদলাভ , বিস্ময়ের . কৃথা 
নহে; কিন্ত জষলাতন্্র সরকারের বীধাধুর! নিয়ম-কান্ুনের প্রভাধ 


মি নবপতডী 


* সামান্ত রেলের কলীর ভে তাহারা তন্তু 


[বর খওজঠ সখ্য 


শিক জী পল ই জিত সদ রী শী সিএ পর এ নানা আপি রক সতী শা সী জা টি নত রী পর সপ সী জজ তছনছ 


বটে, কিন্ত (সিবিলিয়ানী ডর ইনি নেব করিতে € দেয় 
নাই। ভারত যদি আফগা নম্বানের মত স্বাধীন হইত, ঠাহা। হইলে 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সিাঁবন়্ান ইম্পাতের কাঠামোর এবং 
বির।ট সামরিক বায়ের প।যাণচাপ তাচার বুকের উপর চাপির়া 
বসিত ন& ব্ররং সেই বায় ত্রাস করিয়া দেশবাসীর শিক্ষা? স্থাস্কা, শিল্প, 
বাশিজা, সমরশিক্ষা ইত্যাদির ব্যবস্থা তত, আর তাহা হইলে 
ভারত আপনার ঘরে প্রধান হইয়া আপনার ঘর সামলাইতে পারিত। 


ৃ হেলে হজ 


এ দেশের সরকারী রেলে মধাম ও তৃতীয় শ্রেণীর বালীর নুপস্থাচ্ছন্দা 
ও ভাডার দিকে কর্তৃপক্ষ যে বিশেষ মনোধোগী এমন ত মনে হয় না। 
এ বিষয়ে লেখ লেখি যথেষ্ট হৃয়াছে, কিছু সেউ স্থোর ফলে মধাম হা 
তৃতীয় শ্রেণীর বাত্রীর,স্বিধা মত ন| হটক, উচ্চ শ্রেণীর যাত্রীর হইছে 
বটে। তাহার! না চাহিতে জল প'ই়াছেন, অথচ লাহাদে অভাব 
অন্ত ও প্রকৃত এবং মাহারা রেলের 'নায়ের অধিকা সরবরাহ 
করিয়া পাকে, তাগদের অভাব দর ক'রগার পর্গে সবকারের আগ্রহ 
তেমন দেখা যায় না। তাণারা যেমন 11111) 11115) 111এর 
অথব] ভেড়।র পালের মত বাবশার পাইয়া শাসি-ভছে। এপনও প্রেষনই 
বাবহার পাইতেছে। বেলের গাডও ডইভার তাশাদের কলায় পণ শত 
করে না, পরস্থ তাহাদিগকে নিরু্ট বলিঘ। মন করে। তাগারা যে 
তাগাঙ্গের চাকুীর অর্থ ফোগাম। এ +থাট' ত হারা মনেই করে না। 
£উয়া থাকে, রেল পুলি বা 
ফ্রেশনমাষ্টার টিকিটকলেই্পরর ত কাই নাই । হর সময় 
তাহাদের প্রতি যেরূপ বাবন্থার করা হয়, তাশ নষ্ঠ কোনও স্বাধীন 
সভা দেশে ২ইউলে সরকাবের তিষ্িয়। পাঁক। দায় হইত । & অবস্থার 
প্রতীকার রেল বোভ' করিতে পারেন না, অথচ সাধ!রণের অর্থ ৮ইতেঈ 
বোডে'র সঙ্ত'দাগর বেতন যেগান হয় 

মধাম ও তৃতীয় শ্রেণীর ম্মত্রীর ভাড়। দলায়াসে হাস করা ফাতে 
পারে, যদি সরকারী রেলের নবাবী খরচা হাস কর। বায়। যুক্ত 
দোরঃউন্বামী আয়েঙ্জার বাবন্বাপরিধদে রেল-বাজেটের ত বিত কাল 
দেখাইয়ণছেন যে, পূর্ববঙ্গ রেলে অযথা নধাবী ব্য" কম। হয়। তিনি 
সাউথ ইতিয়ান, এজ ও পূর্ববঙ্গ রেলের সরঞ্রামী খরচা এই ভাবে 
তুলনায় সমা'লাচন! করিয়াছেন :-_ 

সাউথ উতিয়ান রেলপথ ১৮৭৬ মাইন) ত্রক্ম রেল ১১৮৭ মাইল এবং 
পূর্ববঙ্গ রেলপথ ১৯১৯ মাইল । তিনটি রেলের দৈর্ধ্য প্রায় সমান, 
মাত্র ১শত মাউলের মধো' কম.বেশী হইতে পারে । অথচ এই তিন 
রেলের কয়েকটি বিভাগের খরচের পার্থকা কিরাপ দেখুন :__ 


সাউপ ইন্ডিয়ান ব্রহ্ম পুন্ধবঙ্গ 
এজেন্সি বিভাগ ২৬**০০২ ২৪৯,০৯২ ৩৩৫৯*০২ 
অডিট রং ৫০৯৩৩ ৩৬, 3০৫০৬৬২ - ৯৪৩০৪৬৬ 
ক্টোরপে 9 ৩০০০০৯২. ১৭০৯*০৯. ৫৬৪০০৯২ 
গ্াত্রী ও মালগাড়ী ২৪২***২. ২৭৪৯০, ৪৭৪৯৯২ 
ঠ ৪৮০৪০ ৩৫,০৬৬ ১১৭৬৪৪০৭, 
মেডিক্যাল” ১৭৭*০*২ ই ৩৫, ৯৩৬ 
অন্ভান্ত ৫১৪০০. 8৪৮০5০২ ১৫৭০৯০০২ 


তবেই দেখা যাইজেছে প্রত্োক বিভাগেই পূর্ববঙ্গ" রেল কর্তৃপক্ষ 
অন্তান্ত রেল অপেক্ষা কত অধিক খরচ করেন। এই “বাবী পরচ কি 
হান করা যাক ন/? অকারণ বারের সং্যোচস্বাধন করিলে যে টাঁকাটা 
বাচা বার,,তাহাতে তঁবধা় ও তৃতাি শ্রেণীর ববাত্রীর অনেক' হুবিধা 
করিয়া দেওয়া! বার। রেল বোড' যদি এ সকল দিকে দৃষ্টি না রাখেন, 


৫ম রর উর. টি 


তল দলা পরি নত আত ও সস কি ও সপ প্র জপ শি শি পি শি জজ শশ পরি আিল অর সু অন আত আছ অন অত ৮ 


ক্ষ নিস্তকের উপক উক্ছ, 


4 কলিকাতা কাষ্টম হাউসের অত্যাচার ক্রমেই সীমা অতি 
কা িতেছে ॥ সরকারের বিরাট শাসনযন্ন পরিচালন জন্ত বিপুল বার়ভার 
ফেমন বৃদ্ধি পাইতেছে, দফায় দফার টাক্স তেসনই বাড়িয়া ছুত্তিয়াছে। 
- বর্তমান রাজনী ত'ক্ষত্রে সরকারের অর্থ-সচিব সরাসরি টান্স না বদাইয়া 
শিরোণেষ্টন করিয়া নাসিকা1-প্রদর্শনের মত প্রকারাস্তরে টাক বলাইয়া 
থাকেন তাহার বাহাছুরীই সব্লাপেক্ষা অধিক। সার বেদিল 
ব্লাকেট এই প্রকারান্তরে 'ট্যাল্প বসান বিদ্কায় সমধিক প্রসিদ্ধি লা 
. ক্করিয়াদেন বশিক্পা াহার বাহাছুরীর সীমা! নাই। শাগার দলের 
শ্বেতাঙ্গসম!জ মায় মোটর-বাবসায়ী কোটিপতি বাবসায়ী সঙ্গদায় 
াহধর কৌশল দেখির] সাবাস্‌ সাঁ"াস্‌ করিতেষ্টেন। 
অধিক দিনের কথ! নছ--২৫ বৎসৰ পুবেন ও বাঙ্গালা, বিচার 
উডিষণার নে শাদনযন্ত্র পারচালন এক জন লাটের দ্বারাই সম্পন্ন হউত, 
তদপেক্ষা গধিক বেতনের এক জন লাঁট এধন কেবল বাঙ্গাল! দেশ 
শীগন করয়। উঠিতে প্লা:রন' না, 5 জন চৌহটি হাজারী মেম্বর ও ১৩ 
জন মন্বীর প্রয়োজন শয়াঞ্ছে। তাহার উপর লাদের সফ্ষর, নফর, 
খানার নেশা জমাইবার কল্ বাঁত ও বডিগাঢ ত অ।ছেই । সামরিক 
ও পুজিসের বিপুল বাহিনীর বায় হইতে গোরা-সার্জনের বিবি-বিহার, 
সৌধ রচনা-_কাচলিল রঙ্গস্চের নাটাশালা নিষ্ধাণ হউতে পাহারা" 
ওয়ালার মশা র গোগাইব:র ভার বহন করিবার জন্ক ধাপে ধাপে টাঙ্গ 
দিবার ক্ষমতা বাণসয়'দের শঞ্জন করিতে হইয়াছে। 
যে সরক!রেব চেষ্টায় আজিও এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক 
হইতে পারে *পাই-_-দে সরকীর এই ঘান, বিচালী, বীশের উব্লর 
রাজো আজ" কাগজের কল কসাইয়া শিক্ষাগ্রস্থের মুলত প্রচারের 
মহাযতা করিতে পরেন নাউ, সেই সরকার ঠ্ঠাঙ্াদের বিরাট শ।সন- 
মঙ্শের বিপুল বায় বঠনের জন্ত কাগজের উপর উচ্চগাবে আমদ নীন্তন্ 
বসাইয়াছেন। ক।গজের উপরে উচ্চহারে, শপ বসানর অর্থ শিক্ষার 
উপর টা বসান--প্রতোক শিক্ষিত বাজি ধাহারাখলখাপড়ার চচ্চ? 
করেন_ ধাগাদের ছেলেদের শিক্ষা প্রদানের জন্ট সগ্রস্থ ও স্কুলপাঠা 
পুস্তক কয করিতে হয়, সাচাদের উপর টাক্স বসান একই কথ। 
নহে কি? 
যুদ্ধের পুবেন' নাণজের উপর ডিউটা ছিল শতকরা আড়াই টাকা 
মাত্র। যুদ্ধের সময় কাগজের মুলা যেমন বাড়িকাছিল, তাহার উপর 
_ন্িউটাও হেমনই প্রথমে ৫ টাকা ও পরে শতকরা ১* টাক! হইয়াছিল। 
তাহাও যখন সহ হইল) তখন দেশী কাগজের কলকে রক্ষা করিনার 
অজুহতে সরকার শতকরা ১৫ টাকা ভিউটী নিষ্ধারিত কবিলেন। 
তাহার পর সেই গারও যখন সহ হুইল, তখন ণ্ছেণী শিল্প রক্ষার একট। 
ুয়া তুনিয়া_মাছের শোকে বকের চক্ষুতে পান বচিল। কোন কোন 
কাগজের উপর- যাঁগত্ত শতকরা! ৬% ভাগের কম মেকানিক্যাল উড পাপ 
মাছে, তাহার প্রতোক পাউও্ডে ক আন' হিসাবে ডিউটী বসিল-_ অর্থাৎ 
প্রতি আধ সেরেরও কিছ*কম ওজনের কাগজের উপর ভিউটা ৪ পয়সা_ ও 
অর্থাৎ কাগজের দাশের উপর প্রতি শত টাকায় ৪, টাকা, কোন 
কোন কাগজের উপর মূলোর হিসাবে শতকর। ৫* টাকা! ডিউটা বিল ! 
'্ত,বেশী পক্ষ অন্য কোন স্মধারগ প্রয়োজনীয় জিনিষের উপর জাছে 
বরিয়! আমাদের জান! নাই । মদ-_যাছা! খাইবার জন্ত সরকারকে 
২ দফ| ট্যাক্স ডিউটী ও লাইসেঙ্গারপে দিছে হয়, তাহার উপরও 
শতকর! 28: হইতে ১৫ টাকা ডিউটা আর, কাগজ, যাহা শিক্ষিত 
সমাজের নিতা প্রয়োজনীয়, ঠাহারঞ্উপর শুক শ্রতক্ষরা ৪51৫, টাকা ) 
অর্থসচিবস্তায়ের মর্ধাদা লঙ্ঘন করেন নীই:৬ ভ।রতের 'লোহশিল্প" 
সংরক্ষণের জন যেমন বিদেশী ইন্পাত ওলোহের উপর সরকায় উচ্চহগরে * 


সামন্মিক সম 
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8. 


কাগজের উপরও টদ্চহারে ডিউটী বসাইাছেন। জাতি 
ইম্পাত ও লৌহের ডিউটী হইতে বাত্মরিক বহু টাক কোম্পানীকে 
দিতে হইলেও তাগা উপর প্রায়ই শতকরা ১ টাক! হারে ডিউটা 
বটিয়াছে, আর ভারতের কাগজের শিল্পের স্রগণ ও উন্নতির জনক" 
মরঞ্চারের ১ পরসা সাহাধা না পাক'ল৪ তাহার উপর সাধারণ 
কাগজের জন্তু শতকরা! ১৫ ট।+1 ও বিশেষ কাজের জন্ঞ শতকরা ৪* 
বা ৫* টাক] হারে শুঙ্গ বন্িয়াছে। গ্নেশী কাগজের কলওয়ালারা-- 
মাহার1সরকারটী নগ্ টব সাচাষোর আশায় 'প্রলুন্ধ হইয়াছিলেন 
ভাশার ডিউটার জন্য বিদেশী কাগজের দাম বাড়িলে ঠাছাদের কাগজের 
কাটুতি বৃদ্ধি* বে) ফলে তাক্ার। পরঢুর পাভবান্‌ 0 এই মধুর 
'আশ্বাস লাভ করিয়] কৃতার্থ হইয়াছেন। , 

মগীশূর ব্যতীত ভারতে ৪টি কাগছের কল আছে বলি অ|মরা 
জানি। একটি লক্ষৌয়ে। তাহার অনেক অশ' 'দশী লোকেব। দ্নেগী 
লোকের তঙ্বানধান, দেলী লোকের পরিশ্রম ৷ তাহ' নেক দিন বন্ধ 
ছিল, সম্প্রতি সরকারের ডিউটীর চাপে চলিতে আরজ্খ করিলেও লাত 
হয়না। সে কলের কাগনদ। কালিক তা, মাধীজ, বোথ্াঈয়ের মত 
প্রথম শ্রেণীর সরে” সরবরাহ, হয় না এমন কি, যে উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশে চাহ অব স্বত, মে প্রদেশেও কলিকাতা! ₹ঈতেই শপে পরিষাণে 
দেশী বিদেশী কাগজ চালান যায়। 

কার এঝটি কল রাণীগঞ্জে, বামার লরী কোম্পানী তাহার 
মানেক্গিং এজেট ।* দে কলের মূলপন ও তত্বাবধান বিদ্লী কেস্পা- 
নীর-_ তাহার উৎপ্ন্র কাগজে পরিমাপ অতি "াসান্ত । তাহার দ্বারা 
দেশের ফাশজের প্রয়োজন পূর্ণ হইত পারে না। 

তৃতীয় কাগজের কলটি-..টিটাগড় ও কাকলাড়ায়__তাহার 
মানেছিং এজেন্ট +িফ, ডবল, চিলগার*কে' ল্পুনী। তাহার তষ্টাবধানে 
ই প্রায় সকল মূলধনইঈ শিদদেণী বর্িকের | ভারতবাঁসী দে কাল শ্য়কের 
কাম কধ্বার মৌভাগালাভ কবিয়াছে। এই কলটিকে সাশযোর 
অভ্ুহত্তেই দেশের শিক্ষিত মমাজের, সীদারা সৎন'শিশোর জাদর কারন, 
তাহাদের প্রতোক পুস্তক ও 'লখিবার কাগজ কিনিবাণ সময় সরকাব্কে 
উচ্চহারে শক্ষ দিতে হ তেছে। সরক্কার ইইত এই কলের উন্নভিয় ' 
জঙ্ক বিদেশী কাগজের উপর গ'পিত চচঙ্গার ডিউচীর কোন 
অংশই প্রদত হয় নাউ, ত1হ1 প্রথমেই বলিয়াগি। এই কলে উত্প্ন 
কাগজে ভারতের শতকরা কত 'অংশ্তপর্ণ হয়। তাগা আমরা ঠিক বলিতে 
না পারিলেও তাহা মে দশমাং'শর এক অংশ ৭'নহে, তাহ ষনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে । এ বলের কাক্ত বিদেশী অপেক্ষা! কোন ভংশে 
উৎকৃষ্ট না হইলেও এত উচ্চ*ারে ডিউটা ও ভাহা ভাড়া, অসম্ভব জেটী 
ভাঁডা, কমিশন উত্যা্দি বহন করিয়া'ও 4৯ বিত্শৌ কাগজ যেরূপ 
মুলো পাওয়া যা়। গই কলের কাগজের মূর্ণা তাহা? দ্বিগুণৈরও »ধিক | 
উহার। দেশী ঘাস প্রস্ততি হইতে পায়ঠ কাগজ প্রস্তুত করেন না_ স্বঙেশী 
কটি বলিয়া কাঁগজের মণ্ড পরিক্চারের ক্লাসায়নিক দ্রবাদি বিলাত 
হইতে আমদানী করেন-তাচার জগ সরকারি প্ুক্চ বাবদ এক পয় 1ও 
গ্রহণ করেন না। উহী্দর কাগজের মূলা ছিগুণ হইলেও 
উহাদের কলে ললান্ত হয় না। সামান্য দে কয়জন দেশী অংশীদার 

আছেন, ভাহাদের লল্গার দিতে হচ্চন। " 

চি কলটি এণ্রু ইউল (কোম্পানীর কাশন্লের উপর উচ্চগরে 
শুক্ষ বসিবার. কিছু কাল পৃষ্কো' দাশের মণ প্রস্তুত করার অন্ুহতে 
এই কল কিঞফিৎ সরকারী াহাযালাভ করিয়াছিল । 

অতএব স্পষ্ট দেখা ফাইতেছে যে, এ দেশে কেলী কাগজ-শিল্পের বা 

কোন বাবস্থাই নাষ্টী। যে. কয়টি নামমাত্র প্রতিষ্ঠান 

আটে, তাহাতে সরকারের সাীধা নাই, অথচ কাগজ ও বগি কিনিবার 
সময়  প্রতোক শিক্ষিত ব্যতি বাবসাচীর. ম্ট্রাতে,. ট্রে. পর 


সস তা উড ৪৮৮ 


৯০৮ সাল্িক্ক 


| ২য় খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 


লা শে পতি শা সলিপলীশ ০ শী শত 


ও ধনকুবের মোটর বাবসায়ীদের অর্থাগমের পথ “নে জন্য 
মোটর-গাড়ীর উপর আমদানী এক কমাউয়। দিয়াছেন, ভাচার। বিদেগী 
কাগডের উপর এত চারে এ বসাউয়1ও ক্ষ!ভ্ত হয়েন নাই কাষ্টম 
ভাটুস প্রতেক কাগভের চাল।ন রাসায়শিক পরীক্ষা করিয়। উনভয়েস 
নির্ধারিত নিদশন বাতি করিয়! কাগজগুলি অন্য পর্যায়ে ফেলিয়। 
উচ্চহারে শক্ষ "দায় করিতেছেন । সরকারের শক্ষের দায়ে অহংপর 
সলভ স'নাদপ-এ তথ। হলদ্ড প্রস্থের মূলা বুদ্ধি করিয়। লোককে সুলভ- 
সৎমাহিতোর আধারে সৎশিক্দ খিল্ঞার বসতে বাধা, ইউতে ইউবে। 
আর এই ঈচ্চন্ধারের ভিউটর টাকায় সরকারী বিরাট শাসলযন্ধের বিপুল 
নায় চলিতে থাকিবে । ঠানর। শ্াগাষী সায় ইহার গনন্তান্ত রহ 
নিবৃত কত । 


গুলি স্টাহিতিরকেক 
॥ অভি ভবক্ক৭) 

ননশ্রেষ্ঠ স্বাধীন নসলমাঁন 'াজোর নেতা গাজী মুস্তান্ণ। কামালপাশা! তুকা 
রাজা হইতে বোর” ও ফেক্ের উচ্ছেদসাধন্তে ব্রতী হইয়াছেন বটে.__ 
ভিনি বলিয়া:ছুন খটে £: এই সমস্ত কুনংক্কার মৃসলমানধর্শের "গজ, 
বলিয়! ধর্দীনধিগের দ্বার; বিবেচিত হয় বলিয়া তিনি এ সকলের' 
উচ্ছেদসাবনে রত; হইয়াছেন, তগাপি হমাদের বাগ্গালার* এক শ্রেণির 
নুঁসলস্কান ভুকাণ ফেক়্ের প্রেমে এখন থেন একবারে মশগুল হইয়াছেলঃ 
সনে করিতেছেন। দেন এই ফেজ রিধান করিলে তীহ্গারা প্রকৃত 
মুসলমান বলিয়, জগতে পরিচিত হইতে পারিবেন, অগ্গথ। তাহাদের ' 
বাঙ্গালী হিন্দুর সঠিত কোন9 পভেদদ থাকিবে না। আচ ঠাচারা 
এটা ভূটিয়া বান বে, পহাদির মো আধিকাংশেরই টীর্বপুর বাঙ্গালী 
হি হিলেন। এমন এপনও দেখা খায় যে, দে সকল গ্রামে এ যাবৎ" 
বাঙ্গালা চিন শন 'পযা+ পরিচ্ছদ্দে আচার বাহারে প্রায় বাঙ্গালী 
হিন্দুর অন্তপ্ূপ চিল, সেই সকন খামের ছোকরা মুসলমানরা! ছু 
চারি দিন সহ বা মঃকুদায় শাইয়। মিঃ মুজিবররহমন শ্রেণীর 
$ম্টেলভ। “ইত আম্প্রাণিত হইয়া লুঙ্গি 2 ফেজের প্রেমে মজিয়া 
গ্রামে [.য়।ছে এবং হিন্দু প্রতিবেধীকে ঠর মনে করিতে শিখিয়াছে। 
কেবল তাঃাউ নে, সংরে" দুই চারিট! কামী উ্দ, বয়েদ গভাদ 
রর বাঙ্গালা ভাষাকে বিমাত। বলির) দরে পরিহার করিয়াছে । 

ই শ্রেণীর বাঙ্গাণী মুনলমানকে আমর: খ। বাহাদুর মৌলাভী ভসদ্দ.ক 
রা স[্গেবের "মূদলিম সাহিতভা-সমাজের” বাধিক সম্মিলনে পঠিত 
সুচিদ্তিত অভভামণগানি ন্টপহার দিতেছি। 

মৌলভী সাহের গপ্টিক্লাধপের এক স্থানে ভিশিয়াছেন, "মাতৃভাষার 
এমনুই মহিষ! 'পে। কণা বল্গাটাই শেন হানলের বলিয়! মনে হয়। 
বাঙ্গাল! দে আমার নাতৃভাষ। সে কথাটা! আপনাদের সমক্ষে জোর, 
গলায় বপিতে আমার একটুও দ্বিধা বোধ হয় না। কারণ, তাগ পা 
হইলে আমাগ নিঞের মা একই অস্বীকার করিতে হয়। এতটা অধো- 
গতি আপনাদের অংশীর্বাদে আমার 'গপনও হয় নাই। তবু নাকি 
শুনি, এই বাঙ্গীল। দেশে একনও অনেক যুদলমাৰ জাঁছেন, যাহার! 
বাঙ্গগীল। ভাবা.ক চ্াঙাদদের মাতৃভাষ! ঝুলিয়া স্বীকার করিতে 
* লক্জাবোধ করেন । স্টার নাকি বলেন, 'শরিফ' অর্থাৎ সন্ংশজাত 
মুসলমান বলিয়া পরিচন্ন দিতে হই মাতৃঙাষাটাকে না বদলাইলে 
চলিবে ন1। ্পনারাই পাঁচ বিচার করণ শিক্ষকতা কারি বলিগাই 
নিজের মা-কেও বেত হস্তে তাড়না করিব, “অতঃপর তুমি তোমার 


ভাবা বদ্লাইয়া বেসিন 
আমার পক্ষে অপমানজনক রা 

ধীহার! উদ্দ,ভাবাকে বাঙ্গ/লার বিশ্বলিদ্য! লয়ে মুমজমান বাঙ্গালীর 
পাঠা ভাষায় পরিণত করিতে চাঠেন, তাহারা ইহাতে শি বলেন? 
পাছে বৃঙ্গালী হিন্দুর মংশ্রব ক্ষ! করিতে হয়, এই হেতু মাতৃভামাবেও 
বর্জন করিতে হইবে, এ ধারণী। যাঁদের আনে বদ্ধমূল, ভাগাদের 
সন্কীর্ণত৷ ও শ্বার্থপগতার জন্য আজ খাঙ্গালায় নে "শাস্তির অনল 
জ্বলিয়াছে শশী করা ধায়, মৌদ্ভী তসদকের মত যথার্থ সমান 
হিতৈমী পুতবিদ্য যুসলমানের চেষ্টায় তাহা নিব্াাপিত হইবে। 
ঝৌলতী, সাছেব সথেদে বলিয়াছেন, “যখন বাঙ্গাপা সাচিতা হিন্দু 
সমাজের বছ কৃতী সম্!নের দাএা শন্ শংনং গঠিত, পুষ্ট ও বদ্ধিত 
হইতেছিল, তগন ন্মামরা কেবল সমরথন্দ ও বোখার॥ পার "ও 
উম্পাহ।নের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম 1” আনগা শিক্ষিত দগ্জা মুদণমান 
মৌলভীর মুখে এমন কথারই আশা করি। বন্তত: দান মাহা! 
সসরঙ্ন্দ বোখারার ম্বপ্লে বিভে'র। স্ঠাহারা কি ভুলিশাও একবা? 
জন্মভূমির দুঃখের কথা শ্পরণ করেন? যাছাল জন্ননীর হস্তপদে শষ্ধল, 
সে পরের জননীর সুখৈশ্বধোর কথা চিন্ছ। করিয়া আনন্দেগবেন' বক্ষ 
স্বীত করে কিরপে. তাহা বুৰিয়া উঠা সায় ন'। 

“বাঙ্গাল। সাহিতাই আমাদের '৭লমাব সাঠি্গা "- কবে আমর! 
মৌলভী সাহেবের মত সকল শিক্ষিত বাগ্গালী মুনলঘারনের মুখে « কগ! 
"নিব? খ্ভাষায় জাতিধর্মভেদ না, ইশতে সকলেরই স্মান 
অধিকার ) 'শামাদের বাঙ্গাল! ম। মন ঘ মাদের সকলের ভাবা 
জননীও তেমনই 'গামাদের সকলের | ক্কানার অলন দিয়! যেমন পরম্পর 
ভাবের "দান গুদ।নের 'গনং গাগা ও প্রীতি স্বাতনর সুযোগ ও 

সুবিধা, এমন এাব কিছ়র মধা দিয় নহে । তাই মৌলভী সাছে 
বলিয়াছেন, “যে দেশে হামর! বাস করি, থে দেশের আবঠাওমায় 
অমর! গ্রতিপালিত, সে দেশের হপর1দর »স্পদায়ের মহিত মিলিত 
থাবিয়াও 'খামরা "গামাদের বাক্তিত্ব রক্ষা! করিতে সক্ষম (নধর্ঘ+)। 
..চেনা-খরিচয় হউলেই তবে আশ্মীয়তা হয় মাভ শত বংসরের 
উপর চা গিয়াছে, আমরা একও। বান কনিছ্ছেছিঞ কি কি পরি 
তাপের বিষয়, এই দুই সম্পদায় পরস্পরকে ক্তটরকুই রা! চিনিয়াছেন : 
তবে এক শ্রেণীর বাঙ্গালী মুসলমান বাঙ্গাল ভাষার উপ খড়গ: £ 
কেন? ঠাহারা কি উভ্ভয় সপ্পরদায়ে সচ্াব প্রার্থনা করেন না? তব : 
এক শ্রেণীর মুনলমান মে কেন চিনেন না, তাঠা দৌলতী সাহেবের 
রচনা হইতেউ প্রকাশ পাইক্সাছে । ভিনি এক গ্বানে বক্গিকাছেন, 
"মুমলিম বলিয়া শুধু গপমন্ভদী চীৎকার করিলে থা মসজেদের মন্তখে 
বলপুবর্ধফ বাজন। বঙ্গ করিলেউ জীবনটাকে “সেরাতুল মোস্তাকিম? (নর 
পথে) চালিত কর সন্ভরপর হইবে না! । আমাদের সমাজে এক দল লোক 
শান্েন, বাচার! ব। চিক (বা ?) কচার-অনুষ্ঠান প্রতিপালনে পাগ। 
মুসলিষ, কিন্ত ইসলামকে হাহ।র “বড় সঙ্কীণ করিয়া দেখেল : ইসলা- 
মের সাব্বভৌমিক উদারতা "ঠাহাদের প্রাণ ম্পর্শ করিতে পারে 
লা। সাষান্ত কারণেই তাহাদের ধৈর্যাাতি ₹য়।” স্থতরাং এই 
জেদীর মুসলমানের অস্তিত্ব থাকিতে পরদ্পর * চেন1-পরিচয়? হঈবে 
কিরপে ? 

আসল কথা, উভয় স্মারক সঙ্গর্ণতা। ত্যাগ করিতে হাব, 
ধর্ম জিনিবটাকে বড় কৃরিয়। 'দেখিতে হউবে। ধর্ান্ধত! ধর্ম নহে, 
ধর প্রাণের জিনিষ, উহার প্রকৃত অনুভব হউলে অদ্ধত! আসিতে 
পারে না। 


তোমাকে মা বলি কার করা 
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বখন নশীবনের গীড়ার বড় বাড়াবাড়ি, তথন কর্লিকাতায় 
এমন একটা লড়ালড়ি হুড়োছড়ি পড়ে গিয়েছিল ষে, 
সে সময় যদি জাহাঙ্গীর বাদশ] জীবিত থাকতেন, আর তার 
তত্ত-্তা উসের মূত্তিমতী অভিব্যক্তি মহাশক্তি নৃূরজাহানের 
প্রাণ নিয়ে টানাটানি হঃত, তা৷ হ*লে-ও এখানকার লোকের 
কানে সে প্রবর পৌছত কি না সন্দেহ, তা নশীবন ত নশী- 
বন। 
কলিকাতা মিউন্সিপ্যাপিটার ইলেক্সনের তিন-সনা 
গাঁজন আরম্ভ হয়ে গেছে ; ভীবমাত্রে-ই শিব জ্ঞান ক'রে 
ক্যানভারসারর। ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে নিজ নিন মুল সন্ন্যাসীর জন্য * 
ফণ পাঁড়ার্বার তরে প্রতোক ভোটারের দরজায় মাথা চাল্তে 
আরন্ট করেছিল। কিস্ত সকল যায়গার চেয়ে গাজনের 
ধুম বেশী ক'রে জমেছে-_ ব্রজন্গন্দরদের ওয়ার্ডে । 
বেল গড়ীন্তে কটা" ইতরপ্রকৃতির ফিরিঙ্গীর হাতে 


লাগ্চিত “হওয়ার পর থেঁকে ব্রজম্ুন্দরের মনে যাঁছকরের * 


আমরুক্ষের স্টার স্বদেশপ্রেম সন্ত সপ্ত উদগত, পল্লবিত ও মূকু- 
লিত হ'লে-ও তিনি আদ পরাস্ত রাজনীতিক কোন দলে-ই 
যোগ দেন নি। আসল কথা, দল ন]1 বাধলে যে পলিটিক্যাল 
কূল ভাল রৰম চলে না, এট! তার একেবারে খেক়্াল-ই 
ছিল না। 
রায় কুমারের পাশবচররা এইবার তাঁকে ধ'থে বল্লে, 
“আপনি এবার মিউনিসিপাপ কাউশ্সিলার হয়ে পড়ুন 
যখন রেলের সেই ক'ট! চুয়াড়ের নামে রিপোর্ট করে-ও কি 
গবর্ণমেন্টের কাছে, কি রেল-কর্তৃপক্ষদে্ন হাতে তার কোন- 


হাষিদের হিম্মৎ 
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চি 


পিতার কাছে সাব উত্াপিত করায় কতকটা এই 
রকম কথাবার্তা চলল £-_ 

নরহরি। তা তুমি ত মেজেষ্টর হুয়েছ, মিউনিসিপ্যল " 
হ'লে কি এর চেয়ে মীসটা বাড়বে? বরং সাহেবদের সঙ্গে 
একটু মেশা-ঘোষা করলে__ 

ব্রদ। না বড় রায়, আমা আর ও কথা” বলবেন 
না। আমি এই ম্যাভিষ্ট্রেটিটা-ও ছেড়ে দেব মনে করছি। 
পাঁচ জনের পরামর্শে পাঁ-টেপাঁর কথাটা খবরের কাগজে 
ছাপিয়ে ফেলেছি, তার পরে আর বেঞ্চে গিয়ে বসাটা-ও 
আমার লজ্জা ব'লে মন হয়; উকীলর1 কাসামীরা সবা-ই 
ত মনে মনে বলে যে, ইনি ত সেই পিদরু-গোমিশের পা- 
টেপা হাকিম । 
* নর। বি থেযে কিল চুরি করাই সত বুদধিানের ধর, 


* খবরের কাগজগুলো তোমাদেব একটা বাই দ্লাড়িয়েছে। 


আমি নিজের জন্য কিছু "বলি না, ন"-হাতি পরেই আমি 
সন্ত । তবে রায় বাহছ্ষ্ধের শৈষ সাধটা যদি এতামার 
বরাতে ফলে; আমি রাঁজা? বাপ হলেই কৃতার্থ।? 

বর । ও সব খেতাবের মান বাজারে আর তত নেই; 
কে বলতে পাঁরে যে, আমি তেমন চুটিয়ে কা করতে পারুঝে 
এক দিন একটা! শুঁদেশি*টাইটেল পাব না। আর মিউনিসি- 
প্যালিটাতে ঢুকতে পারলে অন্ততঃ আমাদের গলির পাশের 
গলিটার নাম বদলে রায় বাহাছুর রো! ক'রে নেওয়ার খুব 
সম্ভাবনা । 

নর। সে একটা কথা বটে-_ধর্পী বটে; তবে আবার 
কতকগুলে। খরচপত্র ; একে ত ধানবাদের কয়লার খনি-টা 


রূপ প্রতীকার হ'ল না, তখপ দেশের কাষে মন দিয়ে-ই "জ্ঘাড়ে প'ড়ে "এক মুস্কিল হয়েছে।, , 


'আমাদের যতট|, পারি, ঝাঁজ মেটান চাই।” ব্রজনুন্দর 
বললেন, প্এক্রবার * বড় রা কুমারকে জিজ্ঞাসী 
* করি |” : 

গৌর বাবু রী বাহার হবার পর থেকে এঁদের 
পরিবারের মধ্যে ঠাকুর-দা, বাবা, কাকা», ভাই এ সব 
গেরক্বৈর গ্গেহ সন্ধোধুনগু;লা উঠে গিয়েছিল) গৌরনুনার 
ছিলেন রায় রাহান্ছর, ঠাকুরমাটি রা বাণী, নরহরি বড়প্রায় 


ব্রজ। তা যদি কাউন্সিলার ইলেক্ হ'তে পারি, তা! হ'লে 
ছু" একটা বড় রকম কনট্রাক্ট পাবার ম্বিধা হ'তে পারে। 

পড় রায় কুমার এক রকম নিমরাজী-ই হলেন, ছোট' রায় 
কুমারের আপনার [লোকরা ভোটের ধৃগনধায় বার হবেন। 
নিকেরা মন্ত মহাঞ্ন, আখ্বীরকুট্ঘ, মহকুমাবাসী অনেক 
মহাজন প্রতিবেশী, দোকগুনী পশারী খাতক অনেকের-ই 
£তাট আছে; লোকজনের অভাব নেই, বরন যে ইলে্ 


শি অসিত শপ 


ছি 


শি « আস আশ শি শী জজ 


কিন্ত রায় কুমার পাতা ব করবার হুকুম দেবার সময় কর্তা- 
দের বাদ দিয়ে-ই লোক গুণেছিলেন। "'; 
«* আজকাল কি লেজিসলেটিভ, কি মিউনিসিপ্যাল কোন 
রকম ইলেক্‌সন এসে পড়লে-ই একটা প্রক্লোমোশন বেরোয় 
“যে, ভোটাররা যদি'যখার্থ দেশের মঙ্গল, চান, তা! হ'লে তাদের 
ভুলে যাওয়া কর্তবাঁ যে, ভাল উপবুত্ত' ফাযের জোক বনির্বা- 
চনের জন্ত তাদের' কোনরূপ বুদ্ধিবিবেচন। আছে, আর-ও 
ভুলে যেগ্রেয হবে যে, কে কবে কোন্‌ আপদ্দে বিপদ্দে এসে 
মাথ। দিয়ে দাড়িয়েছে, কার সঙ্গে কোন্রূপ আস্মীয়খত], কুটু- 
. স্বিতা, অন্তরূপ সামাঞ্জিক বা বৈষস্ষিক হিসাবে চক্ষুলজ্জার 
খাতির আছে, কর্তারা যে লোককে ঠিক ক'রে দেবেন, 
তাকে ভোট 'ন! দিলে দেশদ্রোহিতা পাপে প্রত্যেক 
ভোটারকে নিমগ্ন হ'তে হবে। 


৯ 
৪ 


সাবাভপুরের মাণিকধন বিশাই বছর আষ্টেক ভব 
কলকাতার ভাগা ফিরাতে এসে 'বিজ্ঞাপন-কলার সাহাব্যে 
হদ্যজু শব ভনহচান্্" রিক্রয়ল্ অর্থে ঢাকুরেতে 
খানিক-া জমী ও কাশ্ীরী বারান্না বার করা এক ঘ্বোতল৷ 
কোঠা খাড়া, ক'রে সেথায় এক রকম সুখশ্বচ্ছন্দে বাস 
ক্র'ছলেন। 

এ দিকে ইত্ডিয়। স্বাধীন করবার জুপ্ত আজ.বছর কয়েক 
কলিকাতায় “আগুবাড়ছে। ঝড়াঝ ঝড় কৌ! লিমিটেড” ব'লে 
থে একটি যৌথ কারবার খুলেছে, তার এক জন ডিরেক্টর 
বিশাই মহাশয়ের,প্রতি একটু সদয় ছিলেন । টাকার সঙ্গে 
সঙ্গে একটু নাম-ডাকের, £মাকাজ্জ -ট1 অনেক মানুষের মনে 
জেগে উঠে 3 'বিশাইয়ের মনের ভিতর এ ভাব-টা যে মাঝে 


টি বপকযী 


(খত) সংখ্যা 


চল সত শা 


না করাতে পারলে কাবকর্ম (ক্কালাও করতে পারবে 
কেন? 

বিশাই। আল্তে, ৫৬ খানা খবরের কাগজে রেটজ-ই ত 
বিজ্ঞাপন*বেরোয়, নাম-টা এখন এর রকম অনেকে-ই জেনে 
ফেলেছে। | | 

ডাই। সে দোকানদার ব'লে, কমান দোকানদার 

_বিশাই । আক্তে নাঁ, বিজ্ঞাপনে 'আমার লেখ! থাকে 

ডক্টর বিশাই। 

ডাই । আরে, ও টিনা লি চেষ্টা 
বেষ্টা ক'রে একট্রপাবলিক লাইফে ঢুকে পড়ঠ আজকাল 
আর শুধু উকীল কি ডাক্তার-ফাক্তারকে লোক খাতির করে 
না; দান-খয়রাত ক'রে-_এমন কি, অতিথশাল! খুললে-ও 


, যদ্দি সে পাবলিক ম্যান না হয়, তবে তারে কেউ-ই পৌছে 


না। 
বিশহই। তবে আপনি-ই পরামর্শ দিন, কি কর! 
'কর্বা। 
ডাই । এই ত মিউনিসিপ্যাল'ইলেকসন উদ্ধন্তত, দেখ 


,না বেয়ে-চেয়ে, যদ্দি একট! কাউর্সিলার হয়ে ঢুকতে গার । 


বিশাই। আজ্ঞে, আমি ! আমায় ভোট.দেবে কেটা? 
এই ঢাকুরের ভিতরে-ই আমাকে অনেকে বাসাড়ে 'মনে 
করে। | 

ডাঁই। টাকুরে কেন, ধদি আমাদের কোধ্পানীর সঙ্গে 
কোন রকমে সংহ্ষ্ট হ'তে পার, তা হলে তোমাকে একটা 
ভাল ওয়ার্ডের জন্ত দীড় করিয়ে দেওয়া যায়। 

বিশাই। তাই'না কি? 

ডাই। নিশ্চয়) একেবারে ঘুম থেকে উঠে দেখবে, 
তোমার নাম সহরময়ঃছড়িয়ে পড়েছে; প্লাকার্ড, হা'গুবিল, 


মাঝে উকি ঝুঁকি মারে, ডাইরেক্টর প্রীযুত তার কথাবার্তার *্লডার, প্যারা, এমন কি, মাণিকধন বিশাইয়ের ছবি পর্্যস্ত 


ধরণে বুঝতে পেরেছিল ।* ভ্রীযুত ডাইরেক্টর মহা শয়ের'সঙ্গে 
মাঁণিকধন বিশাইয়ের এক দিন যে কথোপকথন হয়, “সহয় 
ভোলপাডড” কাগজের কর্ধজনবিদিতি রিপোর্টায় গুজধগোরুবদ 
'গরাই তার খানিকট। সটন্বাও নোটে এইরপ তলে এনে- 
ছিলেন £-_ 

ডাইরেক্টর " ওহে বিশাই!. কলকেতায় দু বৃ 


রাস্তায় রাস্তায় বেরিয়ে যাবে। 
* বিশাই। কিন্তু মুন্দপীপোলে গিয়ে করব কি? ইংরাজী 
ত অতি যংসামান্ত-_ “ : 


ডাই। হাত তুলবে_ হাত তুলবে 3 আমাদের দল বখন ". 
যে কথ! টা বলবে, খালি ইসারা- টা বুঝে নিয়ে হাত তুলবে 
বিশাই। তো হাত অমি পুব তুলতে গারঘ। : 'মা 


তললে, কারবারও চাঁলচ্ছি, কিন্ত সহরের এক জন.লোকঠ বিশ্বাক্গীর দয়ায় আৰার* হাতের জোর মন্দ নয় ) বলতে 


€ম বিটি ১৩৩৩ | 


শত লী শর শি শি শী শা 


মা'র কার যেমন ক'রে রকোক আপাত ভিটোর-ও হয়েছে, 
নগর্দে"ও যাহোক যংকিধিৎ - * 

ভাই। তবে লেগে যাও; খ্ান,ছু'চ্চার ফরম আমার 
কাছে আছে, সই ক'রে ফেল) একটা মস্ত বড় শান্থষের 
সঙ্গে লড়তে হবে। ্‌ 

বিশাই। আজ্ঞে, বড় মানুষের লঙ্গে লড়াই, তাতে.ত 
বিস্তর খরচ! সে আমি কোথেকে__ 

ডাই। সে সব খরচপত্র আমরা করব হে, আমরা 
করব, তোমার ফোন ভাবনা নেই। 

বিশাই। আজে, এতই অন্গ্রহ আপনি আমার উপর 
করেন বটে.-- , 

ডাই। তুমি কেবল আমাদের আগুবাঁডু কোম্পানী'র 
কিছু শ্রোর কিনে ফেল। 


বিশাই'। শেয়ার! টাকা দিয়ে? আমি সামান্গ 
বাক্তি। 
ডা । বাস্‌ -বাস্‌্! সামান্ত বাক্তি ত সামান্য 


বাক্তি-ই থাঁক। মাসে দু'শ একশ” টাকার এ ছাইভম্ম 
বেচ আর বিজ্ঞাপনের বিল পেমেপ্ট কর। 

বিশাই। 'তাষদি করব হুজুর, তবে আপনাকে ধ'রে 
পড়ে আছি কেন? ৮ 
ৃ্‌ ডাই। এই মিউনিসিপালিটাতে যদি ঢুকতে পরার, 
আর কাউন্সিলারদের বঝিয়ে দেওয়] যাঁয় যে, তোমার ন্ধ্যা- 
বন্ধ বটিকার প্রচলন-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে করদাতাদের-৪ বংশ- 
বুদ্ধি হবে ও তাঁর ফলে মিউনিস্প্যালিটার ৫৫* পারশেশ্ট 
আঁয় বেড়ে বাবে, তখন হয় ত মিউন্িসিপ্যালিটা থেকে-ই এ 
বটিক! কিনে বিতরণের বন্দোবস্ত হ'তে পারে। এই দেখ, 
এখন স্ত্রীলোকদের-ও ভোটে অধিকার ছুয়েছে, “বন্ধ্যাবন্ধু” 
নর-নারী যে কর-দ্বীতা-ই ভূমিষ্ঠ করাক, তাতে-ই' মিউনিসি- 
প্যালিটার ইষ্ট। , 

বিশাই। ন্সান্ে, কত টাকার শেয়ার? 

ডাই বেশী নয, হাজার সাডে পাচেক। 

বিশাই। ও বাবা! তা হ'লে যে, বাস্তখানি-_ 

ডাই। মর্টগেজ দাঁও__মর্টগেজ দাও, আামি নাইন 
পারশে্টে করিয়ে দো!) * * ৬ 

“জয় মা বিশেধক্ষী” ব'লে নিউ রাড প্রণাম 


হান্সিতেকল্র হিস্যা, . 


2১০৪১ 


কাউন্দিলার-ক্যাপ্ডিডেটের আবেদনপত্রে পিতৃ প্রত $ কারেমী 
গ্ত্ব নিজনামটি হবপক্ষর ক'রে দিলেন । 


এ শা শ এ এ 

লোকে বলে, বাঙ্গালীর মন থেকে আমোদ, উৎসাহ, 
উৎসবের ভাব ক্রমে অস্তহিত হয়ে আসছে। ছুর্গোৎসবে 
নব বস্ত্র পাঁরধানে, 'দেওয়ালীর দীপদানে, ঘ্বৌষের পীঠা- 
পার্বণে, “বঙ্গমাতার গানে, হোলীর ফাগ-খেলায়, চৈত্রের 
গাজন মেলায় কিছুতে-ই যেন একটা প্রাণের সাড়া পাওয়া 
যায় না। কাহার-ও যুক্তি--লোকের পন্ম্নে অভক্তি ) কেহ 
বলেন, দারিদ্রাই এই জাগ্রত নিদ্রার মুল কারণ |» এমন. 
লোক-ও আছেনু, যাহাদের বিশ্বাস ঘে,» প্রেমের নিশ্বাসে- ই 
শিক্ষিত বঙগযুখকোন্প সমস্ত জীবনী-শক্ত বি হয়ে যাচ্ছে, 


,্ুততরাং তারা আর অন্ত উৎসব আনন্দ করবে কি? কিন্তু 


একটু স্থির“চিন্ডে চিন্তা ক'রে দেখণে সকলে-ই বুঝতে পার- 
ঘেন ঘে, বূটেন"পীঠা!ধষটাত্র করদ] বরদ দেবী ভোেম্বরীর 


* মহাপুজার প্রবর্তনার পর থেকে-ই অন্তান্ত জাতীয় উৎসবের 


আনন্দধবনি শীরব হয়ে গিয়েছে । যাঁদ-ও এই দেবীর পূজা 


* তিন বৎসর *অন্তর এক দিন” মান্খ* করা হয় কিন্তু রক 


দিনের ধাক্কা সামলাতে কেটে যায় ছ'ব্রশটি মাস। 

প্রা তিন সপ্তাহ ধ'রে বোধনের আবের্ধন, নিবেদন, 
স্্তিপাঠ, নিন্থাবাদের পর আল্প মহাপুভা, অর্থাৎ রন্জি+ : 
নীতি তন্ত্রেবাকে পোলিং বলে। , 

জগন্নাথের রধের ভীড় আজ কলিকাতার পথের কাছে 
পরাজন এনেছে । দেওয়ালে দেওয়ালে পোষ্টার £-"উকীল- 
কুল-কোৌঁকিল নিখিল বাবুকে .ভোট দিয়া" জাতিকুল রক্ষা 
করুন।” পব্রজ বাবুকে ভোট না 'ঞিলে মাদ্রা্ে বজ।ঘাত 
হইবে ।” প্য্দ আপনাদের মুখ পোড়াইতে চান, তবে 


” ধ্দৈশের শক্র দৌয়ারী মিত্বিরকে ভোট দিয়া অধঃপাঁতে যান,” 


_ এইরূপ আর-ও ভাষার সৌন্দর্যে, ভারের গাভীব্যে, হিতৈ- 
ষীর মাৎপর্ষোনবধ্যমান বিজ্ঞাপনের বাহার । কিন্ত, সব 
প্লাকার্ড, সব পোষ্টার, সক বিল বিজ্ঞাপনকে রান্গ্রস্ত 
শশপরের স্তায় ম্লান ভরে জ্বলঞ্জল করছে আমাদের 
মাণিকধন 'বিশাইয়ের রং-বেরংয়ের 'প্রাচীরপট 7 
"বোরোক্রেশী-বধ-কশাই--খডদার মা-গৌসাই ঢাকুরের 
মীবি-মুকুর * মিঃ বিশাই এবার দীড়িয়েছেন) মনে 


ক, 


বিকার আঁবিষকারকর্তা বিশাই মশাইকে ভোটগানে 
পুরস্কৃত করুন”; “হিন্দু ভুলিবেন ন! শ্রীচৈতন্ত দেবের 
উপদেশ ! অমানিন| মানগ্নে, শ্রণ রেখে আপনাদের বৈষ- 
বন্ধ সপ্রমাণ করুন।” এর ওপরেবুকে গোলাপী ফুল, হাতে 
পাঁচরঙী নিশেন, সব ক্যানভাসার দলে দলে মোটর, বাস্‌, 
বা গাড়ী চ'ড়ে চ্োটার ধরতে বার হায়ছে।' গ্রেফতারী 
ভোটারকে পাকৃড়া ক'রে বলিধানস্থলে এনে ফেলছে) 
পুভী-প্রীঙ্গণে মহ! কলরব"। ভারত উদ্ধারের উদ্বোধন মনত 
কঠে কণ্ঠে উচ্চারিত :_ স্বপক্ষ-কণে, “ব্রজন্ুন্দর বাবুর! 
দেশে দশটা টিউব ওয়েল বসিয়ে দিয়েছেন, তাকে ভোট 
দিন”) প্রতিপক্ষ“কণ্ে, *স্বার্থপরতা_ স্বার্থপরতা) সব- 
গুলি নিজের গ্রামে আর মহন্মা্ বসিয়েছে, একটা-ও 
পাঞ্তাবে পাঠায় নি”) “রায় বাহাছুরের নাতি, গোলাম 
গোলা"; “মনে রাখবেন মশাই--বিশীই মশাই) 
“মনে রাখবেন ভারতবধ”; “মনে রাখবেন কংগ্রেস 
-_ মনে রাখবেন রামমোহন রান”; 
রাখবেন রাণ! প্রতাপ-_ছুলবেন নী, শিবাজীর সঙ্গে সাবাজ- 
পুরের একট জাতীয়* একত। « আছে”) “মনে রাখবেন 
তানসেন, বেজবাউরা--তারা-ও ভারতসস্তান” ) প্রি 
বাবুর ছবি মন থেকে মুছে ফেলবেন না; প্রাচীন বাঙগা- 
লা 'বশ্বকর্মাকে-ই বিশাই বণিতত”) “আব তুলবেন না 
সেখ গুর্জরগাঁমিনী কজ্জলকামিনী ফেলাকে আর তীর দর্পণ 
বিধর্জনে মহামহিমী 1 

বাপ! মন্ত্রশক্তির এই ভয়ানক অভিব্যক্তিতে বড় বড় 
উকীল, ব্যারিটার, হেডমাষ্টার বুদ্ধিশুদ্ধি হারিয়ে হতভম্ব 
হয়ে পড়েন, তা? সায়ান্ত দোকানী পশারী গাড়োয়ানত্ত 
কা কথা। 

এর উপর বড় বড় নংকর! সব ছবি, _-একখানিতে গড়ের 
মাঠে মনথমেন্টের নীচে টিকেন্্রজিৎ ফাসিকাষ্ঠে ঝুলছে, আর 
একথানিতে নিমতলার খাটে রাজ। বমস্ত রায়ের চিতা সজ্জা । 

র্‌ শট শা ৩ ঞ পাট 4 

ডিক্লেন্বার হয়ে গেছে যে, আপ্তন্ম শ্মদেশপ্রেমিক কর- 
দ্লাতাবর্ধন-বিশারদ বন্ধ্যা-বন্ বটিফা-বীর মাশ্রিকধন 
বিশাই পোলদণ্ডের শীর্ধদোশ িটাতি? বজনুন্দর 
পরাজিত। 


মান্িক্ষ সষ্্মতী 


মত পি সপ সিন জর ১ জিত টি সত জগ 


“আর মনে রঃ 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


গলিতে, ঘোড়ে মোড়ে ভি। ডে! বে মোটর-গাড়ীর চটপটি 
হিপ ছিপ, ভর্রে- হিপ হিপ হুর্রে রবে ব্যোমরাজ্য ভরঙ্কর- 
রূপে ভাইব্রেটিত! সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনিত হচ্ছে, *ব্ুজনুন্দর 

সৌদর বমে পালিয়েছে” ) পরায় বান্দর অনরে ঢুকে 
খিল দিয়েছে ।” 

শেষ স্বতিপাঠটি যার ক হতে উচ্চারিত হয়েছিল, সে 
বালকটিকে বজন্থন্দরের পিতা নরভবিন্বন্দর পিতৃমাতৃহীন 
অসহীয় জেনে নিজেদের গদীতে রেখে খরচ ক'রে পড়িয়ে, 
এন্ট্রান্স পর্য্যস্ত পাশ করিয়েছিলেন; এখন সে সেকেু 
ইয়ারে পড়ে, আর যোগাড় ক'রে ঝামাপুকুরের এক ভড- 
লোকের বাড়ীতে থেকে তাদের ছুটি ছোট ছেলেকে পড়া 
ব'লে দেবার বানিময়ে একটি কুঠুরীতে স্থান আর দ্'-বেলা 
ছ;-মুঠো। অন্নের সংস্থান ক'রে নিয়েছে। 

বালকের বিবেক বলেছে যে, দেশমা তাঁর জন্া পিন্বা- 
মাতাও পরিতাজ্য- তা? অন্নধাতা ত অন্নদাতা। 

পি শী রন পৃ শু 

সেক্রেটারী বন্দনাঁরূপ লঙ্বালটার ফলে বচনুন্দরের ভ।গ্যে 
দাড়াল, ফিরিজীর অগ্ধসেবা, আবার স্বরাজ-সাধন। ধরতে 
গিয়ে যুবক বেদন। পেলে ইলেক্দনে ছুয্নো! খেয়ে । স্মহন্ডে 
দীড়ী ধারে লবণ বেচে যে বুদ্ধিজীবী জমীদ।র হয়েছিলেন, 
তার বংশধরের মন্তিক্ধ এম, এপাশ করে কেবল কথ|র 
রাশির গুদামে পরিণত হয় নি; তার «সবার ঘরে এক- 
খানি ইওিয়ার ম্যাপ টাঙ্গান ছিল, সেখানি তানি পল্লী 
এক বঙ্গবিগ্ভালয়ে উপহার গিয়ে সারভেয়ার ডেন|রেলের 
অফিস থেকে একখানি ফরিদপুর িপার ম্যাপ কিনে শিশু 
গ্রায়ে গিয়ে বাস করলেন ;) সেখানে তিনি পথে বার ৮ 
আগে আগে তরোয়াল হাতে ক'রে এক জন আদ্দালা বা 
যত অগ্রসর হন, গ্রামস্থ ইতর-ভদ্র ২০1২৫৩ৎ জ্ন টা 
ক্রমে তার সঙ্গী হয়, কেউ চাটুয্যেদের সেকেলে পুরাতন 
পানা-ঢাক1 বড় পুকুরটি দৌখয়ে দিয়ে তা পরিফার ক'রে 
দেবার জন্ত অন্তরোধ করে; কেউ বলে, |ছদেম মর-মর, 
আপনি যেতে যেতে একপার উকি মেরে গেলে সে বড় 
আহ্লাদ করবে; 'কেউ বলে, তুলসী মরে গিয়ে অধধি 


+ গ্রামে আর ভাল দাই নেই, আপনি যাদ ঢাকা থেকে ভাল 


দাই এনে তার থাকবার একটু বন্দোবস্ত ক'রে দেন, তা 
হ'লে সকলের উপকার হয়। পুজার সময় ব্রজন্দর আত্মায়- 
স্বজন অক্ষম গ্রামবাসীদের বস্ত্র বিলিয়ে, দলের সময় 1পতা- 
মহ-গ্রতিঠিত রাধাকুষণ-ুর্তির শোঁভাষাত্র! সম্পাদন ক'রে: 
আর বাঁলক-বালিকাদের ফাগ বিলিয়ে, জ্যৈষ্ঠ আষাড়ে আম- 
কাঠালের সদাব্রত ক'রে হৃদয়ে যে আনন্দ উপভোগ করেন, 
তার একাংশ-৪ মিঃ মুখার্জি কি জি: কলমন্দী, মিনিষ্টারী 
ক'রে এক লহণার তৃস্ত-ও ভোগ মর্েপায় না। 
[ক্রমশঃ । 
_ সিঅয়তলান বন্ধ । 





রাজহংস মোটর 
ভারতী মোটর 'ধরিকারীর! তাহাদিগের গাড়ীতে মৌলিকতা 
দেখাইবার পক্ষপাতী । জনৈক সন্ত্রস্ত ধনী রাজ্হংসের 
আকারবিশিষ্ট একখানি মোটর-গাড়ী নিম্ধাণ করাইয়াছেন। 
সাধারণত: এই কলের রা্জহংস মুখব্যাদান করিয়া হংসের 
যায় “প্যাক প্যাক? শব করিয়া পথচারীদিগকে সতর্ক করিয়। 





* রাজহংস।কৃতি যোটর-গাড়ী 


থাকে। অবশ্ঠ প্রয়োজন হইলে শৃঙ্গধবনি করিবার ব্যবস্থাও 
এই মোটর-গাড়ীতে তিস্বমান আছে। নন্ুখভাগে উজ্দ্বল 
আলোকাধারের পাঁযবর্ডে কলের রাজনুংসের শিরোদেশে 
একটি বর্ত লাঁকার আন্বোকাধার আছে। গলদেশে ছোট 
ছোট আলোকবর্তিকার মালাও 'বিলম্বিত। রাব্রিকালে 
কণ্ঠবিলঙ্কিত রত্বহারের স্তায় সেই আলোগুলি' জলিতে 
ধাকে। 


ি্াল়ে ছাত্রপুলিস . 


বৌষ্টনের কৌনও উচ্চ খিদ্যালয়ে ছাত্রদিগের মধ্য হইতে 
নির্বাচন করিয়া এক দল শাস্তিরক্ষক ছাত্র-পুলিস গঠিত 
হইয়াঁছে। যখন ছাত্রগণ এক কক্ষের পাঠ শেষ করিয়া 
বারান্দা দিয়া অপর কক্ষে পাঠের জন্য গমন করে, সেই 
সময় যাহীতে কোনও ০২ ব] ধিশৃজ্খলা না ঘটে, 
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ছাত্র-পুলিস 


এঁভন্ঠ বিস্তালয়ের মধ্যে ছাত্র-পুলিসদল*তাহাদিগকে নিরঙ্ত্রি 
করিয়] থাকে । বিগ্তালয়ের অধ্যক্ষ এই দলের কর্তা হইলেও: 


'ছাত্রদিগের মধ্যেও বিভিন্ন পদস্থ কর্মচারী আছে। পুলিসের 


সায় সকলেরই কোমরবন্ধ এবং পদমরধ্যাদান্চৰ 'ব্যাজও 
আছে। 


পু্জলিকার, প্রাসাদ 


'গুতুল-খেলার ষ্ঠ নিউইর্ক সহরে একটি প্রাসাদ নির্শিত 


৪৮৪ , আস্িকি অন্মস্ভী | ২ খণ্ড, +ঠ সংখ্যা » 
_অক্ষিপল্লবপ্রসাধন যন্তু 

উদ্ধাপ অথবা 'কস্মেটিকের « সাহীষ্য *. 

বাণীত' অঙ্গিপল্পবের রোমরাডিকে কুঞচিত 

করিবার যন্ত্র আবিদ্ভুত হইয়াছে । এই 





৪ ৪৫. | অঙ্গিপণপ্রলাধন ম্ 
পুদ্তলিক|র প্রাসাদ 
র্থ-ফুট স্থান অধিকার করিয়! অর্বস্থত। প্রাসাদের উচ্চতা 
২৭ ইঞ্চি। প্রাসাদমধ্যে বিবিধ প্রকার * আসবাবপন্রও 
আছে। বিচিত্র দেশের বিচিত্র সভ্যতা এবং সখের উহা ও 
একটা নমুন]। 





* যন্ত্র এমনই উপাদানে নিম্মিত যে, দুভাবে, চাপ দিলে 
পর্পবস্ত /রামরাক্ি বুঞ্চিত হইবে । তই চারি দিনে কুঞ্চিত 
অবস্থা পরিধর্তিত হয় না। বিলীঙিনীরা এইরূপ কৃত্রিম 
উপায়ে অঙ্গিপল্লবে কুধ্চিত কেশরাজির সমাণেশ করিয়া] 
সৌন্দধ্য-চ্চা করিয়। থাকেন। . | 


+ বিচিত্র-উত্তাপ-পাঁরমাপক যন্ত্র 

এপ্জিনীয়ারগণ কোনও অট্টালিকা নিষ্ধাণকালে উহার উপধুক্ত গতিভঙ্গী শিক্ষা | 

তাপ ও শাযু-চলাচল-বাবস্তা সম্বন্ধে বিশেষ মনোনিবেশ মাঁকিণ পোষধকি-বিক্রেতার . প্রসিদ দোকানে যে সকণ 
করিয়া থাকেন। এতছ্‌রদেণ্ে তাহারা ফ্প্রতি এক প্রকীর কিপোরী টুপী ও পরিচ্ছদাদি ক্রেতুগণের সন্পুখে উপস্থিত 


তাপপরিম[পক ধঙ্্ নিশ্মাণ করিয়াছেন । এই নবোষ্ঠাবিত করে, হাহাদিগকে পূর্বাহে গতিভঙ্গী প্রভৃতি শিক্ষণ করিতে 
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৪ ইরানি রঃ ৬ ই নি 
যগ্নের শক্কিপ্রবণতা এমনই বিচিত্র যে, নারীর গণ্ডদেশ কতট্রক ধ 

উত্তাপে রক্কান্ডা ধারণ করে, তছাঁও যস্ত্রে লিপিবদ্ধ হইয়া হইয়া থাকে । পরীন্লণকারিখীদিগের মল্যুথে তাহা্দিগকে 
থাকে। যে সকল কারধবশতঃ উত্ভাপ সঞ্চারিত হয, “ই ধীঁদমতঃ ॥শিরোদে পু্তক রক কার! চলাফেরা ' করিতে 
যানের [পূরন নির্নাত হইয়! খাকে। গৃহনির্দাণকালে ৷ হর। লালিত গড়িতে ইতস্তত: পরিজ্রমধকাঁলে ম্তকস্থিত 


শ শশা? িশহি শালি ৮ শশী 


৫ম বধ--চত্র। ১৩৩৩ ] . , শচ্ঞ্ঞন্ম 


হত্তপদাদির বিকৃত ভঙ্গী, মুখ-চক্ষুা আড়ষ্টভাব যাহাডে 
প্রকাশ না পায়, এ. বিময়েও* পরীক্ষারথিনীদিগকে দততর্ক 
থাকিন্ে হয়।, 

মডেল ধন্মমন্দির 
গুনৈক *মাকিণ শিল্পী অবকাশকালে পরিশ্রম করিয়া দারু- 
নির্মিত একটি ধশমন্দির গড়িয়া তুলিয়াছে। উক্ত ধর্ম- 
মন্দিরটি ৭ কুট উচ্চ। ১ হাজার ৮* টুকরা কাঠ শঙ্গী 





মঙেল ধর্মমন্নির 


এই বিচিত্র মন্দির গঠনে ব্যবহার: করিয়াছে। বিশ্বয়ের 
বিষয় এই মে, ক্ষ একখানি করাত ও পকেট- ছুরী ব্যতীত' 
শিল্পী অন্ত কোনও, বিশেষ মন্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করে নাই। 
২৭ প্রকার বিচিত্র বরমবাযে মন্দিরের অঙ্সৌঠঠব সম্পাদিত 
হইয়াছে । ৯ মাঁস পরিশ্রম করিয়া! শিল্পী উহাতে ক্ষুদ্র ঘটিকা - 
নত্রমূহ সঙ্লিবিষ্ট করিয়াছে। '৮ প্রকার বিভির শব করিয়া 
ঘড়ীগুলি বাঁজিতে থাকে। ঘণ্টাধ্বনির গঙ্গে সঙ্গে ৪ জন 
ৃটশ্ের মুসতি ধীর ধরে দেখা দিবা থাঁতক। মন্দিরটিতে, 
বিদ্বাতালোকের ব্যবস্থাও আছে |]. 


আলোকবাহী পিস্তল ী 


উ২৮৫ছি . 


পিস্তল বা রিত্রলবারে আলোকাঁধার . এমন সুকৌশলে 
সন্গিবিঃ করা হইতেছে | যে, একটা কল টিপিবা মাত্র উচ্ছল 
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আলোকবৰাহী আরেয়ান্ত 
আলোকধার! তন্মধ্য হইতে নির্গত হয়। পুলিস প্রহরীর 


জন্যই এই নবোষ্ভাবিত আগ্নেয়ান্ত্র কণ্ঠুপক্ষ নিষ্ধাণ করাইয়া-ত' 


ছেন। অন্ধকারে দঙ্থা-তঙ্কর ব আততারীর্্ীকে" কাবু 


বি 
রর 


করিবার পক্ষে এই আশপ্রেয়ান্ত্র অবশ্থ ০৪১৯০ ॥ * নং 
* শি 
মনুষ্য-কণ অনুকারী মর টা 
সম্প্রতি এক প্রকার 8 
শঙ্গ-সমনিত শাগ্তযন্ত্র + য় 
নির্মিত হইয়াছে; ত্র 
উহ্থার স্বরলহরী ঠিক :: মূ. লা 
মন্যাকণ্ের * অনুরূপ । রে শু ফা 
নরনারীর, ক-সঙ্গীতে রী. 
ইহার ধ্বনি এমন : রি 
মিলিয়! যার ষে, শ্রোতৃ- ॥ ৰ ৫ রর 
বর্গ ইত বিমুগ্ধ হুই- রি রঃ 
বেন। কোনও প্রসিদ্ধ" হাহা 
গারিকা! সম ঞ মনষাকষ্ অনুকারী শৃবন্ তি 
যন্ত্রে সহিত" গান ৃ | রি 
করিয়া ইহার প্রমাণ দি্ষাছেন। বিজ্ঞানের জযযাত্র। দিন 
দিনই মানবকে মুগ করিতেছে টা 


উ২৮৮৬ 
বিরাট হলঘর 
আমেরিকায় সম্প্রতি একটি অতিকায় হুল-ঘর ব! সভা গৃহ 


হইতেছে। আসন্ন গ্রাশ্বকালে এই সভাগৃহ্রে 
নিশ্মাণকাধ্য সমাপ্ত হইবার কথা। দর্শকবৃন্দের বসিবার 


স্থানের বিস্তার.৩ শত ৫৭ কুট এবং টরধয ৬ শত ৫৯ ফুট । এট 
হুল-ঘর এমন বৃহৎ বে, এখানে ফুটবল'ক্রীড়।, সার্কাস এবং 
অন্তান্ত নানাপ্রকার ব্যারামক্রীড়া অনায়াসে সম্পাদিত 
হইতে পারিবে । ভূমিতলে ও রঙ্গমঞ্চে ৩০ হাল্লার দর্শকের 
বসিবার স্থান হইবে, ইহাসছাড়। বারান্দায় '১* হাজার 
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বিরাট তলঘর 

* দর্শকের স্থান সন্কুলান .হওয়া 'মসস্তব নহে। গৃহমধ্যে 
স্থানে স্থানে বেতার-যন্ত্র বসিবে, ঠাহাতে দূরস্থিত শ্রোতৃগণ 
অনায়াসে বক্তার কথা শুনিতে পাইবে । রজমঞ্চের দৈর্ঘ্য 
১ শত ফুট, বিস্তুতিও ৫* ফুট। সাজঘর পপ্রভৃতিরও ব্যবস্থা 
আছে। হল-ঘরের বহির্ভাগে মুক্ত স্থানে দর্শনীয় দ্রবা সমা- 
বেশের প্রশস্ত ক্ষেত্র বিস্তমান। তথার একটি ছোট হুল-্ঘর, 
তাহাতে ৩. হাজার দর্শকের স্থান আছে। প্রাঙ্গণ এত 
বৃহৎ যে, তথার ১১ শন্ত মোটর দীড়াইয়া ধাঁকিতে পাললে। 
ভোজনাগারসমদ্থিত রেস্তোরাগুলিতে একসঙ্গে এক হাঁজার 
নরনারী ভোজন করিতে পারে ৰা 


বিজ্ঞানের বহাদ্ধরা 
'কুক্মটিকাজালে বখন সমুদ্র বক্ষ সমান হইয়া পড়ে, তখন 
দিঙ.নির্ণয করিতে ন। পারিয়! জলযানসমূহ নাঁনান্বপে বিপন্ন 
হই! পড়ে । গমুদ্রকৃলবর্তী আলোকগৃহ-নির্দত উদ্দল আল্মোক 
সপুযিজ,কম্কারিকার ঘন্যন্ধকার দরীতত করিয়া! জলযানগুলিকে_.' 


আমিন 'ব্সুসত্ভী 


* অনিষ্ট হুইতে 


] ২৪ খ, ৬ট সংখ্য/, 


এক ব্যক্তি নৃতন ্রণানীতে এক প্রকার শু. নশ্মাণ করি- 
যাছে। এই শুঙ্গ হইতে এমন ভীষণ শব্দ উত্থিত হয় যে, 
বহু দূর হইতে উক্ত শব্ধ শ্রুতিগোঁচর হইয়া! থাকে। বায়র 
চাঁপ হুইতে উল্লিখিত শব্ধ উিত হইয়া থাকে । নিউফাউও- 
ল্যাণ্ডের রেস অস্তরীপ।স্থত আলোকগুহে এরূপ যন্ত্র সপ্গিবিষ্ 





আছে। উহার শব ৪০ মাইল দূর হইতে তাতিগে।ওর 
হইয়া থাকে। টি 
খেলার মুখোস 

নিউইয়কস্থিত বালিকার্দিগের বল-ক্রীড়ার দলে বালিক।গণ 
মুখোস পরিয় র্লীড়ায় যোগ ।দয়। থাকে | পি তাডাদের 
কেশ ও আনন রি ্‌ | 
খেলার সময় 
সর্ধ প্রকার 
আঘাতের 





রঙক্গা পায়। 
মুখোস পরিলে রা 
দৃষ্টি ও শ্বাস- ৮ 


প্রশ্থাস গ্রহণের 


খেকার মুখোস 


কোন প্রর্কার এনকবিধ! হী ন। মাকিণ বালিক।র 
ইদানীং সুখোসের অত্যন্ত তৃক্ত হইয়া উঠিয়াছে। ব্যাসায়িগ&, 





( উপন্তাস ) 


ৃ সওদষ্প গ্পল্লিচ্জ্ছেদ্ক 

ণ সথের ডিটেকুটিভ ৬ 
হীরাীলের সন্ধানে বিপিন বাবু কলিকাতায় আসিয় 
পৌছিলেন্‌। " দাঙ্গা-হাজাম! প্রায় থামিয়! গিয়াছে বলিলেই 
হয়। মোড়ে মোড়ে গুর্থা মৈন্ত পাহারা দিতেছে-_ বিশেষ 
বিশেষণস্থানে গোরা পাহারা মোতায়েন, সমস্ত সৈল্তগণ 


বোঝাই লইয়া মাঝে মাঝে মোটর জরী রাস্তা দিয়! ছুটির. 


চলিয়াছে। মু 
কল্রিকাতায় বিপিন বাবুর কয়েক জন আত্মীস়-বান্ধব 
স্থাফ্িভাবে বাস করেন? কিন্তুকরিকাতায় আপিলে বিপিনবাঁবু 
তাহাদের কাহারও বাড়ীতে না উঠিয়া], নব্যতন্ত্রের কোন 
নাঁ কোনও বা্গালী-পরিচাঁতিত হোটেলেই আশ্রয় লইয়] 
থাঁকেন। এবারও তাহাই করিলেন। 
"বিপিন বাবু খন হোটেলে গিয়া! উঠলেন, তখন সন্ধ্যা 
সমাগত। পথশ্রমে ক্লাস্ত হইয়াছিলেন, সে দিন আর 
কোথাও বাহির হইলেন না। সান্ব্যভোজন সমাধ।. করিয়, 
রাঁতি দশটার - মধ্যেই শ্যশ্রয় ্রহণকরিলেন। ভাবিতে 
লাগিলেন, হীরুর মাকে ও পত্থীকে ভরস। ত দিয়! আসিলাম 
যে, হঞ্ুর সন্ধান করিয়া! তাহাদিগণ্ে সংবাদ দিব) কিন্ত 


এই কলিকাতা সহর সমুদ্রবিশ্ষ,__তাহাকে ধুঁজিয়। বাহির 


করিব কি উপারে ?-নান! উপার চিন্তা করিতেকরিতে 
অবশেষে বিঠ্রিন বাবু ঘুম1ইয়! পড়িলেন। 
পরদিন প্রীতে :উঠিয়া চাঁ পাঁন করিতে করিতে, 
সে দিনকার সংবার্দপত্রথানি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া 
দেখিলেন, গতকল্যও কলিকাতার কোনও স্থানে কোনও 
প্রকার খুন-জখম এহয় দলাই ৮ পড়িয়া, অনেকটা আস্ত ' 


সাক্ষটৎ করিতে গিকাছিল কি ন্‌, জানিবার ভন্ঠ কয়েক পি, 
হইল তাহাদিগকে টেলিপ্রীম করি£! বিপিন বাবু উত্তর পাইয়। 
ছিলেন-. না,হীরালাল নামক কোনও লোক সাক্গীং করি, 
আসে নাই1.কলিকাতা এ কয় দিন একট ঠা হইয়াছে, 
এত দিন হীরালাল হয় ত প্রাণভয়ে তাহার আশ্রয়স্কা; 
ত্যাগ করিয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবারু জট পরে, 
বাহির হইতে পারে নীই_এ কয় দিনে যদি দি থাকে? ? 
_ তাই সর্বপ্রথমে সেই বন্ধঘয়ের সহিত বিপিন বাঁবু সাক্ষাঁ:. 
করিতে চলিলেন। হারালাল যদি না-ও গ্িয়া থাকে, বি. 
পায়ে তাহার সন্ধান মিলিতে, পারে, সে বিষয়ও অন্তত. 

ভাহাঁদের সহিত আলোচনা করিব্রেন। টি 

বাপন বাবু একে একে উভয় বন্ধুর, সহিত রি 
করিয়া গুনিলেন, গাহাদের কাহারও নিকট হীরালাঃ 
আজিও আসে নাটু। সমস্ত অবস্থা শুনিয়া এক জন' পরা'ম' 
দিলেন, বড় বড় ইাসপাঙালগুলাতে গিয়া অনুসন্ধান "কর 
আবশ্তক, খুন বা জখম হইয়া হীরালাল সেখানে নীত স্ইয় 
থাকিতে পারে। 

এই ছুই বন্ধুর সহিত কথাবত কছিতে কহিতেই কলা 
সাড়ে দশটা বাঁজিয়। গেল।* হোঁটেলে ফিরিয়া] আসিয়] 
ন্ানাহার ও কিঞিৎ বিশ্রামাস্তে বিপিন বাবু বেলা-৩টার 
সময় হাসপাতালে অনুসন্ধান কৰ্ধিতে বাহির হইলেন । 

কাঁধ্যটি সহজে সমাধা হইল না। অনেক লোকের 
খ্রোামোদ করিয়া, ক্রেবলমাত্র মেডিবপীল কলেজ হাস- 
পাতালের খাতাপত্র অন্ুরন্ধান করিততই সন্ধা! হইয়া গেল 
না, হীরালাল নধমক কোনও ব্যাস্ত অথবা কোনও অজ্ঞাত 
নাম্] ব্যজি-_যাহার রন হীরালালের সঙ্গে মেলে, খুন. ব' 


হইলেন। তার পর থে বাহির *হইয়া একধানাস্টযা্ি / ,জখম হই! মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে আসে নাই 


রিপন যে হই অন বু নিকট খালার চাবরীর 


অপর ঠাসপাতীলগুলিতে অন্নসন্ধান- করাত সাব টা 


তি শপ জপ আত আহ 


উ২ ৮৮৮ 


বিয়েটরে কর্ম, পাইবার প্রত্যাশায় হীরাণাল যি 
কোনও থিয়েটরের কর্থার সহিত সাক্ষংৎ করিয়া থাকে, 
অতঃপর ইহাই অনুসন্ধান করা আবশ্তক, এইরপ চিস্তা 
করিতে করিতে বিপিন বাবু তীহার হোটেলে তৃতীয় 
রাক্রি যাপন করিলেন । | 

পরদিন গ্ুক্রব'র, একমাত্র মডার্ণ খিয়েটর ব্যতীত অন্য 
কেনও থিয়েটরে কোনও অভিনয় নাই, ইহ! বিপিন বাবু 
রাস্তায় প্র্যাকার্ড দেখিয়া গানিতে পারিয়াছিলেন। সুতরাং 
সন্ধ্াকালে তিনি মডার্ণ থিয়েটরে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আজ এখানে “চন্দ্র্ডঙ” নাটকের অভিনয়। সাড়ে সাতটায় 
অভিনয় আরভ্ত-*গখনও এক ঘণ্টা বিল আঁছে-. 
ইন্তোমধোই থিয়েটর-গৃছে লোক গিস্‌ শিস্‌ করিতেছে। কিঞ্চিৎ 
চেষ্টার পর বিপিন বাবু থিক্লেটরের অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট 
নীত হইলেন। ভদ্রলোক, ভদ্রভাৰে বিপিন বাধুর সমস্ত 
কথ! শুনিলেন ; গুনিয়। উত্তর করিলেন, “না মশাই, ও নাখের 
কোনও লে।ক'২।১ হপ্র/র ভিতর কর্প্রার্থী হয়ে আমাদের 
কাছে আপেন নি।” 


অঙ্গ মহাশয়ের খাস কামরা হইতে বাহির হ্ইয়] . 


খিবেটরের সম্ুথে রাজপথে আসিয়া দীড়াইয়া বিপিন বাবু 
ভাবিতে লাগিলেন, এবার কোন্‌ থিয়েটরে যাই? যেদিন 


. আভউনয় না থাকে, সে দিন রিহার্শাল থাকিতে পারে, ইহা 


বিপিন বাবু জানিতেন। কিন্তু রিহাশান্গের দিন থিক়ে- 
টরের কর্ত। মহাশয় উপস্থিত খারিবেন কি? কাল তশনিবার, 
সব থিয়ে্টরেই. অগ্সন্ধান করা যাইতে পারে --এইরূপ 
মীমাংসা করিয়! বিপিন বাবু টিকিট কিনিয়া “চন্ডপ্ত” 
দেখিতে বসিয়া! গেংসন.। থিক্েটরের নেশা] তীর খুবই 
প্রবল, নহিলে নিজ গ্রামে সখের থিয়েটর খুলিয়া! অত টাক। 
বায় করিতেন না। চন্দ্রগুপ্ত নাটকের অভিনয় কলি- 
কাতায় তিনি পূর্বেও দেখিয়াছেন, কিন্কু তখন দর্শকের চক্ষ 
লইম্বা দেখিয়াছিলেন__আন্ত দেখিবেন অন ভাবে,”নিক 
থিয়েটরে এই নাউটকখানমির অভিনম্ন কক্াইলে তাহার দলম্থ 
যুবকগণ কতদুর কৃতকার্য হই নার সস্তাবনা, টাই 
বিবেচন। করিবার জন্য । ৃ 

রাত্রি ১২টার পর হোটেল ফিরিয়া, ঠা পোল'ও 
খাইয়! বিপিন বাবু শয়ন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন,_কাঁল 


শালি মস 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


হত লহ 


হীরালালের খোঁজ লই, তার পর রডারমণ্ থিয়েটারে, যাইতে 
হইবে । সেখানে হীরাল্তীলের খেঁজও লইতে ভ্ইবে এবং 
আলিবাবার অভিনষুটাও দেখিতে 'হইবে-_কারণ, 'বিখ্যাত 


অভিপেী রেবতীমুন্দরী মর্জিয়ান!র তূমিক1 গ্রহণ করিবে 


বলিয়। বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। 

পরদিন যথাসময়ে হোটেল হইতে বাহির হুইয়। বিপিন 
বাবু ট্যাল্সিতে উঠিলেন। বিউটি থিয়েটারের ম্যানেজার 
বানুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে তাহাকে অনেকক্ষণ 'অপেল। 
করিতে হষ্টল। ম্যানেজার স্বাবু কার্যে ব্যস্ত ছিলেন, এক 
ঘণ্টা পরে তাহার ফুরন্থৎ হ্ইল। তিনিও হীরাল।লের 
সম্বন্ধে কোনও সংবাদ দিতে পারিলেনু না। - 

অত:পর বিপিন বাবু ভায়মণ্ড থিয়েটরে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন । আলিবাবার অভিনয় তখন আরম হইয়! গিয়াছে। 
ম্যানেজার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ-প্রার্থন৷ জানাইপে এক জন 
কর্মচারী বলিল, প্ঞথন কি'ক'রে দেখ! হবে? তিনি যে 


' প্লেকরছেন।” 


করিলেন, “কি সেজেছেন 


চে প্ 


বিপিন বাবু জিজ্ঞাসা 
তিনি ৮” 

“তিনিই ত আলিবাব|। 
দেখা হবার উপায় নেই” 

বিপিন বাবু ইহা শুনিয়া, টিকিট কিনিয়া, ভিরে গিয়া 
অভিনয় দেখিতে বসিলেন। 

ক্রমে সেইদৃষ্ঠ আসিল, যেখানে মর্জিয়ানা কাশেম মিএার 
মৃতদেহ শেলাই করিবার জন্ত. বাবা মুস্তাফা নামক. সুচির 
দোকানে ভাহাকে ড'কিতে গিয়াছে । পাকা চুল, পাকা 
দাড়ি, বুদ্ধ মুচি-_মুখচন্দদ শিথিল,_কিন্ত মুস্তাফা কথা৷ কছি- 
তেই বিপিন বাবু ,মকির়! উঠিলেন। ঠিক দেন ধারালালের 
কথন্বর না 1--বাব1 ঘুস্তাফ1' যিনি সীজিয়াছেন, তিনি 
অবশ্ত নিজ শ্বাভাবিক কণন্বরে কথা .কছিতেছেন না, 
তথাপি বিপিন বাবুর সন্দেহ হইল, এই ব্যক্তিই ধেন 
হীরালাল। কিন্তু আবার মনে হুইল, সবে মত্র কলি 
কাতায় আসিয়া, হীকরু কি এত বড় একটা থিয়েটরে বন্ধু 
যেঁগাড় কছিতে পারিয়াছে ? 

বাবা বুস্তাফার' কখাবার্ড। 'অধিকক্ষণব্যাপা নখে, 


প্লেনা শেম হ'লে তার সঙ্গে 


রর 
র্‌ 
1 


শীত্রই তাহা! শেষ হইয়! গেল। ড্রপ পাঁড়লে বিপিন বাবু “। 


